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Jiri Bezlaj

Bom drugod prosila vode

Slak je prerasel
moje vedro; bom drugod
prosila vode.

Chiyo-ni

V Casu dinastije Tang, nekje med 7. in 10. stoletjem, je na jugu Kitajske
zivel slikar, ki so ga klicali Wang Crnilo. Svoje slike je ustvarjal na ne-
navaden nacin. Najprej se je temeljito opijanil, potem pa med radostnim
petjem in smehom pljuskal in Skropil ¢rnilo po na tleh napeti svili, ga
razmazoval z rokami kot s ¢opi¢em, nazadnje pa je v ¢rnilo namocil Se
svoje lase in z njimi dokoncal sliko. Jackson Pollock, ameriski slikar, ni
vedel za starega Wanga, ko je vec¢ kot tiso€ let pozneje uporabljal podob-
no metodo. V transu je zlival barvo iz posod ali jo Skropil skozi cedilo in
mazal z rokami po platnu na tleh. Njegove slike, Ziv in neposreden zapis
njegovih gibov v deliri¢ni ekstazi, so pretresle zahodni svet in pojavilo
se je veliko posnemovalcev. Rodil se je nov slog, v Ameriki imenovan
akcijsko, v Evropi pa gestualno slikarstvo.

Leta 1962 je v Koreji rojeni, a v Nemciji delujo¢i umetnik, Nam June
Paik, v Wiesbadnu uprizoril performans, ki ga je imenoval Zen za glavo.
S svojimi lasmi, namocenimi v zmes tusa in paradiZznikove mezge, je
vlekel ravno ¢rto po dolgem, po tleh razprostrtem zvitku papirja. Veckrat
je na razli¢ne nacine in z razlicnimi argumenti tolmacil to svoje dejanje,
a nikoli ni omenil, da bi kdaj sliSal za postopke Wanga Crnila.

Wang pa ni bil edini posebneZ v zgodovini kitajske umetnosti. Malo za
njim, a e vedno v Casu dinastije Tang, je Zivel slikar, znan kot gospod Ku
iz Kiangsuna. Velike slike pokrajin je ustvarjal tako, da je hodil po svili,
pogrnjeni po tleh, in po njej polival tus in barvo. Nato je zgrabil katerega
od opazovalcev, ga namocil v barvo in ga vlekel po svili. Vec kot tiso¢ let
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pozneje, dobro desetletje po Pollockovem izumu akcijskega slikarstva,
je podobno metodo kot gospod Ku veckrat uporabil francoski neodadaist
Yves Klein. V modro barvo namocenim golim Zenskim modelom je od-
rejal, kam naj se odtisnejo na po tleh razpeto platno, ali pa je pustil, da so
v barvo namoceni modeli ob zvokih monotone glasbe drug drugega vlekli
po platnu. Niti Klein niti navduseni kritiki, ki so ga razglasili za enega
najizvirnejsih in najbolj nadarjenih umetnikov druge polovice 20. stoletja,
niso vedeli za njegovega vec kot tisoCletje starejSega predhodnika.

Ceprav se je nasel sinolog, ki je srdito napadel akcijske slikarje, ¢e§$ da
so samo pohabili in izkrivili staro kitajsko umetnost, v teh primerih ne mo-
remo govoriti o vplivu, saj, kot reCeno, nobeden od njih ni vedel za svoje
predhodnike. A Stevilni drugi evropski in ameriSki umetniki so od zadnje
Cetrtine 19. stoletja pa vse do zacetkov postmodernizma, torej celih sto
let, zavestno ali nezavedno, zajemali iz vzhodnoazijskih filozofij in religij
ter z njimi povezanih misti¢nih praks. V njih so videli pot k spoznanju in
razumevanju absolutnega bistva sveta ter k ozdravljenju od maladie du
siecle, kot so pogosto imenovali duhovno krizo, ki jo zaradi odtujenosti od
narave in svojega bistva dozivlja sodobni ¢lovek. Kot pri vsakem vplivu
ene civilizacije na drugo, tujo, ¢asovno in prostorsko oddaljeno kulturo, je
Slo tudi v tem primeru pogosto za le delno ali sploh napa¢no razumevanje
zgledov, vcasih celo samo za povrSno koketiranje z njimi. A tisti redki
umetniki, ki so se resno in temeljito poglobili v izvire starodavne vzhodne
modrosti, so zahodno umetnost preoblikovali usodneje kot kdor koli drug.

Napacno razumljenim spodbudam iz tujih civilizacij lahko sledimo
dale¢ nazaj v zgodovino. S tega vidika je zelo zanimivo in znacilno, kako
je v zgodnjem srednjem veku Zahod sprejel vesti o Budovem rojstvu
in Zivljenju, ki so jih tja prenesli potujoci trgovci, ki so se na svilni poti
sreCevali s karavanami iz vzhodnih deZel. Rodila se je zgodba o svetem
Jozafatu, katerega rojstvo in Zivljenje je povsem identicno Budovemu,
le da naj bi Jozafata menih in ucitelj, po imenu Barlaam, spreobrnil
v krS¢anstvo. V 7. stoletju je bil o tem napisan roman, pozneje preveden
v ve¢ evropskih jezikov. V 16. stoletju so to zgodbo uporabljali misijonarji
na Japonskem pri svojem ne posebej uspeSnem spreobracanju budistov
v kr§¢anstvo. Kljub temu da je potrjeno, da sveti Jozafat iz Indije ni nikoli
obstajal, Se vedno velja za krSCanskega svetnika; njegov godovni dan je
28. november.

A nesporazumi, ki praviloma spremljajo sprejemanje tujih zgledov, po-
gosto rojevajo zanimive in kvalitetne plodove. NavduSenje avantgardistov
z zaCetka 20. stoletja nad kiparstvom tako imenovanih primitivnih ljudstev
Jje prispevalo pomemben delez k prenovi evropske umetnosti, Ceprav sta
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glavni namen in smisel teh artefaktov, namrec¢ njihova magijska in ritualna
funkcija, ostala prezrta. Tudi sprejemanje umetnosti Daljnega vzhoda je
bilo sprva omejeno na obcudovanje njenih formalnih znacilnosti. V dru-
gi polovici 19. stoletja so francoski slikarji postali pozorni na cudovito
lepe tiske, v katere so bile zavite poSiljke ¢aja z Japonske. V njihovi Zivi
barvitosti in ploskovnosti so videli uresnicenje svojih Se ne povsem ja-
sno definiranih tezenj po osvoboditvi od zavezanosti vidni stvarnosti, po
zanikanju renesan¢nega prostora in linearne perspektive. Dekorativnost
japonskih grafik je botrovala rojstvu novega sloga, v Franciji imenovane-
ga art nouveau, ki je sicer moc¢neje zaznamoval arhitekturo in dizajn, a
¢eprav nima v francoskem slikarstvu nobenega izrazitega predstavnika,
se je le redkokateri slikar tega ¢asa zmogel v celoti izogniti njegovemu
vplivu. Samo formalnemu vplivu, o duhovnem ozadju umetnosti Daljnega
vzhoda so imeli namre¢ vecinoma nejasne in zmedene predstave. Van
Gogh, ki je v nekem obdobju predano kopiral japonske grafike, je vse
svoje pravilne in zmotne predstave o budizmu ¢rpal iz takrat priljubljene-
garomana Piera Lotija Gospa Krizantema in z ostalimi sodobniki ni bilo
dosti drugace. Claude Monet je sicer v Amsterdamu srecal japonskega
trgovca z umetninami, ki naj bi ga poucil o duhovnem ozadju budisti¢ne
umetnosti, kar se zdi ameriSkim newageevsko usmerjenim razlagalcem
njegovih del Ze zadosten dokaz, da je mogoce njegove slovite Vodne lili-
Je tolmaciti z budisti¢no simboliko — sredi neomejenega jezera lotosovi
cvetovi, simboli “jasne zavesti”, ki se iz blata dviguje nad vodno gladino.
Toda tezko je verjeti, da bi tako dosleden analitik barvnih in svetlobnih
senzacij, kot je bil Monet, ki je trdil, da so njegove slike samo povzetek
odseva realnosti na mrezZnici njegovega ocesa, svojim slikam sploh Zelel
podeljevati kakrSne koli simbolne pomene. Edino, ob ¢emer bi mogoce
lahko ob Vodnih lilijah pomislili na budizem, je intenzivno, polno do-
jemanje trenutka. A to nas lahko presune tudi ob delih avtorjev, ki jih
budizem ni prav ni¢ zanimal, pomislimo samo na Jakopiceve Sipine in
Groharjevega Crednika.

Resneje so se v vzhodnjasko mistiko poglobili Sele slikarji, zdruzeni v skupi-
no Nabi, goreci privrZenci teozofskega gibanja. Beseda nabi v hebrejsc¢ini
pomeni prerok in ¢lani skupine so se v resnici imeli za zacetnike duhovne
prenove zahodne umetnosti, za preroke nove dobe. Za uresnicenje tako
stra§no ambicioznega cilja jim je sicer primanjkovalo umetniSke moci, a
njihova teoretska dela so vendarle pripomogla k novim pogledom na sli-
karstvo. Teozofski nauk, kot ga je zasnovala Helena Blavatski, nekak$na
zmes tibetske in indijske mistike ter zahodnega okultizma, se je izre-
dno hitro $iril in gibanje je imelo kmalu ve¢ deset tisoC privrZencev po
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vsem svetu. To kaZe na velikansko duhovno lakoto tistega Casa, ki jo je
povzrocila tehnizacija in banalna racionalizacija Zivljenja. Cilj madame
Blavatske ni bil ustvariti novo, na verovanju temeljeco religijo, temvec
posredovanje na izkustvu utemeljenega spoznanja duhovnosti in obujenje
v vsakem cloveku latentnih, a v nasi civilizaciji pozabljenih psihi¢nih
moci. Na prehodu iz 19. v 20. stoletje je bilo med pristasi teozofije tudi
veliko vrhunskih znanstvenikov, literatov, glasbenikov in likovnih umetni-
kov. Malo znano je, da je bil &lan teozofskega drustva tudi Oton Zupan¢ié
in da sta njegovi mogoce najmocnejsi in najgloblji refleksivni pesmi,
Vecerna (v svoji knjigi esejev jo je odli¢no analiziral MiklavZz Komelj)
in V tisino, plod njegovega Zivega interesa za duhovne globine. V pesmi
V tiSino so verzi, ki nedvomno govore o z meditacijo dosegljivih transcen-
dentnih stanjih duha (“Z njimi se pogovarjam, ki so v jami, posvetujem se
z njimi, ki jih ni Se; naSa beseda tece tiSe in tiSe — ko v svetlem snu...”;
ali: “Meni je treba velike samote; skloniti moram se ¢ez skrajni rob, kjer
ni ve¢ zvokov, kjer ni ve¢ podob ...”). V njej tudi, zagotovo prvi pri nas,
postavlja sam izvor poezije v transcendentno, ko nagovarja pesem: “In
¢e nebeska znamenja so mreze, ki vanje je najmanjsi Sum ujet, in je Sele
za njimi tihi svet, kjer bivas ti, me tukaj ni¢ ne veze.”

Teozofski nauk je deloma vplival tudi na najpomembnejse prelomnice
v likovni umetnosti. Zacetnika abstraktnega slikarstva, Vasilija Kandin-
skega, je Ze v otroskih letih privlacila mistika. Ko ga je njegova ucenka,
slikarka Maria Strakosch-Giesler, vpeljala v druzbo teozofov, ga je sicer
motilo njihovo vse preve¢ lahko najdevanje odgovorov na najgloblja in
najbolj temeljna vprasanja bivanja, a vseeno se mu je zdel njihov nauk
pot k izviru, ki lahko pogasi Zejo utrujene zahodne civilizacije. Vneto je
prouceval spise teozofa Charlesa Websterja Leadbeaterja o razli¢nih pla-
steh bivanja in o “miselnih slikah”. Njegovo ucenje, da misli in obcutja
zavzamejo doloc¢eno barvo in obliko v ¢lovekovi biosferi, je bilo eden od
impulzov, sicer ne edini, ki so Kandinskega napeljali na idejo, da slika
ne potrebuje konkretnega motiva iz narave in da se je mogoce precizneje
izraziti s Cistimi likovnimi elementi. Ko je avtor ¢lanka o umetnosti v teo-
zofskem biltenu zapisal, da Kandinski upodablja stanja duse, je slikar
na to odgovoril, da je vsako umetnis$ko delo izraz stanja duse in da se je
sam le odpovedal slikanju zunanjosti, da bi lahko bolje poudaril notra-
nje. Trdil je, da absolutnega ni mogoce videti v obliki, kajti ta je vedno
omejena v Casu in relativna. OZivlja jo le resonanca, vibriranje notranje
vsebine navzven. To spominja na misli ruskih simbolisti¢nih pesnikov,
da je pojavni svet potvoril realnega in da je videz le odsev resni¢nosti.
“(P)od nali¢jem snovnosti brezstrastno / boZanski ogenj vsepovsod gori’;
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s tema verzoma se konca pesem ruskega filozofa in pesnika Vladimirja
Solovjova. Taka naziranja niso dale¢ od hindujskega ucenja o samsari in
maji, 1luziji, ki zakriva nesnovno substanco sveta. Prepoznamo jih lahko
tudi v izjavah kitajskega mistika Tsunga Pinga: “Duh je neskoncen; je
temelj oblik in inspirira pojavnost. Tako vstopa resnica v oblike in zna-
ke.” Kitajski slikar Shih Tao pa je rekel: “Ce slikarjevo zapestje vodi duh,
ustvarja cudeZe. Gore in reke razkazejo duso.” Tudi Kandinski je menil,
da je lahko vzrok harmoniji oblik samo vibracija ¢loveske duse in da je
umetnost govorica, s katero ¢lovek ¢loveku govori o nad¢loveskem, in da
so razlike med umetnostjo otrok, diletantizmom in akademsko umetnostjo
le v stopnji dovrSenosti ali nedovrSenosti oblik, ki so prekrile moc¢ izraza
in skupne korenine.

Kandinski je tako s svojim teoreti¢nim delom kot s svojim slikarstvom
postavil temelje nepredmetni umetnosti in povzrocil temeljite spremembe
v pojmovanju in dojemanju slikarstva, vendar ni bil prvi, ki je ustvaril
abstraktno sliko. Ze $tirje slikarji pred njim so, sicer fragmentarno in
nedoreCeno, eksperimentirali v isti smeri. NajpomembnejSi med njimi
je bil FrantiSek Kupka. Tako kot Kandinski je bil tudi on teozof in se je
strastno zanimal tako za okultizem kot za sodobno znanost.

Tudi drugi veliki pionir abstraktnega slikarstva, Piet Mondrian, si je
prizadeval spoznati absolutno podlago relativnega sveta. Zavracal je
upodabljanje zunanjega videza narave, da bi lahko verodostojneje pouda-
ril njej imanentne zakonitosti, ki jih je Kandinski imenoval kozmicne
zakonitosti in trdil, da je umetnost lahko velika samo takrat, kadar je
v polnem sozvoc¢ju z njimi. Mondrian je najprej preuceval Svedskega
misti¢nega filozofa iz 18. stoletja, Emanuela Swedenborga, ki je pisal,
da je “ves naravni svet odraz, ustrezek duhovnega sveta, pa ne le naravni
svet na sploSno, temvec tudi v vsaki posameznosti”. Potem se je Mon-
drian v¢lanil v amsterdamski teozofski klub. Poleg strogo premisljene
geometrijske abstrakcije, s katero je mocno vplival ne samo na slikarstvo,
temvec tudi na arhitekturo in dizajn, je napravil tudi nekaj manj znanih
simbolnih slik, ki jih je Michael Gibson v svoji Studiji o simbolistiénem
slikarstvu oznacil kot sicer manj pomembne za zgodovino umetnosti, a
zelo pomembne za ezoteriko.

Naslednji veliki raziskovalec nepredmetne umetnosti, Kazimir Malevic,
sicer ni bil teozof, kot vsi trije pred njim omenjeni, je bil pa zato ucenec
slovitega ruskega okultista Georgija Ivanovi¢a GurdZijeva, ki je po dolgih
letih bivanja v tibetskih samostanih in Stevilnih potovanjih po srednji Aziji
zasnoval tako imenovano Cetrto pot duhovnega razvoja k prebujeni, Cisti
zavesti. Med njegovimi ucenci so bili Stevilni umetniki in znanstveniki,
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na primer John Watson, zacetnik behavioristicne psihologije, v kateri je
bojda mogoce prepoznati Stevilne elemente Cetrte poti. Nesmiselno bi
bilo Spekulirati o vplivu GurdZijeva na Malevicevo slikarstvo, ¢eprav
bi bilo njegove najbolj znane slike zlahka mogoce povezati z doktrino
tibetanskega budizma, kajti avtor jih sam ni nikoli tolmacil na ta nacin.
Vsekakor pa je njihovemu nastanku botrovalo slikarjevo iskreno iskanje
absolutnega bistva pojavnega sveta.

Ni mogoce zanikati dejstva, da je misel Daljnega vzhoda odigrala po-
membno, ¢e ne kar klju¢no vlogo pri najbolj radikalni umetnostni revo-
luciji v zacetku 20. stoletja, prehodu v nemimeticno slikarstvo. Seveda tu
ne gre prezreti vpliva Se drugih dejavnikov, predvsem znanstvenih teorij o
delitvi atoma iz leta 1902 in le malo mlajSe relativnostne teorije. Obe sta
v temeljih zamajali vero umetnikov v zanesljivost vidne stvarnosti. Prav
vse pionirje abstraktne umetnosti je moderna znanost privlacevala z enako
mocjo kot ezoterika, zdelo se jim je celo, da se v mnogih toc¢kah srecujeta,
in zlasti GurdZijev je znal pradavno modrost tibetskih mistikov tudi pre-
vesti v jezik zahodne znanosti. Nekateri danasnji guruji poskusajo celo
nadnaravne jogijske moci, sidhije, ki jih indijski videc Patandzali, ki je
zivel nekako med 6. in 2. stoletjem pred nasim Stetjem, opisuje v svojem
delu Joga-sutra, razloziti v skladu z odkritji kvantne fizike, ki naj bi po
njihovem $ele zdaj pocasi spoznavala, kar je bilo starodavnim modrecem
znano Ze pred tisocletji.

VzhodnjaSka mistika pa ni vplivala le na zacetke abstraktnega slikarstva,
temvec je zaznamovala tudi moderno kiparstvo. Znano je, kako navduSen
je bil “oc¢e” modernega kiparstva, Constantin Brancusi, nad epom o stvar-
jenju sveta, katerega avtor je Milarepa, tibetski menih iz 11. stoletja. Ep
je kiparja povsem spremenil, postal je Se bolj asketski kot prej in govoril
je le Se v kratkih aforizmih o dobrem in zlu in o umetnosti. A njegovo
delo se zaradi tega ni kaj dosti spremenilo: Ze skoraj dve desetletji, preden
so Milarepov ep prevedli v francoscino, je klesal kipe, za katere bi tezko
verjeli, da niso nastali pod vplivom tibetanske mistike.

V Casu nastanka epa se je v Tibetu uveljavljal budizem, ki se je spajal
s starejSo krajevno religijo, imenovano bon. Pomemben del tako nastale
religije, nekakSnega neortodoksnega budizma, znanega pod imenom ma-
hajana ali budizem velikega voza, je tudi tantri¢na praksa. Z nadzorom
duha, diha in energetskih tokov v telesu med spolno zdruzitvijo naj bi
udeleZenci ritualov dosegli stanje Ciste zavesti, imenovano moksa, raz-
svetljenje.

Na prvi pogled se zdi, da Brancusijevi kipi izvirajo iz ikonografije
mahajana budizma. Cisto jajcasto obliko, ki jo je Brancusi poimenoval
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Zacetek sveta in jo pojmoval kot kon¢no, do skrajnosti ¢isto formo, bi
zlahka povezali s tantri¢nim svajambhujem — iz sebe izvirajo¢im in sebe
oplojujoc¢im lingamom, nekakSnim kozmogonskim jajcem, veckrat upo-
dobljenim v tantricni umetnosti. A ob skrbnejSem pregledu njegovega
opusa lahko ugotovimo, da ni ¢isto tako: Brancusi je do oblike namrec
priSel s postopnim stiliziranjem leZecCe Zenske glave, v prvih verzijah
imenovane Speca muza.

Prav tako se kar sama od sebe vsiljuje misel na povezavo njegovega
Poljuba s pokopalis¢a Montparnasse, edinega, kjer sta upodobljeni celi
figuri, s tantri¢nimi ljubezenskimi dvojicami, maithunami, z indijskih
templjev, ki ponazarjajo zlitje ¢loveka z boZanskim. Tezko si je namrec
predstavljati, da bi kdo uporabil motiv v koitusu zdruZenega para kot
nagrobnik, ¢e ne bi spolni zdruzitvi pripisoval religioznega pomena.
A imamo informacije, da kip prvotno ni bil namenjen za na pokopalisce,
ampak je bil Sele naknadno uporabljen kot nagrobnik za mlado Zensko,
rusko Studentko v Parizu, ki je naredila samomor zaradi nesrecne lju-
bezni. Pa tudi Ptica v prostoru, s podnaslovom Dizajn s sposobnostjo
ekspanzije do cutenja nebesnega oboka, kip, ki bolj od vseh drugih tezi k
transcendenci, saj od napetosti in mogocnega vzgona v visino zrak okrog
njega kar zveni (zanj je Ezra Pound zapisal, da je videti, kot bi levitiral),
ni posledica budisti¢ne filozofije, ampak je Brancusi priSel do njega tako,
da je postopoma vedno bolj stiliziral svojo Maiastro, bajeslovno ptico iz
romunske folklore, ki zaljubljenca vodi k izvoljenki. Kot bi Brancusi vse
Zivljenje nezavedno udejanjal, kar je pozneje, ob branju Milarepovega
epa, ozavestil.

Celo v dadaizmu, najbolj provokativni in najbolj nihilisti¢ni smeri avant-
garde, ni $lo brez vplivov Daljnega vzhoda. Hugo Ball, ki je ustanovil
Kabaret Voltaire, kjer se je zacelo dadaisticno gibanje, in Hans Arp, eden
pomembnejsih predstavnikov gibanja, sta, na Mondrianovo prigovarjanje,
prebirala Lao Tseja in druge taoisti¢ne mistike. Hugo Ball je na carinskem
obrazcu ob vstopu v Svico kot svoj poklic celo navedel “mistik”. Arp pa je
svoje kolaze, ki jih je imenoval Les papiers dechirés, ustvarjal po metodi,
podobni rokovanju z Ji Cingom, starodavno kitajsko Knjigo sprememb,
ki jo je sicer poznal samo posredno, prek svojega prijatelja okultista.
Tako kot se pri ji ¢ingu mece rmanove palcke, ki s svojim poloZajem
dolocijo heksagram, ki naj bi odgovoril na zastavljeno vpraSanje, je
Arp metal v zrak natrgane papirje in jih, kamor so po “naklju¢ju” padli,
nalepil na podlago. “Med temi raztrganimi listi, temi koScki papirja, je
bilo nekaj, kar je vzdigovalo prst v zrak, zenovski papirji, papirji izven
prostora in ¢asa,” je povedal v nekem intervjuju. Ne le v Papiers dechirés,
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tudi v nekaterih skulpturah se kaze zenovski in taoisti¢ni duh, kjer se
v nasprotju z aristotelovsko logiko, ki temelji na zakonih istovetnosti,
nasprotnosti in izkljucitve srednje moznosti, pojavlja paradoksalna logika,
domaca v misli Daljnega vzhoda. Stevilni njegovi kipi asociirajo na veé
razlicnih stvari iz pojavnega sveta hkrati, lahko pomenijo to ali ono ali
kaj tretjega. Ze naslovi njegovih kipov, na primer Metamorfoze — §kolj-
ka, labod, gugalnica ali Med lilijo in slonom, kazejo na nezaupanje do
resni¢nosti in zanesljivosti sveta pojavov. Tudi projekte najbolj provoka-
tivnega dadaista, ki je najmocneje vplival na tvornost danasnjega trenutka,
Marcela Duchampa, so pogosto primerjali z zenovskimi koani.

Se bolj odlogilno je filozofska misel vzhodne Azije zaznamovala sli-
karstvo prvega desetletja po drugi svetovni vojni. Ze v predvojnih letih
so predavanja profesorja Teitara Suzukija o zen budizmu vzbudila veli-
kansko zanimanje ne le med umetniki, temve¢ tudi med psihoanalitiki in
filozofi. “Ce sem prav razumel, je to tisto, kar bi jaz rad povedal v svojih
spisih,” je o Suzukijevih esejih izjavil nemski filozof Martin Heidegger.
Nad njimi je bil navduSen tudi Karl Jaspers, Se bolj pa psihoanalitiki,
posebej Carl Gustav Jung, Karen Horney in Erich Fromm, katerega spis
Zen budizem in psihoanaliza je kmalu postal skoraj klasi¢no delo. Govo-
ri nam, da vodita obe na videz tako razli¢ni panogi k podobnim ciljem,
namre¢ k premaganju “metafizi¢ne tesnobe”, ki mori sodobnega ¢loveka,
k ozave$¢enju oceana nasSih nezavednih vsebin, v katerem je nasa zavest
samo otocek, do katerega lahko prodre le to, kar je v skladu s trenutnimi
druzbenimi normami. Omogocata nam, da se zbudimo iz polsna, v kate-
rem Zivi povprecen ¢lovek, in postanemo popolnoma budni, da se “rodi-
mo” v popolnosti; da razvijemo svojo zavest, SV0j um, svojo sposobnost
za ljubezen do tocke, ki omogoca novo harmonijo, novo enotnost z vsem,
kar obstoji, da doseZemo sposobnost polnega doZivljanja in postanemo
to, kar ¢lovek potencialno je.

Suzuki lucidno ponazori razliko med vzhodnjaskim in nasim na¢inom
misljenja z dvema pesmicama. Avtor prve je japonski pesnik iz 17. sto-
letja, Matsuo BaSo, druge lord Alfred Tennyson, angleski viktorijanski
pesnik. Obe govorita o neugledni, komaj opazni cvetici ob Zivi meji. V
Basovem cudenju, naj je izraZeno s Se tako skromnimi sredstvi, lahko
zacutimo skoraj kozmicno ljubezen do stvarstva, medtem ko Tennyson
cvetico iz razpoke v zidu izpuli s koreninami vred, jo drZi v roki in ji
pateti¢no govori, da bi, ¢e bi jo razumel, vedel tudi, kaj je bog in kaj ¢lo-
vek. Japonski pesnik se preda intenzivnemu doZivetju beZnega trenutka,
zahodnjak unicuje s svojim analiticnim znanstvenim duhom. Podobno
gre zen v nasprotno smer kot znanost; unicujoci racionalizem zahodnega
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miSljenja mu je povsem tuj. Razumeti cvetico, pomeni v zenu postati
cvetica. “Misliti je treba s trebuSno votlino,” uci zen. Na vprasanje, zakaj
je prav on nasledil zenovskega petega patriarha, je mojster Hui Neng od-
govoril: “Zato, ker ne razumem budizma.” Dvom o sposobnosti znanosti
in razuma, da odgovorita na najgloblja vpraSanja ¢loveSkega bivanja, je
pripomogel k veliki priljubljenosti zenovskega antiintelektualistiCnega
staliS¢a na zahodu. Kot zatrjuje Fromm, kon¢ni cilj zena, razsvetljenje ali
satori, ni nenormalno stanje uma niti trans, v katerem se realnost izkrivlja,
temveC povsem naravno, dovrSeno stanje, ko je clovek povsem usklajen
s stvarnostjo izven sebe in v sebi ter je povsem zavesten te stvarnosti, ki
jo dojema kompleksno, ne le z intelektom, temvec kot celoten ¢lovek.

Zena kot poti k spoznanju tako smisla Zivljenja kot smisla umetnosti se
je oprijel tudi velik del ameriSkih slikarjev informela. Za zacetnika smeri
velja sicer Jackson Pollock, k depresijam, samodestruktivnosti in alkoho-
lizmu nagnjeni akcijski slikar, ki ga duhovnost vzhodnjakov ni zanimala,
a Ze precej let pred njim je samoten, v kontemplativnost usmerjen slikar,
Mark Tobey, ustvarjal na pogled podobne, a po vsebini diametralno na-
sprotne slike. Nekaj mesecev je Zivel v Sanghaju pri druZini kitajskega
slikarja Tenga Kueja, ki ga je vpeljal v umetnost kaligrafije, nato nekaj
Casa v budisticnem samostanu v Kjotu na Japonskem. Tobeyjeve slike so
mirna, odmaknjena kontemplacija nediferenciranega, absolutnega univer-
zuma, kot s strujanjem energije prepletenega s tanko kaligrafsko mrezo.
Drugi slikarji informela, ki so iskali “odreSitve” v zenu, Mark Rothko,
Barnett Newman, Ad Reinhardt, Clyfford Still, za izrazanje svoje reli-
giozne izku$nje niso ve¢ potrebovali ne kaligrafskih ne simbolnih znakov,
zadoScal jim je le prostor brez konca in brez zacetka, vseobsegajoc, ki
gledalca objame in absorbira. KakrS$no koli sklicevanje na poznano ali
Ze kdaj v naravi ali umetnosti definirano vizionarstvo bi motilo doZivetje
univerzalnega duha. NiCesar veC ni, le utripanje kozmosa, ki se z njim
spoji utrip slikarja in gledalca.

Vpliv starodavne orientalske misli je bil Ziv tja do poznih Sestdesetih let
20. stoletja. Ko pa je v neokusen, sladkoben ki¢ spremenjena in do skraj-
nosti skomercializirana vzhodnjaska duhovnost postala modni trend in je
naznanjujo¢ “novo dobo” preplavila Zahodni svet, se je njen vpliv (vsaj
na resnej$o) umetnost v glavnem koncal. “Edino, kar je sposobno uniciti
modrost, je njen ponaredek,” pravi budisti¢ni pregovor. Odpor proti newa-
geevski kvazifilozofiji je povzro€il, da je vse, kar je, pa Ceprav le na dalec,
spominjalo na duhovnost — ne le indijska in zenovska misel —, postalo
predmet posmeha. To je sicer razumljivo, ne pa tudi razumno. DolZiti filo-
zofijo in misti¢no prakso vzhodne Azije za smeSno omlednost new agea je
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enako zgreSeno, kot okriviti Kristusov nauk za skorumpiranost Cerkve in
za duhovniSke spolne zlorabe otrok ali pa v Marxovem nauku in v idejah o
pravi¢no urejeni druzbi iskati krivdo za stalinistine Cistke. Pravzaprav je
zloraba vzhodnjaskih filozofij v komercialne namene povzrocila bistveno
manj Skode, kot je je zloraba marsikaterih drugih lepih in pozitivnih idej.
Pred tem popacenjem pa je bilo srecanje s filozofskimi (in religiozni-
mi) tokovi Daljnega vzhoda za moderno zahodno umetnost nadvse po-
membno. Ceprav se je pogosto naslonila tudi na sodobne smeri zahodne
filozofije, te skoraj nikoli niso povzrocile tako usodnih preobrazb ne le
njenih oblik, temvec tudi metod ustvarjanja njenih avtorjev in dojemanja
njenih uporabnikov kot vpliv vzhodnih filozofjj.

Za moto svojemu razmiSljanju na zaCetku eseja sem izbral haiku japon-
ske pesnice Chijo-ni iz obdobja edo. Raje, kot da bi unicila slak, ki je
prerasel njeno vedro za zajemanje vode iz vodnjaka, je odsla prosit vode
k sosedom. Zahodnjaki si seveda ne b1 pomisljali uniciti cvetov, toda nas
vodnjak smo si zamasili s teZnjo po racionalnosti, neosebni objektivnosti
in shemati¢nosti, analiti¢nosti in z Zeljo po obvladovanju in posedovanju.
Veliko umetnikov sredi 20. stoletja je odSlo iskat vode drugam — v filo-
zofiji Daljnega vzhoda, predvsem v zen budizmu, so nali nov izvir.
Zajemanje iz vzhodnega vodnjaka je bilo kljub newageevski osladnosti
izjemno plodovito, zato sta prezir in odpor postmodernih likovnih teo-
retikov in praktikov, ne le do vzhodnih filozofij, temve¢ predvsem do
kakrSnega koli iskanja transcendence v umetnosti in do ustvarjanja kot
poti k absolutnemu bistvu in k duhovni rasti, toliko manj razumljiva. O
tem, kako banalna lahko postane umetnost, kadar se odpove tem ciljem,
pa jasno pri¢a precejSen del tvornosti naSega trenutka.
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