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Krisztina Toth

V sredo opoldne

Dimitrij vso pot ni ¢rhnil niti besede. Med nogi je spravil velikansko culo
in spal z odprtimi o¢mi. Domna, njegova Zena, in oba otroka so ostali do-
ma, pri sorodnikih, vendar so Dimitriju obljubili, da bodo v treh mesecih
pripeljali tudi njih. Nakis, ki je dremuckal poleg njega, Se ni imel druZine,
Cetudi je bil star Ze ve¢ kot petindvajset let. On je v Kastoriji pustil tri
sestre in stare starSe. Na platoju jih je sedelo vsega skupaj osem. Blizu
meje so jih dohiteli Stirje tovornjaki, ki pa so se zatem spet porazgubili.
Na tovornjaku ni bilo nobenega otroka, od dveh mal¢kov so se poslovili
Ze pri Prespanu.

Vsi so bili umazani, usivi, paketi pa blatni od dolge poti. Hrana jim je
posla, s tobakom je bilo treba varcevati. Ponoci so skusali spati, Cez dan
so opazovali polja. Svet ni bil slab, koruza je zrasla visoko, in grozdje je
lepo zorelo.

Zadnje dni je deZevalo, kar naprej je trkljalo po platnu. Ponjava jih je
delno zascitila, obleke pa so se jim navlazile. Nakis si je obrnil plas¢ na
notranjo stran in iz zmeckanih gub pobiral usi. Stari Mihalis ga je gledal
in nenehno zmajeval z glavo, kot da se je navzel ritma Tatre.

Za dezjem je na planini napocilo zatohlo, toplo vreme, oblacila so se
susSila in skupaj s hlapljivimi telesi zacela zaudarjati. Blizali so se cilju,
ki ga niso poznali. Sonce je sijalo, podmolklo, od strani, na ovinkih jih je
dodobra stresalo. Glave so bile vse teZje, od gladu, zaradi neprespanosti
in izpu$nih plinov.

Bilo je okrog poldneva, ko so zavili proti glavnemu trgu malega mesta.
Hiteli so mimo nenavadnih napisov v tujem jeziku. Grki so obcudovali
mesnico, z o¢mi pospremili veliko baro¢no cerkev in Zenske, ki so bile
videti povsem enake, ravnodusne. Domacini, ki so hiteli ez trg, so se iz
strahu ustavljali in sumnic¢avo premerjali sovjetski tovornjak, Ze tretjega
v istem dnevu. Iz¢rpani moski so mezikajo¢ pogledovali izpod ponjave,
nihce jim ni dal znaka, da lahko izstopijo.
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Koncno se je pojavil moski v zelenem plascu in z dolgim, vpijo¢im
glasom govoril s Soferjem. Nobeden od njiju ni znal dobro rusko, ta-
ko da sta se sporazumevala tudi s pomocjo kazanja in s poudarjanjem
pomembnejSih besed.

Ognila sta se puhteCemu tovornjaku in z rokami dajala znamenje, gre-
mo, gremo, vsi dol.

Potniki so se zvlekli s tovornjaka, stali so s svojimi culami, potem pa
negotovih korakov krenili za moskim v zelenem plascu. Preckali so trg,
odhiteli mimo Zensk, ki so zijale skozi trgovino, nakar so jih privedli na
dvoriSce, posuto z gramozom.

Nekje zdaj je na priSleke razjarjeno lajal pes, dokler ni zarjul nanj dolgo-
nogi fantalin. Od tam je oni samo Se dromljal in meZikal. Kdo bi vedel,
od kod se je na Solskem dvoriscu znasel taksen izrodek, in vprasanje je,
kam so izginili ucenci.

Tudi sicer je bilo mestece videti kot izumrlo, tavajo¢i domacini so bili
zmedeni, kot da sploh ne bi bili iz tega mesta.

Kateri dan je danes? je nenadoma vprasSal Joannis.

Sreda. Sreda opoldne, je odvrnil Marku, ki Ze nekaj dni ni odprl ust, a
je, pripravljen na skok, budno opazoval, napenjal oci, ki jih je potegnil
skupaj. Stel je dneve, Stel mejne prehode, potem pa s premikajo&imi ustni-
cami prestel polja in tobak, kolikor ga je ostalo. V mislih je izracunal tudi,
koliko bratrancev je imel, in priStel Se tiste, ki so Ze pomrli.

Zdajle je sreda opoldne, je mrko ponovil.

Nakis je stekel nazaj k vhodnim vratom, hotel se je prepricati, ali je
tovornjak Ze odpeljal, vendar mu je zabuhli moski zaukazal, naj se vrne
in se pridruzi drugim. Prtljago so pustili na dvoriS¢u in se napotili v te-
lovadnico.

Povsod po tleh so Ze lezali Grki, v glavnem neznani. Mihalis je pre-
poznal moskega s sivo brado, rojaka, ki je bil starejSi tudi od njega. Klicali
so ga Zeys, prispel je istega dne, zjutraj. Povedal je, da se umiti $e ni bilo
mogoce, medtem ko so vodo Ze delili, in da ne ve, ali bodo smeli ostati
tu ali bodo morali kreniti naprej. Vecina se je trudila, da bi se namestila
kar najudobneje tudi za ¢ez noc. Vstopil je moski ozkih oci in jih zacel
ogovarjati v madzarS¢ini. Zabuhli je medtem izginil.

Nih¢e ni razumel, kaj Zeli, vpraSujoCe so zrli v Stiridesetletnika,
v tipa s Sirokim obrazom. Njegov glas je bil za spoznanje milejsi, bolj
neodlocen, toda sestradani potniki so opazili samo to, da je vznemir-
jen, ne pa tudi tega, da skriva zadrego. Govoril je s hreS¢ecim glasom,
dolgovezil, potem pa pokazal, naj se postavijo v vrsto. Pobrali so se s
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svojih mest, prav, so si dejali, zdaj bomo tudi mi dobili svojo vodo, in
Ceta je bila pripravljena.

Moski jih je odvedel skozi dolgo betonsko poslopje, na zidovih so bile
naslikane Solarke v krilih in kmetje, ki so se priklanjali. Na sredini so
bile dolge lesene mize, potisnjene druga k drugi, niso pa bile pogrnjene.

Posedli so na klopi, drug za drugim, sneli kape.

Potem pa se ni zgodilo ni¢. Sedeli so, drzali kape v rokah in se ozirali
proti kuhinji. Skozi motno steklo je od ¢asa do ¢asa pokukala katera od
prestraenih Zensk v belih haljah, nobena od njih pa ni stopila prednje.
Ko so takole sedeli Ze kakih trideset minut, pa tudi voda Se ni prispela, se
je dvignil Marku in se odpravil proti vratom. Cetudi njegova hoja ni bila
izzivajocCa, ga je Dimitrij prijel za roko in se mu zazrl v o¢i. Marku se je
mirno usedel na svoje mesto in vsi so buljili v vrata.

Kmalu se je pojavila pegasta Zenska nizke rasti in po mizi razporedila
nekaj plasti¢nih vréev z ustniki, v njih pa nekaksno rdeco tekocino. Ko-
zarcev pa tudi tokrat ni prinesla. Mihalis je povohal tisto v vréku in nekaj
povedal. Cakajoci so v en glas zamomljali ...

Ni vino.

Medtem so prispeli tudi barvasti plasti¢ni kozarci in iz njih, kot da bi
jim bilo nerodno, so potem srebali malinovec.

Bil je Zidek, nenavadnega okusa, Zejo pa je kljub temu nekoliko omilil.
Mnogi so prilili vode, ki so jo dobili iz pipe pri umivalniku ob zidu.

Medtem je minila nova polovica mucne ure in pojavila se je suhljata
Zenska z naglavno ruto ter po mizah hrupno razporejala vilice in plasti¢ne
kroznike. Ni dvignila pogleda, nikomur ni rekla niti besede, tudi tedaj ne,
ko ni mogla doseci Cesa pri mizi, jedilni pribor s prticki je odlozila kar na
sredino mize. Kmalu zatem sta se pojavili Ze omenjena Zenska s pegami
in starejSa, debela Zenska iz kuhinje; med podrsavanjem sta privlekli ve-
likansko aluminijasto posodo. Potem Se drugo, podobno. PoloZili sta ju
narazen, eno na en konec mize, drugo na drugega.

Moski so se zaCeli pocasi premikati, Cakali so vsak svoj obrok.

Toda Zenski jim nista postregli — kar odsli sta nazaj skozi bela vrata in
nato od tam opazovali, kako in kaj bodo gostje poceli. Vsi so samo ¢akali,
nekaj Casa, potem pa se je dvignil Nakis in pokukal v posodo.

Testenine.

Delila sta dva, po eden na vsaki strani mize. Najprej starim ljudem,
potem ostalim. In ko sta se ravno hotela lotiti posla, se je spet prikazala
omenjena sloka Zenska z naglavno ruto, ki je bila prinesla kroznike. V ro-
kah je drzala zvrhani skledi necesa, ju sunkoma odloZila vsako na enem
kraju mize in spet oddrsala.
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Nosila je cokle, bele nogavice do gleznjev, kot medicinska sestra.
V skledah je bil sivkast prah, kdo bi vedel, komu ali ¢emu je bil namenjen.

Nekateri so se spravili nad testenine, drugi pa Se ¢akali meso.

Nakis si je ogledoval prah. Kupcek ga je razdrobil med prsti.

Pepel.

Z njim bo najbrz treba pomiti posodo, je porekel Markus.

Na drugem koncu se je Dimitrij sklonil nad skledo in povohal.

Zemlja, jih je pomirjal z resnim obrazom.

Joannis je Ze pospravil vse testenine, ko sta vstopili Zenski, pegasta in
tista z naglavno ruto. Pegasta je kremZila svoj rdeci obraz, druga, visja,
pa je s poviSanim glasom zacela nekaj pojasnjevati, kot da je malo jezna.
Kazala je na sklede in kar naprej ponavljala eno samo samcato besedo, pri
tem pa z roko kazala, kot da hoce goste kar pomesti iz hise. Moski, zme-
deni, so jo poslugali in se vpradujoée spogledovali. Zenska je zmajevala z
glavo, se nenadoma odlocila in zacela, preden bi ji lahko to z rokami nad
krozniki preprecili, posipavati testenine s prahom. Pegasta je na drugem
koncu ravnala povsem enako in obe sta kaj kmalu opravili svoj posel. Na
kratko sta se Se ozrli, kot da sta izvr§ili ukaz, in ponovno odsli.

Nekaj ¢asa je bilo vse tiho, nato se je oglasil Dimitrij:

Z zemljo sta jih posipali.

Zemljo, da jih ne bi mogli pojesti, je poletelo vzdolZ mize.

Marku je tleskoma odvrgel vilice in se besno zazrl predse, vsi drugi pa
so svoj odmerek v glavnem razocarani opazovali.

Nocejo, da bi ostali tu, je porekel Joannis. PoniZzali so naSa Zivljenja.

Dimitrij je bil tako zelo lacen, da bi testenine najraje snedel, pa cetudi
z zemljo vred, vendar se je zadrzal in ¢akal na odlocitev drugih.

Dvignimo se in pojdimo! je Nakis stiskal svojo kapo nad mizo.

Predlog ni vZgal enako pri vseh, tople hrane Ze ve¢ dni niso niti videli ...

Naposled se je dvignil stari Zeys, pograbil kroznik in se vzravnano od-
pravil mimo zidu. Mislili so, da jih bo zavrgel ali pa vse kar lepo odnesel
nazaj v kuhinjo.

Zgodilo pa se je drugace. Postavil se je zraven emajliranega zidu, povez-
nil svojo veliko zgubano roko na kroznik in zadel spirati testenine. Crna
zemlja se je spirala, kmalu so ostale samo Se narezane testenine. In dvigni-
li so se potem tudi drugi Grki, po vrsti odsli k zidu in prav tako sprali svojo
hrano. Potem so vzravnanih hrbtov znova sedli na svoja mesta. Kuhinjsko
osebje jih je opazovalo, Sepetali so, nihce si ni upal stopiti prednje.

Grki so jedli in se posvetovali. Lakota je pojenjavala in z njo tudi
grenkoba v njih. Vstali so in se povsem tiho odpravili skozi telovadnico.
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Ko je priSel zeleni zabuhleZz, so se Grki Ze postrojili, opozorilno, oprtani
s culami.

Debela Zenska iz kuhinje je pridrvela ven, odcukala zabuhleza in mu
vsa v grozi kazala tisto v umivalniku.

Umivalnik je bil poln rezancev, v odcejevalniku pa, zdelo se je tako,
masten pepel, v resnici pa je bil mak, ki je odtok povsem zamasil.
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