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komentar

Nekaj
o legi Ekrana

Silvan Furlan
Pričnimo tam, kjer si je ta spis oskrbel mesto objave. Pri slo
venskem Ekranu, reviji za film in televizijo, kot je »heraldič
no« odtisnjeno v njegovi naslovnici, ki je tudi edina tovrstna 
periodična publikacija pri nas. In ker je edina, je tudi preveč 
'm premalo obenem ter zato na čuden način ujeta v nekakšen 
»metafizični nemir« tako glede na »arhitekte« oziroma, bo
lje, »zidarje«, ki jo oblikujejo, kakor tudi v razmerju do ožjega 
in širšega kulturnega prostora, v katerem se pojavlja. Revija 
naj bi bila preveč zato, ker se na prvi pogled dozdeva, da 
specializirana revija enega od najmanjših evropskih naro
dov izhaja samo kot plod prenapetih in namišljenih potreb 
majhnega kroga cinefilov, ki poveličujejo svetovno, jugoslo
vansko, še posebej slovensko filmsko sedanjost in pretek
lost oziroma skušajo preveč besedovati o domačih, pred
vsem pa tujih filmskih »mitologijah«. Obenem pa je Ekran 
premalo, ker taisti prostor zahteva od njega, da spremlja, za
polnjuje in se loteva vse filmsko-televizijske problematike in 
vprašanj in da jih posreduje v obliki informativnega bogast
va, da skrbi za poučnost refleksij o filmu in da ne nazadnje 
odločilno prispeva k razvoju izvirne kritiško-teoretske prak
se. V tej mreži »notranjih« in »zunanjih« pričakovanj, zahtev, 
nalog in delovnih projekcij se je Ekran mnogokrat že in se 
marsikdaj še zmeraj kof revija znajde v nelagodnem položa
ju kot revija preveč in premalo, v kriznejših trenutkih »melan
holične depresije« pa celo izgubi svoj bivanjski ritem. V zad
njih letih poslovanja so se te motnje pojavljale le v ozdravljivi 
obliki zamudništva pri izhajanju, niso pa kakorkoli resno og
rozile Ekranove temeljne vsebinske zasnove, še manj nje
govih daljnoročnih načrtov in zastavljenih projektov. Ker pa 
je med načrti in stavbo vedno nekaj manjših ali večjih razlik, 
ki večinoma nastanejo prav med gradnjo, tokrat iz previd
nosti omenimo le projekt, ki je v teku in smo ga ob njegovem 
spočetju v Ekranu tudi obširneje predstavili. Gre za 
Ekranovo knjižnico z naslovom Filmski pojmi, za projekt, ki bo 
končan čez kakšni dobri dve leti in, upajmo, takrat bo doseg
ljiv tudi v knjižni obliki.

Nelagodnost Ekrana pa ni zaznamovana samo v omenjeni 
paradoksalni hkratnosti tistega preveč in premalo, ampak 
korenini tudi v specifični legi Ekrana kot filmske revije znot
raj slovenske filmske infrastrukture, še posebej tistega nje
nega dela, ki se ukvarja z vzgojno-izobraževalnim, znan- 
stveno-raziskovalnim in kritiško-teoretskim delom. V lan
skih komentarjih se je Ekran loteval vprašanja slovenskih 
filmskih institucij in ugotavljal, da je filmska infrastruktura pri 
nas še v marsičem nedefinirana, nerazvita in da ji manjka 
celo določeni segment, kot je recimo vsaj katedra za zgodo
vino in teorijo filma na filozofski fakulteti ali filmološki razis
kovalni center - še enkrat ga začasno imenujmo slovenski 
filmski institut.

Ta spis ne želi biti jadikovanje o tem, česar (še) nimamo, saj 
se zaveda, da je marsikatera vrzel v slovenskem kulturnem 
Prostoru odvisna od realnih možnosti naše ekonomske po- 
»tike kakor tudi od intelektualnega potenciala; ker ne želi 
sedanjih razmer nekritično opravičevati, skuša nakazati sa

mo lego Ekrana v delu slovenske filmske infrastrukture in jo 
primerjati z legami podobnih revij v svetu. Ekrana sicer ne 
mislimo, kar zadeva tehtnosti pisanja, narcisoidno primerjati 
s francosko revijo Cahiers du Cinema ali italijansko Cinema 
e Cinema ali angleškim Screenom; to vzporejanje želi le ori
sati nekatere skupne točke, predvsem pa razlike, ki obsta
jajo med Ekranovo spetostjo z delom slovenske filmske in
frastrukture in spetostmi podobnih revij v svetu.

Tako kot svetovne filmske revije tudi Ekran samostojno vodi 
svojo ekonomsko, uredniško in vsebinsko politiko in zanjo 
tudi odgovarja pred širšo družbeno skupnostjo. Svoje delo 
tako kot svetovne filmske revije načrtuje, usklajuje in zdru
žuje s sorodnimi ali podobnimi institucijami in ustanovami 
tako v slovenskem kot tudi jugoslovanskem prostoru. Po 
svojih najboljših močeh skuša pritegniti k sodelovanju vse, 
ki se neposredno ali posredno ukvarjajo s kritiško-teoret
skim obravnavanjem filma in drugih umetniških govoric, 
čeprav v tem pogledu še zdaleč nima tako definiranih in ar
tikuliranih fiziognomij kot prej naštete revije, ki neprestano 
dinamizirajo, relativizirajo in s tem dograjujejo sodobne pri
stope k filmu, od semiološko-strukturalnih, psihoanalitskih, 
marksističnih in drugih. V tem pogledu je tako tehnika, stra
tegija in politika slovenske revije za film in televizijo podobna 
tujim filmskim revijam.
Kar pa loči Ekranovo revijalno »politiko« od tujih vzorcev, je 
najprej že omenjeni paradoks preveč in premalo, saj se v 
večjih nacionalnih sredinah v takšni obliki ne pojavlja, ker je 
delo na področju filmske refleksije segmentarizirano, tako 
znotraj različnih tipov filmskih revij kakor tudi bolj izdelane 
filmske infrastrukture, še posebej kar zadeva poučevanje 
filma. Vendar pa se Ekranova lega v primerjavi z legami po
dobnih revij na tujem bistveno razlikuje po tem, da Ekran ni
ma tistega zaledja, ki je na tujem že skorajda tradicija. V 
svetu so filmske revije neposredno, večinoma pa posredno 
spete z oddelki za teorijo in zgodovino filma na univerzah ter 
s filmskimi instituti. Tako je delovanje tujih filmskih revij v 
marsičem posledica študijskih in raziskovalnih projektov, ki 
potekajo v okviru univerze ali pa institutov. Ob proizvodnji 
teoretskih tekstov, ki so rezultati seminarskega dela in 
znanstvenih raziskav, pa so univerze tudi tista mesta, ki ve
činoma oskrbujejo mlajše generacije filmskih kritikov. Da
nes v Evropi in Ameriki deluje skorajda pravi val »šolanih« 
kritikov in o filmu pišočih intelektualno radovednih ljudi. Ta 
spis vsekakor noče staviti na njihovo »izšolanost« vso pro
dornost njihove misli, vendar pa je šola prav gotovo vsaj ga
rancija za artikuliranejšo »zgodovinsko zavest« nove ge
neracije filmskih kritikov.

In če so tako filmske revije na tujem v marsičem posledica 
njihovega zaledja, univerze in institutov, ki jih zalagajo s pre
cejšnjim številom teoretskih tekstov in oskrbujejo poten
cialne filmske kritike, pa je lega Ekrana takšna, da je v tem 
pogledu, če poenostavimo, prej vzrok kot posledica. Ker pri 
nas še nimamo vzpostavljenega zaledja, ker še ni vpeljan 
študij filma na univerzi in je ideja o slovenskem filmskem in
stitutu še vedno zavita le v besedne povoje, Ekran skuša ig
rati še eno izmed vlog drugih. V primeru zaledja pa ta vloga 
v slovenski filmski infrastrukturi sploh še ni dodeljena, zato 
tudi Ekran nikogar ne nadomešča, ampak opravlja nekaj, kar 
drugod opravljajo drugi. In ker je to opravilo že skorajda del 
tradicije slovenske revije za film in televizijo, se zdi samou
mevno, da je tudi to ena izmed prvenstveno Ekranovih nalog. 
Nekakšna zadolžitev, da skuša prispevati k oblikovanju bolj 
argumentirane izvirne teorije filma in da skuša formirati bolj 
profilirano filmsko kritiko. Če še enkrat ponovimo metaforo, 
potem so tuje filmske revije na določen način posledica kri- 
tiško-teoretskega dela, v Ekranovo delovanje pa je vpisan 
tudi vzrok (ob drugih obstoječih ustanovah in institucijah) 
tovrstnega početja.

Ta spis vsekakor ne želi poveličevati še ene izmed Ekrano
vih vlog v slovenski in jugoslovanki filmski infrastrukturi. 
Zdelo se nam je le umestno, da bežno osvetlimo nekatere 
markacijske točke njegovega delovanja in naznačimo nekaj 
njegovih težav in nelagodnosti. Pa ne zato, da bi se opravi
čevali ali mučen iško izpostavljali, ampak da bi se predvsem 
sami zavedli nekaterih koordinat Ekranove realnosti.
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V znamenju protislovij

»Mednarodne filmske slavnostne igre« v 
Zahodnem Berlinu gledalcu nikakor ne 
ponujajo zgolj kinematografskih novosti z 
vseh koncev sveta, ampak mu vsako leto 
postrežejo tudi s kakšno »novostjo« iz 
filmske preteklosti. Tako je bila, denimo, 
letos na ogled skrbno obnovljena in »do
slej najpopolnejša« kopija Murnauove- 
ga dela Nosferatu-simfonija groze, ki so jo 
prikazali v osrednjem programu, vendar - 
razumljivo - zunaj konkurence. Rekon
strukcijo so pripravljali kar osem let, pri 
čemer so si pomagali z najbolje ohranjeni
mi kopijami iz petih evropskih kinotek, za 
drugo berlinsko »premiero« (prva je bila 
leta 1922) pa so rekonstruirali in dopolnili 
tudi spremno glasbo, kajti Nosferatu je 
eden redkih nemih filmov, ki se je že v ča
su nastanka lahko ponašal z izvirno, po
sebej zanj napisano glasbo. Predstava v 
veliki festivalski dvorani je bila po svoje 
prav spektakularna, saj so film prikazali v 
»barvah« (nočne scene so bile viražirane 
modro, dnevne pa rumenkasto - kot je bil 
menda original), glasbeno spremljavo pa 
je v živo izvajal pravcati simfonični orkes
ter. In vendar bi težko rekli, da je ta pe
dantna in obenem širokopotezna rekon
strukcija v celoti uspela - ne le zato, ker so 
»barve« oslabile že tako šibko osvetlitev 
posameznih prizorov, nedomiselna, klišej
ska glasbena spremljava, ki je vrh vsega 
preveč silila v ospredje, pa je bila v kriče
čem nasprotju z Murnauovo še vedno sve
žo filmsko govorico. Veliko bolj zato, ker 
so šele ti kozmetični dodatki naredili iz si
cer »kinotečnega«, vendar še zmeraj nad
vse zanimivega in aktualnega filma, pravi 
muzejski eksponat. V perfekcionistični re
konstrukciji, ki naj bi pokazala, kakšen je 
bil »avtentični Nosferatu«, se je Murnau 
nekam »izgubil« - paradoks, s kakršnimi 
se tudi sicer srečujemo ob poskusih »ob
navljanja zgodovine«.

Projekt je kljub vsemu zbudil precej zani
manja in celo navdušenja nad rekonstruk
cijami starih filmskih mojstrovin, toliko 
bolj, ker so le nekaj dni pred začetkom fes
tivala v Dusseldorfu predstavili na podo
ben način obnovljeno kopijo VVienejevega 
dela Kabinet dr. Caligarija, v okviru Medna
rodnega foruma mladega filma na Berlina- 
lu pa še Ivensov Borinage (z rekonstruira
nim in v živo izvajanim spremnim besedi
lom in glasbo). »Zlati časi za filmske re
konstrukcije?«, seje ob vsem tem v naslo
vu svojega prispevka vprašal sodelavec 
mesečnika Film-Korrespondenz, pri če
mer je zanimivo, da so seti »zlati časi« na
javili ravno v najbolj kritičnem trenutku so
dobne nemške kinematografije. Številni 
polemični zapisi in izjave na straneh

festivali - Berlinale ’84

Bojan Kavčič
»neodvisnega« tiska so namreč opozarja
li, da so novi ukrepi bonnske administraci
je na področju filmske politike izrazito ne
naklonjeni tako imenovani avtorski pro
dukciji, ki je v zadnjih letih dvignila ugled 
nemškega filma. Ta opozorila so bila pod
prta s podatkom, da je mogoče na tokrat
nem Berlinalu videti več kot 80 novih za- 
hodnonemških filmov, kar je sicer rekor
dna bera, vendar pa so ti filmi v glavnem 
nastali s pomočjo najrazličnejših državnih 
oziroma deželnih subvencij (brez subven
cij bi bil nemški film še danes tam, kjer je 
bil po vojni, saj je za komercialno distribu
cijo premalo privlačen). In ravno politiko 
subvencioniranja si prizadeva bonnska 
administracija z notranjim ministrom Zim
mermannom na čelu obrniti na glavo: pre
mij po novem ne bi več dobivali avtorji, am
pak producenti, poglavitni kriterij »kvalite
te« nekega filma pa naj bi bil njegov tržni 
uspeh oziroma število gledalcev, ki jih je 
uspel pritegniti. »Zlati časi za filmske re
konstrukcije« so potemtakem vzniknili v 
kar najbolj črnih časih za sodobni nemški 
avtorski film.
Čeprav se je boj proti Zimmermannovim 
»reformam« bil nekako v ozadju festival
ske kuliserije, pa ni bilo mogoče spregle
dati, da je tudi prireditev sama izpostavlje
na določenim pritiskom »od zgoraj«. O tem 
so med drugim pričala večkratna zagotav
ljanja festivalskega vodstva, da bo festival 
za vsako ceno ohranil svojo »avtonomijo« 
in proste roke pri oblikovanju programa. 
Nemški cineasti pa so si po drugi strani 
prizadevali svoj boj za ustrezen status do
mačega filma razširiti in so v ta namen pri
pravili simpozij o možnostih distribuiranja 
»kvalitetnih evropskih filmov«, ki so spričo 
velikih ameriških komercialnih projektov v 
distribucijski mreži zdaj postavljeni boij ali 
manj na stranski tir. Za dodatno razširitev 
je poskrbela razprava o položaju kratkega 
filma oziroma filmov »neobičajnih dolžin«, 
ki so prav tako izrinjeni iz obtoka in jih v ki
nematografih praktično ni mogoče videti. 
Vse skupaj je izzvenelo v zahtevo, da se 
mora kratki film vrniti v kinematografe, ker 
pomeni enakovreden del filmske ponudbe 
in kulture.
Prav poskus »internacionalizacije nem
škega filmskega vprašanja« kaže, da je 
tudi oživljanje »zgodovinskega (film
skega) spomina« nemara treba razumeti 
kot taktični manever, ki naj po eni strani 
opozori na nemško kinematografsko tra
dicijo, po drugi pa na nezavidljiv položaj 
sodobnega nemškega filma, ki se mu ob
eta, da bo v kratkem postal le še »zgodo
vina«, če se kulturne sile v tej državi (in 
morda tudi v tujini) ne bodo zganile in pre

prečile njegovega potopa. Med drugim so 
poklicali »na pomoč« združenje Indepen- 
dent Feature Project (IFP) iz ZDA, ki se je 
letos prvič organizirano predstavilo na 
Berlihalu (v različnih programih so poka
zali 12 svojih filmov, med njimi tudi Horno- 
vo »opero« Doomed Love, ki smo jo takoj 
po koncu festivala videli tudi v Ljubljani v 
organizaciji ŠKUC-Forum). Združenje po
vezuje »neodvisne« filmske avtorje oziro
ma producente z vseh koncev ZDA in je 
uspešno izkoristilo politiko velikih produ
centov, ki se omejujejo na proizvodnjo vse 
manjšega števila vse razkošnejših in 
dražjih filmov, s katerimi si ob monopolizi
rani distribucijski mreži in z velikopotezno 
reklamo zagotavljajo velikanske dobičke. 
Ker kinematografom (a tudi televiziji) za
radi tega kratko malo zmanjkuje filmov, da 
bi lahko ustrezno oblikovali svoje spore
de, je s tem nastal nekakšen prazen pro
stor, ki ga skuša zapolniti »neodvisna«' 
produkcija s svojimi relativno cenenimi 
projekti. Kaže, da je tržišče, na katerem 
imajo vse večjo vlogo tako imenovani »off« 
kinematografi, zmeraj bolj pripravljeno 
sprejeti tovrstno produkcijo, ki sicer ne 
prinaša visokih dobičkov/vendar pa zago
tavlja obstoj in celo razvoj določenega ti
pa filmske kulture. Zanimivo je, da so se 
»neodvisni« prvič organizirano pojavili 
prav letos, ko so se berlinskega festivala 
po večletni abstinenci spet v večjem šte
vilu udeležili tudi veliki ameriški producen
ti s svojimi filmi - tako sta bila na festivalu 
hkrati navzoča oba pola ameriške produk
cije, ki se doma (ravno zato, ker sta pola) 
nikoli ne znajdeta tako blizu drug drugega. 
Kar se letošnjega boja za »medvede« tiče, 
je treba reči, da bržčas ni bil kaj dosti ost
rejši kot prejšnja leta - toda upoštevati 
moramo, da je bilo veliko dela opravljene
ga že v »predtekmovanju«, saj se je zgolj 
za uvrstitev v tekmovalni program letos 
potegovalo več kot 650 filmov z vsega 
sveta, selektorji pa so jih v konkurenco 
pripustili le 24, medtem ko so jih še osem 
prikazali zunaj konkurence. Res je seveda 
tudi, da je bila ta »elitna« selekcija številč
no še najskromnejša, saj se je v okviru 
drugih programov zvrstilo nekajkrat večje 
število filmov, Mednarodni forum mladega 
filma pa si je z več kot 110 filmskimi in vi
deo izdelki privoščil kar nekakšen pose
ben festival znotraj Berlinala. O »filmskem 
sejmu«, ki se iz leta v leto bolj razrašča in 
pomeni po obsegu enakovreden del festi
valske ponudbe, tu niti nima pomena go
voriti, čeprav je bilo ravno v okviru sejma 
mogoče videti npr. madžarsko-nemškega 
kandidata za oskarja Jobov upor. Med dru
gimi programi so prireditelji posebej opo
zarjali na sekcijo »Sredozemska panora
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ma« (že naslov pove, da so bili filmi za ta 
izbor odbrani po nekakšnem »geograf
skem ključu«), v okviru katere sta bila kot 
edina predstavnika jugoslovanske kine
matografije na festivalu prikazana Slakov 
film Eva in Rdečiboogie Karpa Godine. Na
posled naj omenimo še poseben program 
petih Hitchockovih filmov (Dvoriščno ok
no, Mož, ki je preveč vedel, Vrtoglavica, 
Vrv in Težave s Harryjem), ki so po treh 
desetletjih spet dobili licenco za prikazo
vanje v redni kinematografski mreži, njiho
va predstavitev na Berlinalu pa naj bi po
menila nekakšno »promocijo« in obenem 
priložnost za gledalce, da vidijo vseh pet 
skupaj. Izjemno zanimanje občinstva za ta 
program je potrdilo znano ugotovitev, da 
Hitchocka pač ni mogoče preprosto vtak
niti v-kjnoteko.
Sicer pa je letošnji festival, ki je bil brez 
dvoma tako po udeležbi filmov kot po šte
vilu gledalcev rekorden, spremljalo skoraj 
1300 akreditiranih novinarjev z vsega 
sveta, prireditev pa je privabila tudi lepo

število bolj ali manj uglednih gostov iz 
filmskih krogov. To pravzaprav niti ni čud
no, saj so bili med filmi v osrednjem pro
gramu kar trije nominiranci za oskarja: Čas 
nežnosti (Terms of Endearment), ki je kas
neje dobil celo vrsto Oskarjev, a ga je žirija 
Festivala tako rekoč »prezrla«, s čimer je 
berlinski festival dokazal, da se kljub vse
mu noče podrejati merilom in diktatu 
Hollywooda (sicer pa je žirija zadevo do
bro presodila, kajti Cas nežnosti res ni de
lo, ki bi si zaslužilo kaj več kot oskarja); 
britanski film Garderober (The Dresser, re
žija: Peter Yates), ki bi ga lahko uvrstili v 
rubriko »gledališče na platnu« (gre pač za 
ekranizacijo znanega Harvvoodovega dela 
z istim naslovom); in francosko-italijan- 
sko-alžirska koprodukcija Ples (Le Bal), h 
kateremu se bomo še vrnili. '
Nekakšno posebnost med »izbranci« je 
pomenil Argentinski film Umazana mala 
vojna (navajamo »festivalski« naslov, ker 
je izvirni »No habra mas penas ni olvido« 
praktično neprevedljiv), ki ga je zrežiral

Hector Olivera - ne le zato, ker gre za edi
no politično satiro v tej selekciji, ampak 
predvsem zaradi sijajno zamišljenih in iz
peljanih obratov v pripovedi in zaradi šte
vilnih drugih, docela kinematografskih 
kvalitet, s katerimi se ponaša to delo. Naj
bolj nenavadna pri vsem skupaj je ne
kakšna »brutalnost«, s katero Olivera pre
stavi gledalca iz skoraj idiličnih, humorno 
obarvanih razmer malega argentinskega 
mesteca naravnost v sredo nadvse krvave 
bitke za oblast. A ta poteza je pravzaprav 
razvidnašele»postfestum«,zakaj ves po
stopek je izpeljan tako domišljeno, da se 
gledalec skoraj vse do konca ne zave, da 
gre pravzaprav zares, da so trupla, kri in 
požgana poslopja »resniča« in ne le ne
kakšna fikcija v fikciji, ne le grde grotesk
ne slike (proizvod zlobnega humorja), ki 
bodo že v naslednjem hipu izginile in pre
pustile mesto uvodni idili. Bitka med »levi
mi« in »desnimi« peronisti je že na prvi po
gled tako nesmiselna, neverjetna in dobe
sedno nora, da kratko malo ni mogoče
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spregledati njenega »zgodovinskega 
ozadja«. V tem do kraja »brezumnem« 
svetu se namreč zrcali logika »zgodovin
skega poteka stvari«, zakaj edino ta je 
lahko na filmskem platnu videti tako ne
smiselna (in prav ironična distanca, ki kaj
pak proizvede groteskne učinke, je tisti 
moment, ki nas po eni strani izloča iz 
»realnega« toka zgodovine in nam omo
goča, da lahko tudi v najbolj brutalnih pa 
krvavih dogodkih vidimo »zgodovinsko 
komedijo«, po drugi strani pa seveda na 
svojevrsten način izpričuje našo nenehno 
»vpletenost«). Oliveri se je posrečilo tisto, 
kar v podobnih projektih le redko v celoti 
uspe: »dati« (gledalcu) videti, kako je prav 
zgodovina kot zgodovina sama »duhovi
ta«, čeravno je za akterje dejanskih do
godkov še tako tragična in neznosna. V fil
mu se namreč obnemogli peronisti, ki niso 
uspeli iz svojega zagrizenega, a jalovega 
spopada iztržiti nič drugega kot kup trupel 
na obeh straneh fronte in nekaj požganih 
pa porušenih poslopij, naposled odločijo 
poklicati na pomoč vojsko - to »odrešite
lji^^ vseh kriznih vozliščih latinskoame
riške (in ne le te) zgodovine. Vojska priha
ja, torej bomo spet svobodno zadihali - 
pravi na koncu eden od »mirnih« mešča
nov, s čimer je logika dogajanja prignana 
do absurda. Olivera dobro ve, da vojska (v 
pomenu, kot se tu najavlja) ne sodi več v 
»komedijo«, kajti komedija je lahko vse 
tisto, kar jo je pripeljalo na oblast, ne pa 
vojaška oblast sama. Zato vojske v filmu ni 
videti - vse skupaj se filmsko konča še 
preden se pojavi. Vsa ta zmešnjava, krva
va in groteskna, je bila le predigra (v tem 
smislu je film pač ena sama velika »uver
tura«), ki pa vzvratno dobi svoj zgodovin
ski smisel z nastopom imaginarne, brez
osebne uniformirane sile: iz kaosa se 
vzpostavi red. Skrajnje osebno, čeprav 
nadvse nasilno obračunavanje med prota
gonisti filmske pripovedi, se umakne bre
zosebni zakonitosti, ki tako (skrajnje iro
nično, kot zmore le zgodovina) res prinese 
»osvoboditev« izpod suženjskega podle
ganja nagonskim silam. Bistvo ironije je 
kajpak v tem, da so si lahko junaki filma (in 
z njimi režiser) privoščili pred nastopom 
vojske »vso svobodo« - zdaj pa jim je na
enkrat ta možnost odvzeta. Torej zmaga 
Zakona nad »naravo«, kar seveda povzro
či mnogo hujše nasilje, le da to ni več 
predmet filma. Film se konča v tej »točki 
sprevrnitve«, kar se lepo ujema s trenut
kom, ko se prižgejo v dvorani luči in nasil
na svetloba vsakdanje realnosti zamenja 
mehko temo »votline« filmskih iluzij. 
Nekoliko drugače se je vprašanje »svobo
de in zakona« lotil madžarski režiser 
Gyorgy Szomjas v filmu Lažja telesna po
škodba (Konnyu testi sertes), kjer imamo 
opraviti z junakom, ki se znajde po presta
ni kazni na pogojni prostosti, pri čemer se 
trajanje filmske pripovedi ujema s kratkim 
obdobjem njegove »svobode« (film se 
konča, ko mora Csaba spet v zapor), zakaj 
prav v tem izseku se razkrijejo temeljni 
razlogi, zaradi katerih je Csaba že nekoč 
moral v zapor, obenem pa seveda ti razlogi 
pojasnjujejo, zakaj bo spet moral tja. »Sis
tem«, ki ga ima v pesti, ko ga pošlje v za
por ali začasno izpusti, si ga namreč pod
reja tudi zunaj zidov aresta. To je razvidno 
že na čisto vizualni ravni, saj notranje dvo
rišče stare stanovanjske hiše, kjer »v civi- 
lu« živi, s svojimi balkonskimi hodniki in 
rešetkami spominja na zapor, še bolj zgo
vorne pa so v tem pogledu »družinske raz
mere«, v katerih se znajde. Njegova žena, 
ki se je med njegovo odsotnostjo spečala 
z drugim, ga hoče namreč kratko malo po
staviti na cesto, tako da mu ne preostane 
drugega, kot da izsili delitev stanovanja. In 
njegova z omaro zabarikadirana soba, ki 
si jo prisvoji, spet ni nič drugega kot neke

vrste zaporniška celica, toliko bolj, ker je 
Csaba izpostavljen nenehnemu šikani
ranju, saj se Eva in njen novi partner ne 
moreta sprijazniti z delitvijo že tako majh
nega stanovanja (tu Szomjas nevsiljivo 
vpelje socialni moment). Dani so, skratka, 
vsi pogoji za to, da bo Csaba spet končal 
v arestu (to pot zaradi »lažje telesne po
škodbe« Evinega ljubimca) in se tako »re
šil« neznosne prostosti. Čeprav se izkaže, 
da ga ima žena še vedno rada, je vendarle 
prepričana, da z njim ni mogoče več sha
jati, ker mu pač »ni pomoči«, kakor zatrju
je. S tem kajpak pristane na »obsodbo«, ki 
jo je Csabi izrekel že »Sistem«, obenem 
pa se nezavedno trudi (ko skuša zaradi 
lastnih koristi Csabo onemogočiti), da bi 
ta »obsodba« postala dokončna. Tretji 
element, ki kaže, da je glavni junak že 
vseskoz in tako rekoč a priori »odpisan«, 
je sam način filmske pripovedi. Neverjet
ne, z ironijo, pa tudi zdravim humorjem na
bite scene iz »zasebnega« življenja juna
ka namreč opisujejo različni »opazovalci«: 
sosedje, prijateljica, tašča. Te »priče«, s 
katerimi se pogovarja nevidni »zasliševa- 
lec«, opozarjajo gledalca, da pravzaprav 
ne sledi kakršni koli filmski pripovedi, pač 
pa filmanemu »procesu«, katerega izida 
sicer ne pozna, vendar že vnaprej ve vsaj 
to, da se za glavnega junaka ne bo srečno 
izteklo. Konec tako deluje na neki način 
katarzično, zakaj z »lažjo telesno poškod
bo« se naposled nehajo mučne, čeravno 
obenem nadvse komične scene v prenatr
panem stanovanju, Csaba pa se iz nado
mestnega aresta (zabarikadirane sobe), 
preseli v pravega, kamor po logiki filmske 
pripovedi tudi »sodi«. V nasprotju z Olive
ro in njegovim razkrivanjem komičnih mo
mentov v tragičnih zgodovinskih situaci
jah se Szomjas trudi pokazati, kako so 
lahko tudi navidez najbolj komični prizori 
iz vsakdanjega življenja zoprno mučni, če 
jih osvetlimo iz tistega zornega kota, ki 
hkrati dopušča pogled v ozadje dogajanja. 
Prav ta zmes humorja in mučnih podrob
nosti je temeljna poteza Szomjasovega 
filma, ki gledalca zagrabi ravno tam, kjer je 
najbolj občutljiv: kaže mu namreč na moč 
vsakdanje prizore in razmere, s katerimi 
se zlahka identificira, pri tem pa zmeraj 
poskrbi za dvojni obrat - najprej na komič
no stran, ki je evidentno fikcijska, potem 
pa iz tega izloči kakšno prav banalno 
»umazano podrobnost«. Ta je videti po
udarjeno zoprno »resnična« ravno zato, 
ker nastopa v kontekstu fikcije. Film torej 
res obravnava »vsakdanjost«, vendar ta
ko, da jo hkrati »predeluje« in skoz ta po
stopek pokaže tisto, kar jo ravno kot 
»vsakdanjost« konstituira.
Na določen način se te tematike loteva tu
di veliki nagrajenec letošnjega Berlinala, 
film Johna Cassavetesa Tokovi ljubezni 
(Love Streams), vendar iz nekoliko dru
gačnega zornega kota, kajti tu gre pred
vsem za problem »bega iz vsakdanjosti«. 
Celotna pripoved je skoncentrirana okrog 
dveh oseb, sestre in brata, ki vsak na svoj 
način rešujeta to vprašanje, pri čemer se 
polagoma kristalizira tudi njun medsebojni 
odnos. Na eni strani je Sarah, obremenje
na z nekakšno nevrotično prizadevnostjo, 
obsedena z idejo »čiste« resnice in pošte
nja, zaradi česar pada v nenehne depresi
je, obenem pa se mora zaradi posestni
škega uveljavljanja »ljubezni« do moža in 
hčere soočiti s polomom svojega zakona; 
na drugi strani njen brat Robert, pisec lah
kih romanov in zakrknjen samec, ki v svo
jem svetu »izgubljenih iluzij« išče odrešit
ve predvsem v alkoholu in spolnosti, ker v 
nasprotju s Sarah ve, da na resnico in po
štenje ni mogoče računati. Medtem ko Sa
rah z bolezensko strastjo išče nekakšen 
»pristen stik« z ljudmi, se Robert temu na
črtno, izogiba in goji zgolj površne odnose

z ženskami, ki jih neprestano menjava - 
paradoks pa je v tem, da Sarah po svojem 
neuspešnem iskanju naposled »najde« 
ravno njega. A prav prepoznanje paradok
sne situacije obema omogoči, da vzposta
vita tisto nujno distanco do lastnega po
četja, ki je temelj vsakršne avtorefleksije. 
Šele na tej točki se jim lahko njuno lastno 
ravnanje razkrije kot »beg pred begom«, 
kot poskus realizacije »nemogočega pro
jekta«. Žal se Cassavetes vsega skupaj ni 
lotil posebno inventivno, pri čemer sta že 
sama osrednja lika v temelju klišeja, ki ju 
rešuje zgolj nekaj kozmetičnih »specifič
nih« potez, predvsem pa izvrstna igra 
obeh protagonistov (Sarah igra Gena 
Rovvlands, Roberta pa Cassavetes sam). 
A če je v tem filmu kaj res vredno pohvale, 
je to prav gotovo izredna kamera Ala Ru- 
bana, ki je poleg igre bržčas tudi najbolj 
zaslužna za »zlatega medveda«.
V nasprotju s Szomjasom in Cassavete- 
som si je Bob Fosse v svojem filmu Star 80 
privoščil »čisto« fikcijo, ki se prav nič ne 
spogleduje z vsakdanjikom, čeprav je film 
posnet po resničnih dogodkih. Če je torej 
Szomjas iz filmske pripovedi izoblikoval 
»zgodbo«, ki bi bila lahko »resnična«, je 
Fosse iz resnične zgodbe naredil čisto fik
cijo v skladu z najboljšimi tradicijami 
hollywoodske dramaturgije. Res je seve
da, da mu je pri tem nemalo pomagala že 
sama »vsakdanjost«, namreč dejanska 
usoda zvezdnice Dorothy Stratten, 
Playboyeve »lepotice leta 1980«, kajti na
čin funkcioniranja show businessa temelji 
pač na dramaturgiji, ki je zelo blizu 
hollywoodski filmski pripovedni tehniki; 
življenje samo je v tem primeru fikcija, ilu
zija, s katero se lahko film pravzaprav ko
majda meri. Bolj melodramatsko zgodbo bi 
si bilo namreč težko izmisliti. A četudi je vi
deti, da je nesrečna Dorothy v ospredju 
filmske pripovedi, saj se domala vse izjave 
»prič« (mater, sestra, prijateljice itn.), s 
katerimi si pomaga tudi Fosse, nanašajo 
predvsem nanjo, je dejansko osrednji lik 
filma njen nesojeni menežer, ljubimec in 
soprog Paul Snider; človek, ki je v resnični 
zgodbi deloval iz ozadja, stopi na platnu v 
ospredje (tudi zaradi izvrstne igre Eriča 
Robertsa). Paul razume pravila igre v to
vrstnih poslih ravno toliko, da uspe za svo
je »odkritje« z nekaj amaterskimi fotogra
fijami zainteresirati lastnika Playboya - od 
tod naprej se mu vse skupaj izmuzme iz 
rok, kar ga seveda spravlja v bes. Snider, 
ki je v bistvu diletant in pravzaprav zvod- 
niška duša, v svojem razmerju do Dorothy 
ne zna ločiti biznisa od lastnih emocional
nih nagibov - po eni strani bi se z lepotico 
rad okoristil (a ne le finančno, marveč tudi 
s pridobitvijo kolikor toliko uglednega 
mesta v visoki družbi show businessa, za 
kar pa mu kajpak manjka predvsem ust
reznih manir), po drugi strani pa je nanjo 
čustveno navezan in želi »obrniti« tudi to 
investicijo. To dvoje seveda ne gre skupaj, 
zato Sniderju na določeni točki »vzpona« 
njegova strategija odpove. Značilneje, da 
se ravno v tem trenutku pojavi nova figura 
- znamenit filmski režiser (od Playboya 
pač lahko vodi pot naprej samo k filmu), ki 
dobro obvlada tovrstne zakonitosti in se 
izvrstno znajde v dvojni vlogi Dorothejine- 
ga ljubimca in delodajalca, pri čemer je 
nerodno le to, da hoče »režirati« tudi njeno 
zasebno življenje. Vse skupaj se kajpak 
konča s katastrofo: Snider ustreli najprej 
dekle, nato pa še sebe. Logika je jasna: 
kar je »ustvaril«, ima pravico tudi uničiti, 
ker pa Dorothy v tem trenutku že pripada 
velikemu businessu in dejansko že dolgo 
ni več njegova »lastnina« (in show busi- 
ness te vrste »privatizacije« neusmiljeno 
kaznuje), je pač bolje, da ustreli še sebe, 
zakaj jasno je, da zanj ni več milosti. Pun
ca seveda ni nič drugega kot objekt, s ka-
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terim manipulirajo drugi, naložba, ki se 
mora obrestovati, ali pa ni vredna nič - in 
za Sniderja dejansko izgubi kakršnokoli 
tržno vrednost, ker mu jo pač »izmikajo«, 
kot »predmet poželenja« pa mu postane 
nedosegljiva. Njegovo maščevanje je 
pravzaprav maščevanje show businessu, 
ker pa je-kot že rečeno-diletant, ki pravil 
igre od določene točke naprej ne obvlada 
več, deluje v svoji maščevalni akciji docela 
emocionalno, pri čemer kajpak ne opazi, 
da sistema sploh ne more ogroziti, da se 
mu kratko malo ni mogoče »maščevati«, 
ker ravno tovrstne ekscese najučinkovite
je izkoristi v svoj prid in iz njih naredi »po
sel« (že sam Fossejevfilm je zadosten do
kaz za to).
Bob Fosse, ki se je sicer proslavil s svojimi 
filmskimi koreografijami, se je torej tokrat 
lotil stvari nekoliko drugače, zato pa je 
njegovo vlogo prevzel Ettore Scola z odlič
no koreograf iran im glasbeno-plesnim 
spektaklom Ples (Le Bal), v katerem na
stopajo plesalci skupine »Theatre du 
Campagnol« (tudi scenarij je povzet po 
njihovem odrskem projektu). Gre za delo, 
ki povsem brez dialogov in kakršnekoli 
»zgodbe«, zgolj skoz glasbo in plesni gib, 
pa seveda s pomočjo izvrstne kamere in 
montaže upodablja »tok zgodovine«. Kljub 
temu, da dogajanje poteka v enem samem 
prostoru (kavarni-plesišču, ki sicer v skla
du z različnimi zgodovinskimi obdobji 
spreminja svojo podobo, a ostaja v temelj
ni razdelitvi prostora vedno enaka), uspe 
Scola razviti dinamičen glasbeno-scenski 
spektakel z izvrstno karikiranimi liki in na
ravnost norimi prizori, ki označujejo posa
mezna zgodovinska obdobja - od predvoj
nega časa do leta 1968 -, stilizirano upo
dobljena tudi skoz različne tipe plesov 
(tango, pašo doble, valček, samba, 
rock’n’roll itn.). Prav zaradi te dinamično
sti in natančne montaže, ki ji uspevajo 
učinkoviti prehodi iz enega stiliziranega 
obdobja v drugo, iz enega plesnega kora
ka in gaga v drugega, in zaradi izjemne du
hovitosti v igri in režiji vse skupaj nikakor 
ne izpade kot kakšno posneto odrsko de
lo, ampak učinkuje kot izvirna filmska ins
cenacija, pri kateri prav nič ne pogrešamo 
zunanjih posnetkov ali menjave prizorišč. 
Ob Scolovem delu kaže vsekakor omeniti, 
da je bilo na letošnjem Berlinalu opaziti že 
skoraj nekakšno renesanso glasbenega 
filma, zakaj tovrstnih del je v različnih pro
gramih kar mrgolelo, pa naj je šlo za filme, 
ki so bili posvečeni kakšni tako ali druga
če znameniti glasbeni osebnosti (v tek
movalnem programu je bil takšen grški 
Rembetiko, sicer prav povprečen biograf
ski film o pevki rembetika Mariki Ninuo), ali 
pa za dela, ki so vključevala elemente 
opere, plesa, rocka, musicala. Poleg že 
omenjene Hornove »opere« Doomed Love 
naj omenimo npr. »ezoterično« kanadsko 
filmsko opero V Zornovi deželi (Au pays de 
Zorn), britansko delo Zlatokopinji (The 
Gold Diggers), ki ga je odlično zrežirala 
Sally Porter, in vrsto španskih pa mehiških 
tango filmov starejšega in novejšega da
tuma iz programa Foruma mladih, marsi
kakšen tovrsten projekt pa je bilo mogoče 
videti tudi v drugih programih. Med temi 
deli je še posebej izstopala »glasbena tra
gikomedija« Jackguesa Demyja Soba v 
mestu (Un chambre en ville), film, v kate
rem vse dialoge do zadnje besede oziro
ma zloga pčjejo, pa naj gre za divjo ljube
zensko strast ali za najbolj vsakdanjo ba
nalnost. Pripoved, ki ji za okvir služi stavka 
pristaniških delavcev v Nantesu I. 1955, 
dejansko pa obravnava »nemogoče raz
merje« med pristaniškim delavcem in pre
možno poročeno žensko (melodrama se 
razplete kot kakšna klasična tragedija, saj 
glavni junak pade pod kroglami policije, 
junakinja pa si požene sama kroglo v gla-
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vo, medtem kose njen mož v obupu že prej 
pokonča) - se prav zaradi petja tudi v n 5- 
jbolj »tragičnih« momentih sproti spremi
nja v komedijo. Ironična distanca, ki jo s 
pomočjo petja in glasbe uspe vzpostaviti 
Demy, je tako rekoč »absolutna«, film sam 
pa sodi (če upoštevamo razmerje med 
»vsebino« in docela »neadekvatno« iz
vedbo) med najbolj bizarna in obenem pri
vlačna dela, kar smo jih videli na festivalu. 
S tem v zvezi kaže še posebej opozoriti na 
učinkovito izpeljana nasprotja med sko
rajda osladnimi songi in docela »normal
no« filmsko igro, med banalnimi situacija
mi in -»privzdignjeno« glasbeno atmosfe
ro. Ta »totalni musical« pomeni dejansko 
skrajno možno mejo v svoji zvrsti, s tem pa 
obenem že tudi radikalno parodijo na 
glasbene filme.
Demyjev film so prikazali v okviru Foruma 
mladih, kjer je bil francoski delež tudi sicer 
nadvse opazen, pri čemer je treba vseka
kor omeniti vsaj še dva izjemna filma: svo
jevrstno kriminalko Polar Jacguesa Brala 
in delo Aline Issermann Juliettina usoda 
(Le destin de Juliette). Polar je pravi pred
stavnik »črnega filma«, ki postavlja v osp
redje privatnega detektiva, individualnega 
junaka, katerega ravnanje in dejavnost 
nista toliko pogojena z njegovim poklicem 
oziroma delom, ampak sta prej reakcija na 
pritisk depresivnega okolja. Film se začne 
in konča s sliko privatnega detektiva v nje
govem »uradu«, s podobo samotne, na rob 
»družbene stvarnosti« odrinjene figure. 
Vse, kar vidimo vmes, je serija prizorov, v 
katerih je glavni junak izmenoma tepen, 
preganjan, ugrabljen in naposled celo ust
reljen (ranjen). V dogajanje, katerega niti 
so v rokah vsemogočnega producenta 
pornografskih filmov, je vpleten nekako 
»brez lastne krivde« - in kot se to dogaja
nje zaplete tako rekoč mimo volje detekti
va, tako se navidez brez njegove pomoči 
tudi razplete. V resnici je seveda njegova 
vloga odločilna, vendar ne zato, ker bi bil 
s svojimi nadpovprečnimi spodobnostmi 
zmožen spodnesti sistem, marveč zato, 
ker kot figura, ki je hkrati v igri in »zunaj« 
(kot detektiv je zmeraj obenem že tudi žr
tev), omogoča, da se razkrije resnica si
stema. Ta pa je v tem, da delujeta policija 
in kriminal po domala enakih načelih in 
pravilih igre in da je njuno medsebojno 
razmerje samo že nekako »uzakonjeno« 
in tako rekoč neproblematično - do krat
kega stika pride šele, ko se vmeša »tuj« 
element (detektiv), ki gaje treba ravno za
to za vsako ceno izločiti. Tudi sama izved
ba na primeren način sledi temeljnemu 
konceptu filma: večina scen je posnetih v 
mraku ali polmraku, »napetost« dogajanja 
je bolj notranja kot zunanja, dialogi pa la
konični, vendar duhovito ironični.
Še bolj depresivne so razmere, v katerih 
se giblje junakinja filma Juliettina usoda, 
vrh vsega pa v tej pripovedi ni nikakršnega 
prostora za duhovite scene in dialoge, za 
akcijske zaplete in podobne »potujitvene 
učinke«. Tudi Juliette, ki se - zato, da bi 
rešila svojo številno družino pred dokonč
nim potopom (predvsem gre za rešitev 
stanovanjskega vprašanja) - poroči z bru
talnim železniškim delavcem, je osamlje
na; tudi ona je preganjana, pretepena in 
po svoje ugrabljena, porinjena na rob 
družbenega dogajanja. Pripoved teče se
veda brez patosa in santimentalnosti, 
vseskozi distancirano in s »hladno« pre
ciznostjo - in spremlja Juliette, njenega 
otroka in moža na »poti« od zapuščene 
podeželske železniške čuvajnice proti Pa
rizu (kot pač službeno premeščajo moža). 
To je obenem tudi pot Juliettinega osvo
bajanja, zakaj kolikor bolj se bližajo veli
kemu mestu, toliko bolj neznosen postaja 
njen zakon, hkrati pa postaja vse bolj jas
no, da se bo njen mož na neki točki »zlo

mil«, kar se v predmestju Pariza (dalje na
mreč Juliette ne bo prišla, ker je njeno 
mesto pač »na robu«) tudi zgodi. Navzven 
glavna junakinja ne stori ničesar za svojo 
»osvoboditev«, njena vdanost v usodo pa 
vendarle ni vdanost »žrtve«, marveč prej 
nekakšno neomajno pristajanje na pravila 
igre - in prav ta neomajnost postane za 
moža neznosna, uničujoča. Dodatna kva
liteta tega mojstrsko zrežiranega filma je 
izredna igra obeh osrednjih protagonistov, 

' ki suvereno obvladata »svoja« lika tudi v 
najbolj kočljivih trenutkih.
Omejeni filmi so bili neprimerno bolj zani
mivi od uradnega predstavnika francoske 
kinematografije v tekmovalnem programu 
- dela Maurica Pialata Našim ljubeznim (A 
nos amours), ki zagotovo ne sodi med naj
boljše dosežke tega režiserja. Kljub temu 
je ta pripoved o odraščajoči petnajstletni
ci, njenih prijateljih in njenem družinskem 
okolju dovolj značilen »pialatovski« film, ki 
ga zanima predvsem detajl, navidezna ba
nalna situacija, vsakdanja »zgodba«, iz 
katere pa s pomočjo »trdih« montažnih re
zov in nenehnih malih obratov uspe artiku
lirati filmski diskurz o »neuresničljivi želji«. 
Dejstvo, da mlada junakinja - potem, ko ji 
ne uspe najti »prave ljubezni«, ko doživi 
propad svojega zakona in razpad svoje 
družine - odleti v obljubljeno deželo Kali
fornijo, ni nič manj zgovorno kot to, da se 
ne letališču poslovi od nje edino njen oče. 
Ne glede na zanimivo in mestoma celo 
učinkovito izpeljavo, pa se zdi, da je bil 
scenarij le »pretenek« celo za takšnega 
»minimalista«, kakršen je Pialat, tako da 
film kot celota konec koncev ni docela 
prepričljiv.
Zanimivo je, da se je podobne teme lotil 
hongkonški režiser Fong Yuk-Ping v svo
jem filmu Ah Ying, vendar na mnogo bolj 
razviti scenaristični podlagi, pri čemer pa 
ne gre spregledati, da se tudi ta film konča 
na letališču in da tudi to pot eden od obeh 
glavnih junakov odpotuje v ZDA. Film ni 
brez »socialnih« sestavin, osrednja juna
kinja, dekle Ah Ying, pa je nekoliko starej
ša od Pialatove najstnice; skupno jima je 
predvsem nezadovoljstvo z razmerami, v 
katerih živita, in iskanje »prave ljubezni«. 
Z Ah Ying se nekaj časa zdi, da jo je našla 
v osebi filmskega režiserja Chung-Paka, 
ameriškega Kitajca, ki je prišel v Hong 
Kong snemat film. Težava je v tem, da mo
ra Ah Ying, če hoče preživeti, pomagati 
svojim staršem pri ribji stojnici na tržnici, 
Chung-Pak pa ne more zbrati denarja za 
svoj filmski projekt. Njuno srečanje je prav 
toliko naključno, kot je povezano z njunimi 
nagnjenji in finančnimi razmerami: Ah 
Ying se vpiše v igralski tečaj, ki ga lahko 
odsluži s čiščenjem prostorov, Chung-Pak 
pa na tem tečaju poučuje filmsko igro, ker 
se mora seveda z nečim preživljati, ko ča
ka na snemanje. Cilj obeh je torej film in 
njuno srečanje je v tem smislu »usodno«, 
čeprav sta oba prav glede na skupni cilj 
neuspešna, pri čemer filmskega režiserja 
navzven »zaznamuje« že to, da ima hromo 
nogo. Na koncu Chung-Pak odleti v Ame
riko - ne zato, ker upa, da bi tam lahko do
bil denar za film, ampak zaradi operacije 
noge, torej zaradi odstranitve »znaka« 
svoje neuspešnosti. Kakorkoli že, po
membno je, da njuno razmerje nazadnje 
spodleti (Chung-Pakova obljuba, da se bo 
vrnil, je kajpak čisto formalna): režiser za
pustil Hong Kong, ker ni dobil filma, Ah 
Ying pa mora pozabiti na film in se vrniti k 
ribji stojnici. Film je posnet izredno spret
no, dobro odigran in opremljen z izvrstnimi 
dialogi (zanimivo je, da edino v vlogi 
Chung-Paka nastopa poklicni igralec), s 
čimer nam je kinematografija, ki sicer slovi 
po »soja vesternih«, pokazala tudi svojo 
»drugo plat«.
Če je v pravkar omenjenem hongkonškem

V znamenju protislovij/Bojan Kavčič

filmu v ospredju filmski režiser, potem pri
pada to mesto v sovjetskem filmu Vojna ro
manca (režija: Pjotr Todorovski) kinoope
raterju. In kar se zdi v hongkonškem filmu 
pogojno še mogoče (konec je vsaj formal
no »odprt«), ker je pač filmskemu režiserju 
»vse mogoče«, to je v sovjetksem filmu 
blokirano, saj lahko kinooperater v naj
boljšem primeru vpliva le na kvaliteto pro
jekcije, ne more pa narediti niti ponarediti 
filma in še zlasti ne happy enda, torej ni 
zanj v principu »nič mogoče«. Tudi roman
co, ki jo je doživel nekoč med vojno, si 
lahko zgolj »projicira« v spominu 
(pravzaprav je bila to že od vsega začetka 
prava »filmska romanca«, saj je dekle sre
čal le bežno, kot v sanjah) - in ko sreča 
žensko svojih sanj v realnosti (zatrta želja 
prej ali slej najde svoj objekt), je sam že 
dolgo poročen, nekdanja lepotica pa v cu
nje zavita prodajalka pirošk. Sijajna me- 
lodramatska situacija, toda sanjskega 
projekta (»romance«) v praksi žal ni mo
goče realizirati, zato se naš junak napo
sled zadovolji s spoznanjem, da »te žen
ske ni«, ostane mu pa njegova lastna že
na, ki ga vrh vsega še ljubi. Film je pretkan 
s številnimi humornimi situacijami, ki one
mogočajo, da bi kjerkoli zdrknil v senti
mentalnost. Posebej se odlikujejo prizori z 
ulic, ki sodijo med najbolj »nenarejene« 
posnetke sovjetskega vsakdanjega življe
nja, kar smo jih kdaj videli.
Junaku švicarskega filma Človek brez spo
mina (Mann ohne Gedachtnis), ki ga je 
zrežiral Kurt Gloor, manjka ravno tisto, kar 
poganja pripoved v pravkar omenjenem 
sovjetskem delu - namreč spomin. Seve
da tudi to sproži dogajanje, vendar to pot 
ne gre za junakovo aktivnost, marveč za 
dejavnost okolja, katere nemočni predmet 
je junak. Ta seveda ni docela »brez spomi
na«, a pomembneje je, da o tem (in sploh 
o čemerkoli) ni pripravljen govoriti: pre
prosto je »izstopil« iz registra govorice, 
kar je kajpak kršitev, s katero se družba ne 
more kar tako sprijazniti. Najprej se ga loti 
policija (ki ga je tudi našla), vendar ga 
kmalu razglasijo za »nenormalnega« in 
preselijo na psihiatrično kliniko. Tu mu 
skušajo na vsak način »pomagati« - s 
sredstvi psihofarmacije, z elektrošoki, mr
zlo vodo in podobnimi »zdravili«. Gloora 
pravzaprav niti ne zanima toliko glavni ju
nak in njegova »bolezen«, ampak pred
vsem reakcija okolja, odnos tega okolja do 
posameznika, ki je »izstopil« in s tem za
obšel temeljno družbeno normo. In tu se 
zastavlja vprašanje, ki je povezano s kon
tradiktornostjo meščanske demokracije: 
Ali ni nasilno vračanje posameznika »v 
naročje skupnosti« dejansko teptanje nje
govih temeljnih demokratičnih pravic, med 
katere spada tudi ta, da se prostovoljno 
»izključi«? Toda, ali ni - z druge strani - 
odločitev posameznika, da bo »izstopil«, 
ogrožanje »višjih smotrov« družbe, ki ima 
pravico računati in tudi računa na posa
meznika? Cinizem te zastavitve je kajpak 
v tem, da je mogoče edinole nasil je družbe 
nad posameznikom, ne pa tudi narobe: 
nasilje posameznika nad družbo - odgo
varja Gloor.
Nekoliko drugačno nasilje je tema nem
škega filma Jutri v Alabami (Moirgen in Ala
bama) režiserja Norberta Kuck.elmanna, ki 
so ga v angleščini in francoščini poimeno
vali »Nemški odvetnik«, kar nemara bolj 
neposredno ustreza sami filmski zgodbi. 
Tu se srečamo s posameznikom, ki strelja 
na nekem političnem zborovanju, pri če
mer se po natančnem pregledu dokazne
ga fotografskega gradiva izkaže, da je 
streljal v zrak in ne na ministra, kot so spr
va domnevali. Temeljna kveliteta te poli
tične kriminalke so nenehni, a dobro ute
meljeni in izpeljani obrati: od začetne si
tuacije, ko skuša policija mladeničevo rav-
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nanje povezati z levim terorizmom, do 
ugotovitve, da je fant pravzaprav streljal v 
zrak in poleg tega ne pripada nobenemu 
gibanju; od odvetnikovega spoznanja, da 
se je kljub vsemu zmotil, ko je dosegel fan
tovo oprostitev, ker mladenič v resnici pri
pada desničarski organizaciji, do popol
noma spremenjenega stališča tožilstva, ki 
noče nič več slišati o tem, da ima mladenič 
za seboj kakšno skupino. Osrednja figura 
je seveda odvetnik, ki mu ravno zaradi nje
gove nemške pedantnosti kar dvakrat 
»spodleti«: prvič zato, ker doseže oprostil
no sodbo za krivega človeka, drugič pa za
to, ker mu ne uspe krivca pripeljati na za
tožno klop. Kot advokat je sicer uspešen, 
vendar v nasprotju s »pravico«, kot tožnik 
pa docela neuspešen, čeravno nastopa to 
pot v skladu s »pravico«. Toda film je prav
zaprav postavil na zatožno klop celoten 
sistem, ki uradno razglaša vse takšne in 
podobne akcije kratko malo za terorizem 
in mu je navidez vseeno, za kakšne cilje 
pri tem gre, dejansko pa strogo ločuje 
desni in levi terorizem, pri čemer je »pravi« 
zmeraj levi, desni pa je le stvar »posamez
nikov«.
Ko smo že pri nemškem filmskem deležu 
na Berlinalu, je treba reči, da vsaj v okviru 
osrednjega programa letos ni bil tako pre
pričljiv kot minula leta, saj razen Kuckel- 
mannovega filma skorajda ni bilo dela, ki 
bi mu bilo vredno nameniti večjo pozor
nost. Delna izjema je nemara le še strupe
na Achternbuschova satira z neprevedlji
vim naslovom VVanderkrebs, ki je bila pred
vajana zunaj konkurence, vendar je ta film 
prav tako »nemški« in »neprevedljiv«, kot 
njegov naslov. Ukvarja se namreč z »nem
ško dejanskostjo in njenimi problemi«, kot 
pravi avtor, pri čemer skuša aktualna po
litična, kulturna, ekološka itn. vprašanja 
predstaviti v »historični« preobleki in v ba
varskem okolju. Preostali nemški filmi v 
glavnem programu (skupaj z »Nosferatu- 
jem« jih je bilo sedem) niso bili posebno 
uspešni. Najbolj je bržčas razočaral Jean- 
Marie Straub (v sodelovanju z Daniele 
Huillet) s filmom Razredni odnosi (Klas- 
senverhaltnisse), precej dolgovezno, gos
tobesedno in dolgočasno adaptacijo ozi
roma ekranizacijo Kafkovega romana 
»Amerika«.
Več zanimivih filmov nemške produkcije je 
bilo mogoče videti v posebnem programu 
»Novi nemški film«, kjer so med drugim 
prikazali VVajdovo delo Ljubezen V Nemčiji 
(Eine Liebe in Deutschland), ki ga je nem
ška kritika sprejela več kot zadržano, če
prav mu ni mogoče odrekati značilnih 
»vvajdovskih« kvalitet. Ponovno seje izka
zal zmeraj »prezrti« Percy Adlon z mojstr
sko ekranizacijo romana Anette Kolb 
Gugalnica (Adlon je nasploh specialist za 
ekranizacije literarnih del). Lotharju Lam- 
bertu se je s Paso Doble posrečila izvr
stna komedija o »krahu« berlinske družine 
iz vrst srednjega razreda. Po divjih zaple
tih, ko se žena speča s svojim perzijskim 
mesarjem, mož pa s španskim mladeni
čem (pri čemer ne manjka najrazličnejših 
bodic na malomeščansko pojmovanje 
seksualne »normalnosti«), se vse skupaj 
izteče v happy end, vendar tako, da film 
skozi usta hčere to dejstvo že tudi ironizi
ra, kar se še stopnjuje s sinovo pripombo, 
ko gleda svoja starša v »srečnem« obje
mu: »Nehajta, saj to ni filmi«. Prav dejstvo, 
da je to ravno film in nič drugega kot film, 
je v tem kontekstu seveda neizogibno - 
šele zanikanje namreč pomeni polno afir
macijo, opozorilo, da je happy end konec 
koncev filmski »izum«. S tem lahko bržčas 
sklenemo tudi naše poročilo o letošnjih 
»Mednarodnih filmskih slavnostnih igrah« 
v Berlinu, kajti kaj boljšega kot happy end 
bi si na koncu pač ne mogli želeti.
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Film, pravijo psihoanalitiki - in kdo bi si 
drznil ugovarjati tem modrim možem, ki 
človeški zmotljivosti, kot znano, niso pod
vrženi - je nastal hkrati z zrelim kapitaliz
mom in se razvil v »tovarno sanj«, da bi pri
nesel nujno olajšanje hudim napetostim, 
nastalim znotraj patriarhalne družbe, po
sebej njene - sistemu potrebne - mono
gamne družine. Označuje ga voyeurizem - 
oko kamere, okvir ekrana kot ključavnica, 
skozi katero gledaš - in, ker gre za sred
stvo obvladovanja fantazije, seveda po
gled obvladujočega, se pravi moškega; ta 
pa vselej vsebuje možnost in moč delovati 
in posedovati. Ženska je torej nujno potis
njena v vlogo objekta opazovanja; temu 
primemo je prikrojena v filmu njena pojav
nost, seksualizirana celo, če prikazano 
dogajanje (zgodba) tega ne potrebuje; v 
razponu od poželenja vredne do zbujajoče 
odpor, celo strah. Tako teorija.
Ali se stvar kaj spremeni, če ženska stopi 
za kamero in vzame v roke režijo? Berlin 
84 bi moral dati vsaj nekaj gradiva za od
govor, zaradi relativno velikega števila re
žiserk (v uradni sekciji tri in ena korežiser- 
ka; v Forumu mladega filma deset in dve 
korežiserki; v Pregledu nemškega filma 
sedem in še nekaj v informativni sekciji), ki 
so dobile priložnost, predstaviti se na 
njem, pa tudi zaradi kar nekaj filmov, v ka
terih so režiserji zelo zavestno postavili 
žensko v središče in skušali neogibnemu 
filmskemu voyeurizmu odvzeti seksistične 
značilnosti. Berlinale je nasploh tisti med 
festivali Zahodnega sveta, ki si prizadeva 
za čim bolj pluralističen pogled na filmsko 
dogajanje: že skraja je vabil in nato vklju
čeval in nagrajeval filme z evropskega, pa 
tudi Bližnjega in Daljnega vzhoda 
(vključno z NDR, Albanijo in LR Kitajsko), 
iz Avstalije, Južne Amerike in s Kube; in 
dvakrat doslej je nagradil z zlatim medve
dom režiserko: Marto Mes.zaros za
Posvojitev (1976) in Larisso Šepitko za 
Vstajenje (1979).
Skupni imenovalec tistega, kar označuje 
Berlin ’84 »po žensko«, je PROTEST. V 
nasprotju s pričakovanji prihaja namreč 
večina filmov, ki jih velja v našem okviru 
obravnati, iz v osnovi še vedno patriarhal
nega, kapitalističnega Zahoda; in, seveda, 
je med njimi veliko dokumentarcev ali ig
ranih filmov z dokumentarno in dokumen- 
taristično podlago. Dokumentaristke se 
na splošno odlikujejo po izredni drznosti 
pri izbiri snovi. Tako je dokumentarec 
Seeing Red (naslov je besedna igra: »vide
ti rdeče« pomeni tudi pobesneti) Julie 
Reichert in Jamesa Kleina pogled na ko
munistično partijo v ZDA, 97 minut trajajo
ča montaža starih posnetkov in novih in
tervjujev z Američani, ki so bili partijci v 
zvezdnih tridesetih, štiridesetih in zgod
njih petdesetih letih; nekaeri se h komu
nističnim idealom priznavajo še zdaj. Pri
kazati jih kot poštene ljudi, ki so se boje
vali za vizijo boljšega, pravičnejšega sve
ta, je v reaganovski Ameriki nesporno po
gumno dejanje.
Anou Banou Libanonke Ed ne Politi jadra 
pod zastavo ZRN, govori pa o generaciji 
pionirk Izraela in ob šestih ženskah, roje
nih na Poljskem in v Rusiji ob prelomu sto
letja, sooča sen teh »hčera Utopije«, ki so 
ga skušale uresničiti v pušči in močvari te
danje Palestine, z zdajšnjo izraelsko 
stvarnostjo. Mississipi Triangle v Šanghaju 
rojene Christine Choy je odkril svetu in 
Ameriki Kitajce, živeče na rodovitni zemlji 
Mississipijeve delte; »uvozili« so jih plan- 
tažniki z Juga po secesijski vojni, ko je od
padla delovna sila črnih sužnjev. »Trikot« 
v naslovu ne pomeni delte, temveč segre- 
gacijske probleme, ki rastejo iz tesnega 
sožitja žolte, črne in bele rase in so še 
večji pri čmožoltih mešanicah. O spreje
mu, ki so ga pogosto deležni tujci - ne sa

mo zdomci - v ZRN govori (deloma igrani) 
film Cyntie Beatt Bose zu sein, istauch ein 
Bevveis von Gefuhl, osornost, ki jo izpriču
jejo pri takih priložnostih domačini, »je tudi 
dokaz čustvovanja«, ugotavlja avtorica 
ironično. In - kako bi moglo biti drugače? 
- kar dva dokumentarca govorita o veliki 
akciji britanskih žensk - in solidarnih akci
jah Američank in Skandinavk - proti ame
riškemu nameščanju raket na evropskih 
tleh in za miroljubno sožitje: 26-minutni 
Taking on the Bomb Novozelandke Nicole 
Scott in več kot uro trajajoči Carry Green- 
ham Home dveh brucinj angleške Nacio
nalne filmske in TV šole, Beeban Kidron in 
Amande Richardson. Oba filma je navdih
nilo Žensko mirovno taborišče v Green- 
ham Commonu, nastalo septembra 1981 
tik za žično ograjo, ki naj bi varovala ame
riško raketno oporišče na tleh Velike Bri
tanije (zanimivo: v najmočnejšem volilnem 
okrožju Margareth Tatcherjeve) in s kate
rim so hotele ženske opozoriti na vladno 
odločitev o namestitvi raket in protestirati 
proti njej. Izredno silovite, domiselne in sli
kovite akcije, ki so jih tamkaj izpeljale bri
tanske ženske vseh poklicev, so dosegle 
prvi vrh 12. decembra 1982, ko so po pet
najstmesečnem obleganju »Greenham- 
ke« uprizorile »objem baze«, mobilizirale 
trideset tisoč žensk, da so prišle, se prijele 
za roke ter obkolile kot živa veriga dvanaj
st kilometrov dolgo ograjo oporišča, se z 
njo spopadle in jo - vsaj mestoma in za
časno - podrle. Š to akcijo se dokumenta
rec Nesite Greenham s seboj domov zače
nja. Snemanje je trajalo (v presledkih) se
dem mesecev, montaža dva, rezultat pa je 
temperamentno, Vitalno, mobilizirajoče 
delo, včasih zabavno, včasih - ob prizorih 
surovosti, ki so jih ženske deležne - more
če. In s sporočilom daleč prek samega 
protesta proti raketam - protest žensk 
proti svetu, ki samoumevno sprejma nasi
lje, silo proti smislu. Pa saj o tem govore 
po vrsti vsi »ženski« dokumentarci, tudi 
nekaj etnografskih, pri katerih gre vedno 
za varovanje človeškega dostojanstva in 
za pravico do drugačnosti, ki ju skuša na
silje zahodne tehnične civilizacije zatreti. 
Toda dokumentarci - sploh lumierovska 
tradicija - tako in tako nikoli niso sodili v 
»tovarno sanj«, voyeuristično v ožjem po
menu besede, se pravi s primesjo zaniče
vanja in rahlo sadistično obarvanega ob
čutka premoči. Pravi problem nastane pri 
igranem filmu, ki naj bi ustrezal tržišču, 
privabil ljudi v kino in kakor koli že zadovo
ljil njihova pričakovanja. Navajenost gle
dalcev narekuje ustvarjalkam nekaj kom
promisov - kot je živo dokazal Testament 
Američanke Lynne Littman, ki tudi hoče 
protestirati proti grozečemu atomskemu 
uničenju. V središču je idilična ameriška 
družinica - oče, mati, trije otroci - v idilični 
soseski nekje v Kaliforniji. Mož gre na 
službeno potovanje - in nekaj ur nato zve 
pred televizorjem zbrana družina, da je 
Amerika žrtev atomskega napada. Nobe
nih bomb ni videti, tudi ni povedano, kdo je 
napadalec. In prvi hip se navidez nič ne 
spremeni - samo zveza z zunanjim svetom 
je nekako prekinjena. Kar sledi, so moras
te sanje. Civilizacijske naprave odpovedo, 
ljudje drug za drugim obolevajo, umirajo. 
Od nikoder pomoči; kot da je mestece edi
ni otok življenja sredi brezbrižnega opus
tošenja in smrti. Skraja ljudje še organizi
rajo samopomoč, iščejo radijsko zvezo z 
zunanjim svetom. Potem tudi ti poskusi 
zamro. Mrtvih že ne pokopavajo več. Mati 
Carol (June Alexander je bila za to vlogo 
nominirana za oskarja), ki je skušala delo
vati, dokler je bilo mogoče, sklene, ko je 
jasno, da čakajo samo še na smrt, stvar 
pospešiti; spravi oba preostala ji otroka in 
siroto, ki jo je vzela k sebi, v domači avto, 
ki stoji v garaži, in požene motor z mislijo,

da bodo zaspali in se ne več zbudili. Pa si 
v zadnjem trenutku premisji, ugasi motor 
in se z otroki vrne v hišo. Čakali bodo ... 
Film pretrese in je imel na ameriškem trgu 
velik uspeh. Evropska kritika Littmanovi 
očita, da je konec kompromisarski, opti
mističen v smislu »ameriškega sna«. Mis
lim, da ne gre za to: »optimizem« konca ni 
odstop veri v vsemogočnost Združenih dr
žav, ki bodo svoje verne že nekako izma
zale, temveč Je izraz tipično ženskega 
čustvovanja. Ženska, zemlji, življenju za
vezana, nosi v sebi do zadnjega upanje, 
da bo - kakor že koli - življenje zmagalo. V 
tem je njena omejenost in njena moč. 
Kompromis, ki ga je režiserka sklenila z 
ameriško (?) družbo, je začetek filma, 
idealna družina v idealnem okolju. Moža, 
ki - se razume - pozna vse odgovore, je 
morala poslati na službeno potovanje, s 
katerega se ne vrne, da more žena, na
domestno - prevzeti iniciativo in delovati. 
Tako je brez direktne konfrontacije vsaj v 
drugi polovici filma zaobšla »moški po
gled« in ustvarila prestresljivo delo, spre
jemljivo za vsakršno občinstvo.
Wan Van iz LR Kitajske je izpričala pogum 
druge vrste. V filmu Xue, zong shi re de (Kri 
je zmeraj rdeča) se je lotila za Kitajsko 
nedvomno izredno aktualne in zelo nevar
ne teme: gospodarske sanacije, ki jo velja 
izpeljati mimo in prek okostenelih partij
skih forumov. Glavni junak je moški, direk
tor tovarne, ki izdeluje nekurantno blago: 
rute iz čiste svile pa s strojno izdelanim di
zajnom. Da bi odpravil izgubo, uporabi (ob 
dejavni podpori dveh žensk, ene iz doma
čega aparata in ene iz kapitalističnega 
Hong-konga) rahlo ilegalna sredstva, na
stavi domačega dizajnerja, ki je iz politič
nih razlogov odletel, in pomaga celo mladi 
delavki, katere oče je bil likvidiran pod vla
do Štirih in ki se obupana zateče v katoli
cizem. Film je obremenjen z obilico pro
blemov in se razplete z množičnim prizo
rom, kjer delavstvo - v najboljši tradiciji 
ruskih agitk - podpre politiko svojega di
rektorja. Toda problemi so spleteni tako, 
da ne zbujajo občutka odvečnosti, temveč 
dajejo podobo zapletenega, nam deloma 
tujega, pa zelo realnega življenjskega 
vzorca v kritičnem trenutku, ko je čas do
zorel za veliko spremembo, ki jo toliko in 
toliko sil skuša uresničiti, pa zadeva pri 
tem ob neštete »viseče niti« nepremaga
ne preteklosti. Wen Van je opravila izvr
stno delo iz igralci in film je v celoti prvo 
delo iz LR Kitajske, ki je v polnem pomenu 
besede zrelo za mednarodni trg - z vsemi 
implikacijami, ki jih ta ugotovitev prinaša. 
Veliko manj ozirov je zavezovalo Holand- 
ko Digno Sinke pri filmu Tihi ocean (De 
Stille Ocean), čeprav je bil - značilno - po
snet najprej na 16 mm trak in šele nato 
presnet na 35 mm. V središču dela je no
vinarka Marian VVinters (Josee Ruiter spo
minja po statuarični lepoti, čeprav nikakor 
ne po tem, kako jo prezentira, ne Greto 
Garbo), dopisnica nekega nizozemskega 
lista v Argentini, kjer se je angažirala v re
volucionarnem gibanju in je doživela stra
šen pretres ob nasilni smrti svojega lju
bimca. Marian se vrača domov na očetov 
pogreb, ve pa, da je njenega dela v Argen
tini konec; da bi šla nazaj, nima več moči. 
Prebija prazne dni v senci svojih spomi
nov, obveznosti, ki jih je - samo pol- 
zavedno - sprejela, predsodkov in brez
brižnosti nizozemske družbe blaginje, ki 
noče, da bi jo v njenem miru motili, in novo 
nastalem občutku odgovornosti za zaos
talega brata, ki prebija življenje v strogem 
sanatoriju in si želi domov ... Spet množi
ca problemov in to pot neovirano ženski 
pogled nanje, vendar brez rešilne per
spektive: intelektualka Marion se z zaos
talim bratom vred (edinim, ki »jo razume«) 
utopi.
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O Razrednih odnosih (Klassenverhalt- 
nisse) Jeana-Marie Strauba, pri katerih je 
kot korežiserka sodelovala Daniele Huil- 
let, ne bi izgubljala besed. Film je nastal 
po Kafkovem fragmentu Amerika in po na 
novo odkritem romanu Pogrešani in ima vr
sto privržencev. Ker pa ne sodim mednje, 
se predstavitvi raje odrečem.
Če se vrnem k trojici - sicer po tempera
mentu, snovi, prijemu tako različnih - fil
mov režiserk v uradnem programu, jih od
likuje značilno ženski pristop pri realizaciji 
scenarija (mimogrede: filmska zgodovina 
pozna vse od začetka dolgo vrsto scena
ristk; toda menda edina, ki je dala s samim 
scenarijem izrazit pečat ustvarjenemu de
lu, je Marguerite Duras), namreč poseben 
občutek za prostor, tako v smislu ambien- 
ta kot kraja dogajanja. Vse, kar je ustvaril 
scenograf, je oživljeno; in to ne velja samo 
za interjere, posebej za »dom« (kjer nam 
je že Agnes Varda v Sreči pokazala po
sebno utripanje okolja, ki ga oblikuje roka 
gospodinje), za pisarno {Tihiocean), gara
žo (Testament), razne tovarniške prostore 
(Kri je zmeraj rdeča) - deloma, ker je v njih 
vedno navzoče človeško delovanje, vsaj 
drobna vsakdanja opravila - temveč prav 
tako za pokrajino, kjer gre za nikdar kon
čani veliki dialog med človekovim prizade
vanjem, obvladati svoj konček Zemlje (z 
bivanjem, obdelovanjem, vožnjo sko
zenj ...) in brezbrižno spokojnostjo vod
nih in kopnih daljin. To relativiranje člo
veških možnosti, naših mikronačrtov v ok
viru makronačrta narave (in zgroženost ob 
poskusih, razdiralno poseči v ta makrona- 
črt) pa z druge strani dopolnjuje poudarje
no spoštovanje do človeškega prizadeva
nja, ki je vrednost samo po sebi, ne glede 
na končni zunanji uspeh (Tihi ocean, Tes
tament, Kri...).
(Vse to, seveda, ni značilnost samo »žen
skega« filma: enak smisel za barvitost in 
pomembnost človekovega bivalnega in 
delovnega, se pravi življenjskega, okolja 
je pokazal tudi honkonški režiser Alien 
(Vuk Ring) Fong v tekmujočem filmu Ah 
Ying, o dekletu iz ribarnice, ki bi rado po
stalo igralka, in o njenem mentorju, inva
lidnem mladem režiserju; odlično opazo
van, zelo dobro posnet film z direktno sne
manim zvokom - delom, skratka, naprav
ljenim v isti smeri, kot teče glavni tok žen
skega filmskega ustvarjanja.)
Enake krakteristike ima eden najbolj opa
ženih filmov letošnjega Foruma: Juliettina 
usoda (Le destin de Juliette) Ali ne Isser- 
mann. Pri »zolajevski« zgodbi podežel
skega dekleta, ki jo razmere najprej prisi
lijo v zakon z neljubljenim možem in se ji

nato življenje zapleta tako, da se te vezi 
vse do moževe smrti ne more otresti, če
tudi preživlja pravi pekel, se jim izrazito 
pridružuje še ena: neuničljiva vitalnost, 
veličastna sposobnost prenesti, preživeti, 
začeti zmeraj spet znova. Film o Julietti ni 
ne hladen ne razčustvovan. Sijajni kameri 
Dominigue Le Rigoleur se posreči spojiti 
življenjsko resničnost oseb in okolja s 
strogo kompozicijo slike in natanko od
merjeno dolžino posnetka. Alini Isser- 
mann kot režiserki in koscenaristki (pri 
scenariju je sodeloval Michel Dufresne; 
zgodba je povzeta po živem modelu) pa iz 
spopada dveh ljudi, ki nista uglašena za 
skupno življenje, ustvariti pretresljivo dra
mo, katere nobeden od prizadetih ni 
»kriv«, temveč raste iz zapletene igre ob
čutkov v njunem medsebojnem razmerju 
in iz predvidljivih, a zanju nepričakovanih, 
posegov zunanjega sveta. Bolj kot besede 
vse to posreduje slika; pa sta Laure Dut- 
hilleul in Richard Bohringertudi odlična ig
ralca.

Posebnost Juliettine usode je tonska ob
delava (uporabljeni so večinoma naravni 
zvoki) in vtem pogleduje Berlin’84 pome
nil sploh prodor novega pojmovanja vloge 
zvoka v filmu; ne najmanj tudi po zaslugi 
Eve Francija Slaka (s tonsko obdelavo 
Manne Preussove), predstavljene v okviru 
Sredozemske panorame.

Žal je festivalski program preveč natrpan, 
da bi bilo mogoče vsaj približno ujeti vse 
filme, ki človeka zanimajo. Tako mi na ža
lost ni mogoče poročati o z nagrado Maxa 
Ophulsa ovenčanem prvencu Marianne 
Rosenbaum Peppermint Frieden (Mir z 
okusom peperminta), ki prikazuje tik po
vojni čas skozi oči begunskega dekletca 
nekje na Spodnjem Bavarskem, ko je voj
ne groze konec (prihaja samo še v spo
minskih odmevih) in je Mister Mir ameriški 
vojak, ki deli otrokom pepermintske žve
čilne bombone. Veliko priznanj je bil dele
žen tudi film Ulrike Ottinger Dorian Gray v 
zrcalu bulvarskega tiska (D. G. im Spiegel 
der Boulevardpresse) z Delphine Seyrig v 
vlogi gospe dr. Mabuse, šefinje medna
rodnega časopisnega koncema, ki skle
ne, da dobičkanosnih senzacij ne bodo 
več samo lovili, temveč jih ustvarjali.

Uspavana razsodnost (Der Schlaf der Ver- 
nunft) Ule Stockl se začenja podobno kot 
Hochhutove Zdravnice (te je predstavila v 
uradnem programu NDR v režiji Horsta 
Seemanna, pa brez posebnega odmeva) z 
vprašanjem o moralnosti farmacevtskih 
tovarn pri razpečavanju še ne dovolj pre
izkušenih zdramil, in se nadaljuje z moder

no verzijo Medejine zgodbe, katere konec 
pa velja, po režiserkinem zatrdilu, sprejeti 
kot simboličen, ne realističen prikaz tega, 
kar bi prizadeta zdravnica (prevarana od 
moža, zapuščena od otrok) storila. V lah
kotnejših žanrih - bolje: mešanici žanrov - 
so prikazale Angležinja Sally P Otte r 
Zlatokopki (The Gold Diggers) z Julie 
Christie in veliko fantastičnih elementov v 
musicalski obliki - o zlatu kot gospodarski 
realnosti in simbolu; Američanka Martha 
Coolidge komedijo Mestjanka (City Girl), 
Monica Vitti pa se je poskusila kot kosce- 
naristka in - kajpada - glavna igralka v 
malce melanholični (in spoznanj polni) ko
morni komediji Flirt pod režijskim vod
stvom svojega zdajšnjega partnerja Ro
berta Russa.
In izmed režiserjev, ki so dali prispevek 
naši temi, velja iz uradnega programa 
omeniti vsaj še dva (tretji, Maurice Pialat, 
je v filmu A nos amours sicer postavil v sre
dišče šesntajstletno dekle, film pa zajema 
probleme mladine iz razdrtih velemestnih 
družin); Pedro Olea je v filmu Akelarre 
(Čarovniški sabat) na zgodovinski temi - 
preganjanju čarovnic-prikazal krvavi pre
hod iz pogansko matriarhalnega v kr
ščansko partiarhalno pojmovanje življenja 
v fevdalni Španiji, pri čemer jasno razkriva, 
da gre za zmeraj spet aktualni spopad 
med dvema principoma, med izkoriščeval
skimi »silami reda«, ki z orožjem nasilja 
podrejajo zemlji in skrivnostim narave za
vezane, »anarhične« moči rodnosti, pora
janja in ljubezni; Bob Fosse pa je v Staru 
80 prignal do logičnega vrha moško »to
varno sanj« in jo s svojo tematizacijo raz
kril in razvrednotil. Gre za vzpon mladolet
nega dekleta do Playboyevega »dekleta 
meseca« z obetom nadaljnje bleščeče ka
riere in za tragedijo njenega (makrojevsko 
obarvanega) mentorja, ki je v dekle zaljub
ljen, tvega vse, da bi njej (in sebi) zagotovil 
vzpon, a dekle usmrti, ko vidi, da mu je uš
la iz rok. Nato ustreli še sebe. Ob nekem 
tipu tragedije ljubezni je film kar najbolj 
zgovoren prikaz podobe ženske-objekta, 
ki sta jo izsanjala ameriška civilizacija in 
hollywoodski film. Ne glede na čustveno 
prtljago, ki jo Fosse obesi glavnemu igral
cu (odličnemu Eriču Robertsu) je vendarle 
jasno, da je ženska-objekt, ki ne služi več 
svojemu namenu, godna za odstrel.

Takšna je nekako skica Berlina 84 »po 
žensko«. Videti je, da so osemdeseta leta 
prinesla v svetovno kinematografijo ven
darle celo vrsto novih pogledov in pojmo
vanj. Delež pri tem imajo nedvomno tudi 
(na Zahodu močno) novo žensko gibanje 
in nekatere profilirane ustvarjalke.
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Tiere vor der Kamera
(Iz berlinskega dnevnika)

Bogdan Lešnik
Petek, 17. februar
V Berlin se pride skoz socrealistično meg
lo in debel zid. Potujemo v Berlin, vendar 
nas znaki speljujejo drugam: ves čas sre
čujemo kažipote, ki usmerjajo v Berlin 
(Hauptstadt der DDR), kamor nikakor no
čemo, in dobivamo vtis, da smo namenjeni 
v spako, ki se ji reče VVestberlin. Ampak za 
nas je samo ena »lustige Stadt«.
Najprej dvignemo akreditive, ki nas pri
puščajo samo k spremljevalnim progra
mom, ne pa tudi k tekmovalnemu, razen k 
reprizam (pa tudi ne k otroškemu, retros
pektivnemu - letos Lubitsch in Dassin - in 
programu »hommage a Alfred Hitchcock«, 
kjer je pet filmov, ki sem jih tako in tako že 
videl). Tudi prav - filmov je v vsakem pri
meru preveč. Naberemo prvo tono infor
macijskega materiala. Ne srečam nobe
nega znanega Ljubljančana. Mojca trdi, da 
je videla R. S.
Stanujemo pri Heleni, študentki medicine, 
prijateljici Jona Jošta. Blago, prijetno dek
le. Pogovarjamo se o Lacanu in Foucaultu. 
Poskušamo telefonirati Lambertu in Rip- 
plohu. Ne dobimo nikogar. Pri Ripplohovih 
imajo zabaven »fonomat«: začne se s pre
takanjem vode in šumom kakor pri slapu 
(?). Kličem Moniko Dorin, šefinjo Lofta, 
kjer zvečer nastopajo Killing Joke. Monika 
je imenitna dama pri štiridesetih, z dode
lanim radikalnim novovalovskim imagom. 
Na koncertu Killing Joke najprej uživam, 
potem zaspim - ne samo od utrujenosti. 
Kasneje se doma zapijemo s Chivasom.
Sobota, 18.
Zbudim se pozno, potem pa takoj v infor
macijski center festivala. V prvem nad
stropju centra (ki ima poleg pritličja še dve 
nadstopji), stoji na vrhu stopnic starejša 
ženska in nosi na prsih karton z napisom 
»fuk osrečuje«. Vsakomur, ki gre mimo, se 
prijazno nasmehne. Tudi jaz njej. Helena 
mi kasneje razloži, da je to Helga Goetz, 
znana berlinska prikazen, ki je svoje živ
ljenje posvetila propagiranju seksa. Zna
na je po škandaloznih javnih nastopih s 
Prauenheimom (in večkrat igra v njegovih 
filmih). Mene nekoliko spominja na verske 
fanatike, ki sem jih srečeval v preteklosti. 
Helena dela v informacijskem centru in mi 
je v veliko pomoč.
Kasneje vidim prvi film na tem festivalu. 
Seeing Red (Julia Reichert & James 
Klein): romantizirano sranje o ameriških 
komunistih. Sestavljeno je iz dokumentar
nega gradiva (ki je še zanimiv) in pogovo
rov z nekdanjimi aktivisti, ki se radi spom
nijo, kako je bilo, ko so bili še mladi. Ne 
moti me ta implikacija mladostne zablode, 
temveč neopredeljenost pripovedi: pre- 
tendira na zgodovinskost, pa pri tem ne

pove niti kakšne dobre zgodbe. Julia Rei
chert pride na pogovor po filmu. Berlinčani 
delijo moje mnenje. Brani jo samo črnec z 
ameriškim naglasom. Govori neke neum
nosti o umetniški svobodi interpretacije. 
Drugače pa je ta postopek (»osebna«, do- 
kumentaristična pripoved, z varianto, ki jo 
predstavlja intervju, reže prizore bodisi kot 
njihov komentar, bodisi kot napoved dru
gega časa in okoliščin dogajanja) dobro 
znan ne le v dokumentarcu, temveč tudi v 
fikcijskem filmu - mislim, da ga je šele 
slednji ugledal v vsej njegovi funkcional
nosti. (Tak je že Nedolžnost brez zaščite 
Makavejeva; ta psevdodokumentarec mi 
je prišel na misel verjetno zato, ker Maka- 
vejev drugje rad uporablja »neosebne«, 
»znanstvene« komentarje.)
Zvečer pričakujemo Jona Jošta. Vmes se 
seveda zapijemo. Jon je ameriški kavboj 
širokopoteznega stila. Igra kitaro in poje. 
Vmes je duhovit.
Nedelja, 19.
Vstanem celo pravočasno. Prvi film že na
vsezgodaj: Star 80 (Bob Fosse). Dobro na
rejen, a ne kaj dosti več kot lekcija o vlogi 
retrospektive (kot diegetskega časa) v 
naraciji. To so pa že drugi Fossovi filmi. O 
tem se bom nekoč posebej razpisal. 
(Tukaj le opomba: film uporablja zgoraj 
omenjeni »dokumentaristični« postopek 
ravno za časovne prelome.)
Takoj potem Almonds and Raisins (Russ 
Karel), dokumentarec o filmih v jidišu. 
Analizira narativne postopke in pokaže 
antološke primere (povezane, jasno, z in
tervjuji). Simbol je v jidišu še simbol v naj- 
osnovješem smislu, označevalec-zastop- 
nik. Sveča predstavlja smrt, jabolko (zlasti 
ponujeno) ljubezen. Vidim, da je židovska 
semiotika vir mnogih znanih pomenotvorij 
- tudi na filmu. Upanje izvoljenega ljud
stva, ki se ponavlja iz zgodbe v zgodbo, iz 
filma v film: vrnitev v Heim. Za ameriške 
filmske Žide je to njihova evropska vas, 
vleče pa se seveda že od prej. Tu je primer 
brezopornosti označevalne verige - zgled 
za to, kako celotna struktura sloni na ne
čem, kar nikoli ni obstajalo, se pravi na mi
tu. Freud je. to pokazal, ko je za Mojzesa 
(praočeta Židov) ugotovil, da.ni bil Zid. 
Podobno velja za njihov Heim; Židje se ni
majo kam vrniti (kvečjemu v Egipt), obljub
ljena dežela pa je mit, ki drži celo kulturo 
skupaj na način, ki je lasten obljubam, ka
kor kulturo sploh držijo skupaj razne oblju
be. Spet ena od božjih potegavščin. 
Takoj za tem dokumentarcem vidim 
Fischke der Krimmer (Edgar Ulmer), film v 
jidišu iz leta 1939. Sijajen, duhovit film 
(ameriške produkcije) o življenju v židov
skem mestecu Glupsk, ki ga napade kole

ra. Ne posebno ortodoksen ali, natančne
je, ortodoksen z obrati (kar je sploh po
sebnost židovske ortodoksnosti: iz neke 
TV nadaljevanke o religijah se spomnim 
pripovedovanja rabina, kako so v koncen
tracijskem taborišču trije Židi sprožili sod
ni proces proti Bogu, popolnoma avtentič
no, po vseh pravilih rabinskega prava, z 
obtožbo in obrambo in ostalim - in Bog je 
bil spoznan za krivega njihovega trpljenja; 
nato pa so se, resnično potrti, združili v 
molitvi); z vsem arzenalom podpre trditev, 
da je Zid brez brade boljši kot brada brez 
Žida. Antološka je zarotitvena svatba na 
pokopališču. Upanje izvoljenega ljudstva 
je obrnjeno: ne gre za vrnitev, marveč za 
beg iz Heim (tj. iz Glupska). Ne morem se 
ubraniti primerjave s slovenskimi filmi 
(zaradi Heim?), ampak na škodo slednjih. 
Film za filmom. Signals Through the Flames 
(Sheldon Rechlin & Maxine Harris), spet 
dokumentarec o kultnem gledališču šest
desetih let, The Living Theater. Zame zdaj 
že klasična forma: bolj ali manj slučajne 
arhivske posnetke povezujejo intervjuji s 
protagonisti (natančneje, njihova pripo
ved za film). Protagonista sta v bistvu dva, 
Julien Beck in Judith Malina, ustanovitelja 
in starša skupine. Poanta - zanimivo, da 
poanta v fikcijskem filmu ni več zanimiva, 
pač pa jo dosledno proizvajajo dokumen
tarci; kdo potem govori?-je v rehabilitaciji 
zgodovinske vloge tega gledališča. Med
tem ko je skupina ostala znana predvsem 
po »svobodnem seksu« in nirvanizmu, je 
film v prvi plan postavil njeno politično 
subverzivno razsežnost. Res pa je, da v 
totalitarnem sistemu ni težko biti politično 
subverziven (to si lahko še prej, kot mis
liš). Skupina je namreč razpadla na dva 
dela - eden je odšel v Indijo, drugi (z Bec- 
kom in Malino) v Brazilijo. Četudi morda ni 
šlo za hudo različne predstave, prvi ni na
letel na odpore, drugega pa so zaprli - prvi 
je meditiral, drugi pa agitiral.
Sledijo trije krajši filmi. Mabuse im Geda- 
chtnis (Thomas Honickel) v petnajstih mi
nutah predstavi igralca, ki je v filmih o Ma- 
buseju (in mnogih drugih) igral negativce. 
Stari gospod je zabaven. VVanda (Hans 
Noever) traja celo uro, ampak to mi ne po
maga, da bi kaj razumel. Čudno. Čisto dru
gačen je Fraulein Berlin (Lothar Lambert) - 
lambertovski berlinski žur, začinjen s tem, 
da se večinoma dogaja v New Yorku. Toda 
mesta so si podobna - povezana do te 
mere, da Ulrike S. lahko vstopi na pod
zemsko železnico v New Vorku, izstopi pa 
na Ku'dammu v Berlinu.
Zvečer pa se, kakšno naključje, dobimo z 
Lambertom in Dagmar Baiersdorf. Z Dag
mar si sediva nasproti in komaj rečemo pr-
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vih nekaj besed, že me zaplete v zgodbe iz 
svojega življenja. Kot bi mignil, spoznam 
oba njena moža in ostale.
Pozno ponoči gremo gledat še Decoder 
(Muscha), menda nekako zahodnonemški 
(berlinski) film leta, toda meni se vidi sicer 
zelo bogat, a neprebavljiv dolgčas. 
Ponedeljek, 20.
Vstanemo seveda prepozno. Izlet v Ost- 
berljn. Dokaz, da z zidom ni obdan Berlin, 
ampak ostali svet. Mimogrede si ogleda
mo muzej prebegov na mejnem prehodu 
Checkpoint Charlie. Čista propaganda, 
ampak prepričljiva. Dolge ure na carini. 
Nobenega drugega kina.
Torek, 21.
Zjutraj pokličem Prauenheima in se dobim 
z njim ob desetih. Vse sorte osebnih vpra
šanj. Hladno. Ambivalentno. Dogovoriva 
se, da »mogoče«. In za to, da me ob treh 
seznani z Ripplohom. Do takrat gledam 
spektakle po berlinskih trgovinah. Ob pol 
treh sem nazaj v centru, Rosa me prilepi 
ženski, ki je ob treh zmenjena z Ripplo
hom, potem pa čakam do štirih, ko mož 
pride. Hoče najboljši hotel v mestu. Pre
misli si šele, ko mu povem, da je to Holiday 
Inn.
Ob tričetrt na sedem prvi film: Magash ha- 
kesef/Fellow Travellers (Vehuda Judd 
Ne'eman Vehuda), izraelski. Sploh sem se 
namenil gledat vse izraelske filme. Do kina 
hodim debelo uro, ker grem peš. Peš zato, 
ker sem verjel Rotiji, da je do tja samo pet
najst minut. To pa mi je rekla zato, da je 
lahko sama šla z avtom. Ampak jebemti, 
jaz bi šel lahko vsaj s podzemsko.
Fellow Travellers je, glej čudo, proarabski 
film. Na vsak način je proti policijski državi. 
Biti proarabski je danes v Izraelu zelo tež
ko, bi mislili. No, mož je dobil denar in na
pravil solidno akcijsko dramo.
V naslednji kino se odpeljem seveda s 
podzemsko. Tam srečam Rotijo, ki mi po
ve, da ves čas samo penim na ljudi.
Potem vidimo še Polar (Jacgues Bral), 
spet žanrski film, ki spočetka obeta več, 
kot kasneje razvije, kljub temu, da v njem 
nastopa Člaude Chabrol. Zgodba privat
nega detektiva se začne sijajno stereotip
no: tik preden iz obupa pusti vse skupaj in 
se vrne k mami, mu pride na pot ljubka 
ženska z zapletenim primerom.
In potem domov, bolj ali manj spat.
Sreda, 22.
Vstal?
Dan se začne zabavno. Preden utegnem 
karkoli reči, me Rotija opozori, naj ne ner
gam.
V centru pijem kavo in razmišljam o vsak
danjih grozotah Ljubljane.
Srečal: nisem Jochena Stratteja, produ
centa.
Gledal: najprej On Guard (Susan Lambert), 
enourni film avstralske produkcije, ki me 
vrže vznak. Ne le zaradi tega, ker izvrstno 
komponira video (televizijske) posnetke in 
s simulacijo intervjujev (se pravi z doku- 
mentarističnim prijemom) razvija zaplet, 
tudi ne le zaradi tega, ker je film »ženski« 
do te mere, da protagonistke vežejo ljube
zenska razmerja, temveč zato, ker ob 
vsem tern izpelje še izvrstno akcijo - na
pad na računalnik (malce komično, ampak 
zagnano) neke bolnišnice, ki se ukvarja z 
izvenmaterničnimi porodi.
On Guard predvajajo pred filmom Gore Vi - 
dal: The Man Who Said No (Gary Conklin). 
Komu je rekel ne, pravzaprav ni čisto jas
no. Vsekakor ne ameriškemu volilnemu 
sistemu, ko je kandidiral za senatorja (in 
izgubil) - o tem pa ta dokumentarec, nare
jen na že znan način, govori. Nestrinjanje 
z uradno politiko, ki je pri Vidalu vodilo v 
izolacionistične absurde (izolacionistična 
politika je v Ameriki propadla že med prvo 
svetovno vojno), je tako in tako conditio 
sine qua non opozicije. Je pa mož, tudi če

ga ne bi že poznali kot pisatelja, očitno in
telektualec. Nič slabše ni po projekciji 
zvenel režiser.
Pozno zvečer grem še na Doomed Love 
(Andrevv Horn). Pot v Akademijo umetnos
ti, kjer je projekcija, vodi skozTiergarten in 
tja se, ne brez tesnobe, tudi odpravim. 
Peš. Zgodi pa se nič.
Doomed Love je prima! Spomni me na Love 
Stories Randalla in Bendinellija, ki sem jih 
videl na Video C. D. Trivia par excellence 
in prav v tem okus po realnem. Navezal 
bom stik s Homom.
Četrtek, 23.
Ne spomnim se več dobro jutra. Najbrž 
vstanem. Hočem gledat Die Arche Noah 
Prinzip (Roland Emmerich), nemško znan
stveno fantastiko, pa je taka gneča, da si 
premislim, čeprav imam sicer ta žanr rad. 
(Nemški filmi so sploh strašno obiskani, 
čeprav se mi jih zdi malo, ki bi bili tega 
vredni.)
Uživam, kot še ne na tem festivalu, ob Une 
chambre en ville (Jacgues Demy). Čeprav 
sem vedel, da gre za »pojoč« film, kakršen 
so že Demyjevi Charbourški dežniki, me za
četek vseeno očara. Stavkajoči delavci na 
eni strani in policija na drugi, avtentično 
kolikor le mogoče, nato pa policaj v mega
fon - zapoje. Nedvomno deluje tudi potu- 
jitveni učinek, pa spet ne, kakor ne deluje 
v operi. Samo da Soba v mestu ni opera, 
glasba in petje sta vseskozi podrejena po- 
litično-ljubezenski zgodbi, polni klišejev in 
pri vsem tem silno dinamični.
Prikazala se je tudi ameriška avantgarda 
(N ew Vork 83/84), ampak-ob tem, da ni
koli nisem imel preveč posluha zanjo-tudi 
tokrat ni bila nič posebnega. Za primer 
vzemimo filmček z naslovom Seven Po- 
rtraits (Edvard Lieber): dinamični ljudje (to 
oznako uporabljam zaradi kontrasta), ka
kršni so VVarhol, Gage, Borroughs in po
dobni, v tem filmu sedijo, berejo knjige in 
se smehljajo v kamero.
Zvečer grem v Frontkino gledat nekaj, kar 
ne spada k festivalu - vsaj ne neposredno, 
čeprav dobiš v Berlinu med festivalom vtis, 
da mu je vse podrejeno. V tem je ena od 
razlik med Ljubljano in Berlinom. V Berlinu 
se hkrati dogaja samo ena stvar, resda na 
tisoč koncih, v Ljubljani pa se hkrati ne do
gaja nobena stvar. Še če je kje kak festi
val, se ga sploh ne občuti. V Frontkinu to
rej gledam »dia-show« menda 600 po
snetkov iz New Yorka. Medtem se mi for
mulira neka doslej latentna misel: če ho
češ videt kaj posebnega, se ozri po vsak
danjem. (Ta aforizem je v bistvu parafraza 
znanega stavka, da moraš imeti oko za 
podrobnosti, če hočeš videti celoto. Torej 
misel ni bila tako zelo latentna.) Gre pa za

to, da film (fotografija) podeli stvari, ki jo 
sicer spregledamo, funkcijo predstave. 
Zakaj govorim o stvareh, ki jih spregleda
mo? Zato, ker bi veliko tega našli kar v 
Ljubljani.
Tu (v Frontkinu) srečam Horna in se dogo
vorim za sestanek.
Od tod pa še v Koki (Kommunal Kino), in
stitucijo, podobno Škucu, kjer me ima šef 
za Demyja, ko pa se izkaže, da nisem ta, 
za producenta Demyjevega filma. Pogovo
ri, pogovori.
Petek, 24.
Stvari mi zmeraj bolj govorijo - stvari so 
najboljše reference - da sem daleč od lju
di, s katerimi sem, od ljudi, kijih srečujem, 
od stvari, ki bi jih hoteli početi, od tistega, 
kar počnem - in zmeraj znova si rečem, da 
se moram, absolutno moram lotiti stvari, ki 
se jih hočem, pa mi tudi tisto, kar že nare
dim, pove zgolj, da ničesar ne znam. Itd. 
Skratka, dan se je začel depresivno, kon
ča pa se srečno, kar si sposodim 120 DM. 
Ob dvanajstih Horna ni na zmenek. 
Gledam samo Eddie and the Cruisers 
(Martin Davidson), dovolj bedast 
(glasbeni) film, da mi ni treba več pisati o 
njem. Po filmu predstavijo režiserja in nje
govo sestro. In kje je teta?
Ko ga vprašajo, če se je morda hecal, Da
vidson ni niti užaljen.
Sobota 25.
Zjutraj najprej vstanem. Potem grem ven 
in se vozim gor in dol po mestu - z Mojco, 
ki je zbolela, iščeva nekoga, ki ima ključe 
od našega stanovanja. Ko ga najdeva in 
gre Mojca lahko ležat, najdem še ključe v 
svojem žepu.
Končno staknem Horna in se nekaj celo 
zmenim.
Celo popoldne sedim doma in delam pro
gram za naprej. Zvečer pa v kino. 
Meantime (Mike Leigh) je čisto mogoče 
najboljši film na festivalu. (Dobro, omeju
jem na tiste, ki sem jih videl.) Po dolgem 
času spet »socialni« film, in še angleški, 
ob katerem res imam kaj gledati. Film ni 
brez zlobe, ko predstavlja družino iz spod
njega srednjega razreda (vsi razen mate
re, ki dela, dobivajo socialno podporo), v 
kateri je poleg dveh sinov, od katerih eden 
postane skinhead, še neka malo bolje sto
ječa teta, ki ji dialoge, kadar se razburi, pi
še Karl Marx.
Nagua/Drifting (Amos Gutmann & Edna 
Mazil) je drugi od obeh izraelskih filmov in 
prav tako nepričakovan. Zgodba o mla
dem homoseksualcu, ki hoče posneti film, 
je dobra pretveza za nekaj erotičnih scen.

Moja namera, da bi povezal izraelsko pro
dukcijo s filmi v jidišu, se je izjalovila.



Tiere vor der Kamera/Bogdan Lešnik ekran

Bolj videz
kot pomenljiva produkcija
31. festival
jugoslovanskega dokumentarnega in kratkometražnega filma v Beogradu

Baby (Uwe Friessner) je nemški žanrski 
film. Trije možje oropajo supermarket. Mi
mogrede še ljubezenska zgodba med dve
ma od njih.
Ameriški Repo Man (Alex Cox) je spet ne
kakšen kulten film (pojavile so se čepice s 
tem napisom in dvorana je bila nabita), ze
lo drag in spočetka še kar obetaven, po
tem pa se izkaže, da je res treba biti moj
ster, če hočeš delati film absurda, in da 
Američani, ki so sicer mojstri naracije, 
večkrat naredijo le absurden film. Ne 
smem ga pa dati čisto v nič: precej divji, 
zabaven, ampak hitro odkrenljiv.
Nedelja, 26.
Slabo sem spal in zjutraj zgodaj vstal, po
sebno še, ker... najbrž sem kaj sanjal. 
Opoldne se dobimo z Lambertom in Ulrike 
S. Mislim, da je intervju izvrsten. Šola za 

•domače nizkoproračunarje! (Če ga bodo 
seveda hoteli brati.) Lambert je letos v 
dveh programih: v »Sondervorstellungen« 
(Fraulein Berlin) in »mladem nemškem fil
mu« (Paso Doble), hkrati pa nekje vrtijo še 
njihov starejši Faux pas de deux.
Au pays de Zorn (Gilles Groulx): nerodna 
reč, kadar te film silno dolgočasi, pa ne 
moreš racionalizirati, da je slab. Narejen je 
podobno kot Une chambre en ville, se pravi, 
vsi dialogi se pojejo, Zorn pa je imel velein- 
dustrialca, čigar monologi (»arije«) so dol
ge do deset minut. Nekakšna politična 
opera neowagnerjanskega sloga. 
Poussiere d’empire (Lam-Le), francosko 
vietnamska koprodukcija, pove dve popol
noma ločeni zgodbi (no ja, ne popolnoma 
- vez je neko pismo, ki ne pride na naslov) 
v razponu dveh generacij. Mislil sem, da 
traja kake tri ure, in sem močno presene
čen, ko ugotovim, daje minila komaj dobra 
ura in pol. Prvi del je krvavo vietnamski, 
drugi civilizirano francoski, zaključi pa se v 
civiliziranem Vietnamu.
Po filmu se sestaneva s Hornom, ki je za 
to, da pride v Ljubljano. Pristane v celoti na 
vse. Lepo od njega - pogoji niso najugod
nejši.
Kasneje gremo s Heleno in Jonom na ve
čerjo, naprej pa se ne spomnim več.
Ponedeljek, 27.
Zjutraj sem uničen. Ves dan prihajam k 
sebi. Popoldne greva z Rotijo po neki ma
terial, to je pa tudi vse, kar sem napravil.
Zvečer ponovno vidim The Rocky Horror 
Picture Show, o katerem sem že pisal, in 
zdi se mi še boljši in bolj tragičen kot prvič.
Torek, 28.
Kaj počnem danes, nikogar nič ne briga.
Zvečer grem gledat nekaj, kar sem hotel 
videti že prejšnjikrat, pa iz nekega razloga 
(ki se ga ne spomnim več) nisem: The Best 
of The New York Erotic Film Festival - in pri
znati moram, da mi je bil prej omenjeni 
»dia-show« precej bolj všeč. Še najboljši 
od vseh teh »the best« filmov je bil prvi, 
kratka pripoved o hektičnem spolnem sre
čanju med dvema srednjerazrednima ose
bama, ki se prej in potem obnašata, kakor 
da se komaj poznata. To torej ni festivalski 
film (kakor tudi Rocky Horror ne).
Pač pa se kasneje še neizmerno zabavam 
ob Mother's MeatFreud's Flesh (Demetrios 
Estdelacropolis). Glavna oseba je režiser
jeva mati, pristna ameriška (pravzaprav 
kanadska) turistka - s petjem in plesom in 
govorico in nakladanjem in ponavljanjem 
istih stavkov do neskončnosti - in po ko
ličini svojega mesa res prava Mati. Njen 
sin pa snema homoseksualne sadomazo
histične prizore...
Sreda, 29.
Vstanem in odidem.
P. S.
Naslov tega besedila je prepis enega od 
mnogih graffitov v Loftu.

festivali - Beograd ’84

Peter M. Jarh
Danes, ko po več kot poldrugem mesecu 
pripravljam poročilo in urejujem zapiske z 
beograjskega festivala dokumentarnega 
in kratkega filma, se mi pravzaprav pokaže 
absurdnost te prireditve in jugoslovan
skega kratkega in dokumentarnega filma 
sploh. Vprašujem se, zakaj sploh imamo 
Jugoslovani svoj kratki in dokumentarni 
film in kajpada tudi festival v Beogradu, ko 
pa je vse skupaj bolj videz, privid in ne res
nična, prisotna, aktualna, angažirana, re
levantna, dražljiva in pomenljiva filmska 
produkcija in njen festival. Zdi se mi, kot 
da pišem o nekakšni zgodnjepomladni sa
nji v Beogradu, ki je minila kot piš in se po
razgubila za zmerom in nepreklicno v člo
veških opravilih in veliko bolj pomembnih 
in zrelih stvareh ...

Večina tistih sto in še nekaj filmov s festi
vala se je porazgubila v nič (skladišča, 
kleti, shrambe ipd.), le nekaj se jih je uspe
lo uvrstiti (bolj verjetno kot programsko 
mašilo!) na TV, in v spomin se še vedno 
zarezuje nezgodje, grozljivost in strah, ki 
ga je bilo mogoče doživeti ob Zafranoviče- 
vem filmu Kri in pepel Jasenovca. In to je 
pač vse. In to komajda kaj več kot nič ... 
tako rekoč en sam samcat film na mes
tu ...

Očitno je torej, da je z jugoslovansko krat
ko in dokumentarno produkcijo nekaj hu
do narobe, vendar to ni kajpada nič nove
ga, o tem se je govorilo in pisalo na prav 
tak način - seveda prav tako brezupno in 
brez perspektiv - že pred desetletjem in 
tako rekoč vsakič nanovo, vendar stvari 
tečejo po starem, znova in znova, ne glede 
na to, da ta ničeva produkcija pogoltne 
precej velike denarje. Torej dovolj znan in 
že - na balkanskih tleh - uveljavljen para
doks - družbenih subvencij za nič, prazno 
slamo, ideološko sprenevedanje in kajpa
da proste roke principu moči in oblasti. Ju
goslovanska kratka in dokumentarna pro
dukcija je, skupaj s festivalom seveda, v 
krizi prav tako in zato, ker je v krizi celotna 
struktura družbe, družbenih odnosov, ki 
seveda ne morejo dopustiti, da bi se po
men kratkega in dokumentarnega filma 
razvijal v vsaj kritični in angažirani moči, 
da bi se pokazala moralna in politična res
nica (naše) družbe, dominantna in izkoriš
čevalska vloga malomeščanščine, birok
racije in bede, oblastništva ipd., ipd. Kratki 
in dokumentarni film je danes pri nas na 
svoj način tudi barometer svobode in ust
varjalnosti in kritičnosti, ki se zmore doga
jati v naši filmski produkciji in ki nedvomno 
kaže na skorajda popolno odsotnost svo
bodne kritične, angažirane filmske misli. 
Nihče najbrž dandanes ne računa s tem,

da bi z državnim subvencioniranjem izde
loval kritične, angažirane, prodorne, pro
vokativne filme ... Saj bi to bilo skorajda 
tako, kot za časa gnilega liberlizma, ki so 
ga, kajpada(l) uspeli v naši družbi že dav
no premagati...

S takšnimi produkcijskimi odnosi (čeprav 
je tukaj potrebno upoštevati tudi celo vr
sto novonastalih, »svobodnih« (?) trajnih 
delovnih skupnosti filmarjev, ki se v čeda
lje večjem številu pojavljajo na festivalu) 
gotovo še doglo ne bo na festivalu mogo
če videti resnih kratkih in dokumentarnih 
filmov, niti ne bo takšna kinematografija 
zmogla resnejšega prodora med ljudi, am
pak bo tudi zanaprej ostajala le narejena 
zgolj za festivalske okvire, morebiti za TV 
ekran in potem seveda za v skladišče. To 
je seveda pomislek, ki je dovolj pesimistič
en, vendar neke bolj jasne perspektive in 
družbene tolerance na tem področju ni vi
deti. Zategadelj ostaja kratki in dokumen
tarni film zatrt, šablonski, tako rekoč »ne
potreben« tudi v naslednjih časih ... 
Hkrati pa je seveda mogoče reči, da je 
»nepotrebna« tudi aktualna filmska re
fleksija, angažma, provokacija, informaci
ja in v skrajni posledici tudi - ustvarjal
nost! Najbolj šokantno pri vsem tem pa je, 
da na takšno stanje že nekaj let pristajajo 
vsi jugoslovanski filmarji; česa drugega ni 
zaslediti niti v okvirih t. i. neformalne, 
neodvisne produkcije ipd., kar seveda ka
že na dejansko mat pozicijo. Kriza, ki jo le
to za letom skupaj s festivalom v Beogra
du oznanjajo filmarji in kritiki, je torej »nor
malno« stanje jugoslovanske kratke in do
kumentarne produkcije...

Filmi...
Edini in tudi najbolj avtentično zgrajen film 
31. festivala je seveda Zafranovičev doku
mentarec Kri in pepel Jasenovca v produk
ciji filmske delovne skupnosti »Kino« iz 
Zagreba. Ta 55 minut dolga filmska doku
mentacija najbolj bestialne in razčloveče
ne morije, ki so jo v taborišču Jasenovca 
uprizarjali poživinjeni ustaši, se v Zafrano- 
vičevem filmu dogaja tako rekoč »brez« 
časovne distance štirideset in več let, ta
ko rekoč »pred nami«: anatomija najbolj 
primitivnih in hkrati uničevavskih nagonov 
v imenu Boga, Nacije, Države, nepregled
ne vrste mrličev, ki jih je zahteval zase čas 
krvave zmede in čas rabljev. Človeško živ
ljenje ni bilo tedaj vredno počenega groša, 
v trenutku se človek spremeni v gmoto krvi 
in mesa, postaja predmet najbolj sadistič
nih izživljanj in splošne žetve smrti... Vse 
to kaže Zafranovič, ne da bi posebej skri
val pravo resnico teh morij, ki je pravza
prav še vedno z nami in včasih niti ne tako
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zelo daleč, kot bi si želeli misliti. To je se
veda resnica brezobzirnega in agresivne
ga nacionalizma, napuha in zgodovine, ki 
opijanja in slepi. Zafranovičev film je naj
bolj pretresljiv del zgodovinskega spomi
na, ki ga ne morejo zakrivati ne takšne ne 
drugačne epopeje. Film prihaja pred gle
dalce v najbolj grobi in neposredni, pre
tresljivi in obupni »goli« dokumentarnosti; 
ta seveda govori o preteklih časih in hkrati 
dovolj zgovorno kaže na usodo in napuh, 
ki se zna kotiti tudi v glavah sodobnih ob
lastnikov in manipulantov ... To je film o 
pravi resnici in končnih konsekvencah 
(totalne) zideologiziranosti, zaslepljenosti 
in manipulacije, ki se je dogajala v okvirih 
hrvaške države, dogaja pa se lahko tudi v 
okvirih drugih in drugačnih oblastnikov in 
ideologov, ki pač pridigajo in zahtevajo 
svojega Moloha ...

Film, prav tako celovečerni dokumentarec 
Krste Škanate 12 mesecev zime ima zani
mivo predzgodovino, ki mu je seveda do
dajala še poseben pomen na tem festiva
lu, tako da je gledalec film moral spremljati 
še s posebnim interesom. Vendar, kot to
likokrat doslej, se je izkazalo, da gre za ve
liko manj, kot pa je bilo pričakovati, ali pa 
gre vendarle zgolj za »zasilno« J|?) kopijo 
filma z manjkajočimi deli... Skanatina 
kronika stalinističnega procesa v Sovjet
ski zvezi je zagotovo grozljiva v širini in do
sledni statistiki umorov, ki jih je sprožal ta 
proces, hkrati pa je vendarle mogoče reči, 
da se vse premalo obrača k bistvenim raz
sežnostim, ki so te morije in čistke v SZ 
sploh dopuščale in povzročale. Gre torej 
zgolj za površino, vzroki ostajajo še vedno 
prikriti in vse se zgrne na najbolj »izpo
stavljene« in »znane« obrazce fenomena 
ruskega stalinizma. V filmu je seveda 
manjkajoč in zelo okvirno prikazan stali
nistični sindrom pri nas, njegova usoda in 
razsežnost, posledice ipd. Film je očitno 
vse preveč preprosto »didaktičen«, da bi 
se zmogel resneje dotikati bistvenih in ak
tualnejših razsežnosti...
Oba filma - Zafranovičev in Škanatin sta si 
z Lalovičevim delila najvišjo nagrado fes
tivala Grand prix (kar je seveda svojevr
sten in po svoje pomenljiv absurd!.. .)*

Posebej je potrebno omenjati dokumen
tarni film Petra Krelje iz Zagreb filma 
Primer mojega življenja, ki edini posega v 
absurde današnje jugoslovanske družbe, 
njenih naravnost nečloveških in že kar 
presenetljivih razmerij, četudi ta odločajo 
o pravici do življenja, zdravljenja in tudi 
smrti. Film disciplinirano razkriva absurd
no zapletenost naših razmer, vendar vse 
bolj izzveneva, da so le-te nepremostljive

in da je takšen pač ta konec sveta - nes
miseln, brezglav, zmanipuliran, primitiven 
- in da je takšnega pač treba, hočeš nočeš 
sprejemati. Oster film, hkrati pa tudi ob
upano resigniran; ta resignacija je še po
udarjena z usodo »junakinje« filma, ki iz
govarja ostre proteste in resnice s same
ga roba življenja in smrti, saj jo zgolj dia
liza ohranja v tem svetu. Skoda, saj so be
sede resnice tega našega brezglavega in 
kaotičnega sveta in družbenih razmerij 
skozi usta človeka, ki je »s samega roba 
življenja« lahko zgolj čustvena reakcija in 
zgolj boleč subjektiven pogled na svet, ki 
se zna zdaj zdaj izmakniti... Vendarle do
volj pretresljiv in hkrati paradoksalen film, 
ki se je edini uspel dovolj človeško in av
tentično soočiti z današnjim (jugoslo
vanskim) dnem, četudi na trenutke skozi 
poetiko tako imenovane kvazi - angažira
nosti ...

Med dokumentarnimi filmi je potrebno 
omeniti še film Ana Mirjane Zoranovič, 
vendar ne zaradi kakšnih posebnih doku
mentarnih vrednosti, ampak zaradi izjem
no čiste in preproste filmske naracije, ki, 
dokumentarno in tematsko neambiciozna, 
zadostuje sama sebi v svoji »narcisoidni 
filmski produkciji«. Gre za dovolj sugestiv
no, »mehko« filmsko upodobitev nekega 
(kajpada iztekajočega, utrujenega) življe
nja starke v gorski samoti, ki se tako kaže 
idilično, na moč romantično in - lepo, res
nica, ki je ne poznamo, pa je morebiti čisto 
drugačna, ne odjenljivo kruta in usod
na... Film in njegova struktura, vloga es
tetike kamere ipd. so posebej značilni za 
čedalje bolj številen blok »folirantskih« fil
mov, ki stvari in resnice manipulirajo, da 
se zdijo dopadljive in lepe ... seveda mi
mo usodnih bistvenih razsežij.

Podobno bi lahko rekli o filmu Bunker Mi- 
lorada Bajiča (Art film), na tipičen način 
govori o socialno šibkih ljudeh in njihovi 
usodi. Kajpak ta »tip« filmanja (na pretek
lih festivalih ga je s pridom »uporabljal« 
npr. Nikša Jovičevič) je v tem, da so vsi ti 
marginalci »smešni« njihova usoda »hu
morna«, seveda za dobro situiranega 
meščana ipd. To je seveda tipična »dra
maturgija« podlega in lažno angažiranega 
dokumentarnega filma, ki je seveda do
padljiv, »zabaven« in sproščujoč, »ko sko
zi smeh spoznavamo nesreče drugih!« ki 
tako niso več »nesreče«, ampak samo še 
smešni prizori...

Četudi ni bila na festivalu podeljena nobe
na nagrada animiranim filmom, lahko iz
dvojimo filme Nikole Majdaka Poslednji TV 
dnevnik Dušana Petričiča Romeo in Julija

(oba Dunav filma) in film Tupko Josipa Re- 
menarja (Jadran film).
Prvi izjemno domiselno uprizarja odtuje
nost človeka pred TV ekranom, njegovo 
navidezno bivanje ipd., ne da bi postal 
šablonski ali preočitno navidezno bivanje 
ipd., ne da bi postal šablonski ali preočitno 
naiven, moralističen ipd. Romeo in Julija je 
izvrstna groteskna in humorna variacija 
na znano temo, kjer je fantazija animacije 
v prvem planu in »sama« proizvaja grotes
ko in humor, tema je zgolj okvir domišljiji in 
fantastiki, risbi in imaginaciji...
Prav tako je zanimiv in posebej pomenljiv 
tudi film Tupko, animacija junaka znanega 
stripa in njegovega avtorja, kjer se pokaže 
»resnica« obeh: avtor je stripski junak in 
obratno, njuna modrost je nerazdružljiva 
in njuni podobi sta tako rekoč identični... 
Film s precejšnjo pomenljivostjo in para
digmo, vendar tega žirija ni opazila ...

Slovenski filmi...
Slovenci smo na festivalu sodelovali kar s 
štirimi producentskimi hišami: Vibo, Uni- 
verzumom, Exportprojektom in Art filmom, 
vendar je bila naša prisotnost kar se da 
neopazna in tudi dovolj nepomembna tako 
v avtorskem kot v filmskem in tematskem 
smislu. Zdi se, da je za slovenski kratki 
film prav tako mogoče reči, da nima prav 
nobene žive in intenzivne relacije do da
našnjih, niti ne preteklih časov, da se prav 
tako odvija v prazno, po neki lastni, zbiro
kratizirani, odtujeni, »subvencionirani« in- 
tenciji, ki nikakor ne more (že nekaj let na
zaj!) prodorne, žive, miselno pomenljive in 
avtorsko zanimive filmske artikulacije niti 
vsebinske izrazitosti. Pokazalo se je, da 
kratki in dokumentarni film na Sloven
skem doživljata prav enako, če ne celo 
bolj očitno krizo, kot pa jo je zaslediti v os
talih republikah, četudi je seveda mogoče 
reči, da to ni kriza financiranja ...
Najbolj »zrel« in izdelan med slovenskimi 
predstavniki je nedvomno dokumentarni 
film Milana Ljubiča Burja pred tišino, ki mu 
uspe dovolj sugestivno in občutljivo pred
stavljati življenje in modrost staroste slo
venskih literatov dr. Danila Lokarja. Misli 
in spomini, tako zelo bogati in živi, kot jih 
pripoveduje Lokar, bi kajpada malce bolj 
spretnemu filmarju znali odpreti veliko 
globlja in bolj univerzalna spoznanja o člo
veškem bivanju in nehanju, kot pa so jih - 
zgolj avtobiografsko-beležili tokrat Lokar
jeve človeške izkušnje, njegova literatura, 
spomini ipd. razgrinjajo bolj občutljivemu 
gledalcu srhljiva spoznanja o neodjenlji- 
vem nehanju vsega, o minljivosti in niču, ki 
prihaja za vsem ... Res, čisto zares lahko
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zamerimo filmarjem njihovo premajhno 
(nespretno?) angažiranost, saj bi z malce 
več človeške in intelektualne senzibjlitete 
lahko napravili (po »ideji« Bojana Štiha) 
zares imeniten, pomenljiv, in pretresljiv 
filmski portret in esej o življenju in smrti...
Rudolfov film Razglednice ria zanimiv in 
samosvoj način - skozi sentiment in okus 
več kot tri četrtstoletnih razglednic - raz
grinja konstanto človeških čustev, med
človeških relacij, usod in tragike. Film, 
čeprav precej nedodelan in nekoliko pre- 
plitev, vseeno zmore predstaviti tako re
koč »večna« človekova razsežja, ki jih - 
očitno - čas nikakor ne zmore zavreči, 
streti in zabrisati. Več od tega Rudolfov 
film kajpada ne ponuja, zdi pa se, da bi ob 
bolj pozornem »programiranju« slovenske 
proizvodnje takšen film moral dobiti bolj 
miselno in izrazno pomenljive konture ...
Dokumentarni film Jureta Pervanje Senca 
je tako rekoč (tehnično) perfekten doku
mentarec iz športnih okvirov človekovih 
naprezanj, vendar kot takšen tudi nič več 
- ne zanimajo ga (kako bi ob tej temi sploh 
lahko še mislili na kaj »več«!?) kakšne po
sebne, recimo manj športne, manj »profe
sionalne serviserske« črte tega »junaka«, 
ne zmore se, Pervanje, uokviriti v kakšne 
bolj pomembne, človeške(?l) svetove in 
interese, mimo tega, da pač filma profe
sionalnega in neutrudnega mojstra 
(Stenmarkovih) smučarskih maž ... Mo
rebiti bi lahko celo rekli, da je to film, ki ni
ma »v sebi« prav ničesar, kar bi poka
zal...

To človeka jezi, dokumentarec Tuga Štig
lica, je pravzaprav dovolj domiselno izbra
na tema, vendar se kljub mučnim naporom 
avtorjev ni zmoglo iz nje izcimiti nič po
menljivega, nobenih pomembnih vprašanj 
in spoznanj o usodi političnega sveta, te
rorju, zgodovini ipd. Rekli bi seveda, da te
ma sama po sebi najbrž ne more pomeniti 
dosti več kot nič in sama ne zmore avtorju 
zagotavljati ničesar, če je ne dograjuje s 
posebno, intenzivnostjo gradiva, ki pa ga 
je Tugo Štiglic izbiral zelo nedomiselno in 
nekoliko preveč samovšečno ...
Ob ostalih filmih: Kam je odtekla voda An
dreja Mlakarja, Josipdol Igorja Prodnika, 
Ritem življenja Alenke Auerspergerjeve, 
Vojne še niso končane Rajka Ranfla in Kje 
je moj mili dom Milana Ljubiča človek prav
zaprav ne ve, kako je mogoče v tako krutih 
časih, kot so za kulturo pač sedanji - zme
tati toliko denarja in filmskega traku, tako 
rekoč - za nič ...
To so filmi, o katerih lahko mirno rečemo - 
da ne bi bilo prav nobene škode, če jih

preprosto ne bi bilo. Njihov ustvarjalni, te
matski in še kakšen domet je namreč tako 
šibak in stereotipen, prazen in neizrazit, 
da ne zadovoljujejo prav v ničemer, razen 
morebiti kvantitativnem cenzusu sloven
skega kratkega metra ... Ob teh filmih se 
(očitno) potrjuje skrajno neodgovorna 
(nestrokovna?) in tudi repertoarno zbega
na politika, ki jo na Slovenskem vodijo na 
področju kratkega filma, politika program
skih okvirov za to področje in strokovne in 
dramaturške (profesionalne in umetniške) 
ravni, ki jo namenjajo sem. O tem bi nema
ra kazalo kdaj spregovoriti podrobneje ...

Posebej pa je treba spregovoriti še.o filmih 
Robarja-Dorina, risanki Zvonka Čoha in 
Slakovem filmu o Stanislavu Lemu.

Prvi dopust kmetijskega proizvajalca Miko- 
laša Filipa Robarja Dorina je bil verjetno 
zelo ambiciozno zastavljen projekt, ki naj 
bi - nemara ostro in neodjenljivo - kritično 
premišljal politično in ideološko zgodovi
no iluzije naše družbe. Bil naj bi, tako je vi
deti sedaj, neizprosen in učinkovit v tre
nutku prepoznavanja prave, današnje 
resnice iluzije in kot takšen verjetno edini 
pravi, ostro in pošteno oblikovan »politič
ni« film v okviru slovenske produkcije.
Vendar je avtorju Robarju Dorinu zmanj
kalo poguma(?l), volje ali pa morebiti ust
varjalne domiselnosti, tako da je svoj pro
jekt izpeljal zelo dvoumno, preračunljivo in 
seveda artistično bledo in neučinkovito, 
tako da od vsega (zasnovanega v »prolo
gu«) ostaja komaj kaj več kot le kisla 
(humorna?) domislica... Njegov film je 
morebiti še najbolj boleč avtorski polom ali 
morebiti celo premetena preračunljivost, 
ki seveda sama zase ve za svoja pota, 
hkrati pa seve meče precej vprašanj pred 
Robarjev čredo angažiranega »politične
ga« filmskega človeka...
Poljubi me mehka gumica Zvonka Čoha je 
kajpada fantastično risana in animirana 
zadeva, ki pa se avtorju ne zmore premak
niti z mrtve točke »prazne« domiselnosti. 
Zdi se, da se morebiti pri delu pozna 
»manko« drugega člana tandema Erič - 
Čoh Milana Eriča, ki dopolnjuje njuno delo, 
začeto pred leti z zares izjemno stvaritvijo. 
Verjeti je, da je omenjena risanka zgolj fa
za v razvoju obeh avtorjev in da njun čas 
izjemnih stvaritev §ele (ali pa znova) pri
haja. Oba - Erič in Čoh sta med drugim oz
nanila, da imamo Slovenci na področju 
animacije zares (avtorske) možnosti, ki 
bodo še posebej izrazite in provokativ
ne ... Slakov film Stanislav Lem je starejši 
avtorjev film, pravzaprav še iz njegovih 
»učnih« let na Poljskem in ne predstavlja,

Kri in pepel Jasenovca, režija Lordan Zafranovič, 
delovna skupnost "Kino«, Zagreb

2
Burja pred tišino (Portret dr. Danila Lokarja), 
scenarij in režija Milan Ljubič

3
Zadnji TV dnevnik, režija Nikola Majdak, Dunav film

4
Poljubi me mehka gumica, režija Zvonko Čoh, Viba film

kljub nekaterim avtorjevim naporom, po
sebnega dogodka ali kako drugače ne 
funkcionira inspirativno ...
DDU Univerzum je še predstavila dvoje fil
mov - didaktičnega Čebelarstvo Slavka 
Hrena in Matej Bor Tonija Tršarja, in oba 
dovolj verno sledita naročeni matrici bio
grafskega in didaktičnega filma, ne da bi 
hotela in zmogla to kakorkoli preseči, kar 
je verjetno tudi lepo prav.
Slovenska proizvodnja je bila deležna v 
Beogradu enega samega priznanja - zlate 
medalje »Beograd« Tuga Štiglica za »ak
tualen in zanimiv scenarij v filmu To člove
ka jezi v proizvodnji Vibe film iz Ljubljane.

Opomba
1 Sploh je bilo delo letošnje žirije festivala skrajno pro
blematično, neustrezno in absurdno, kar posebej potrju
jejo tudi nagrade, tako da je mogoče reči, da je poleg ce
lotne koncencije festivala posebej v krizi tudi sam pro
ces ocenjevanja filmov, odnos strokovnjakov do feno
mena kratkega in dok. filma ipd. Ob tem je še posebej 
razvidna popolna odsotnost konceptov (festivala in žiri- 
ranja), samovolja »samoupravljalskih« centrov moči, 
kadrovskih zagatah, razcepljenem kulturnem prostoru, 
diktirani povprečnosti, profesionalni indolenci...
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Zdenko Vrdlovec

Vzhod-Zahod
Ladja in letalo pripeljeta potnike iz SZ- pr
va pristane v Atenah drugo v Budimpešti. 
Toda potniki niso Rusi, marveč stari revo
lucionarji, grški in madžarski, ki so dolgo 
živeli v SZ. Njihov prihod uvede neko na
petost že s tem, da tisto kar bo sledilo, 
prelomi z onim, kar je bilo, kar je del njiho
ve osebne zgodovine, vendar zaenkrat še 
neznane in zato kot skrivnostna senca ob
letavajoče vsak korak pripovedi, sleherno 
situacijo in intersubjektivno razmerje. Ker 
pa so to obnenem eminentno ideološki 
potniki, stari revolucionarji, postane tudi 
vprašanje njihove preteklosti ideološko in 
zgodbo usmeri, da v sedanjosti oziroma 
svoji aktualnosti poišče odgovor. 
FilmThea AngelopoulosaPotovan/e vK/tero 
(Taxidi sta Kythiria; uradni program) ohra
nja nekaj tistih značilnosti, kijih je tako ra
dikalno uveljavila njegova trilogija o povoj
ni grški politični zgodovini (Dnevi36, Potu
joči igralci, Lovci) - to je ob prelomljeni na
raciji in t. i. prepletanju ali, bolje, prehaja
nju iz realnega v fantazmatično v istem 
kadru, zlasti dolžina kadrov, dolžina, ki us
pe posredovati včasih prav neznosen uči
nek trajanja. Druga značilna režijska pote
za bi bila neke vrste gledališka koreogra
fija, ki poruši vsako realističnost prizora, s 
tem da postavi oziroma kar poudari pro
stor kot prizorišče nekega dogajanja, ne 
pa kot »naravni« ambient oseb, ki ga na
seljujejo. Film se tudi prične s prizorom v 
studiu, kjer režiser opazuje naturščike, ki 
morajo pristopiti k mizi in reči: »To sem 
jaz«, kar so prav tiste besede, ki jih je iz
rekel režiserjev oče, ko se je po 32 letih vr
nil iz SZ v domovino. Toda do sinovega pr
vega srečanja z očetom pride, ko prične 
režiser zasledovati nekega starca, ki ima 
vlogo fantoma njegovega očeta. To vlogo 
ima kar v več pogledih: v tem, da sin očeta 
doslej sploh ni poznal, tako da se vse, kar 
se prične z njegovim prihodom dogajati, 
odvija kot nekakšen privid ali »filmska fik
cija«, kiji prisostvuje kot nemočen režiser, 
ki pa skuša biti pri vsakem prizoru vsaj 
zraven. Potem v tem, da ostaja oče zago
netna in molčeča figura, ki noče ničesar 
povedati o svoji »sovjetski izkušnji. Ta iz
kušnja ostane neznana, kot postane ne
gotova očetova eksistenca v domovini. 
Oče se po tolikih letih ni vrnil k svoji družini 
(zlasti ženi, ki ga je tako dolgo čakala), 
marveč k svojim spominom na revolucio
narno preteklost: ta se sicer ne obnovi v 
flash backih, marveč v prisluškovanju 
žvižgom nekdanje ilegalne govorice ter v 
uporniški trmi, ki je še zmerom zmožna de
janja, čim zavoha neko intervencijo oblasti 
(le da je bil tokrat ta poseg v skladu z ob

čanskimi interesi - vaščani so hoteli pro
dati svojo zemljo državi, a je niso mogli, 
ker je bil starec proti). Starca prične pre
ganjati policija, ki bi ga rada spravila nazaj 
na sovjetsko ladjo, a ko ga ta noče spre
jeti, ga pošlje na splav, ki izgine v megli kot 
fantom neke preteklosti, s katero seda
njost noče imeti več opravka; in kot fantom 
nekih idealov, v katere revolucionarjevi 
potomci ne morejo več verjeti. V izvrstni 
deževni sekvenci je ta »splavitev« zgodo
vine spremljana z zabavo pristaniških de
lavcev, ki starcu zaigrajo v slovo, medtem 
ko je nemoč verovanja v fantome izražena 
z žensko vdajo zahtevam telesa.
V madžarskem Intimnem dnevniku (Naplo 
gyermekeimnek; ur. program) Marte Mes- 
zaros se mlada Julija, ki je v SZ izgubila 
starše (očeta so zaprli, mati je umrla), z 
dedom vrne v Budimpešto, kjer jo pričaka 
dedova sestra Magda, »trda« revolcuio- 
narka, ki bi rada prevzela vlogo adoptivne 
matere in očeta hkrati (ko postane uprav
nica zapora, prične nositi škornje, ki jih ji 
mora Julija sezuvati). Magda disciplinira
no in z »notranjim prepričanjem« sprejme 
vsako partijsko nalogo, v tem duhu pa bi 
želela vzgojiti tudi Julijo, pri čemer ji nudi 
vse ugodnosti, ki jih uživajo visoki partijski 
funkcionarji: razkošno stanovanje, šolo za 
izbrance, pa tudi dovolilnico za obiskova
nje kina. Magdina vzgoja je na neki način 
globoko katoliška, saj od Julije pravzaprav 
ne zahteva drugega, kot da žlobudra šol
ske molitvice in postane ud kolektiva, 
predan »zgodovinskim nujnostim«, kakor 
jih zapiše partija. Magda ji dejansko hoče 
samo dobro, saj kot visoka partijska funk
cionarka tudi najbolje ve, kaj je dobro. To
da Julija je slaba učenka: namesto da bi 
hodila v šolo, raje zahaja v kino in se iden
tificira z liki »dekadentne meščanske kul
ture«; in namesto da bi se streznila v duhu 
socialistične realnosti, se predaja spomi
nom na svoje otroštvo in še posebej na 
očeta, ki ga v flash backih vidi na dnu str
mega kamnoloma, kjer kipari, ali v dovolj 
travmatičnem trenutku, ko so ga odpeljali 
usnjeni možje. Julija bi želela Magdi uiti in 
se zateče po pomoč k njenemu kolegu iz 
revolucionarnih časov, Janosu, ki je bolj li
beralnih nazorov, kot bi lahko povzeli iz 
njegove izjave, da »izgradnja socializma« 
ne potrebuje le politikov, marveč tudi stro
kovnjake (Janos je inženir), kolikor je pač 
socializem tudi gospodarski sistem. Pred
vsem pa je podoben njenemu očetu in Ju
lija ga na skoraj ljubezenskih snidenjih va
bi, da bi postal njen drugi oče. Janos se je 
sicer pripravljen spreti z Julijino adoptivno 
materjo, pa vendar ne more nič proti nje
nemu partijskemu nadjazu. Kljub temu na

neki način postane Julijin drugi oče, in si
cer tedaj, ko ga v času čistk doleti usoda 
njenega očeta, tj. ko ga zapro; ali drugače, 
ko v povojni Madžarski izvajajo reprizo 
zloglasnega obdobja sovjetske zgodovi
ne. Toda izvrstna poteza Meszarosinega 
filma je v tem, da je ta »družbenopolitični« 
problem prestavila na »osebno« raven 
oziroma ga predstavila prek dekliškega is
kanja očeta: oče vselej manjka, če pa je, 
obstaja le kot partijski nadjaz, toda tedaj 
je ženskega spola (kot partija).
V neki drugi cannski dvorani, kjer so pred
vajali program »Štirinajst dni režiserjev« 
(Quinzaine des Realisateurs), pa smo lah
ko videli, da se v Budimpešto ne prileti sa
mo iz Moskve, marveč tudi s Floride. Če
prav po nesreči, kot se je to pripetilo ma
džarskemu priseljencu v ZDA, Beli Mol
narju oziroma VVillieju v filmu Jima Jarmu- 
scha Bolj čudno kot raj (Stranger than Pa- 
radise), sicer prav tako črno-belem kot 
Intimni dnevnik, le da se tu ta tehnika uje
ma s prakso »siromašnega«, a estetsko 
odličnega filma. Ponovili bi njegovo zgod
bo, ki je toliko bolj imenitna, kolikor se zdi, 
da je sploh ni. Torej: VVillieju telefonira teta 
iz Clevelanda in ga poprosi, naj za nekaj 
dni, medtem ko bo ona v bolnišnici, sprej
me svojo sestrično Evo, ki bo prišla iz Bu
dimpešte. VVillieju to ni po godu, in Evi, ko 
vstopi v njegovo zanikrno sobo, nemarno 
pokaže posteljo, kjer bo lahko spala. Prav 
nič ga ne zanima njena osebna zgodovina, 
o njej sploh noče ničesar vedeti in jo jem
lje kot nekaj nadležnega in slučajno dane
ga, kar pač naj bo tu, ko je že tu. Eva se
veda uvidi, da ni posebno priljubljena in 
tako jima pravzaprav ne preostane kaj več 
kot gledanje televizije in kajenje. Eva bi že 
iz dolgočasja rada zapustila sobo, toda 
zunaj je - kot jo poduči VVillie - zanjo pre
nevarno, njemu pa se tudi ne ljubi z njo. 
VVillieja obišče prijatelj Eddie, ki ima prav 
tako klobuk kot on in mu je tudi sicer po
doben, vendar skuša biti bolj ljubezniv z 
Evo in mu je kar malo nerodno, da se mora 
z VVilliejem pogovarjati o konjskih stavah 
in baseball moštvih. Nato Eva odpotuje k 
teti v Cleveland, in po mednapisu »Leto 
kasneje« se tja napotita tudi VVillie in Ed
die, ko na pokru priigrata nekaj denarja. 
Eva dela kot pomivalka posode in kaj rada 
spejme njuno povabilo, da bi skupaj odpo
tovali na Florido. Tam VVillie in Eddie že ta
koj naslednji dan pustita Evo samo v po
čitniški hišici in gresta stavit na pasje dir
ke. Zgubita skoraj ves denar, s preostalim 
pa stavita na konjske dirke, medtem ko si 
Eva, ki ne ve, kaj bi počela; gre kupit klo
buk. S tem klobukom postaja naokoli, kar 
pristopi k njej reggaejaški črnec, nekaj za
momlja in ji stisne v roko zavoj s tisoč do
larjev (seveda se kmalu za Evo na tem 
mestu pojavi prava dealerka, pokrita z 
enakim klobukom, ki bi morala prevzeti 
denar). Eva odide v počitniško hišico, pus
ti tipoma nekaj dolarjev in obvestilo, da ju 
zapušča. Tudi VVillie in Eddie se vrneta z 
denarjem in se, vsa osupla, takoj odpravi
ta za Evo na letališče. Tu je Eva povpraše
vala za letalo v Evropo in zvedela, da leti 
samo eno-v Budimpešto. VVillie je prepri
čan, da je Eva odšla na to letalo, in pohiti, 
da bi jo spravil dol; a ko je letalo vzletelo, 
ga Eddie zaman čaka pri avtu. Vtem ko se 
sam odpelje, vstopi Eva v počitniško hiši
co in se v njej udobno namesti.
To zgodbo smo tako podrobno opisali le 
zato, ker obstaja prav v formi in prek nje. 
Tu je v puščavski scenografiji mestnih 
ulic, pustih cest, oblačnega in mrzlega ne
ba, ničnih luči in bednih notranjščin, vse 
režirano kot zaporedje kratkih prizorov, 
prekinjenih z daljšimi zatemnitvami, kakor 
je prekinjena komunikacija med osebami, 
ki ne vedo. o čem bi se pogovarjale, a so
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zato nemara bolj telesno prisotne (gotovo 
tudi po zaslugi igralcev: Johna Lurieja, si
cer člana jazz banda Lounge lizzards, Esz- 
ter Balintove in Richarda Edsona). Prizori 
otrpnejo oziroma poniknejo v trenutku, ko 
se obeta neki razvoj zastavljene situacije. 
Iz situacije se nič ne izcimi ali, bolje, nič 
drugega kot njena razpoka, tako da vsaka 
situacija deluje kot neke vrste kratka in je
drnata domislica na račun neujemanja 
med osebami. Neujemanje je najavljeno 
že v uvodnem telefonskem razgovoru, ko 
VVillie ne mara poslušati tetine madžar
ščine, in potem tudi Evi zabiča, naj z njim 
govori samo angleško. Tako je komunika
cija že takoj uvedena v vlogi nesporazu
ma, pa naj se VVillie in Eva v angleščini še 
tako dobro sporazumevata: toda to je le 
šepavo sporazumevanje o predmetih in 
sprotnih stvareh, sporazumevanje, ki gg 
preči in votli pravho, česar VVillie ne mara 
slišati: to je ta »drugi« jezik, ki je njegov 
»prvi« jezik, njegova materinščina 
(madžarščina), od katere se je sicer fizič
no odtrgal, a jo je samo zatajil. In če je Eva 
zanj tako »nemogoča ženska«, tedaj prav 
zato, ker ga je prišla tako rekoč kot mati 
pogledat, kako zdaj v »novem svetu« (tako 
se glasi prvi mednapis, ki najavi njen pri
hod) živi. Živi pa slabo, če ne že bedno, 
vendar bi to še šlo, če se ne bi vmešala ta 
madžarska smrklja, ki ga kot tujka iz do
movine s svojimi - sicer na skrajno ravno
dušen način izrečenimi - vprašanji sili k 
temu, da se doma počuti kot tujec. Zato ji 
brž kupi obleko, da bi se vsaj na zunaj pri
lagodila »novemu svetu«, kakor se je on 
sam, ki nikoli ne sname svojega gangster
skega klobuka (čeprav sta s prijateljem 
Eddiejem le majhen gamblerski par). In 
oblačila tu dejansko igrajo kar pomembno 
vlogo, saj Eva sprva vljudno, potem pa do
volj odločno pokaže, da se ne misli priličiti 
»novemu svetu«, ko podarjeno obleko vr
že v smetnjak. A če se ji VVillie s svojim pri
jateljem kasneje v Clevelandu pridruži, te
daj ne zato, ker bi mu manjkala, marveč da 
bi popravil svojo podobo. Odločilno je, da 
se napoti v Cleveland, ko z Eddiejem pri
goljufata nekaj denarja, s katerim bi VVillie 
lahko podaril Evi kaj boljšega kot neokus
no obleko, denimo - raj. Raj se v medna- 
pisu imenuje Florida, kamor vsi trije odpo
tujejo. In tu gre za raj v toliko, kolikor se 
prikaže, da je realnost že imaginarno po
sredovalna, in da je mogoče realno uspeti 
(naključno obogateti), kolikor je imaginar
no slepilo (Eva se našemi v dealerja in 
obogati, ker kupec nasede slepilu). Kruta 
ironija raja pa je seveda v tem, da se po
sreči le kot enkratna in naključna prevara, 
da je torej res le hazardstvo, kakor sta bila 
prepričana VVilie in Eddie, ki pa sta zaman 
tako uporno nosila klobuka. Toda glede 
VVilliejevega klobuka velja še to, da ga je 
nemara nosil zgolj zaradi mimikrije oziro
ma da bi z njim prikril košček realnega, 
svoje preteklosti. Zatajeno ga je nazadnje 
našlo ali, bolje, zašilo, ko ga je z rajskega 
kraja napotila tja - »vzhodno od raja« - ka
mor ni želel, da bi se Eva vrnila. Pri tem ni 
zanemarljivo, da ga je dobesedno zajebal 
en sam označevalec: Budimpešta.
Na Vzhodu, tokrat v Varšavi, pristane še 
eno letalo z Zahoda in odloži angleškega 
bunkerja z rdeče obarvanimi lasmi, ki ga 
tamkajšnji stražnik sprejme z opozorilom, 
da na Poljskem take lase ostrižejo. Punker 
ie sin znamenitega poljskega režiserja v 
emigraciji Aleksa Rodaka, ki je močno 
podoben Jerzyju Skolimovvskemu, avtorju 
filma Uspeh je najboljše maščevanje 
(Success is the best revenge). Režiserjev 
sin poleti na Poljsko proti koncu filma, da 
bi izpolnil drugi del »poslanstva« oziroma 
se spustil v očetovem alternativni način 
boja za Poljsko: oče se bori kot umetnik in 
realizira spektakel oziroma happening o
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policijsko-vojaškem zatoru Solidarnosti, 
medtem ko se sin požvižga na »ta jajca« in 
se - če oče sestavlja Poljsko in vitro - na
poti v to deželo, da bi jo izkusil in vivo in po
gledal, kaj se da storiti. Za ta film je pač 
treba reči, da je v njem »veliko avtobio
grafskega« ali, bolje, da gre v njem za por
tret filmskega režiserja kot umetnika, ven
dar z veliko mero ironije in včasih celo sar
kazma. Uvodoma je Rodak (Michael York) 
predstavljen kot dobitnik francoske legije 
časti, ki mu jo podeli kulturni minister v 
osebi Michela Piccolija; a sredi ceremoni
je se že vmeša njegov sin Adam, ki pre
ščipne kabel in TV prenosu odvzame teko 
rekoč najvažnejše - zvok. Rodaku za nje
gov »poljski spektakel« primanjkuje de
narja, in ko mu spodleti prošnja za posojilo 
pri Thatcherjevski uradnici, si poišče pre
možnega producenta show businessa, ki 
je vsaj z eno nogo v mafiji. Zaradi tega nje
gov spektakel seveda še ne postane sum
ljiv, gre le za to, da ni več prav »konjunk- 
turen« in da mora biti umetnik, ki vanj ver
jame in »hoče nekaj povedati« oziroma 
doseči politični učinek, tudi dovolj inventi
ven glede zagotavljanja materialnih pogo
jev (v Godardovem filmu Ime: Carmen se 
»levičarska« filmska produkcija prav nič 
ne obira pred kriminalom, ko neka teroris
tična skupina oropa banko, da bi lahko po
snela film, ki je spet samo pretveza za te
roristično dejanje). Rodak pa mora celo 
»izkoriščati« delavce, ki zahtevajo plačilo, 
ker ne marajo nastopati v spektaklu o po
razu Solidarnosti iz solidarnosti.
Skolimovvski je predvsem odličen cineast, 
ki ni nikoli nasedel v plitvini t. i. političnega 
filma. Njegov predlanski film Delo na črno 
(Moonlighting) ni le nemara najboljše delo 
o tedaj aktualnem dogajanju na Poljskem, 
marveč tudi imenitna brechtovska burles
ka: burleska, v kateri bolj ali manj neme 
osebe (poljski delavci v Londonu) v stilu 
Stana in Olia »preurejajo« hišo svojega 
gospodarja; in brechtovska, kolikor je film 
s premestitvijo poljskega delavskega 
vprašanja na Angleško dosegel sijajne 
potujitvene učinke. Njegov zadnji film je 
veliko bolj eksplicitno »političen«, kakor 
so po drugi strani (in obenem) silovitejši 
poskus artističnega preseganja te »nosil
ne« ravni: to je na enaki način film hitrosti, 
divjega vrtinca, ki zagrabi neko situacijo in 
jo trešči ob tla (skoraj v vsakem prizoru se 
neko telo zvije na tla - v blatu na nogomet
nem igrišču, v pretepu na šolskem dvori
šču, pod avtom, v spolnem odnosu, v pija
nosti); pa tudi hitrosti »vizualnih impul
zov«, ki vodijo divjanje in premetavanje 
kamere ali v barvne »tunele«.

Gang of Four
»Gang of Four« je kombinirana zasedba 
ameriškega filma in filma o Ameriki: ses
tavljajo jo Sergio Leone, Wim VVenders, 
Woody Allen in Joh Huston. To pa je tudi 
tolpa štirih gangsterjev v Leonejevem fil
mu Bilo je nekoč v Ameriki (Once upon a ti
me in America; v ur. programu zunaj kon
kurence), ki predstavlja monumentalno in 
mitološko vrnitev gangsterskega žanra; 
mitološko tudi v tej Eliadejevi definiciji mi
ta kot »svete povesti«, ki govori o tem, ka
ko je nekoč nekaj nastalo-v tem primeru, 
kako je nekoč v New Yorku nastal židovski 
gang in kako se je znotraj njega rodilo in 
umrlo neko prijateljstvo.
Prijateljstvo dveh gangsterjev - Noodlesa 
(Robert de Niro) in Maxa (James VVoods) 
- ki datira še iz otroških in mladostnih let, 
ko so mali lopovi kraljevali v četrti pod 
manhattanskim mostom, je združevalo 
dva dokaj različna karakterja: Max, vodja 
ganga, je bil konformist, pripravljen na 
paktiranje z vsemi sumljivimi organizacija

mi (mafija), da bi ostal na »vrhu«, pri ob
lasti in denarju, medtem ko je Noodles prej 
anarhist, ki uživa v tem, da je zunaj zakona 
(tudi gangsterskega, ki se mu prav tako ne 
mara podrediti). Njuno karakterno na
sprotje preide v resen konflikt, ko minejo 
zlati časi prohibicije in se Max odloči za 
nevarne in preračunljive operacije. Da bi 
ga obvaroval pred tem pogubnim podjet
jem, ga Noodles izda policiji, ki povsem 
nepričakovano postreli vse tri njegove pri
jatelje.
Film se prične z divjimi in krvavimi prizori, 
kjer trije gangsterji iščejo Noodlesa, da bi 
ga kaznovali za izdajo, in pri tem ubijejo 
njegovo žensko in mučijo prijatelja. Nood
les je medtem v kitajskem gledališču 
senc, omamljen od opija: čeprav oboje na- 
potuje v svet prividov, pa tu obenem tiči 
neznosni kos realnega, ki sili v sanje prav 
kolikor predstavlja konec, pogubo življenj
skega sna. Noodles je izgubil vse, prijate
lje, ljubezen in bogastvo, in da bi si rešil 
življenje, je moral zgubiti oziroma skriti tu
di svojo identiteto in izginiti. Po več kot 30 
letih, točneje, leta 1968, se močno posta
ran znova vrne v New York, ko prejme 
skrivnostno povabilo, naj obišče grobnico 
treh prijateljev. Ob vrnitvi v New York se 
mu obudijo spomini na gangstersko življe
nje, ki je zdaj od otroštva pa do izdaje gan
ga prikazano v flash backih, kajti Noodle- 
sova vrnitev ima opravka s tem, kar se je 
zgodilo v preteklosti. Noodles seveda ve, 
da so ga odkrili, toda ta vednost je toliko 
bolj tesnobna, ker mu zdaj več ne grozijo, 
marveč mu celo ponujajo neko pogodbo (v 
grobnici najde kovček poln dolarjev, kot 
plačilo za bodočo pogodbo), ki skriva vso 
spletko ali resnico zgodbe. Zdaj mora torej 
sam najti pot do »njih«, za kar zadostuje, 
da gleda televizijo, kjer na veliko obravna
vajo sumljivo finančno afero v zvezi s sin
dikatom, ki mu vlada mogočni Bailey. 
Noodles med nastopajočimi prepozna ne
katere osebe, ki ga privedejo do »rešitve 
uganke«: do ženske, aristokratske lepoti
ce Dorothy, ki je nekoč živela v isti četrti 
kot ori, vendar ji je veliko več pomenila 
njena igralska kariera kot Noodlesova lju
bezen; in prek nje do mafijaškega šefa 
sindikata Baileya, ki ni nihče drug kot Max 
- ta je namreč nekoč prehitel Noodlesovo 
izdajo in jo sam načrtoval, da bi dal ubiti 
svoje tri prijatelje (tisti tretji mrlič, za kate
rega je Noodles mislil, da je Max, bi torej 
moral biti Noodles sam, kar je nakazano 
že v uvodni sekvenci, kjer je na Noodlesovi 
postelji s strelnimi luknjami orisana njego
va figura). Max, ki je zdaj sam na robu pro
pada, sili Noodlesa v vlogo plačanega mo
rilca, ki naj bi ga za pol milijona dolarjev 
ubil in se tako obenem maščeval za 30 let 
uničenega življenja. Vse je bila torej velika 
prevara, skrita za maskami, ki si jih Nood
les nikoli ni znal nadeti (pač pa ima de Niro 
imenitno masko, ko se pojavi v vlogi po
staranega Noodlesa); prevara kot edina 
prava pot do oblasti in njenega »gradu«, 
pred katerim stoji ogromen tovornjak s 
smetmi.

Toda maska je še veliko več kot prevara, 
kakor se pokaže v gledališki garderobi, 
kjer Noodles znova sreča Dorothy. Ta si 
pravkar otira ličilo z obraza, dovolj počasi, 
da vzbuja hkrati bojazen in upanje, da je 
okamenela v svoji mladosti. Če je zanjo 
čas mineval, tedaj le toliko, da je postala 
mati Maxovega otroka. Tako dobi ta »gle
dališki prizor« moč mitične razsežnosti, 
saj'so tu na istem kraju in v istem času 
zgoščena tri obdobja: mladostna, zlata 
doba trideset let (gang na višku uspeha, 
Dorothy) in starostna doba prepoznega 
spoznanja, da je Noodles pol življenja pre
živel v prevari. Vendar je vprašanje, če pri
de to spoznanje res šele na stara leta, kaj

ti zadnja slika pokaže nasmejan, od opija 
omamljen Noodlesov obraz, in s tem vrne 
fikcijo na začetek, v kitajsko senčno gle
dališče, da bi jo nemara predstavila kot 
Noodlesevo sanjarijo, v kateri se fantaz- 
mira kot bitje brez korenin (v obilici otro
ških prizorov ni podatkov o njegovih star
ših), ležeče v mitičnem času obnavljanja 
začetka. Dorothyjin sin, ki je popoln dvoj
nik Maxa iz otroških let, bi namreč prav 
lahko bil tudi Noodlesov sin (spočet, ko je 
Noodles Dorothy posilil), Max-2 (šef sindi
kata) pa Noodlesov dvojnik ali vsaj njegov 
namestnik (kolikor je živel namesto njega 
in z Dorothy), medtem ko bi lahko bila oba 
sinova »večne matere« - Dorothy: nedo
segljive, varljive, božanske, edine in niko
garšnje ženske.

Sergio Leone je 14 let čakal na realizacijo 
tega filma, ki ga zdaj skupaj z Bilo je nekoč 
na Divjem Zahodu (Once upon a time on 
the West) in Bila je nekoč revolucija (Once 
upon a time a Revolution) uvršča v svojo 
trilogijo o Ameriki. Zaradi skoraj štiriurne 
dolžine filma so še zmerom pravda z ame
riškimi producenti, ki ga hočejo skrajšati 
in izločiti še več materiala, kot ga je moral 
že doslej. Med snemanjem se je sprl tudi 
z ameriškimi kinematografskimi sindikati, 
ker je delal z večinoma italijansko ekipo, 
tako da je vrsto zgodovinskih rekonstruk
cij realiziral v Montrealu in v rimski Cine- 
citta.
In vestne zgodovinske rekonstrukcije so v 
zapeljivem protislovju z mitičnim znača
jem zgodbe, kot bi za ves film lahko dejali, 
da živi od protislovja med »nizkim« in 
»vzvišenim«, med grobim gangsterskim 
žanrom in liričnimi momenti. Prav to ga ne
mara približuje temu, kar Gilles Deleuze v 
knjigi Image-mouvement imenuje »mala 
forma«, ki skupaj z »veliko formo« oprede
ljuje obsežen korpus ameriškega filma. 
»Velika forma« (western, zgodovinski 
spektakel, družbena drama) predstavi ne
ko globalno situacijo (širšo okolje), v kate
ro se vpiše individualno dejanje in prek 
raznih sporov proizvede novo situacijo. 
»Mala forma« (film noir, komedija, burles
ka) pa, nasprotno, prične z dejanjem, ki 
razkrije neki kos ali aspekt situacije, ki 
sproži novo dejanje: dejanje udari na sle
po in se znajde v negotovi in nejasni situa
ciji, ki bo še dolgo čuvala pečat dvoum
nosti. Taka reprezentacija ni globalna in 
spiralna, marveč eliptična in dogodkovna, 
njen kompozicijski znak pa je indic. Ta je 
lahko dvojen: eliptičen v časovnem pome
nu, kolikor neko dejanje nakaže situacijo, 
ki ni dana, in potemtakem implicira neko 
luknjo v pripovedi (v Leonejevem filmu so 
to uvodni prizori in vrsta tistih, kjer se 
Noodles po daljših ali krajših izginotjih 
znova pojavi); ali pa je eliptičen v geomet
rijskem pomenu in nastopa kot indic 
dvoumnosti, kjer so v nekem dejanju od
lušči drobna razlika, ki pa zadostuje za 
evokacijo dveh oddaljenih situacij 
(Noodles je v porodnišnici pomešal dojen
čke, da bi izsiljeval šefa mestne policije, ki 
je imel tam otroka, kar pa napotuje tudi k 
nejasnem statusu Dorothyjinega sina); ali 
pa sta dve situaciji taki, da je ena realna in 
druga dozdevna, pri čemer se lahko tudi 
izmenjata, tako da realna postane do
zdevna in obratno (v Noodlesovih flash 
backih lahko gre za realne spomine ali pa 
za sanjarije). Pri tem pa ni važno, ali je ena 
od situacij kasneje zanikana, saj je že iz
polnila svojo funkcijo in ohranila dvoum
nost indica.

In prav kolikor je »mala forma« značilna za 
del ameriškega filma, bi morali k njej pri
šteti tudi Wima VVendersa, ki je - podobno 
kot Sergio Leone - odličen poznavalec 
oziroma kultivator tega »vrta«. Toda med
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tem ko je Leoneja privlačil odlikovan žanr 
»velike forme« - vvestern, ki ga je sprevrnil 
v mitologijo »črnih junakov« in despera- 
dov, si je VVenders, nagnjen k temam blod
nje, bega, poraza, vožnje »v prazno«, iz
bral »črni film« (film noir) in t. i. B produk
cijo ter to izbiro skušal uresničiti na dva 
načina: z združitvijo avtorskega filma in 
kriminalnega žanra - Ameriški prijatelj 
(Der amerikanische Freund), nato pa z 
ameriško izkušnjo, v kateri se je hotel pre
izkusiti v vlogi nekdanjega »žanrskega« 
režiserja, ki dela za veliki studio - 
Hammett. Tu je kot avtor bolj ali manj po
gorel in se nato znova postavil na noge s 
Stanjem stvari (Stand der Dinge), ki je ne
ke vrste obračun z ameriško izkušnjo. 
Pariš, Texas (zlata palma) je ponovna vrni
tev v Ameriko, toda z evropskim oiziroma 
nemško-francoskim denarjem in z 
VVendersovim direktorjem fotografije 
Robbyjem Mullerjem, vrnitev, ki je obenem 
povratek k že preizkušeni združitvi avtor
skega in B filma (tukaj zastopanega v iz
biri igralca Harryja Deana Stantona, ki je 
med drugim nastopil tudi v Hellmanovem 
filmu Dvopasovni asfalt, (Two-line Black- 
trop). Seveda je ta povratek najavljen že v 
samem naslovu, pa čeprav ta označuje 
geografski podatek (VVenders je na zem
ljevidu odkril kar 20 Parizov v Ameriki). 
Odlikovana figura ameriškega filma (pa 
naj pripada Deleuzovi »veliki« ali »mali for
mi«) je »mož, ki ve, kaj hoče«. VVenders si 
je sposodil to figuro, toda na dovolj para
doksen način, namreč tako, da je njeno tr
dno odločenost in jasno vednost prevrtal z 
blodnjo in luknjo v spominu: tako njegov 
junak Travis hoče nekaj, česar se ne zave
da. Pojavi se kot madež na obzorju pu
ščavskega pejsaža, peš hiteč čez ravnino, 
kot da bi se mu nekam mudilo. To je mol
čeči brezimnež, ki ne more ali noče pove
dati, kdo je, vendar ima pri sebi listek z ne
kim naslovom, ki se izkaže, da je bratov. 
Zdravnik iz tistega puščavskega kraja, 
kjer se je T ravis od onemoglosti zrušil, po
kliče njegovega brata VValta, ki nastopi kot 
blodnikov vodnik proti domu. Kajti Travis 
ne ve, kam, ob tem ko hoče tja, kjer je že 
bil. Tako je njuna pot domov obenem raz
potje, in Travis ob prvi priložnosti bratu ui
de, da bi se spet znašel na ravni črti (na 
tračnicah), ki vodi naravnost, toda nezna
no kam. Svojo odločenost, da bo že sam 
našel pot, izraža tudi v nezaupanju do pre
voznih sredstev: medtem ko mu Walt po
nuja vožnjo z avtom in lep road movie ob 
rezkem bluesu kitarista Rya Cooderja, bi 
Travis šel raje peš (ali morda z vlakom), ko 
pa bi brat rad skrajšal vožnjo do Los Ange
lesa z letalom, mu Travis spet uide. Ven
dar je zdaj pripravljen zamenjati VValta pri 
volanu, toda le zato, da bi znova zablodil 
na svojo pot: ko se brat zbudi, se znajdeta 
nekje v puščavi, na poti tja, kjer je Travis 
”že bil«, oziroma je tam - v Parizu, Texas 
- bil zato, ker je bil v tem kraju ne rojen, 
pač pa spočet. Mitična razsežnost tega 
»izvirnega kraja«, ki ga Travis hrani na fo
tografiji, se kaže v tem, da ta kraj ni utopi
čen, marveč atopičen - to je neko mesto v 
puščavi, kjer ni ničesar in se ni zgodilo nič 
drugega kot dejanje zaploditve.
Walt in njegova žena Anne (Aurore ele
ment) sta v času štiriletne Travisove od
sotnosti postala adoptivna starša njego
vega sina Hunterja. Zlasti Anne se boji, da 
bo zdaj Hunterja zgubila, vendar Travis ne 
kaže prevelikega zanimanja za sina in raje 
očisti vse čevlje, kot da bo treba še nekam 
jti. Toda čevlji so tukaj tudi kot indic, da se 
je oče vendarle vrnil in da bo znova red: 
moral se je vrniti, da bi popravil »motnjo«, 
ki jo je s svojo blodnjo sam povzročil. A 
najprej se mora vrniti k sebi kot očetu, pri 
čemer mu pomaga kratek družinski film, 
Posnet na super 8, ki potrdi njegovo oče-
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tovsko mesto in mu pokaže tudi ženo Ju
lijo. Na tem filmu so prav rajski prizori, kjer 
nastopajoči nič ne skrivajo, da so pozirali 
za film, a prav kot taki imajo vlogo »doku
menta«: v najlepši in najbolj varljivi podobi 
- v velikem planu ljubečega Julijinega ob
raza-Travis prepozna tisti košček realne
ga, pred katerim je zbežal v blodnjo.

Po ogledu tega filma je Travis pripravljen 
igrati vlogo očeta (najprej skuša poskrbeti 
za primeren izgled in prelistava modne re
vije), in ta mu uspe šele in prav tedaj, ko 
mu jo dopusti tudi sin. Ta moment Traviso- 
ve očetovske »ozdravitve« se nato potrdi 
v izvrstnem prizoru, kjer se kamera posta
vi Travisu za hrbet, da bi skrila vir blodnje, 
dokler se ne razkirje vir tega blodnega 
glasu - in ta ni Travisov, blodnež je nekdo 
drug, ta, ki z mosta pljuva besede v reko 
avtomobilov.

Travis in sin se odpravita na pot iskanja 
matere, in tako se prične drugi del potova
nja, ki ima sicer malo pustolovski značij 
(kolikor ne vesta dobro, kako bosta Julijo 
našla), vendar nič več blodnega, ko je Tra
vis hotel nekam priti, ne da bi vedel kam. 
To je tudi spet potovanje v dvoje, ki išče 
tretjega: v prvem delu je bil tisti tretji Tra
vis sam, ki se je našel, ko je videl film, in 
prevzel očetovsko vlogo, ko ga je »pri
znal« sin, zdaj pa je tretji neka tretja ose
ba, a ta je prav tako zgubljena in je razen 
tega ženska oziroma mati.

Pred hustonsko banko, kamor je Julija 
vsak mesec polagala denar za sina, ji na
stavita zasedo, kjer se zlasti mali Hunter 
izkaže vreden svojega imena (»lovec«), 
kajti oče na preži zaspi, čeprav vse dotlej 
niti ponoči ni spal. Travis je zaspal, ker se 
je šele zdaj prebudil iz sna, v katerem je is
kal ženo, ki je od nje v »nori ljubezni« zbe
žal. Zaspal oziroma »prebudil« se je torej 
v trenutku, ko je bilo to »travmatično jed
ro« odkrito, ko mu je sin potalkie-vvalkieju 
zaklical: »Mama je tu!«

Zdaj se njuna vožnja razvije v zasledova
nje, v klasično figuro suspenza, kjer pa ne 
gre le za to, ali bosta zasledovani objekt 
(mater) ujela, marveč še nemara bolj, kje 
ga bosta ujela: vprašanje je namreč, kaj 
mati počne, in brž ko je tako, postane nje
no početje sumljivo. Tako ju Julija privede 
do poslikane hiše, glede katere se zdi Tra
visu bolje, da sin vanjo ne vstopi. To je ne
ke vrste javna hiša, kjer Travis odkrije po
seben pornografski dispozitiv - peep- 
show, ki ponuja dobro priložnost za na
daljevanje suspenza: sem je namreč po 
telefonu mogoče naročiti žensko (Travis 
mrzlično zahteva »tisto blondinko«), ki 
vstopi v osvetljeno celico, z ogledalom lo
čeno od zatemnjenega prostora, v kate
rem sedi klient. Ta svoj objekt dobro vidi, 

* medtem ko lahko ženska vidi samo sebe 
(v ogledalu) in posluša klientove želje. 
Vendar Travis še ne izkoristi takoj pred
nosti tega dispozitiva, ker je šokiran, saj 
ima zdaj kot klient nemara prvič bivšo že
no tako zgolj zase, kot si je^zmerom želel 
(kasneje izpove, da jo je zapiral v sobo). 
Pravzaprav Travis izkoristi ta dispozitiv le 
tako, da pred ženo ponovno zbeži, vendar 
se na sinovo pobudo vrne. (Mimogrede 
lahko omenimo, da celica, v kateri je Julija 
zaprta, Nastassiji Kinski seveda ni dopuš
čala veliko igralskega prostora, tako da se 
je lahko le »nastavljala očem«), Travisova 
vrnitev vzpostavi ta dispozitiv v fantazma- 
tični »funkciji«: tu namreč nikoli ne pride 
do neposrednega, telesnega stika, vse 
ostaja na ravni pripovedovanja fantazma- 
tične zgodbe, ki je v Travisovem primeru 
obenem realna. Travisu ta naprava omo
goča, da Julijo drži v napetosti, seveda le 
do trenutka prepoznanja, ko Travis stopi iz

teme (prižge luč): toda le za kratek hjp, da 
bi Juliji predal ključ sinove hotelske sobe 
in sam znova izginil v noč.

Temu koncu bi nemara kdo očital senti
mentalnost, vendar je samo globoko mo
ralen: nekdo se vrača iz svoje blodnje, da 
bi popravil nekaj, kar je zagrešil, in se nato 
mirne duše znova zgubil: da bi se vrnil k 
potovanju, ki je bilo že doslej povratno. In 
ves VVendersov film je organiziran kot po
tovanje, kjer pa se prometna sredstva pre
pletajo z neko drugo serijo komunikacij
skih sredstev (film, fotografija, telefon), 
dejali bi, z afektivno serijo, kjer se popo
tnik srečuje s fantomi.
Woody Allen se je po imenitnem in osup
ljivem Zeligu vrnil k »drobni« in sublimni 
komediografski temi, tokrat iz 
newyorškega glasbenega show busines- 
sa. Skoraj vsak njegov film pripoveduje 
neko ponesrečeno »ljubezensko zgod
bo«, ki pa se v duhovitosti in komičnosti 
odlično posreči, pri čemer niso nič manj 
domiselne pretveze, pod katerimi zmerom 
znova pride do »iste« zgodbe. V filmu 
Broadway Danny Rose (ur. program, zunaj 
konkurence) bi bila taka pretveza forma 
anekdote: omizje managerjev si pripove
duje anekdote o svojih kolegih, in ena iz
med njih, ki se razvije v daljšo zgodbo, go
vori o managerju Dannyju Roseu, ki je imel 
nos za odkrivanje talentov, a so mu jih, brž 
ko so ti uspeli, prevzeli drugi managerji. 
Woody Allen igra vlogo tega nesrečnega 
managerja, ki pravkar pripravlja come 
back romantičnega popevkarja Louja Ca- 
nove: ta pa noče nastopiti na gala koncer
tu, če ne bo tam njegova ljubica Vite, ki mu 
je pred kratkim ušla, tako da Dannyju po
temtakem ne preostane drugega, kot da 
skuša prepričati Vito, naj se vrne k Louju 
ali vsaj prisostvuje njegovemu koncertu. 
Na ta način se Woody Allen v managerski 
vlogi spet zaplete v nesrečno ljubezensko 
afero, ki se odvija po vseh pravilih melod
ramske formule: Lou ljubi Vito, ki se zaljubi 
v Dannyja, ki pa je ne sme ljubiti, dokler mu 
gre za business in »dolžnost«. Glavni ig
ralni zastavek, ki na račun tega »nemogo
čega razmerja« zaplodi realne komične 
učinke, saj privedejo do skrajno nevarnih 
situacij, je tedaj v tem, da Danny Rose po 
nedolžnerfi pade v ljubezensko razmerje 
in da ga to kot »peklenski stroj« ponese 
»pogubi« naproti. To bi bila torej situacija, 
ki razvije neke vrste komično refleksijo 
hitchcockovske figure nedolžnega, ki je 
osumljen zločina: Dannyja Rosea seveda 
ne osumijo zločina, pač pa ljubezenskega 
razmerja z Vito, ki je sama še najbolj pri
spevala k temu vtisu (Miji Farrovv se je 
imenitno posrečila vloga trapaste in celo 
malo vulgarne koketke, ki se zaljubi v inte
ligentnega tipa), in ker ta sum vznikne v 
mafijski družini, mu zategadelj tudi grozijo 
z zločinom. In kakor gre pri Hitchcocku ob
enem za to, da pravi zločinec zmerom stori 
zločin za nedolžnega, ki tisti hip to ni več, 
tako Danny Rose ni več »nedolžni ljubi
mec«, čim se znajde na mestu pravega: pri 
tem je ta simbolna izmenjava - v prvem 
primeru zločina in v drugem ljubezni - oba
krat smrtonosna (Danny Rose bi skoraj 
povzročil smrt nekega svojega prijatelja, 
ki ga je izdal mafiji, da bi rešil svoje življe
nje). O sumljivi nedolžnosti »prisilnega« 
ljubimca pa končno priča tudi imeniten 
gag, kjer se Vita in Danny izmotavata iz vr
vi na edino možen način -z gibi, ki spomi
njajo na spolni akt. Po tem »aktu« Danny 
Vito seveda zgubi oziroma jo vrne Louju, ki 
ga - kot v navadi pri njegovih talentih - v 
trenutku uspeha zapusti. Danny Rose je 
torej manager, ki dela za čisto zgubo ozi
roma za ljubezen, a ta je njen naknaden 
učinek (Vita se nazadnje vrne k Dannyju). 
Črno-bela fotografija Gordona VVillisa, ki

je v Zeligu dosegla tako imenitne pona
redke dokumentov in hollywoodskih fil
mov, se je dobro obnesla tudi v tem filmu, 
ki se prav tako sklene z Woodyjem Alle- 
nom in Mijo Farrovv v srečnem snidenju:
toda to snidenje je potisnjeno nekam v da
ljavo (v daljni plan), kot pozabi izročen ko
nec zgodbe, posvečene spominu neke 
zgube.

Ta zapis, ki pač ni poskušal biti »celovito« 
festivalsko poročilo, bi radi spodobno 
sklenili s predstavnikom »klasike«-z Joh
nom Hustonom in njegovim Filmom Pod 
vulkanom (Under the Vulcano; ur. pr.), ki 
temelji na istoimenskem romanu Malcol- 
ma Lowryja. Ta roman je bil dolgo pravi iz
ziv za scenariste (obstaja kakšnih 30 sce
narističnih verzij), Huston pa se je odločil 
za scenarij Guya Galloja, ki se je v gostem 
in zapletenem romanesknem tkivu omejil 
na zadnja poglavja in dogajanje osredinil 
okoli treh oseb: bivšega angleškega kon
zula v Mehiki Geoffreyja Firmina, njegove 
žene Vvonne in njegovega polbrata Hug- 
ha. Film se prične s karnevalskim prizorom 
mehiškega praznovanja dneva mrtvih, z 
nočnim plesom smrtnih mask, sredi kate
rih se opoteka in skuša obdržati gentle
mansko držo pijani konzul Firmin, ki hodi 
od gostilne do gostilne in išče zgubljena 
pisma svoje žene Vvonne. Toda Firmin ne 
pije le zaradi zgubljene ljubezni (Vvone ga 
je zapustila), marveč na neki način tudi 
zaradi zgodovine, ki drvi v pogubo (kar na
prej premleva zgodbo o tem, kako je prejel 
medaljo, ker je v prvi svetovni vojni pobil 
nekaj vojakov): gre za čas tik pred drugo 
svetovno vojno, za obdobje diplomatskih 
umazanij in »vesoljnega« prodora nacis
tične ideologije vse tja do Mehike in njenih 
»banditos«.

Hustonov film je predvsem film o pijanosti, 
vendar pijanosti kot neke vrste notranjem 
ekzilu: za Firmina (v izvrstni interpretaciji 
Alberta Finneya) pijanost ne pomeni beg, 
marveč prej poskus, da bi od zunaj sesta
vil svojo osebo; pijanost ima tu neko ref
leksivno potezo, kolikor se ji Firmin eno
stavno ne prepušča, pač pa se v njej opa
zuje. Ta pijanost pravzaprav spominja na 
melanhonijo, ki - po Freudu - nastane za
radi realne ali afektivne zgube ljubljenega 
objekta, ena njenih poglavitnih značilnosti 
pa je okrutno samoponiževanje jaza v po
vezavi z brezobzirno samokritiko in gren
kim samoočitanjem. Obenem pa Freud 
ugotavlja, da ti očitki veljajo pravzaprav 
objektu in pomenijo maščevanju jaza nad 
njim. Glede Firminovega zgubljenega ob
jekta bi lahko dejali, da je dvojen: ljube
zenski in diplomatski, Firmin je bivši mož, 
ki ni prenesel ženine prevare, in bivši kon
zul (razlogi njegove odstavitve so nejasni, 
vendar so bržkone povezani - deloma se
veda s pijančevanjem - predvsem pa z 
ideološko in politično situacijo v Mehiki: 
Firmin se je nemara preveč vmešaval, kar 
se pokaže v prizoru, ko - že kot bivši kon
zul - ozmerja mehiške naciste).

Firminova pijanost je »notranji umik«, 
umik, s katerim pa ne poskuša ubežati 
zgubi, marveč jo prav nasprotno prevzeti 
nase in sprejeti. Zgubljena pisma so lep 
dokaz, kajti v njih mu je Vvonne najavila 
svojo vrnitev: toda njena vrnitev ni toliko 
nepričakovana kot je potrebno za to, da bi 
pokazala, kako je »ljubezenska sprava« 
nemogoča in kako je prav zguba objekta 
tista, ki daje »pijansko lucidnost«. Tako je 
ves film pravzaprav čakanje na padec te
lesa, ki si poišče bordel, da bi se okužil s 
spolno boleznijo, in se na istem mestu zru
šilo pod nacističnimi streli: bordel, ki torej 
reprezentira obolelost telesa in zgodovi
ne.
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Ta mračni predmet - 
televizija

Bojan Kavčič

Prispevka Radoslava Laziča in Slobodana Novakoviča, ki ju 
objavljamo v prvem delu tokratnega televizijskega »bloka«, 
sodita v okvir sodelovanja in izmenjave z beograjsko revijo 
RTV- teorija in praksa (ta je pred nedavnim priobčila izbor 
tekstov o televiziji, ki so jih slovenski avtorji v zadnjih dveh 
desetletjih objavili na straneh Ekrana). Seveda bi bilo nes
miselno trditi, da s tem »poravnavamo dolg« beograjski re
viji, zakaj izmenjave informacij na tako pomembnem področ
ju, kot je televizijska teorija in publicistika, nikakor ni mogo
če zreducirati zgolj na raven nekakšne »recipročnosti«. V 
našem primeru bi bilo to tudi docela neizvedljivo, saj je Ekran 
po tej plati že od nekdaj »deficitaren«, kar pomeni, da spe
cializirani reviji za radio in televizijo, kakršna je RTV- teorija 
in praksa, nikakor ne more biti enakovreden partner. Zato bi 
bilo ustrezneje, če rečemo, da skušamo z objavo prispevkov 
sodelavcev te revije razširiti polje obravnavanja televizijske
ga medija v Ekranu, tem bolj, ker se beograjska avtorja lo
tevata zadevne problematike z nadvse zanimivih vidikov in 
s prav presenetljivim pojmovnim aparatom.
Čeprav se spisa Laziča in Novakoviča po temeljni zastavitvi 
in namenu precej razlikujeta, ju vendarle druži prepričanje, 
da pomeni televizija novo umetniško prakso. Vprašanje, ali 
je televizija sploh lahko umetnost, je po njunem mnenju že 
zdavnaj »preseženo«, kar jim omogoča, da se je lahko lote
vata z bolj ali manj izdelanih estetskih izhodišč. Takšen pri
stop se seveda bistveno razlikuje od načina obravnavanja 
televizijskega medija, kakršnega zadnja leta prakticira naša 
revija, »zastrupljena« z benjaminovskim stališčem, da sred
stva množične kulture ukinjajo »avro« tradicionalne umet
nosti, zaradi česar se jih kratko malo ni mogoče lotevati s 
pozicij estetike.
V zvezi s tem bo za marsikoga še posebej presenetljivo La
zičevo zavzemanje za »novo (tehnološko) estetiko« radij
skega in televizijskega medija, ki sicer ni podprto s kakšnim 
prepričljivim teoretskim argumentom, pač pa z avtorjevim 
globokim prepričanjem v neustavljivo umetniško moč teh 
dveh medijev, kar navsezadnje tudi ni zanemarljivo. Drugo, 
kar v tem tekstu preseneča, je avtorjeva teza, da je treba ra
dio in televizijo za vsako ceno obravnavati skupaj, ker da sta 
nerazdružljivo povezana »tako z vidika organizacijsko-pro- 
izvodnega procesa kot tudi v duhovno-estetskem pomenu«. 
Nič manj zanimiva ni konec koncev Lazičeva vera v to, da je 
televizija »objektiven prenašalec slike sveta«, še zlasti zato, 
ker pisec med drugim navaja Adornov citat o televizijski sliki 
kot dvojniku sveta, v katerega se lahko »neopazno vtihotapi 
vse, kar se za realni svet pač zdi koristno«. Sicer pa se La
ziču v tej točki pridružuje tudi Slobodan Novakovič, ki sodi, 
da televizija prikazuje »avtentične dogodke, prevzete iz 
vsakdanjosti«, kar jo bistveno ločuje od filma, ki proizvaja 
slike »ekspresivno-metaforičnega značaja«. Novakovič na
sploh precej potencira razliko med filmsko in televizijsko sli
ko, pri čemer pa mu vendarle uspe opredeliti celo vrsto po
membnih značilnosti filmskega in televizijskega medija. 
Kakorkoli že, »gostujoča« teksta v splošnem nista takšne 
narave, da bi se mogli z njima strinjati, kljub temu pa sta ko
ristna informacija o teoretskih prizadevanjih v širšem jugos
lovanskem prostoru in hkrati izziv za vsakogar, ki ne verja
me v možnost posebne televizijske estetike.
V drugem delu našega televizijskega »bloka« objavljamo 
prevod iz knjige »Kritika televizije« avtorjev Dahmullerja, 
Runda in Kommerja, s katerim dopolnjujemo serijo marksi
stičnih teoretskih pogledov na televizijo, ki smo jo začeli z 
Adornovim »Prologom k televiziji«.
V Ekranu, št. 3,1981 smo prevedli tekst Vlade Petriča »Od
nos med filmom in televizijo v ZDA«, ki je bil tudi objavljen v 
reviji RTV- Teorija in praksa. Ta spis tako dopolnjuje tokrat
no predstavitev televizijske problematike, ki se je loteva 
omenjena beograjska revija.
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V iskanju
estetike radia in televizije

Radoslav Lazič
Vprašanje uporabe umetnosti na radiu in vprašanje uporabe radia v 
umetnosti - dve zelo različni vprašanji, ki ju je treba v določenem tre
nutku časa podrediti dejansko mnogo pomembnejšemu vprašanju 
uporabe umetnosti nasploh.
(Bertolt Brecht, Radio in umetnost, 1930)

Film-mag televizije, hiter kot blesk očesa ali kot miselna iskra, sposo
ben poslati neposredno in enostavno milijonom poslušalcev in gledal
cev svojo umetniško interpretacijo dogodka v neponovljivem trenutku 
njegovega udejanjanja, v trenutku prvega in neskončnega vznemirlji
vega srečanja z njim.
(Sergej Eisenstein, Izbrana dela, 2. del, 1964)

I
Videti je, da tehnična in tehnološka revolucija radijskega in televi
zijskega medija še zmeraj ni v zadostni meri spodbudila razvoja 
sistematične znanosti o radiu in televiziji, a priznati je treba, da smo 
priče rojevanja teoretske misli o »umetnosti milijonov«. Zdi se, kot 
da bi poudarjena komunikacijska funkcija obeh medijev zasenčila 
njuno umetniško vlogo. Ali niso morda vzgojne in informacijske 
značilnosti zasenčile umetniških možnosti teh dveh medijev, fan
tastičnih iznajdb moderne civilizacije? Vsekakor bi bili »kratkovid
ni« in »naglušni«, ko bi zanemarili estetske značilnosti obeh medi
jev. Mar nam niso radijska sredstva »spreminjanja zvoka v misel in 
občutja« in televizijska »slika, ki govori v svojem jeziku« odprli no
vih prostorov estetike radia in televizije? Priče smo večkrat izpod
bijanim, a tudi narcisoidnim mnenjem o tem, ali je radio umetnost 
in kdaj bo televizija končno postala umetniški medij. Italijanski es
tetik Gillo Dorfles navaja v delu Radio, televizija in nevarnosti meha
nizacije umetnosti (1956) svoje dvome s temile stavki:
»Toda če pustimo zdaj ob strani večji ali manjši izbor programov, 
ki bi se lahko sčasoma tudi izboljšali, bi rad poskusil poglobiti vpra
šanje, kateri element je iz esteskega in etičnega vidika tukaj zares 
»poguben«. Prepričan sem, da tvorita resnično nevarnost dva raz
lična dejavnika: 1. nehotnost estetskega užitka, 2. lažnost umet
niške reprodukcije teh mehanizmov.« (Aspekti radija, Izbor in pred
govor dr. Mira Djordjevič, Svjetlost, Sarajevo 1978.)

V nasprotju z Dorflesom imenuje estetik prejšnje generacije Etien- 
ne Souriau radio »projekcija za slepe« in izpostavlja »ritem mental
nih slik«. Gabriel Germinet poudarja spontanost medija in razglaša 
radio za »impresije, ki so podobne sanjam«.

Osrednja estetska vprašanja, kaj, kako, kdaj in koliko nas po vsem 
sodeč ne puščajo ravnodušnih niti ob radijski in televizijski umet
nosti. A zastavlja se tudi drugačno vprašanje: Kaj je predmet in na
loga, funkcija in cilj estetike radia in televizije? Ali je mogoče razviti 
posebno estetiko zunaj estetike dramskih umetnosti? Če sta radio 
in televizija »najkrajša razdalja med gledalcem in dogodkom«, se 
zastavlja še tretje vprašanje - ugotavljanja narave tega kontakta. 
Ne da bi dokončali vprašanja, smo že pred novimi ugankami radij
skega! n televizijskega umetniškega dela. Ali nam bo pomagala in
terdisciplinarna metoda, ko gre za postavke te specifične, bolje po
vedano, posebne estetike »avdiovizualne književnosti« ali »vizual
nega romana«, kot pravi znani poljski režiser Jerzy Kavvalerovvicz?
V že napisanih teoretskih tekstih se poudarja misel o »resnici kot 
najvišjem kriteriju televizije«. Seveda je enako mogoče reči tudi za 
radijski medij. Gre tudi za dva samostojna medija? Bliže nam je te
za o neverjetni povezanosti teh dveh medijev - tako z vidika orga

nizacijsko-proizvodnega procesa ustvarjanja kot tudi v duhovno- 
estetskem pomenu. Sicer pa sta radio in televizija povsod po svetu 
enoten in v celoto povezan medij. Od tod je mogoče izpeljati idejo 
o eni, estetiki radia in televizije.
Zapleteni estetski procesi pripravljanja, realizacije, prenašanja, 
delovanja in udejanjanja estetskega učinka bi - tako se zdi - lahko 
bili predmet tako zastavljene estetike radijske in televizijske umet
nosti.

Raziskovanje estetskih procesov v dramaturgiji, režiji, igri, avdito
riju je gotovo ena od poglavitnih metod, na katerih bi bilo treba sis
tematično utemeljiti estetsko znanost o umetnosti radia in televi
zije. Če že imamo znanost o Shakespearu - shakespearologijo ali 
znanost o človeškem srcu - kardiologijo, mar ni tedaj že čas, da 
»umetnosti milijonov« posvetimo celovito, sistematično znanstve
no disciplino - »radiologijo« in »televiziologijo«.
Pravilna se zdi misel Jena Vilarja, daje »lahko televizija sredstvo 
civiliziranja in vir prave znanosti... Če je gledališče, kot pravijo, 
ogledalo družbe, potem je televizija predstavljanje vlade, njene do
ktrine ali doktrin, krajše povedano - njenega poštenja«. V sklepu 
svojega razmišljanja pravi Vilar, da je »televizija umetnost dneva ali 
aktualna umetnost«. Zdi se, kot da pisanje sodobne zgodovine z 
elektronskimi kamerami in še pred tem z radijskimi mikrofoni samo 
na sebi, imanentno prinaša, rekel bi, fantastično elektronsko este
tiko. Moč teh medijev prenašanja se seveda ne izčrpa na elektron
skem, idejnem ali ideološkem temelju, ampak je v vsem tem estet
sko bistvo ustvarjanja, prenašanja in sprejemanja. Mar ni posluša
nje radia ali gledanje televizije že samo na sebi nekakšen estetski 
fenomen? Skratka, radijskega in televizijskega medija ni mogoče 
zanemariti niti kot pomembnih dejavnikov estetske recepcije.
Ti dve najmljaši umetnosti, ki sta pogostokrat v položaju prenašal
ca drugih umetnosti, terjata svojo posebno pot raziskovanja in ust
varjanja, zato je treba v tem iskati duh njune umetnosti, pa tudi 
predmet njune estetike.

Pomembni filozof moderne umetnosti Theodor W. Adorno poudarja 
v svojem Prologu k televiziji:

»Družbenih, tehničnih, umetniških vidikov televizije ne moremo ob
ravnavati izolirano. V veliki meri so med seboj odvisni: umetniški 
značaj na primer od ovirajočega oziranja na množice občinstva, za 
katere si samo nemočna nedolžnost domišlja, da se ji ni treba zme
niti zanje; družbeni učinek od tehnične strukture, tudi od novosti iz
uma kot takšnega, ki je bil v Ameriki v začetni fazi gotovo odločilen; 
toda tudi od odkritih ali skritih sporočil, ki jih televizijske produkcije 
posredujejo gledalcu. Sam medij pa sodi v zaobsegajočo shemo 
kulturne industrije in nadaljuje kot zveza filma in radia njeno ten
denco, da se z vseh strani obkroži in ujame zavest občinstva. S te
levizijo se bližamo cilju, da imamo celoten čutni svet še enkrat v ne
ki odslikavi, ki sega do vseh organov, sanjam brez sanj, hkrati pa 
se lahko v dvojnik sveta neopazno vtihotapi vse, kar se za realni 
svet pač zdi koristno.« (TV kao medij, Svjetlost, Sarajevo 1978, str. 
24-25. - citirano po: Ekran 1978, 9-10, str. 38, op. prev.)

Težave pri uresničevnaju metod estetike radia in televizije se od
pirajo z zaprtostjo teh dveh medijev na ravni enosmerne komuni
kacije, v kateri je poslušalec-gledalec objekt duhovne izmenjave. 
S fantastičnim razvojem tehnike in tehnologije bo zagotovo prišlo 
do spremembe vloge ali v najboljšem primeru do izenačenja funkcij. 
Tako bodo gledalci, kot zagotovo tudi poslušalci, izmenjevali svoje 
emocije dvosmerno in pomembno vplivali na prenos misli, na este
tiko in etiko radia in televizije.
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Eksperimentalni radio in televizija bosta odpirala in oblikovala nove 
prostore estetike obeh medijskih umetnosti moderne dobe. Vse 
večja prisotnost teh dveh medijev v našem življenju bo spremenila 
družbene odnose, prav gotovo pa bo tudi družba vplivala na osmo 
umetnost. Skratka, priče smo multimedialne umetnosti, njeni ude
leženci in ustvarjalci. Moč novih medijev, radia in televizije, je moč 
novih družbenih asociacij.

Umberto Eco, znani itajijanski estetik in teoretik moderne umet
nosti, zagovarja tezo: »Že od samega začetka je televizijska izkuš
nja vsiljevala vrsto teoretičnih razmišljanj, tako da je začel marsi
kateri, kot se pogosto v takih primerih dogodi, nepremišljeno govo
riti o estetiki televizije.« (podčrtal R. L.) (Umberto Eco, Otvoreno dje- 
lo, Veselin Masleša, Sarajevo 1965, str. 166. - citirano po: Ekran 
1978, 5-6, str. 34, op. prev.)
Preostane nam, da se zdaj in tukaj zavzemamo za estetiko radia in 
televizije kot znanosti in močne spodbude pri razvoju teh dveh me
dijev, bogatitve teorije in prakse radiotelevizijske umetnosti, njene
ga duha, smisla in pomena v premagovanju družbene alienacije in 
v osvobajanju človeka z ustvarjalnostjo na področju lepega in res
ničnega. .

Ko govori o fenomenu televizije, pri čemer se hkrati distancira od 
pretenzij, da bi razvil izvirno teorijo o televiziji, čeprav opozarja na 
pomen teorije televizijske ustvarjalnosti, estetik dramskih umet
nosti Vladimir Petrič poudarja: »Glede na to, da je ta najmodernejša 
komunikativna tehnika še na začetku razvoja in še na veliko izko
rišča principe drugih tehnik, je zelo težko, skoraj nemogoče obliko
vati dokončne sklepe in celostne teorije o njenih estetskih principih 
ali o socioloških vidikih njenega delovanja.« (Vladimir Petrič, Osma 
sila, RTV Beograd, 1971, str. 1.) Petrič je s takšnim stališčem op
redelil predmet in primarno nalogo neke možne estetike in socio
logije televizije. Podobno bi lahko veljalo tudi za umetnost radia kot 
medija moderne dobe. Čeprav poudarja težave v zvezi s »celostno 
teorijo o njenih (televizijskih) estetskih principih ali o socioloških 
vidikih njenega delovanja«, nas Petrič opozarja na dialektično 
enotnost teorije in prakse, hkrati pa tudi na nujnost izpeljave 
neke estetike televizije.

V našem Uvodu v estetiko radia in televizije se zavzemamo za enotno 
estetiko radia in televizije, pri čemer opozarjamo na podobnosti ra
dijskega in televizijskega medija tako v tehnološki kot v organiza
cijski ustvarjalnosti, predvsem pa na estetsko-idejne sorodnosti 
teh dveh umetnosti (medijev). Preostane nam, da podčrtamo tudi 
nekatere temeljne in pomembne razlike.

TELEViZIJA-homo videns - je predvsem vizualni medij, RADIO, ki 
ga lahko označimo kot homo audiens, pa pomeni v temelju izrazit 
avditivni medij. Te temeljne razlike so bile zapažene in poudarjene 
že v začetni evoluciji teh dveh dramskih medijev. Slika in 
zvok - tu je predmet neke zares celostne estetike novih dramskih 
umetnosti našega časa.
Temeljno estetsko razliko med radiem in televizijo je mogoče najti 
tudi v različnih izraznih sredstvih, v njihovi uporabi in namenu. Iz
razne možnosti, omejitve in oblike komunikacije spodbujajo tudi 
estetski preudarek o neki vznemirljivi kombinatoriki teh medijskih 
umetnosti.
Radio kot umetnost najdeva in izraža v svojih akustično-avditivnih 
omejitvah bistvo svojega medija: poslušanje kot forma 
komunikacije in estetska recepcija. Svoj izraz 
gradi na zvoku, zvočnosti in ozvočevanju, na šumu 
ali zvočni kulisi (kako vse ne poimenujemo tega posebnega 
radijskega izraza in njegove umetniške izraznosti) - ta režija 
zvoka je hkrati avditivni izraz in nosilec estetskega sporočila ter 
prenašalec informacijskega pomena. Ko posluša, si poslušalec ust
varja zvočno sliko sveta in jo dograjuje z lastno imaginacijo. Sprejema 
estetsko realnost, ki mu je namenjena, in jo v tem procesu spreje
manja simultano preoblikuje v sisteme pomenov, izpeljane v 
zvočnih slikah. Zato je medij (umetnost) radia umetnost 
(medij) posebne domišljije! Radio je umetnost zvoka brez primere! 
Radijska zvočnost v svojem zapletenem montažnem postopku na
jde samo v človeškem ušesu, v tem ;poleg človeškega očesa) na- 
jsubtilnejšem aparatu, kakršnega je narava kdajkoli ustvarila - 
svojega presenetljivega rezonatorja. Sprega te zvočne simfonije 
se v popolnosti udejanja na ravni radijskega zvoka kot posebne na
rave tega medija (umetnosti) in človeškega sluha (umetelnosti na
rave).

Televizija kot medij (umetnosti) nas sooča z realnostjo elektronske 
slike, sestavljene iz milijona elektronskih pik, in je objektiven pre
našalec slike sveta. Prenašanje slike sveta na daljavo predpostav
lja hkrati tudi prenašanje »slike zvoka«.

Naše oko vstopa ob pomoči elektronske slike, zapletenega siste
ma televizije, v svet dogodkov, dejavnosti in dogajanj. Zahvaljujoč

temu fantastičnemu prenosu smo priče, udeleženci ali pa opazo
valci. Ta fenomenalni vtis televizijskega opazovanja in ogledovanja 
sveta odpira novo poglavje televizijske estetike. Reči je treba, da 
je gledalec v tej začarani igri povratne zveze hendikepiran zaradi 
enosmernosti komunikacije. Njegov položaj je pasiven; je objekti
ven opazovalec sveta, toda najpogosteje brez možnosti, da bi se 
vključil v kulturno, duhovno in družbeno akcijo. Zdi se, da je tele
vizijski medij ob vsem obilju svoje dinamične informativnosti, pod
uhovljene edukativnosti in žive, čeravno pogostokrat profane za
bave, nepremišljeno alieniral svojega vdanega gledalca. Podobno 
kot umetnost prevajanja pomeni tudi televizija kot medij (umetnost) 
svojevrstno televizično umetnost posredovanja realnosti. Televizija je 
kot medij razširila svet naše percepcije, toda zmanjšala koeficient na
ših dejanskih človeških interakcij.
Informacijski, izobraževalni in zabavni učinek uporabe radijskega 
in televizijskega medija bi bilo treba še bolj utemeljiti na podlagi 
raziskovanja estetskih možnosti teh dveh umetnosti 20. stoletja. 
Dr. Milan Rankovič govori v 11. poglavju (z naslovom Televizija med 
reprodukcijo in kreacijo) svoje študije Komparativna estetika s skep
so o televizijskem mediju kot umetnosti: »Izrazna specifičnost vsa
ke umetniške zvrsti temelji zvečine na specifičnosti določenega iz- 
razno-tehničnega sredstva. Zato se zdi naravno, da lahko iznajdba 
vsakega izrazno-tehničnega sredstva pripelje do rojstva neke no
ve umetnosti. Toda sam pojav novega izrazno-tehničnega sredstva 
ne zagotavlja avtomatično tudi pojava nove umetnosti... V skladu 
s prvim - televizija bo ponovila usodo radia: ostala bo le specifično 
izrazno-tehnično sredstvo, ki ne bo moglo izoblikovati podlage za 
neko novo umetnost; usojeno ji je, da prenaša dogodke, ki jih de
loma transformira v nove vsebine...« (Dr. Milan Rankovič, 
Komparativna estetika, Umetnička akademija, Beograd 1973, str. 
187), Kljub svojemu skeptičnemu stališču navaja avtor te študije 

, na naslednji strani tudi nasprotna mišljenja, na primer stališča Um- 
berta Eca, ki priznava televiziji »določeno estetsko potencialnost«. 
AITpa stališče, ki ga zagovarjata Ivo Ruggeri in Mario Fanelli v njuni 
knjigi o televiziji, pri čemer sta dala enemu poglavju naslov »Nasta
ja nove umetnost, v okviru katere dela domišljije in spektakla nima
jo razloga za obstoj in ne živijo brez neposredn ih korenin v življenju, 
brez aktualnosti in neposrednosti, ki sta blizu kroniki.« (Ivo Ruggeri 
- Mario Fanelli, TV kamera u etar, Epoha, Zagreb 1962, str. 
119-120.)
Še nekoliko naprej navaja dr. Milan Rankovič tudi stališča sovjet
skega teoretika Donatova, ki sodi, »da je televizija že danes sa
mostojna umetnost, ki ima zakone svojega raziskovanja in svojo 
publiko. Iz sredstva za popularizacijo drugih umetnosti se razvija v 
samostojno umetnost«. (A. Donatov, Televidenie stanovitsja iskus- 
stvom, Iskustvo kino, št. 1, str. 116-125.) Na koncu dr. Rankovič na
vaja še tretji argument, s katerim se očitno ne strinja, to pa je sta
lišče Thomasa Munroja, ki na svoji listi umetnosti upošteva tudi ra
dio in televizijo. (Thomas Munro, The Arts and Their Interrelations, 
The Liberal Arts press, New York 1949, str. 451.)
Napredek sodobne estetske misli o estetiki radia in televizije je pri
merljiv z zapletenim rojevanjem osme umetnosti. Ta razvoj še zme
raj pomeni iskanje neke možne estetike radijskega in televizijske
ga medija, ki ju tako boječe imenujemo umetnosti 20. stoletja, pri 
tem pa hrepenimo po dialektičnem čudežu in pričakujemo od teh 
dveh medijev umetniško revolucijo. Neslutene umetniške možnosti 
teh dveh dramskih medijev se izpopolnjujejo pred očmi sodobni
kov.
Ker sta obremenjena z utilitarizmom vsakdana, s pragmatizmom 
vsakdanjega življenja in dejanskosti, z informatiko, izobraževa
njem, radijski in televizijski medij tako rekoč še zmeraj nista dovolj 
uspešna v uresničevanju lastne estetike - umetnosti radia in tele
vizije. Prevelik je davek, ki ga plačujeta industrijski proizvodnji za
bave, izobraževanja in obveščanja.
S tem, ko pogosto zaostajata za fantastičnimi rezultati tehnično- 
tehnološkega napredka, radijski in televizijski medij očitno ne mo
reta ujeti koraka s to revolucijo. Z vidika neke možne estetike radia 
in televizije polje teh potencialnih umetnosti še zmeraj ni v zadostni 
meri raziskano. Nemara pa ima prav ameriški estetik Max Bense, 
ko opozarja na skrčeni temelj moderne estetike: »Obstaja torej ne le 
moderna umetnost, ampak tudi moderna estetika, in izraz 'moder
no’ pomeni, da je beseda o strokovno-znanstveni, ne le o filozofsko 
fundirani estetiki, da ta estetika označuje metodološko dostopno, 
odprto področje raziskovanja, na katerem imajo racionalni in em
pirični postopki raziskovanja prednost pred spekulativnimi in meta
fizičnimi interpretacijami. Če upoštevamo, da pozna ta moderna 
estetika razvejano raziskovanje temeljev, ki se opira na pojme, 
predstave in rezultate matematike, fizike, raziskovanja komunikacij 
in teorije informacij, lahko upravičeno govorimo o eksaktni (podčrtal 
R. L.) in tehnološki estetiki, ki pomeni v razmerju do zgodovine do
sedanjih estetik in teorij umetnosti, zvečine razvitih s filozofskega 
vidika, resnično novum.« (Max Bense, Estetika, Otokar Keršovani, 
Rijeka 1978, str. 291.)
Mar nas ne opazarja Max Bense na možnost rojstva neke nove, 
resnično revolucionarne umetnosti 21. stoletja, ali pa je to napoved 
rojstva neke sinkretične intermedialne umetnosti, v okviru katere 
morata radio in televizija najti lastno umetniško vlogo in nalogo?
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1.
S televizijo se je začelo novo obdobje medčloveškega komunicira
nja - obdobje, s katerim se končuje evolucija od »literarnih« 
(metaforičnih) vsebin do »neliterarnih« vsebin (brez literarnega 
predteksta in metaforičnega podteksta).
Trije osnovni členi te evolucije so:
a) obdobje literature, kjer kot osnovno sredstvo komuniciranja ob
staja metaforični govorni jezik, ustni in pisni.
b) obdobje filma, kjer se tvori komunikacija s filmsko sliko, nemo in 
zvočno, ekspresivno - metaforičnega značaja (od katerih ima vsa
ka svoje lastne izrazne in strukturalne lastnosti),
c) obdobje televizije, katere specifičnost je avdiovizualna elektron
ska slika (s katero se avtentični in neponovljivi dogodki trenutno 
prenašajo na daljavo, v časovni in prostorski kontinuiteti).
Če obdobje literature temelji na jezikovno danih vsebinah metafo
ričnega značaja, potem obdobje tele.vizije temelji na elektronskih 
vsebinah nemetaforičnega značaja. Če je predmet literature meta
forični mit, je predmet televizije vsakdanjost sama. Med tema dve-' 
ma izraznima obdobjema se, zgodovinsko gledano, nahaja obdobje 
filmske slike (najprej neme, potem zvočne), katere izraznost temelji 
na določenem literarnem predtekstu (pisanem ali nenapisanem, ki 
ima vlogo motivacije za nastajanje določenih ekspresivnih prizo
rov, (zgrajenih iz zvočnih in vizualnih elementov): z njihovo monta
žo eliptičnega značaja nastane integralno, kompleksno in avtentič
no filmsko delo. Zgrajeno je na osnovi literarne predloge v popolno
ma novem materialu. Na ta način se z neko popolnoma novo teh
niko (tehniko filma) na poseben in neponovljiv način (v določenih 
žanrih tudi z rokopisom določenega avtorja) interpretirajo nekatere 
tradicionalno metaforične vsebine, podedovane od literature.
Za obdobje filma je torej značilno dvopolna, literarno ekspresivna 
vsebina. Vendar se kompleksni filmski jezik nikoli ne konstituira na 
principih knjižnega jezika, mnogim možnim slovničnim in semiolo- 
škim vzporednicam navkljub; to je tudi pripeljajo do teze, da film 
pravzaprav »jezik presega«. Za obdobje televizije pa so značilne 
raznolike elektronske vsebine, kjer elektronske kamere zvesto 
»preslikujejo« določena avtentična in neponovljiva dogajanja v 
studiu in zunaj (spektakli v obliki direktnih prenosov nimajo meta
foričnega pomena, temveč se s posredovanjem edinstvenega teh
nološkega postopka samo predstavljajo najširšemu avditoriju taki, 
kot so). Razume se, da vsa tri obdobja (literarno, filmsko in televi
zijsko, vzporedno trajajo, njihova izrazna sredstva se prepletajo, 
kar pomenit da sta komunikacija in ustvarjalna praksa danes zelo 
zapleteni. Če upoštevamo osnovne lastnostni različnih medijev 
(njihov »metaforični«, »ekspresivno metaforični« in »nemetaforič- 
ni« značaj), lahko razmišljamo tudi o podobnostih in razlikah kine
matografskega in televizijskega filma s stališča dramaturgije.
Film, gledano dialektično, je samo prehodna izrazna oblika, ki je 
nastala med obdobjem »literarnega« in »televizijskega« načina iz
ražanja - med dolgim obdobjem knjižne besede (ki še danes domi
nira kot osnovna in neizogibna oblika medčloveškega komunicira
nja) in razmeroma kratkim, vednar intenzivnim obdobjem elektron
ske slike (s katero je komunikacija postala neprimerno bolj mno
žična, bolj učinkovita in hitrejša, brez eliptičnosti). Film se je torej 
pojavil v medprostoru med tradicionalnim, knjižnim, eliptičnim in 
rhetaforičnim govorom, ki je nastal iz človekove domišljije (ki pod- 
razumeva nadgradnjo in dovoljuje interpretacijo) in televizijskim di
rektnim prikazovanjem določenih avtentičnih dogajanj, prevzetih iz 
vsakdanjega dogajanja: zaradi tega recimo montaža, brez katere si 
ne moremo predstavljati metaforičnega filmskega jezika, nima 
usodne vloge, kadar govorimo o jeziku televizije. V primeru filma je 
montaža kreativni metaforični postopek, (v katerem eliptičnost su

gerira določene dramaturške ideje in sporočila), na televiziji pa je 
miksanje samo tehnično - reproduktivni postopek, (ki ima pred
vsem nalogo, da z veliko refleksa in dojemljivosti ohrani prostorsko 
in časovno kontinuiteto v času trajanja in prenašanja določenega 
spektakla).
Dramaturgija se - v obeh primerih - ko govorimo o kinematograf
skem in o televizijskem filmu , naslanja na te tehnološke in krea
tivne postopke, ki ustrezajo naravi samih medijev.

2.

Kakšne so dosedanje izkušnje iz domače filmske in televizijske 
prakse?
»Film se sooča s televizijo v različnih domenah. Najbolj očitna in 
najbolj znana je domena komercialnega ...« pravi Etienne Fusel- 
lier. »Zdi se, da sta televizija in film sčasoma sklenila neko vrsto 
premirja. Če še naprej stojita eden nasproti drugemu, je to zato, da 
bi sama, vsak za sebe, določila prostor, ki jima ustreza, ali pa pro
store, ki so jima skupni - kot na primer televizijski film v nasprotju 
s kinematografskim-da bi potem definirala različna sredstva, ki so 
jima na voljo, da bi te prostore raziskala.«
Mi smo sedaj ravno v položaju, ko se jugoslovanska kinematogra
fija in jugoslovanska televizija začenjata soočati v domeni komer
cialnega (pri tem pa realizirata mnoge skupne projekte). Istočasno 
se zelo malo premišljuje o različnih izraznih sredstvih, ki so na voljo 
tema medijema, zato se tudi premalo raziskujejo prostori, ki jima 
ustrezajo. V takem položaju so »odnosi filma in televizije sporni in 
v bistvu še nepojasnjeno vprašanje« - kot pravi Etienne Fusellier, 
in sedaj »si lahko vsaj prizadevamo označiti probleme, rešitve pa 
so čisto negotove«. Bistveno je, da se v bodoče manj ukvarjamo z 
materialnimi spori filma in televizije, in da-v iskanju skupnih pro
dukcijskih prostorov - bolj dosledno negujemo vse tiste medijske 
izrazne posebnosti, ki so lastne televiziji in filmu, vsakemu posebej, 
celo kadar zelo pristno sodelujeta. To je nujno zlasti danes, v oko
liščinah, ko ne samo da je film očitno obstal ob televiziji, ampak se 
tudi sama televizija (v vse bolj zapletenih pogojih produkcije, ko 
»postaja komunikacija iz dneva v dan dražja«) začenja krčevito bo
riti za svoj obstoj.
Čeprav je proizvodna stihija enako značilna za filmsko in za tele
vizijsko domačo produkcijo, smo priče zelo komplementarnega 
produkcijskega procesa, ki traja od pojava televizije v našem okolju 
- proizvodni tokovi televizije in kinematografije pa se pri tem vse 
bolj prepletajo in postajajo vse bolj zapleteni (od komercialne do iz
razne ravni).

V dvajsetletnem obdobju, od 1961. do 1981. leta, lahko govorimo 
o treh osnovnih poglavjih v tem sodelovanju:

Prva faza (1961-1970)
se odlikuje po izrazito komercialnih poskusih kinematografije, da 
filmsko ponovno izrazi določene proslule televizijske serijske pro
jekte: v tem obdobju so bili posneti kinematografski filmi: Ni majhnih 
bogov in Sreča v torbi (1961) ali Burduš (1970), v katerih so uporab
ljali nekatere like in situacije iz odmevnih domačih TV serij Servisna 
postaja, Ogledalo državljana Pokornega in Muzikanti (taka praksa, 
kar je samo po sebi umevno, ni dala posebno dobrih rezultatov, ne 
toliko v komercialnem kot v estetskem smislu, zato se je kmalu pre
nehalo z njo. Omenjeni televizijski filmi, podrejeni ustreznim televi
zijskim modelom, očitno niso mogli ustvariti take komunikacije kot 
so jo, po naravi stvari, ustvarjale serije).
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Druga faza (1973-1981)
se ravno tako odlikuje po komercialnem pretakanju televizijskih 
serij v kinematografske filme s strnjevanjem teh serij (govorimo o 
filmih Paja in Jare, Svetozar Markovič, Dogodivščine Borivoja Šurdilo- 
viča, Šesta brzina, Znajdi se, tovariš, ki so nastale s prikrajanjem te
levizijskih serij Tovornjakarja, Svetozar Markovič, Vroči veter, Povesti 
iz mojstrske delavnice. Maček všlemu), ali pa s prelivanjem kinema
tografskih filmov v televizijske serije, s tem da so uporabili daljšo 
verzijo posnetega materiala (take serije so dosedaj naredili iz fil
mov: Bitka na Neretvi, Valter brani Sarajevo, Sutjeska, Partizani, Užiš- 
ka republika, Kmečki upor, Deviški most, Najdaljša pot, Hip. Okupacija 
v šestindvajsetih slikah, Zadnja dirka, Partizanska eskadrilja, Razžar- 
jenje, Ponosna delta, Srečna družina, Erogena cona... to so vse ki
nematografski filmi, večinoma z vojno tematiko, spektakularni po 
obliki, kr so po nqji po prekrojitvi postali filmske serije). To se bo 
nedvomno še naprej dogajalo (včasih zaradi finančnih potreb kine
matografije, včasih zaradi programskih potreb televizije), čeprav je 
očitno, z redkimi izjemami, da taki filmi najprej odkrijejo slabosti te
levizijskih serij, iz katerih so nastali, ravno tako pa tudi nastale te
levizijske serije razkrijejo slabosti filma, iz katerega so nastale (v 
primeru, ko je uporabljen mehanični in ne dramaturško domišljen 
postopek). Rezultati so v obeh smereh večinoma sprejemljivi v pri
merih, ko obstaja bolj kultivirana in bolj razvita vizualna naracija kot 
bistvena lastnost dramaturškega postopka (kot v primeru 
Kmečkega upora ali Užiške republike). Kakorkoli že, v takih projektih 
vsaj zaenkrat televizija in kinematografija vidita skupni komercialni 
in programski interes, čeprav je to pot nedvomnega ustvarjalnega 
kompromisa.

Tretja in najpomembnejša faza (1971-1981),
ki je vse bolj intenzivna v zadnjem desetletju, se deli natri vzpored
ne tokove: po eni strani, vzporedno s televizijskimi serijami nasta
jajo tudi kinematografski filmi, običajno kot pilot filmi ali razširjene 
epizode teh serij, ki zadržijo značaj, stil in ritem televizijske serije 
in negujejo nekakšen dramaturško linearen, vizualno deksriptiven 
in anekdotičen način pripovedovanja (govorimo o projektih, ki so 
enako komunikativni v obeh medijih, kot so: Odpisani, Zimovanje v 
Jakobsteldu, Posestvo v Malem Ritu, in Vrnitev odpisanih - ki na svoj 
način dokazujejo produkcijsko zrelost televizije in kinematografi
je). Po drugi strani se vzporedno s kinematografskimi filmi snemajo 
tudi televizijske serije, ki so dramaturško prilagojene potrebam 
»malega zaslona« (malo počasnejši ritem), kar ravno tako dokazu
je organizacijsko - tehnološki napredek in produkcijsko zrelost, kot 
tudi priča o prvih domišljenih poskusih spoštovanja dramaturških 
zahtev in izrazne oblike različnih medijev (tako so nastale televizij
ske serije Boško Buha, Veter in hrast, Ko pomad zamuja, Petrijin ve
nec, Sanje, življenje in smrt Filipa Filipoviča - nekatere med njimi so 
najuspešnejše v svoji zvrsti - sedaj pa se, na isti način vzporedno 
snemata film in televizijska serija 13. julij, celo z dvema proizvod
nima ekipama!) Po tretji strani se realizirajo (predvsem s skupnim 
vlaganjem sredstev, s prestavljanjem z zaslona na zaslon, iz širo
kega na ozki trak) televizijsko-kinematografski filmi, ki so jih zamis
lili in jih realizirali kot izrazito avtorske projekte, v katerih avtorji os
tajajo dosledni lastnemu vizualno ekspresivnemu izrazu in senzi- 
biliteti in ne raziskujejo odnosov kinematografskega in televizijske
ga filma (govorimo o zelo zanimivi in precej pisani skupini filmov, ki 
imajo dramaturški postopek vedno podrejen individualnemu av
torskemu konceptu, kar potrjujejo številne stvaritve iz te skupine 
projektov: Zbogom ostani, bunker na reki, Dež, Meja, Strel, Paviljon 
številka šest, Zemeljski dnevi tečejo, Osvajanje svobode, Osebne za
deve, Splav meduze, Osem kilogramov sreče, Ritem zločina, Krizno 
obdobje, Ali se spominjaš Doily Bell - med katerimi so ravno najbolj 
uspešni posneti v zadnjih dveh letih, 1980-1981, kar na svoj način 
ravno tako priča o vse bolj zapletenih skupnih proizvodnih tokovih 
jugoslovanske kinematografije in jugoslovanske televizije). Mora
mo omeniti še to, da v to skupino prištevamo še dva razmeroma 
neuspešna koprodukcijska projekta: Kotorski mornarji in
Gospodična.
Ce za trenutek zanemarimo teoretične predpostavke o filmskem in 
televizijskem načinu govora (oziroma o »metaforični« in »nemeta- 
forični« naravi medija) in če se ozremo na obstoječo prakso 
(oziroma na tiste izkušnje, ki nam jih ponujajo do sedaj posnete ki
nematografsko televizijske stvaritve) je očitno, da so vredni pozor
nosti predvsem projekti iz zadnje skupine, ker nas spodbujajo k 
premišljevanju o dobrih in slabih plateh takega sodelovanja ter o 
medijskih posebnostih. Prva misel, ki se nam vsiljuje, bi bila, da 
jugoslovanski kinematografsko-televizijskifilm, posnet z združeni
mi in praviloma nevelikimi sredstvi, nima ne industrijsko serijskega 
Pečata tipične televizijske produkcije ne izrazito komercialnega ki
nematografskega značaja, temveč je vrsta novega, subjektivistič
no koncipiranega avtorskega dela z izrazito umetniškimi ambicija
mi, ki razkrivajo senzibiliteto in preokupacijo nove ustvarjalne ge
neracije, ki so jo enako temeljno vzgojile filmske in televizijske iz
kušnje. Ravno zato je med omenjenimi filmi največ debitantskih, ki 
so bili posneti v zadnjih nekaj letih. (Ali se spominjaš Dolly Bell, 
Emirja Kusturice, Ritem zločina, Zorana Tadiča, Krizno obdobje, 
Francija Slaka, Splav Meduze, Karpa Godine, Osebne zadeve, Alek
sandra Mandiča, Osvajanje svobode, Lucciana Pantilliea, Zemeljski

dnevi tečejo, Gorana Paskaljeviča) - to so istočasno stvaritve, v ka
terih se eksperimentira na področju dramaturgije in na področju 
ekspresije. (Ob tem iščejo take oblike ekspresivne naracije, ki po
mirjajo linearno metaforično z vizualno - stvarnostno komponento, 
naravo filma z naravo televizije).
Grajenje nekaterih avtentičnih avtorskih struktur in konceptov 
(včasih sentimentalno emotivno obarvanih, včasih intelektualistič
no zastavljenih, včasih izrazito dokumentaristično podanih), ki so 
najpogosteje zrasli na globalno metaforičnih izkušnjah italijanske
ga neorealizma, z uporabo dolgega televizijskega kadra, z mnogimi 
dialogi (kot v filmu Ritem zločina, Zorana Tadiča) ali z vsestranskim 
angažmajem igralcev - naturščikov (kar ravno tako spada v neo- 
realistično nasledstvo, ki ga enako uporabljajo Kusturica, Slak in 
Mandič) - vse to so elementi, ki se na njih naslanjajo dramaturški 
in režiserski postopki v teh stvaritvah (in kakorkoli so avtorski kon
cepti različni in miselno-emotivni svetovi izdiferencirani, so dolo
čeni stalni dramaturški elementi, prilagojeni izkušnjam filma in iz
kušnjam televizije, ki je iz njega izšla, dosledno vtkani v strukture 
teh del). Te specifičnosti se veliko manj čutijo v kinematografsko- 
televizijskih filmih veteranov - Kreše Golika na primer (Meja, Strel) 
ali Puriše Djordjeviča (Zbogom ostani, Bunker na reki, Dež, Osem 
kilogramov sreče), ki se, ko delajo svoje kinematografsko - televi
zijske filme, absolutno naslanjajo na režijske postopke, kot so jih 
definirali v dolgoletnem delu v kinematografiji. Golik neguje kultivi
rani realistično narativni koncept (enako sprejemljiv na majhnem in 
na velikem zaslonu), Puriša Djordjevič pa uporno nadaljuje s svo
jimi asociativnimi, literarno-poetičnimi meditacijami (s katerim svoj 
osebni šarm postavlja pred medijske zakonitosti)!
Iz obstoječe prakse se torej rojeva ne samo en možni oziroma nujni 
model bodočega proizvodnega sodelovanja televizije in kinema
tografije, enako koristen za oba medija, ampak tudi nova estetska 
izkušnja, ki bo osnova, na kateri bodo televizijski in kinematograf
ski filmi v bodoče lahko bolj precizno določali »skupne prostore« in 
»različna izrazna sredstva«, ki so jim na voljo.

3.
Medijske razlike je seveda treba vedno upoštevati, čeprav nikoli ni
so odločilne, ko govorimo o soočanju in prežemanju »kinematog
rafskega« in »televizijskega« postopka v sami praksi.
Vsako filmsko delo raste iz nekakšnega literarnega predteksta 
(metaforičnega značaja), tipično televizijsko delo pa nastaja na os
novi stvarne snovi (z montažnim postopkom, ki ni eliptičen). S tem 
se odnos filmske in televizijske dramaturgije ne dogmatizira. »Te
levizija mora prikazovati dejstva, ki ne težijo k temu, da bi bila nekaj 
drugega, kot so!« je kategoričen HansGotschock, Gian Franco Ca- 
lirelli pa meni, da se televiziji zaradi lastne narave ni treba zapirati 
v meje realizma (»Božanski svet« - pravi - »in neorealistična zgo
dovina vtem primeru kažeta izrazito plitvost. Ni ne distance ne re
liefnosti. Vedno poudarjajo vtis kompromisa med filmom in televi
zijo«) Rene Clair, ki meni, da je televizija samo novo sredstvo ko
municiranja, pa trdi: »Ničesar na televiziji ni, kar filmski ekran ne bi 
mogel pokazati ali kar radio ne bi mogel predvajati!« Ta tri diamet
ralno nasprotna stališča dokazujejo, kako široko je polje medijskih 
protislovij in kako so rešitve negotove.
Glede proizvodnih odnosov televizijske in kinematografske pro
dukcije, Hoffstratt z nemške televizije meni, da se bo televizijska 
umetniška produkcija sčasoma transformirala v kinematografsko 
produkcijo. TV mediji bodo, po njegovem obdržali elektronski način 
govora v območju dokumentarno-informacijskih vsebin, in končno 
bomo dosegli naslednjo medijsko delitev:
a) direktno prenašanje oddaj za reportaže in informacije
b) televizijski filmi za celotno dramsko področje (s tem, da bodo fil
mi bolje prilagojeni zahtevam »malega zaslona«)
c) tradicionalno gledališče, film in radio bodo obdržali svoj dose
danji položaj.
Glede razvoja medijskih izraznih lastnosti, Etienne Fuselliertrdi, da 
je nujno metodično izraziti kinematografsko in radiofonsko dediš
čino televizije, ker bi se na osnovi tega izoblikovali dve vrsti spoz
nanj: o tehničnih možnostih in omejitvah televizije (ob upoštevanju 
dejstva, da se bodo z razvojem televizijske tehnike spremenile tudi 
te možnosti, kot so se s spremembo filmske tehnike spreminjale tu
di izrazne možnosti filma), vzporedno s tem pa je treba spremljati 
in bolj precizno spoznavati tudi reakcije gledalcev (kajti vedno je 
treba upoštevati, kateri sistem umetniških konvencij so gledalci v 
določenem mediju pripravljeni sprejeti). Pravi televizijski realizem 
kot tudi pravi filmski realizem »ni v sliki, zvoku ali dekorju, ampak 
predvsem v človeški resnici« oziroma »v poznavanju duše gledal
ca«) -zaključi Fusellier. (Iz spoznanja te resnice pa vedno na nov 
način in z uporabo ustreznih medijskih izraznih sredstev morajo iz- 
rasti tudi ustrezni dramaturški postopki, kjer se teorija in praksa 
vedno znova dopolnjujeta in se bogatita in ne dovolita, da bi se 
umetniško izražanje kanoniziralo.) Filmska in televizijska slika, 
filmska in televizijska montaža, filmska in televizijska dramaturgija 
so torej še vedno v procesu tehnološkega in ustvarjalnega prever
janja. Mnogi teoretiki televizije in filma se zaenkrat še najbolj uk
varjajo z vzpostavljanjem odnosov med različnimi tehnološkimi po
stopki (na področju slike in montaže), ustvarjalcem (dramaturgom
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in režiserjem) pa puščajo ogromen neraziskan prostor, ki ga morajo 
osmisliti in zapolniti z novimi vsebinami.
»Ko komparativno proučujemo filmsko in televizijski sliko« - opo
zarja Ranko Munitič - « ne bi smeli prezreti naslednjih fundamen- 
talnih divergenc:
a) Filmska slika se pojavlja v formatu, ki »surovo snov resničnosti« 
povečuje nad realno; televizijska slika pa nasprotno, predstavlja 
elemente v zmanjšani, diminuirani obliki;
b) Kot rezultat posredne posvojitve resničnih elementov in feno
menov, nam filmska slika ponuja predstave o dogodkih, ki so se en
krat prej zgodili pred kamero, zato v sebi kot zastavnino trajanja 
nosijo značaj oziroma smisel bolj izrazitega spoznanja aktualnosti 
oziroma vrednostne širine; kot rezultat neposrednega sprejemanja 
stvamihfenomenovnastelevizijskaslikainformiraoprocesih, ki se 
(večinoma) istočasno z našim percipiranjem dogajajo pred objek
tivi kamer, zato se največji del dogodka izčrpa v observacijah, po
menih in vsebinah, ki se direktno nanašajo na življenjski trenutek 
(ali tako imenovani trenutek v študiju) in njegov smisel.
c) Zato filmsko sliko vedno doživljamo kot fenomen, ki ima večji 
pomen, kot povzdignjen komunikacijski znak, ki sporoča ali pa nas 
spodbudi, da odkrijemo vsebino sporočila, ki je globlja od navadne; 
televizijsko sliko redno sprejemamo na ravni standardne informa
cije, ki je ne samo poudarjena, ampak tudi nekoliko pridušena v 
svojem stvarnem, efektivnem pomenu (kar pomeni, da imamo pod
zavestno nagnjenje, da filmsko sliko a priori identificiramo kot dra
goceno umetniško fiksacijo - televizijsko pa, enako a pripri, samo 
kot dinamičen podatek na straneh »vizualnega časopisi«)...
Ko dramaturg razmišlja o kinematografskem in o televizijskem fil
mu, mora upoštevati »heraldično reprezentativnost in monumen
talnost filmske slike«, ki se bistveno razlikuje od »intimne, komorne 
adaptibilnosti televizijske slike«. S stališča gledalca pa »film ma
terializira javno, globalno in poetično«, televizija pa ga sooča s »po
svojeno snovjo stvarnosti« na način, ki je »intimen, konkreten in 
vsakdanji«. Iz danih kontekstov, se razume, morajo izhajati tudi 
ustrezni dramaturški postopki: globalnega (metaforičnega) znača
ja, kadar govorimo o filmu, in konkretnega (nemetaforičnega) zna
čaja, kadar govorimo o televiziji - kjer se odkrito spopadata filmska 
monumentalnost in televizijska intima (kar pa spet ni osnova za do- 

i ločene posplošene in dogmatične zaključke, kar so nekateri teore
tiki poskušali, kot je zaključek o neprimernosti prikazovanja 
vvesternov na malih zaslonih-zato ker gre za žanr, ki ponavadi tra
ja v totalihi).
»Čeprav gledalec ve, da je tisto, kar gleda na malem zaslonu, av
tentično in realno, ga ne prevzame popolni realizem televizijske sli
ke (kajti slika na televiziji je majhna, brez globine in brez moči ilu
zije). Ko gleda film, je gledalec popolnoma prevzet z realizmom te 
slike (z njeno preciznostjo, dimenzijami in z močjo iluzije), čeprav 
dobro ve, da je slika na platnu lažna, da ne ustreza stvarnosti,« 
spet pravi Fusellier. Tehnični razlogi, dimenzije in značaj TV slike 
diktirajo tudi določen dramaturški postopek. Znotraj televizijskega 
spektakla je poudarek bolj na osebnostih (na tistem, kar te osebe 
izražajo) kot pa na ambientu, dekorju, na premikanju in virtuoznosti 
kamere v raziskovanju vizualnega prostora. In vendar Jean-Paul 
Carriere pravi »Osnovne kvalitete televizijskega dramskega teksta 
so vizualne kretnje, ki jih ta vsebuje!«
Glede na to, da televizijska slika nima sugestivne moči filmske sli
ke, nekateri nemški strokovnjaki menijo »da se mora nepopolni 
realizem televizije obrniti k zvoku in besedi kot osvobajajočim ele
mentom slike« (kar ima za posledico bistvene razlike v koncipiranju 
filmskega in televizijskega dialoga: filmski dialog je, kot filmska 
montaža, eliptičen, skokovit, medtem, ko se televizijski bolj nasla
nja na dramske in radiofonske izkušnje, je kontinuiran in linearen). 
Vloga televizijske slike je manj v tem, da pokaže, in bolj v tem, da 
sugerira, in to počne z obilno pomočjo zvoka (za razliko od, recimo, 
nemega filma, ki je imel precizno formulirane lastne izrazne kon
vencije, je popolnoma absurdno in nepredstavljivo obstajanje ne
kakšne »neme« televizije!).
Najkrajše povedano, z nepopolnostjo slike se krepi pomen zvoka: 
pri tem televizijska slika slabše prikazuje skupinske scene irrtota- 
le, pri tem pa triumfira v gro - planu, (ki ravno zaradi svoje jasnosti 
popolnoma ustreza izraznim možnostim televizije: človeški obraz, 
ki je istočasno zelo enostaven in zelo zapleten, lahko izraža najbolj 
subtilne psihološke in emotivne občutke, postaja najpomembnejše 
orodje televizijskega prizora in televizijske dramaturgije).
Na posebnosti filmske in televizijske zvočne slike se navezujejo 
posebnosti filmske in televizijske montaže. Filmska montaža je 
izrazito eliptična, televizijsko miksanje pa vztraja na prostorski in 
časovni kontinuiteti ter nam prezentira dogodke v trenutku trajanja. 
»Televizijski gledalec slabo prenaša nenehno spreminjanje propo
rcev in globine slike. Pretirana uporaba takega postopka povzroča 
vizualno utrujenost,« meni Morandi. Po Hannuckiewitzu se »mon
taža kadrov na televiziji ne more delati z enako dolžino kot na fil
mu«. (Hannuckievvitz trdi, da televizijski kader ne bi smel trajati 
manj od ene minute. Tradicionalna filmska režija pa, temu nasprot
no, uporablja montažo kratkih kadrov: igrani film je poprečno ses
tavljen iz 400 kadrov, kar pomeni, da en filmski kader traja popre
čno 16 sekund - seveda so tudi filmski avtorji kot so VVelles, Hitch

cock, Wayler, Antonioni, ki radi snemajo v dolgih kadrih, s tem da 
v kadru montirajo, kar je izboljšava snemalne filmske tehnike). 
Razlike med televizijskim in filmskim konceptom montaže, ki imajo 
nedvomno dramaturške posledice, so medijske in tehnične narave. 
Po eni strani se gledalec v konceptu televizijskega medija zaveda, 
da se stvari, ki jih gleda, dogajajo ravno v trenutku, ko jih gleda, ta
ko da ga skoki in montažna presenečenja samo zmedejo in dezori- 
entirajo v prostoru (to se predvsem nanaša na direktne televizijske 
prenose dogodkov, vendar se na svoj način reproducira tudi na te
levizijske umetniške forme). Po drugi strani, če gledamo tehnično, 
same dimenzije malega zaslona prisilijo gledalca, da z naporom 
identificira vsako novo sliko in da jo povezuje s predhodnimi slikami 
(zlasti pri interpretaciji sodobnih glasbenih vsebin televizijski rea
lizatorji radi uporabljajo miksanje kratkih kadrov, kar naj bi pouda
rilo element agresivnosti, ki ga ta glasba vsebuje).
O posebnostih elektronske montaže (miksanja) strokovnjak beo
grajske televizije Živojin Lazič pravi:
»Posebnost medija in tehnologije ustvarjanja na televiziji vsiljuje 
tudi poseben pristop k montažnem postopku oziroma miksanju gle
de na prostorsko in časovno kontinuiteto dogajanja pred kamera
mi... Elektronski montažni postopek se na televiziji dogaja v teko
čem trenutku - v tako imenovanem real time, kar pomeni, da video- 
mikser istočasno, ko se stvari dogajajo pred kamerami, z miksa- 
njem, s posredovanjem mešalne mize, tvori celoto iz slik, ki so pri
šle iz kamer skupaj z drugimi signali, ki jih vsebuje oddaja (napis, 
fotosi, prosojnice, filmski in magnetoskopski inserti ter prispevki 
drugih študijev in TV centrov). S spajanjem omenjenih signalov, ki 
jih montažer vidi kot slike na monitorjih, po koncepciji režiserja na
staja enotno avdiovizualno delo, to je oddaja.«
Z drugimi besedami, montaža pri filmu je naknadni, na televiziji pa 
istočasni in kontinuirani postopek (taka transpozicija se po mnenju 
dramaturga Miroslave Otaševič ne more imenovati ne umetniška 
ne mehanična oziroma naturalistična reprodukcija stvarnosti.) O 
režiserju direktnega prenosa pravi Umberto Uco v svojem Odprtem 
delu, da si v določenem smislu mora izmisliti dogodek v istem tre
nutku, v katerem se res dogaja (oziroma, »da trenutno zna indivi
dualizirati dogodek, ki se je enkrat zgodil in ga osvetliti preden mi
ne«), »Soočanje z življenjem«, kot pravi Otaševičeva, »je bistvo no
ve estetike, izpeljane iz avtentičnega televizijskega jezika, kjer pa 
cilj, da se približa tej stvarnosti ni samo namen, da bi se ta objek
tivni svet zvesto mehanično oponašal, ampak da se s pomočjo ču
stvene podobnosti s stvarjostjo zapopade njeno bistvo.«
V dokumentarno - informativnih programih televizije je ta »nepos
rednost objektivnega sveta« po naravi stvari vidno integrirana v 
strukturo televizijskega programa. Seveda pa, kadar govorimo o 
umetniških igranih strukturah, celo o televizijskem filmu, televizija 
še vedno išče svoj lastni izraz. »Televizijska dramaturgija je bližja 
razčlenjenosti življenja kot zaprti strukturi drame«, pravi Otaševi
čeva (ta razčlenjenost je vedno močnejša v dokumentu kot v nad
gradnji, v informativnih kot v igranih strukturah, iz česar lahko skle
pamo, da je televizija znotraj svojega medija »prisiljena s svojimi 
umetniškimi vsebinami oponašati informativno-dokumentarne 
vsebine«), V skladu s tem je dejstvo, da kadar televizijski medij 
uporablja filmsko umetniško formo, ne glede na vse medijske po
sebnosti - morata televizijska dramaturgija in režija, vsaj v določe
nem smislu, oponašati filmski govor in ga prilagoditi pogojem elek
tronike!
Na vsakem izraznem področju, kadar primerjamo filmske in televi
zijske vsebine (pa če se ubadamo z različnostmi filmske in elek
tronske slike, filmske montaže in televizijskega miksanja, eliptične 
ali kontinuirane uporabe zvoka in dialoga ali s celotno dramaturško 
strukturo dela v katerikoli od obeh tehnik) se vedno soočamo z is
tim dramaturškim problemom: to je zaletavanje kontinuiranega 
(televizijskega načina izražanja v izrazito eliptični (filmski) način iz
ražanja. S tem se na različnih dramaturško izraznih ravneh samo 
variira ideje o »metaforičnem« (filmskem) in »nemetaforičnem« 
(televizijskem) govoru. Nekje na sredi med tema dvema koncepto
ma pa se srečujeta dramaturgija kinematografskega in dramatur
gija televizijskega filma, pri tem pa puščata polno svobodo avtor
jem, da se izrazijo na čimbolj avtentičen način!

4.
Televizija je res idealen medij za praktično uresničenje nekdanjega 
Zavattinijevega neorealističnega ideala, da bi se naredil film o de
vetdesetih minutah življenja nekega človeka. Zdi se, da iz neorea- 
listične tradicije izhaja smer sodobnih italijanskih kinematograf- 
sko-televizijskih filmov (Olmijevo Drevo za cokle, Antonionijeva 
Skrivnost Obervvalda, Fellinijeva Vaja orkestra ali film bratov Taviani 
Oče gospodar), ki je vsak zase nekakšen avtorski eksperiment 
(Fellini v zaprtem prostoru snema vajo orkestra in s filmskimi sred
stvi oponaša televizijski prenos, Antonioni precej mehanično eks
perimentira z izraznimi sredstvi filmske in televizijske tehnologije, 
Olmi in brata Taviani pa sta precej blizu starim neorealističnim mo
delom.) Tako iz revolucionarne estetike neorealizma (formulirane v 
najboljših delih Viscontija, Rossellinija, Fellinija, De Sice in seveda 
Zavattinija) izhaja nekakšen sodobni filmski koncept (o globalni 
metaforičnosti filmske stvaritve), s katerim se takoj po vojni zače-



GLEDALEC
Gilles Deleuze v svoji knjigi L’image-mouvement (Ed. Minuit, 1983, Pariš), ki velike

mu planu nameni obširno poglavje, namesto emocije uporablja afekt, ki ga veliki plan oziroma 
obraz izraža v čistem stanju, takorekoč kot entiteto. Za Deleuza namreč ni velikega plana ob
raza, ker je obraz sam že veliki plan in veliki plan obraz, »oba pa sta afekt, podoba-afekcija«. 
Toda afekt nastopa kot izraz, čeprav se lahko obraz tudi zbriše v afektu, kije v tem skrajnem 
primeru Strah. Obraz tako postane brezizrazen, vendar je to na bistveno drugačen način kot v 
znamenitem eksperimentu Leva Kulešova z igralcem Možuhinom: tu obraz ni postal brezizra
zen, marveč je Kulešov velike plane istega brezizraznega Možuhinovega obraza montiral enkrat 
s planom mrliča, drugič s planom razgaljene žene, tretjič s planom obložene mize itn. Kulešovu 
je šlo predvsem za preizkus montažnih učinkov in za novi način vodenja igralcev, ki naj bi pre
nehali z zavijanjem oči in pačenjem obraza, rezultat pa je pokazal, da se ta metoda obnese tudi 
za vodenje gledalca: tisti, ki so prisostvovali temu eksperimentu, so namreč zatrjevali, da so vi
deli na Možuhinovem obrazu izraze strahu, poželenja in lakote. In čeprav igralčev pogled ni bil 
usmerjen, seje pokazalo, da gledalec išče na zaslonu prav pogled, in sicer pogled, ki bi izdal neko 
namero ali željo oseb; a vtem ko išče poglede drugih, gledalec pozabi, da vidi pravzaprav samo 
ekran.

Za gledalca, strmečega v zaslon, bi potemtakem lahko dejali, daje nemara res ujetnik, 
vendar ne toliko ujetnik platonske votline, kakor ujetnik invalidskega vozička (oziroma stolčka), 
kjer se — priklemjen na svoj sedež — prepusti pogledu, da ga vodi skozi labirint fikcije. To po
zicijo gledalca smo seveda skovali po vzoru invalida v Hitchcockovem Dvoriščnem oknu (Rear 
VVindovv), ki ponuja plodno podlago za nekoliko bolj izčrpno primerjavo.

V tem filmu invalid sedi ob oknu, od koder ima razgled na dvorišče in tri hišna pročelja 
z okni, ki funkcionirajo kot majhni zasloni. Invalid nenehno fotografira nasprotno okno in na 
podlagi fotografij rekonstruira oziroma montira zločin. Invalid je tako na neki način režiser te 
zločinske fikcije, tako kot je Dvoriščno okno film o snemanju in montaži. Toda z invalidovim 
subjektivnim pogledom, ki postane .režiserski’, se ujema tudi gledalčev pogled, pri čemer je to 
ujemanje čisti učinek same forme. Invalidov pogled lahko zaobjame tri hišna pročelja, le eno os
tane skrito — četrto, ki je prav tisto, na katerem je tudi njegovo okno. S tem pa ostane skrita 
oziroma izvržena možnost, da bi ta ,četrta’ stran ponudila še vrsto drugih, nemara celo boljših 
razglednih točk, saj vendar invalidovo stanovanje na tej strani dvorišča ni edino. Tako pa filmski 
prostor s privilegiranjem invalidovega zornega kota zariše imaginarno formo stožca, ki ima ko
nico na invalidovem oknu: na tem oknu, v tem okviru ali ,kadru’ pa visi tudi gledalec, ki tako 
preslepljen pozabi, da ta razgledna točka ne more biti edini zorni kot. Tu vidimo, kako zares 
moramo vzeti Hitchcockovo izjavo, da dela filme za gledalca.

Hkrati pa moramo znova pritrditi daljnosežnosti Miinsterbergovih postopkov, ki so to 
zajetost gledalca v samo filmsko formo teoretsko zasnovali, ko so v posameznih filmskih teh
nikah odkrivali .subjektivne poteze’ oziroma ko so te tehnike asimilirali gledalčevemu mental
nemu mehanizmu. Kakor je namreč za Miinsterberga veliki plan objektivacija gledalčeve men
talne dejavnosti pozornosti, tako je flash back »objektivacija naše spominske funkcijc«,//<2.s7? for- 
ward pa objektivira »našo imaginacijo, ki zmore anticipirati dejanja«. Razen teh dveh časovnih 
sprehodov nazaj in naprej pa lahko film proizvede tudi sočasnost različnih dogodkov in je zato 
»edina umetnost, ki ponuja gledalcu priložnost vsenavzočnosti«. Ti montažni postopki so za 
Miinsterberga predvsem nova potrditev njegove osnovne teze, ki se oglaša v različnih formula
cijah: če je bil v poglavju o pozornosti zunanji svet v filmu preoblikovan z dejanji naše pozor
nosti, pa zdaj »phoioplav uboga zakone imaginacije prej kot zakone zunanjega sveta«.

Vendar je ta homologija med montažnimi postopki in psihološkimi funkcijami le ne
koliko šepava, saj zanesljivo spodrsne vsaj na dveh mestih: če že pristanemo na to, da sočasnost 
različnih dogodkov ponudi gledalcu priložnost vsenavzočnosti — s tem zadržkom, da ta prilož
nost izhaja že iz same pozicije gledalca kot ,vsezaznavajoče instance’ — pa se zadeva zaplete pri 
obeh časovnih sprehodih. Flash fonvard, ki je sicer redek postopek in predstavlja junakovo za- 
mišljanje bodočnosti oziroma predvidevanje razvoja nekega dogodka ali situacije, prav gotovo 
opozarja na imaginacijsko dejavnost filmskih oseb, vendar nima veliko skupnega z imaginacijo 
filmskega gledalca. Ali, natančneje, prav nič več kot film v celoti, kolikor predstavlja imaginarni 
svet. V flash forward ni objektivirana naša imaginacija, marveč je v njem ,subjektivirana’ ima
ginacija filmske osebe. V najboljšem primeru ali na bolj poetičen način bi flash forward nemara 
lahko vzeli kot metaforo samega filmskega dela, pač v tem minimalnem pomenu, kolikor gre 
pri tem prav tako za zamišljanje, predvidevanje in načrtovanje dogodkov in situacij, skatka, za 
konstuiranje fikcionalnega vesolja.

Nekoliko dlje bi se pomudili pri flash backu, glede katerega bi dejali, daje prej kot »ob
jektivacija naše spominske funkcije« za gledalca manifestacija pripovedne funkcije. Flash back 
se lahko pojavi na več načinov: npr. kot hipni spomin, ki ga oseba obudi, ko zagleda določen 
objekt ali zasliši določene besede in zvoke — v filmu Briana de Palme Oblečena za umor 
(Dressed to Kili) prejme ta spominska vloga flash backa simptomalno razsežnost, saj nastopi 
zmerom tedaj, ko oseba ugotovi, da je nekaj pozabila ali zgubila. Pogosto je uporabljen za vi
zualizacijo neke vmesne pripovedi ali pričevanja — dober primer bi bil znameniti film Kurosavve 
Rašamon, ki pa je bolj dragocen po tem, da s flash backi različnih oseb ravno problematizira 
status pričevanja o nekem dogodku (zločinu) in obenem postavi pod vprašaj dogodek sam: ta 
v različnih spominskih pripovedih ni več isti, ker ga vsaka pripoved ali, točneje, vsak pripove
dovalec drugače prikaže, pač glede na to, kot se želi videti vanj vpletenega oziroma kot bi želel,
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da ga drugi vidi. Ta drugi je sodnik, torej tisti, ki naj presodi, kdo je krivec; na tem sodniškem 
mestu pa se znajde tudi gledalec, ki pa še težje o čem presodi, ker ga je ujela vsaka zgodba. Tako 
je edini, ki lahko odloči, mrlič.

Pod vplivom psihoanalize seje zlasti v ameriški kinematografiji pojavila množica del, 
kjer je imel jlash back. vlogo .razodetja’ travmatičnega dogodka iz preteklosti — tu bi se spomnili 
na VValshov film Preganjan (Pursued), kije sicer skoraj v celoti sestavljen iz jlash backov, vendar 
vsa pripoved temelji prav na tem, česar se junak v svojih spominih ne more spomniti; ko je to 
.travmatično jedro' reprezentirano, je zgodbe konec.

To seveda še zdaleč ni dovolj izčrpna kategorizacija pojavnih načinov jlash backa, ven
dar bi nemara že lahko zadostovala za približen očrt njegove pripovedne vloge: ta bi bila pred
vsem v opisovanju in pojasnjevanju, kolikor pa c Jlash back prispeva k temu, da pojasni značaj 
osebe in upraviči njeno obnašanje ali celo ponudi ključ za razrešitev uganke. Flash back bi tako 
nastopal kot vložek resnice, še posebej, če ima vrednost simptoma. Toda tedaj ga ni treba videti 
le kot ponavljanje-v-sedanjosti nečesa minulega, kot sled bivše travme, ki se oglaša v aktualni 
zgodbi, marveč kot sled tistega, kar na neki način šele bo: jlash back kot simptom zastopa tisto, 
kar bo pripoved šele odkrila, kar pomeni, dajo bistveno določa že v njenem aktualnem poteku.

In spet bi skušali metaforično reči, da jlash back zajema film sam, in to nemara veliko 
bolj zanesljivo kot jlash forward, saj je podoba, ki — denimo, po Sartru — pomeni »navzočnost 
odsotnosti«, gotovo neke vrste spomin. Stephen Heath npr. na tej karakteristiki podobe utemelji 
tudi definicijo filma, kije zanj čisto spominski spektakel, ker je filmska fikcija »spomin realno
sti« (Questions ofdnema, 1981. London).

Tu pa nam vendarle gre predvsem za gledalca, zato bi se posvetili njegovemu spominu: nje
govemu subjektivnemu spominu in ne več filmski »objektivaciji naše spominske funkcije«. To 
bi bil torej spomin, ki zanj mislimo, da smo ga ohranili, ko smo zapustili kinodvorano, in ki se 
potrjuje z občasnim pripovedovanjem tega, kar ,smo videli’. Čeprav je v tem spominu že nekaj 
,nas samih’, je to še zmerom bolj ali manj .manipulativni’ spomin, namenjen temu, da naknadno 
proizvede nekakšno ekvivalenco videnih predmetov, zvedljivih na splošne strukture percepcije 
(oziroma reprodukcije) vidnega. Ob tem .naknadnem’ spominu pa gre še za drugačen spomin, 
za spomin, ki se ga — če rečemo s Scheferjem — učim prav kot gledalec: »Filmski gledalec je 
ujet v to novo svobodo, kjer gleda nekaj svojega, kar se ni nikoli zgodilo: on se torej — para
doksno — uči svojega spomina (L’humme ordinaire du dnema). Toda kakšnega spomina? Pri 
Scheferju je odgovor raztresen po celem tekstu, v prav literarnih opisih, v aforizmih, metaforah, 
ali v kakšni jedrnati trditvi. Izbrali bi tisto, ki govori o spominu na »ta drugi svet želje in drugo 
telo, v katerem živimo, ne da bi vedeli«, a obenem pripomnili, da se Schefer niti malo ne zmeni 
za priljubljene primerjave med filmom in sanjami. Njegova knjiga pravzaprav ne govori o filmu, 
marveč o nas v filmu ali, bolje, govori o filmu, kolikor je v nas, vtem ko nas zbriše s sveta in 
obenem doseže, da svet izgine v nas. Film je v nas na način »nevidne sobe, kjer se obračata hkrati 
upanje in fantom notranje zgodovine«, in kjer »mučimo — v odsotnosti objekta — človeško vr
sto«. S tem bi se ujemala Scheferjeva prispodoba filma kot čudnega mostička, ki bi — prej kot 
k trajanju pripovedi, razsutih zunaj nas — vodil h globoki involuciji življenja in notranje podobe. 
V kinu potemtakem nisem navaden gledalec, ki mu je predočen neki imaginarni svet, marveč 
prej zagotovilo prenosa filmskih slik: in če si te slike bolj ali manj popačeno zapomnimo, tedaj 
ne zato, ker smo jih bolje videli, marveč zato, ker so se zelo hitro odtrgale od filma in ker njihova 
moč trajanja izvira od tod, »da so nas nekoč fotografirale; to tudi pojasnjuje nejasen strah, ki 
vztraja tudi v našem največjem ugodju — strah, da smo v teh slikah mi sami«.

Zadnje, četrto poglavje Miinsterbergove psihologije filma zasedajo emocije, ki verjetno 
še najbolj neposredno zadevajo gledalca: »Filmske osebe so za gledalca predvsem subjekti emo
cionalnih izkustev.« Pri tem gre za dve vrsti emocij: ene so tiste, kijih doživljajo filmske osebe, 
druge pa so »naši lastni občutki, s katerimi reagiramo na dogajanje v igri«. Ta ločitev emocij je 
striktno moralistična in normativna, saj dopusti gledalcu le določene »lastne občutke« — prav 
liste, ki se ne smejo identificirati z emocijami negativnih oseb: »Če podlež zlobno uživa, si gle
dalec ne deli njegovega občutja.« Krivdo za to nesrečno izjavo moramo pripisati dejstvu, daje 
bil Munsterberg neokantovec in eksperimentalni psiholog, ki bržkone ni poznal Freuda. To pa 
še ne pomeni, da Freudovo odkritje ambivalentne narave identifikacije, ki se prav nič ne pomiš
lja pred zlobnimi užitki, pri Miinsterbergu ne bi bilo navzoče: navzoče je ravno v obliki mora
listične zapovedi gledalčevih lastnih občutkov oziroma prepovedi identifikacije gledalčevih 
emocij z .negativnimi’ emocijami — prepovedi, ki seveda predpostavlja, daje taka identifikacija 
v kinu že na delu. Munsterberg sicer nikoli ne uporabi besede indentifikacija, vendar njen proces 
dovolj nazorno opiše, ko zatrdi, da je »relacija podob do občutkov oseb v igri in do občutkov 
gledalcev povsem ista«. Vendar Munsterberg ni več teoretik, ko izjavi, da v .negativnih’ primerih 
ta relacija ne more več biti ista. Privoščili bi si domnevo, da Munsterberg v tej moralistični drži 
pravzaprav povzema svojo gledalsko izkustvo, ki si je dalo opravka predvsem z melodramami 
(sodeč po v knjigi citiranih naslovih), te pa so — kot sam pravi — s prav elementarnimi občutki 
forsirale razmejitev med .dobrim’ in ,zlim’. Toda že burleska, kije Munsterberg očitno ni dobro 
poznal ali pa je ni resno jemal, bi zamajala podlago njegove delitve emocij: ta bi prav težko re
zervirala za gledalca kakšne njemu lastne občutke, saj se ti občutki — pod vplivom komičnih 
učinkov - brez večjih zadržkov prepuščajo zlobnim užitkom, bodisi tako, da se ob napadalnem 
gagu, ki laska gledalčevem sadističnem gonu, gledalec smeji skupaj z napadalcem, ali pa tako, 
da se ob gagu z nerodnostjo smeji na račun žrtve in uživa v njeni degradaciji (še posebej, če gre 
za ugledno ali avtoritetno osebo).
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1 Baskar, Bojan
O Cerkvi v kinu 
1983, 9-10, str. 72-77

2 Bassin, Aleksander
Joco Žnidaršič 
1983, 1-2, str. 50

3 Bellour, Raymond
Sistem nekega fragmenta 

revedli Jelka Kemev in Jelica 
umič-Riha 

1983, 9-10, str. 21-35
4 Bogataj, Boris

Nadaljevankarstvo »po sili raz
mer«
1983, 3-4, str. 58

5 Programski člen, ki ga ni 
1983, 7-8, str. 49

6 Bonitzer, Pascal
Hitchcockovski suspenz 
prevedel Marcel Štefančič jr. 
1983, 9-10, str. 16-20

7 Borčič, Mirjana
festivali - Manheim ’82 
1983, 1-2, str. 52-53

8 X. Muza ’82 
1983, 1-2, str. 56

9 Mah na asfaltu 
1983, 7-8, str. 9

10 Manj tematskega in starostne
ga omejevanja
(Simpozij ob moskovskem film
skem festivalu)
1983, 7-8, str. 52

11 Blumauer, Eva
Načelno razmišljanje o pogo
vornem jeziku v filmu 
1983, 1-2, str. 8-11

12 Broughton, James
S filmom lahko vidimo 
prevedel Slobodan Valentinčič 
1983, 5-6, str. 54

C

13 Carstvo čutil ali o čutnem sijanju 
ideje

krožki
1983, 9-10,' str. 96-100

14 Chion, Michel
Oglašalo
prevedel Bojan Baskar 
1983, 9-10, str. 7-10

15 Glasovna vez 
prevedel Bojan Baskar 
1983, 9-10, str. 11-15

16 Codelli, Lorenze
»Lokalni heroji« 
festivali - Cannes ’83 
prevedel Brane Kovič 
1983, 5-6, str. 46

17 Skratka, naj se vse vleče naprej 
po sredinski črti
festivali - Benetke ’83 
prevedel Brane Kovič 
1983, 7-8, str. 42-45

D

18 Denegri, Ješa
Trije teksti o fotografiji 
prevedel Srečo Dragan 
1983, 1-2, str. 44-45

Video umetnost v Franciji 
1974-1982
prevedel Brane Kovič 
1983, 3-4, str. 54

20 Dolmark, Jože
Kinematografija kot institucija 
1983, 3-4, str. 31

21 Druga generacija 
1983, 7-8, str. 5-6

22 Potrebujemo kinematografsko 
institucijo po meri naših spo
sobnosti
pogovor z Želimirom Žitnikom 
1983, 7-8, str. 20-21

23 Drapal, Andrej
Kdo vse preskuša slanost? [ 
1983, 1-2, str. 5-6

24 Priča
1983, 1-2, str. 23

25 Dan, ko smo se vsi smejali 
1983, 1-2, str. 27

26 Dve zdravniški TV igri ali o 
prednostih socialistične drama
turgije
1983, 1-2, str. 42

27 Dnevi sovjetskega filma 
1983, 1-2, str. 54-55

28 Eva, Jeanne Moreau in Jean- 
Paul Belmondo
1983, 3-4, str. 5-6

29 Dwoskin, Stephen
Film je ...
prevedel Slobodan Valentinčič 
1983, 3-4, str. 53

30 Dvoržak-Schrott, Alenka
Bibliografija Ekrana ’82 
1983, 1-2, brez paginacjje

E

31 Erjavec, Aleš
Križanje individualne svobode 
in družbenih ciljev 
1983, 1-2, str. 4-5

F

32 Faganel, Jože
Kako do globljih spoznanj o je
ziku v slovenskem filmu 
1983, 1-2, str. 11

33 Frelih, Tone
Dnevi mehiškega filma 
1983, 1-2, str. 55-56

34 Dnevi finskega filma 
1983, 3-4, str. 58-59

35 Tekst brez utemeljitev 
1983, 5-6, str. 52-53

36 Furlan, Silvan
Od slike k besedi - načrti in 
stavba
1983, 1-2, str. 1

37 Barvni negativ 
1983, 1-2, str. 3^

38 Segment na eisensteinovski na
čin?
1983, 1-2, str. 37

39 Predgovor 
Knjižnica Ekran 
1983, 1-2, str. 1

»Konec« filma - »začetek« slo
venske refleksije o filmu 
1983, 3-4, str. 1

41 Pripis k beneški in beograjski 
filmski manifestaciji
1983, 3-4, str. 16-17

42 Avtor
1983, 3-4, str. 5-8

43 »Konec« filma - »začetek« slo
venske refleksije o filmu ali kje 
je pot do slovenskega filmskega 
inštituta in vpeljave študija fil
ma na univerzo - nadaljevanje 
in konec
1983, 5-6, str. 1

44 Glasbena komedija (Musical) 
1983, 9-10, str. 31-40
glej še 63, 157

G

45 Gantar, Pavel
Arhitekturna metaforika 
1983, 3-4, str. 4-5

46 Gavrič, Tomislav
Delo sanj in fantazije v filmu 
prevedla Martina Rotar 
1983, 9-10, str. 88-89

47 Gobec, Hermej
Moj očka za določen čas 
1983, 7-8, str. 10

48 Godnič, Stanka
Človek s štirimi nogami 
1983, 7-8, str. 5

49 Prireditev brez odmeva 
1983, 7-8, str. 54

50 Gogala, Andrej
Viba film - podjetje ali ustano
va. Posvetovanje o slovenski 
filmski proizvodnji 
1983, 1-2, str. 12

51 Gomišček, Toni
Joris Ivens 
1983, 3-4, str. 49-50

52 Gračanin, Tomi
Splošno nazadovanje 
(XIX. srečanje najmlajših film
skih ustvarjalcev Slovenije) 
1983, 7-8, str. 55-56

53 Grčar, Miša
festivali - Bilbao ’82 
1983, 1-2, str. 53

54 Šibka generalka za jubilej 
festivali - Oberhausen ’83 
1983, 3-4, str. 26

55 Habič, Ana-Liza
The Craft of Murder 
1983, 9-10, str. 102-103

56 Hribar, Matjaž
Rdeči
1983, 1-2, str. 30

57 Humer, Jože
Uredništvu Ekrana 
1983, 5-6, str. 53

I

58 Ivens, Joris
Naj živi - »Cinema verite«! 
prevedel Toni Gomišček 
1983, 3-4, str. 51
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J

59 Jarvie, J. C.
Pomen filma in obče sociologije 
za sociologijo medijev 
prevedel Ervin Hladnik 
1983, 3-4, str. 32-36

K

60 Kalafatovič, Bogdan
»Oddaljenemu opazovalcu« 
(Noel Burch: To the Distant Ob- 
server)
prevedel Brane Kovič 
1983, 3-4, str. 52

61 Od filma-romana 
do filma-eseja 
prevedla Nada Pakiž 
1983, 5-6, str. 31-34

62 Kavčič, Bojan
Dokumentarni posnetek je de
tonator imaginacije 
intervju z Naškom Križnarjem 
1983, 1-2, str. 14-17

63 Berlin, Alexanderplatz (Televi
zijska nadaljevanka v 13 delih 
in z epilogom)
1983, 1-2, str. 38-39

64 Naško Križnar: Slovenski etno
loški film
1983, 1-2, str. 43

65 Ivan Nemanič: Filmsko gradivo 
Arhiva SR Slovenije
1983, 1-2, str. 43-44

66 Delovni festival 
festivali - Berlinale ’83 
1983, 3-4, str. 18-23

67 »Usoda« filma v obdobju elek
tronskih medijev
1983, 5-6, str. 35-37

68 Cuius regio, illius religio 
festivali - Pulj ’83
1983, 7-8, str. 1-3

69 Balkan ekspres 
1983, 7-8, str. 3-1

70 Nekaj vmes 
1983, 7-8, str. 11

71 Pohujšanje 
1983, 7-8, str. 12

72 (Furlan, Silvan)
»Balkan ekspres« - žanr v »ciri
lici«
pogovor z Brankom Baletičem 
1983, 7-8, str. 18-19

73 »V ogledalu časa«
(Vpeljava avdiovizualnih me
dijev in psihoanalize med slo
venske ljudske množice)
1983, 9-10, str. 66-71

74 Kestenholz, Adriano
Carstvo čutov 
prevedel Brane Kovič 
1983, 3-4, str. 38

75 Klopčič, Matjaž
Maks Bajc - in memoriam. 
1919-1983 
1983, 7-8, str. 56

76 Kobe, Jasna
Moralni zmagovalec - Charlot 
festivali - Benetke ’83 
1983, 7-8, str. 46-47

77 Američani na drugačen način 
festivali - Firenze ’83
1983, 7-8, str. 54-55

78 Koch, Vladimir
Berlinčani na berlinskem festi
valu
festivali - Berlin ’83 
1983, 5-6, str. 47

79 Konjar, Viktor
Na spodnji stopnici velikih am
bicij
festivali - FEST ’83 
1983, 3-4, str. 12-15

80 Svinčeni časi 
1983, 3-4, str. 42

81 Blišč in beda kranjskega festi
vala
1983, 3-4, str. 59-60

82 Nostradamus-mož,kijevidelv 
prihodnost
1983, 5-6, str. 21

83 Cifra-mož 
1983, 7-8, str. 4

84 Kakršen ded, takšen vnuk 
1983, 7-8, str. 8

85 Narasla reka 
1983, 7-8, str. 10-11

86 Tesna koža 
1983, 7-8, str. 14

87 Dih
1983, 7-8, str. 25-26

88 Kovič, Brane
Fotografija in film v skušnji 
poljske avantgarde med obema 
vojnama
1983, 5-6, str. 55-56

M

99 Magdalene, Leon
Zgodbe navadne norosti
1983, 1-2, str. 31

100 Dolina smrti
1983, 1-2, str. 33

101 Štirje letni časi
1983, 1-2, str. 34

102 Video v Disku Študent 
intervju z Zemiro Alajbegovič in 
Nevenom Kordo
1983, 1-2, str. 51-52

103 Radio On
1983, 3-4, str. 45-46

104 Lov na mamuta
1983, 3-4, str. 55-56

105 Lothar Lambert
1983, 3-4, str. 56-57

106 Skanerji
1983, 5-6, str. 17

107 Razbojniki za vse čase
1983, 5-6, str. 23

108 Teden italijanskega filma
1983, 5-6, str. 57-58

109 Nemški eksperimentalni film 
od začetkov do leta 1970
1983, 5-6, str. 60

110 Dih
1983, 7-8, str. 23

111 Matičič, Stanislav
Hladnik v »Slogi« 
1983, 1-2, str. 19-21

89 Kušar, Peter
Don Giovanni 
1983, 5-6, str. 22-23

L

90 Lazič, Radoslav
Teorija filma v univerzitetnem 
pouku
pogovor z dr. Dušanom Stojano
vičem
prevedel Sašo Schrott 
1983, 5-6, str. 24r-27

91 Le Griče, Malcolm
Pomanjkljivosti zadružne di
stribucije
prevedel Slobodan Valentinčič 
1983, 7-8, str. 53

92 Lešnik, Bogdan
Lojzka, Lojzka, zakaj me nisi 
marala?
1983, 1-2, str. 35-36

93 Dogodek na televiziji ali Kako 
so protifašistične sile izbojevale 
še eno pomembno zmago 
1983, 3-4, str. 47

94 Enajsti kino 
1983, 3-4, str. 55

95 Igmanski marš 
1983, 7-8, str. 7

96 Nekdo me opazuje!
1983, 5-6, str. 28-30

97 Sledovi zavezujejo (da jim sle
dimo)
1983, 9-10, str. 78-80

98 Levi-Strauss, Claude
Od Chretiena de Trogesa do 
Richarda Wagnerja 
prevedel Bojan Baskar 
1983, 5-6, str. 9-13

112 Milovanovič-Jarh, Peter
Ante ali vprašanje partijskega 
subjekta in aktivizma 
1983, 1-2, str. 41

113 Slovenski film gori postaviti 
(Razmišljanje o kulturnopoli
tičnem in umetniškem položaju 
v slovenskem filmu)
1983, 1-2, str. 46-49

114 Evino krizno obdobje 
1983, 3-4, str. 7

115 Ustvarjalno siromaštvo 
festivali - Beograd ’83 
1983, 3-4, str. 24-25

116 Dež v Piranu 
1983, 3-4, str. 48

117 Dih
1983, 5-6, str. 24-25

118 Dve slovenski televizijski drami 
1983, 7-8, str. 48-49

119 Matjaž Klopčič: Max Ophiils 
1983, 7-8, str. 54

120 Močnik, Rastko
Označevalec 
1983, 9-10, str. 3-6

121 Navadni človek iz kina 
pogovor z Jean-Louisom Sche- 
ferjem
1983, 9-10, str. 36-38

122 O položaju kinematografije v 
zgodovini idej
1983, 9-10, str. 61-65

123 Bemerkungen uber einen Fali 
von borderline-Psgchose 
(Tarzan)
(In memoriam Johnng 
Weissmiiller)
1983, 9-10, str. 101-102

124 Mojster in Margareta in Kmalu 
bo konec sveta ali o tem, kdo kli
če hudiča in zakaj je zmerom 
vmešana ženska, ki ni po na
ključju podeželska učiteljica 
krožki
1983, 9-10, str. 90-95
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125 Nežmah, Bernard
Teden italijanskega filma 
1983, 5-6, str. 58-60

126 Žvižg v dvorani 
1983, 9-10, str. 106

O

127 Ogrinc, Marjan
Jubilej
1983, 3-4, str. 44-45

R

128 Rotar, Braco
De lumine et de visione 
(Prolegomena za teorijo vide
nja)
1983, 9-10, str. 39-60

129 Rudolf, Franček
Flash Gordon 
1983, 1-2, str. 25-26

130 Dih
1983, 7-8, str. 23-24

131 Ludivigshafen: Srečanje film
skih pedagogov
1983, 7-8, str. 51

S

132 Schefer, Jean-Louis
Objekt
prevedel Rastko Močnik 
1983, 9-10, str. 2

133 Schrott, Sašo
Sodobni grški film 
1983, 1-2, str. 54

134 V megli dvomov, problemov in 
alternativ
pogovor z Jožetom Ostermanom 
1983, 3-4, str. 8-11

135 Bolj reminiscenca kot polemika 
1983, 5-6, str. 51-52

136 Stergel, Jelka
Navezave na Robarjev film 
1983, 5-6, str. 49-50

137 Čas se je ustavil 
1983, 7-8, str. 35-36

138 Strehovec, Janez
Eislerjeva in Adomova teorija 
filmske glasbe 
1983, 5-6, str. 14-15

š

139 Širca, Majda
Deset zapovedi 
1983, 3-4, str. 40-41

140 Imperiju se udarec vrača 
(Nekaj opazk o vietnamski, fili
pinski, korejski in tajski kine
matografiji)
festivali - Pesaro ’83 
1983, 5-6, str. 38-42

141 Oblečena za umor 
1983, 7-8, str. 37-38

142 »Soja« ivestern
(Bruce Lee in filmi borilnih ve- 
ščiti)
1983, 9-10, str. 83-87

143 Šomen, Branko
Festival brez prodornosti 
festivali - Krakov ’83 
1983, 5-6, str. 42-43

144 Špindler, Vlado
O vrednotenju filma in eviden
tiranju vrednosti filma 
1983, 7-8, str. 50

145 Štefančič jr., Marcel
Naš človek Bond 
1983, 9-10, str. 104

146 Štrajn, Darko
Strup in med 
1983, 3-4, str. 46

147 New York 1997 
1983, 5-6, str. 18

148 Spremenjena stanja 
1983, 5-6, str. 20

149 Dokumentarec o tolerantnosti 
1983, 5-6, str. 49

150 Halo taksi 
1983, 7-8, str. 6

151 Kako sem bil sistematično uni
čen od idiotov
1983, 7-8, str. 7—8

152 Medeni mesec 
1983, 7-8, str. 9

153 Vonj telesa 
1983, 7-8, str. 15

154 Dih
1983, 7-8, str. 26

155 Štirje prijatelji 
1983, 7-8, str. 40

156 Filmsko realno/imaginamo 
(Nekaj fragmentov)
1983, 9-10, str. 81-82

157 Štrukelj, Rudi
Zgodovina in preoblačenje 
1983, 1-2, str. 18-19

158 Star Dust
1983, 9-10, str. 105-106

159 Šuklje, Rapa
Na lovu za smehom 
festivali Berlin ’83, Cannes ’83 
1983, 5-6, str. 43-45

160 Noč po smrti 
1983, 7-8, str. 12

161 Stopnice v nebo 
1983, 7-8, str. 13

162 Šumi, Nada
Cilji okrogle mize o jeziku letoš
nje filmske proizvodnje 
1983, 1-2, str. 8

T

163 Turkovič, Hrvoje
Estetski purizem 
prevedel Brane Kovič 
1983, 7-8, str. 27-31

V

164 Vakanjac, Milenko
Vaba
1983, 1-2, str. 34

165 Valentinčič, Slobodan
Deklaracija neodvisnosti 
1983, 3-4, str. 52

166 Vogrinc, Jože
Zver v človeku 
1983, 5-6, str. 19

167 Vrdlovec, Zdenko
Človek iz železa 
1983, 1-2, str. 22

168 Viktor/Viktorija 
1983, 1-2, str. 24-25

169 Pasji sinovi
1983, 1-2, str. 29

170 Analogija
1983, 1-2, str. 2r-\

171 Eva, ti?
1983, 3-4, str. 3^

172 »Religiozni« ciklus 
festivali - Cannes ’83
1983, 3-4, str. 27-31

173 Ognjene kočije
1983, 3-4, str. 39

174 Analogija (nadaljevanje in ko
nec)
1983, 3-4, str. 5

175 Luis Bunuel (1900-1983)
1983, 5-6, str. 3

176 Kaj zmore glas
1983, 5-6, str. 5—8

177 Skanerji
1983, 5-6, str. 16-17

178 Črna serija (Film noir)
1983, 5-6, str. 9-12

179 Tretji ključ
1983, 7-8, str. 14-15

180 (Furlan, Silvan)
Boj za »čistost« filma 
intervju z Vlado Petričem
1983, 7-8, str. 31-33

181 Čas se je ustavil
1983, 7-8, str. 35

182 Telesna strast
1983, 7-8, str. 39

183 Črna serija (Film noir) - 
(nadaljevanje in konec)
1983, 7-8, str. 13-20

184 Glas
1983, 9-10, str. 21-30 
glej še 39

Z

185 Zajc, Melita
Otroci s postaje Zoo
1983, 1-2, str. 32

186 Somrak
1983, 3-4, str. 43

187 MAFAF ’83 - ljubezen?
1983, 7-8, str. 16-17

188 Coco Chanel
1983, 7-8, str. 41

189 Cardillac
1983, 7-8, str. 41

Ž

190 Žorga, Bojan
II. mednarodni festival indu
strijskega, obrtnega in etnološ
kega amaterskega filma
1983, 3-4, str. 60

191 Samo še tokrat
1983, 7-8, str. 13

192 Škucova vitrina
1983, 7-8, str. 56

UREDNIŠTVO

193 Uredništvo
Filmski pojmi
oznaka EKRANOVE KNJIŽNI
CE z naslovom Filmski pojmi 
1983, 1-2, str. 28

194 Uredništvo (Ekran in Problemi- 
Razprave)

Za krepitev bilateralnih odno
sov
1983, 9-10, str. 1
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SLOVENSKI NASLOVI FILMOV ekian

A
Ante
(TV film v treh delih)

(Šprajc, B„ 1982) - 112

B
Balada O Narayami

(Imamura, S., 1982) - 172 
Balkan ekspres 

(Baletič, B., 1983) - 69 
Berlin, Alexanderplatz

(Fassbinder, R. W., 1980) - 63

C
Canale Grande

(Pezold, F., 1982) - 66
Cardillac

(Reitz, E., 1969) - 189
Carstvo čutov

(Oshima, N., 1976) - 13,74
Cifra-mož

(Čengič, B., 1983) - 83 
Coco Chanel 

(Kaczender, G.,) - 188

e
Čas se je ustavil 

(Gothar, P., 1981) - 137, 181
Čista norija

(Trotta, M. von, 1982) - 66 
Človek iz železa 

(Wajda, A., 1981) - 167 
Človek s štirimi nogami

(Radivoje-Dukič, L., 1983) - 48

D
Dan, ko smo se vsi smejali 

(Bogdanovich, P., 1981) - 25 
Delovni dan sestre Marije 
(TV igra po noveli Antona Ingoliča)

(Šeme-Baričevič, M., 1982) - 26
Denar

(Bresson, R., 1982) - 172
Deset zapovedi

(De Mille, C. B., 1956) - 139
Dež v Piranu 
(TV igra)

(Kragelj, M., 1983)- 116
Dih

(Šprgjc, B.,1983)-87, 110, 117, 130, 154 
Dolina smrti 

(Richards, D., 1981) - 100 
Don Giovanni 

(Losey, J., 1979)- 89 
Druga generacija 

(Zilnik, Z., 1983) - 21

E
Eva

(Slak, F., 1982/83) - 28, 45, 114, 171

F
Fanny in Aleksander

(Bergman, I., 1982) - 17 
Flash Gordon

(Hodges, M., 1980) - 129

H
Halo taksi

(Radovanovič, V., 1983) - 150

(Schmid, D., 1982) - 66 
Hoja za zvezdo 

(Okni, E., 1983) - 172

I
Igmanski marš

(Šotra, Z., 1983) - 95
Ime Cacrmen

(Godard, J. L., 1983)- 17, 76
In ladja gre

(Fellini, F., 1983) - 17, 76 
Iztrebljevalec 

(Scott, R., 1982) - 122

J
Jastreb
(Andras, F., 1982) - 66
Jerca
(TV drama)

(Prah, I., 1982) - 26
Jubilej

(Jarman, D., 1978) - 127

K

Kako sem bil sistematično uničen od 
idiotov

(Špan, S., 1983) - 151
Kakršen ded, takšen vnuk

(Čalič, Z., 1983) - 84
Karneval noči

(Yamamota, M., 1982) - 66
Kmalu bo konec sveta

(Petrovič, A., 1968) - 38, 124

L
Lepa jetnica

(Robbe-Grillet, A., 1982) - 66 
Lepa poroka 

(Rohmer, E., 1982) - 41

M
Mah na asfaltu

(Rančič, J., 1983) - 9
Maškarada

(Hladnik, B., 1971)- 111, 157 
Medeni mesec 

(Babič, N., 1983) - 152
Mimi ocean

(Schvvarzenberger, X., 1982) - 66
Moj očka za določen čas

(Jelič, M., 1983) - 47
Moj stric iz Amerike

(Resnais, A., 1980) - 61
Mojster in Margareta

(Petrovič, A., 1972) - 92, 124

N
Narasla reka

(Sahatciu, B., 1983) - 85
Nedolžnost brez zaščite

(Makavejev, D., 1968) - 61
Nekaj vmes

(Karanovič, S., 1983) - 70
Nekdo me opazuje

(Carpenter, J.,) - 96 
New York 1997 

(Carpenter, J., 1981) - 147 
Noč po smrti 

(Ivanda, B., 1983) - 160 
Nočna pesem psov 

(Body, G., 1982) - 66 
Nostalgija

(Tarkovski, A., 1982) - 172
Nostradamus - mož, kije videl v prihod
nost

(Guenette, R., 1980) - 82

O
Oblečena za umor

(De Palma, B., 1980) - 141
Ognjene kočije 

(Hudson, H., 1981) - 173 
Opre Roma. Pamet v roke, ko boš v dru
go ustvarjal svet 

(Robar, F., 1983) - 136, 149 
Otroci s postaje Zoo 

(Edel, U., 1981) - 185

P
Parsifal

(Syberberg, H. J., 1981) - 176
Pasji sinovi

(Edvvards, B., 1981) - 169
Paulina na obali

(Rohmer, E., 1982) - 66
Pohujšanje

(Jovanovič, D., 1983) - 71
Polletje v Hakkariju

(Kiral, E., 1982/83) - 66
Priča

(Bacso, P., 1968) - 24
Ptiči

(Hitchcock, A., 1963) - 3

R
Radio On

(Petit, Chr., 1979) - 103
Razbojniki za vse čase

(Cilkam, T.) - 107
Rdeči

(Beatty, W., 1981) - 56
Rdeči boogie ali Kaj ti je deklica

(Godina, K., 1982) - 23, 31, 37 
Reši se, kdor se more 

(Godard, J. L., 1980) - 61 
Rim, odprto mesto 

(Fellini, F., 1972) - 125 
Risarjeva pogodba 

(Greenaway, P., 1982) - 66

S
Samo še tokrat

(Kresoja, D., 1983) - 191
Samo za tvoje oči 

(Glenn, J., 1981) - 145 
Sanjarjenje 

(Grlj, B„ 1983)- 118 
Sin pogubljenja 

(Kragelj, M., 1983)- 118 
Skanerji

(Cronenberg, D., 1980) - 106, 177 
Smisel življenja 

(Jones, T., 1982) - 159
Somrak

(Paska(jevič, G., 1982) - 186 
Spremenjena stanja 

(Russell, K., 1980) - 148 
Srečen božič, gospod Lawrence 

(Oshima, N., 1982) - 172 
Stanje stvari 

(Wenders, W., 1982) - 41 
Stopnice v nebo 

(Lekič, M., 1983)- 161 
Strop in med 

(Loncraine, R., 1982) - 146 
Svinčeni časi 

(Trotta, M. von, 1981) - 80

š_______________
Štirje letni časi
, (Alda, A., 1981) - 101
Štirje prijatelji

(Penn, A., 1981) - 155
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T A E
Telesna strast

(Kasdan, L., 1981) - 182
Tesna koža

(Miloševič, M., 1983) - 86
Testament doktorja Mabuseja

(Lang, F., 1932) - 15
To neizprosno življenje

(Glowna, V., 1982/83) - 66
Tretji ključ

(Tadič, Z. 1983) - 179
Tri mornarjeve krone

(Ruiz, R., 1982) - 172

u
Urejena zadeva

(Sen, M., 1983) - 172
Utopija

(Saless, S. Sh., 1982) - 66

V
Vaba

(Friedkin, W., 1980) - 164
Viktor/Viktorija

(Edwards, B., 1982) - 168
Vonj telesa

(Pavlovič, Ž., 1983) - 153
Vrni se v »Five & Dime«, Jimmy Dean, 
Jimmv Dean

(Altman, R., 1982) - 41 
Vročina in prah

(Ivory, J., 1982) - 172

Z
Zelig

(Allen, W., 1983) - 17, 76, 156
Zgodbe navadne norosti

(Ferreri, M., 1981)- 66 
Zver v človeku 

(Mora, Ph., 1982) - 166 
Zvezda je rojena

(Cukor, G., 1954) - 17

Ž
Življenje je roman

(Resnais, A., 1983) - 17, 76

A Star is Bom
(Cukor, G., 1954) - 17

A tanu
(Pacso, P., 1968) - 24

Ai no Corrida
(Oshima, N., 1976) - 13, 74

Altered States
(Russell, K., 1980) - 148

Ante
(TV film v treh delih)

(Šprajc, B„ 1982) - 112

B
Balkan ekspres

(Baletič, B., 1983) - 69
Berlin, Alexanderplatz

(Fassbinder, R. W., 1980) - 63
Biče skoro propast sveta

(Petrovič, A., 1968) - 38, 124
Blade Runner

(Scott, R., 1982) - 122
Body Heat

(Kasdan, L., 1981) - 182
Bringstone & Predele

(Lancraine, R., 1982) - 146

C
Cammina, cammina

(Olmi, E., 1983) - 172
Cardillac

(Reitz, E., 1969) - 189
Canale Grande 

(Pezold, F., 1982) - 66 
Chanel solitaire 

(Kaczender, G., 1981) - 188 
Chariots of Pire 

(Hudson, H., 1981) - 173 
Christiane F. - Wir Kinder vom Bahnhof 
Zoo

(Edel, U., 1981) - 185
Come Back to the »Five & Dime« Jimmy 
Dean, Jimmy Dean

(Altman, R., 1982) - 41
Cruising

(Friedkin, W., 1980) - 164 
Cztowiek z želaza 

(Wajda, A., 1981) - 167
Č
Čovek sa če tiri noge

(Radivoje-Dukič, L., 1983) - 48

D
D as Testament des Dr. Mabuse 

(Lang, F., 1932) - 15 
DeathValley 

(Richards, D., 1981) - 100 
Delovni dan sestre Marije 
(TV igra po noveli Antona Ingoliča) 

(Seme-Baričevič, M. 1982) - 26 
Der Stand der Dinge 

(Wenders, W., 1982) - 41 
Der Stille Ozean 

(Schwarzenberger, X., 1982) - 66 
Dež v Piranu 
(TV igra)

(Kragelj, M., 1983)- 116
Die bleierne Zeit

(Trotta, M. von, 1981) - 80
Dies rigorose Leben

(Glowna, V., 1982/83) - 66
Dih

(Šprajc, B., 1983)-87, 110, 117, 130, 154 
Dogkeselyjii 

(Andras, F., 1982) - 66 
Don Giovanni 

(Losey, J., 1979) - 89 
Dressed to Kili 

(De Palma, B., 1980) - 141 
Druga generacija 

(Zitaik, Ž„ 1983) - 21

E la nave va
(Fellini, F., 1983) - 17, 76
Escape from New York
(Carpenter, J., 1981) - 147
Eva
(Slak, F., 1982/83) - 28, 45, 114, 171

F
Fanny och Alexander

(Bergman, I., 1982) - 17
Flash Gordon

(Hodges, M., 1980) - 129
Four Friends

(Penn, A., 1981) - 155
Fu Ryo (Merry Christmas Mr Lawrence)

(Oshima, N., 1982) - 172

H
Hakkar ’de bir Mevsin

(Kiral, E., 1982/83) - 66
Halo taksi

Radovanovič, V., 1983) - 150
Heat and Dust

(Ivory, J., 1982) - 172

(Schmid, D., 1982) - 66 
Heller Wahn

(Trotta, M. von, 1982) - 66

I

Igmanski marš
(Šotra, Z., 1983) - 95

J
Jerca
(TV drama)

(Prah, I., 1982) - 26
Još ovaj put

(Kresoja, D., 1983) - 191
Jubilee

(Jarman, D., 1978) - 127
Just for Your Eyes

(Glenn, Y., 1981) - 145

K
Kakav deda takav vnuk

(Čalič, Z., 1983) - 84
Kako sam sistematski uništen od idiota

(Šijan, S., 1983) - 151
Kharij

(Sen, M., 1983) - 172
Kutaa eji dala

(Body, G., 1982) - 66

L
L’Argent

(Bresson, R., 1982) - 172
La Belle captive

(Robbe-Grillet, A., 1982) - 66
La Vie est un roman

(Resnais, A., 1983) - 17, 76
Le Beau mariage

(Rohmer, E., 1982) - 41
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(Ruiz, R., 1982) - 172

M
Mahovina na asfaltu

(Rančič, J., 1983) - 9
Majstor i Margareta

(Petrovič, A., 1972) - 92, 124
Maškarada

(Hladnik, B., 1971)- 111, 157 
Medeni mjesec 

(Babič, N., 1983) - 152
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Megall az ido 
(Gothar, P., 1981)- 137, 18i 

Moj tata na odredeno vreme 
(Jelič, M., 1983) - 47 

Mon oncle d’Amerique 
(Resnais, A., 1980) - 61 

Monty Pithon. The Meaning of Life 
(Jones, T„ 1982)- 159

N
Narayama Bushi ko

(Imamura, S., 1982) - 172
Nešto izmedu

(Karanovič, S., 1983) - 70
Nevinost bez zaštite

(Makavejev, D., 1968) - 61
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(Ivanda, B., 1983) - 160
Nostalghia

(Tarkovski, A, 1982) - 172
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(Robar, F., 1983) - 136, 149
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(Rohmer, E., 1982) - 66 
Perroi vershues 
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Pismo-glava 
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(Godina, K., 1982) - 23, 31, 37
Reds
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S
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GLEDALEC

Vsekakor pa je Miinsterberg v okviru emocij zastavil problem, ki bo postal osrednji v 
vseh kasnejših teorijah o gledalcu - namreč problem gledalčeve identifikacije. Nekoliko pod
robneje bi ga predstavili pri avtorju, ki je nemara še najbližji Miinsterbergu, čeprav ga (sodeč po 
citirani literaturi) ni poznal in čeprav je ta bližina osnovana le na posameznih izjavah, nikakor 
pa ne na metodi. Gre za francoskega antropologa Edgarja Morina, ki je v knjigi L 'homme ima- 
ginaire du dnema (Ed. de Minuit, Pariš, 1956; v srbohrv. prevodu Film ili čovek iz mašte, In
stitut za film, Beograd, 1967) razvijal primeijavo med filmom in magijo in prišel tudi do teh tr
ditev, ki skoraj osupljivo spominjajo na Miinsterberga: »Vse, kar lahko rečemo o filmu, velja 
tudi za človeški duh, za njegovo moč ustvarjanja in ohranjanja podob.« Ali: »Film ne daje le od
raza sveta, marveč tudi odraz človeškega duha.« In ker se mu to posreči tudi kot »pomembnemu 
dosežku industrijskega mašinizma« — torej v lastnosti, ki jo je Miinsterberg zanemaril — pač 
ni več tako naključna mašinska metafora, s katero postane film »neke vrste duh-mašina ali stroj 
za mišljenje, skoraj robot.« (Omenili bi še, da mašinske metafore v zgodovini filmske teorije niso 
tako redke: njihov ,oče’ pa je nedvomno Eisenstein z znano prispodobo — film je kot traktor, 
ki naj preorje gledalčevo zavest).

Seveda tudi Morin zadene ob vprašanje gledalčeve identifikacije v okviru emocij ozi
roma — kot temu pravi — »afektivne udeležbe«, la participation affedive. Ta izraz sije sposodil 
pri filmologih, vendar ga je iz psihološke perspektive prestavil v antropološko in interpretiral 
v skladu s svojo ,magično’ koncepcijo filma. Ta predpostavlja sorodnost ali, točneje, »genetično 
in strukturalno« vez med filmsko in magično percepcijo, ki temelji na verovanju v dvojnika ozi
roma na »sistemu, ki ga določa verovanje v dvojnika, v metamorfoze in vsepričujočost, v vesolj
no fluidnost, vzajemno podobnost mikrokozmosa in makrokozmosa, v antropo-kozmomorfi- 
zem«. Vse te poteze pa določajo tudi svet filma: tako bi bila podoba dvojnik, ki »uteleša najbolj 
noro subjektivno potrebo — nesmrtnost«, fotografija pa bi nemara lahko pokrivala vso antro
pološko področje od spomina do fantoma. Prvim filmskim pojavom dvojnika in fantoma, ozi
roma prvim metamorfozam, ki sojih uvedli Meliesovi triki, Morin pripiše zgodovinsko zaslugo 
»preobrazbe kinematografa v film«: če namreč Lumierov kinematograf »po nastanku in bistvu 
pomeni podvajanje — pojav dvojnika v magičnem ogledalu ekrana,« pa Meliesov film »po na
stanku in bistvu pomeni preobrazbo — sprehod skozi to ogledalo«; preobrazba je bila izvedena 
s trikom, ki je že sam preobrazba in spada v isto družino kot vedeževanje, okultizem, čaranje 
ipd. S tem magičnim svetom preobrazb naj bi se ujemala tudi filmska preobrazba prostora in 
časa, preobrazba, s katero seje film razvil v »popoln sistem vsepričujočosti, ki gledalcu dopušča, 
da se prestavi na katerokoli časovno-prostorsko točko«. Filmsko ,oživljanje’ negibnih predme
tov, zamenjava predmeta in osebe, »veliki plan obraza kot pejsaž in pejsaž kot obraz«, pa so za 
Morina postopki, ki prevajajo temeljni antropokozmomorfizem filma: »To nenehno preobra
čanje duše stvari v stvari duše ustreza globoki naravi filma z zgodbo.«

In prav v tem antropo-kozmomorfičnem ,bistvu’ filma ima sedež tudi gledalčeva afek- 
tivna udeležba, kije »v bistvu drugo ime za proces projekcije-identifikacije«. Ta proces je uzrt 
v antropološki perspektivi, kjer ima obliko avtomorfizma (neki osebi prisojamo naše lastne ka
rakterne poteze in težnje), antropomorfizma (vnašanje človeških potez v materialne stvari) ali 
metamorfizma (imaginarne tvorbe, halucinacije, prividi ipd.). Projekcija in identifikacija prav
zaprav napotujeta druga k drugi, »saj je projekcija v drugega že neke vrste identifikacija«, pred
vsem pa predstavljata »sklop, ki vlada vsem psihološkim pojavom, ki deformirajo objektivno 
stanje stvari«. To pa so ob magičnih pojavih dvojnika in preobrazb tudi vsi filmski pojavi, ki 
težijo k temu, da bi objektivni sliki dodali subjektivne strukture. Za preobrazbo kinematografa 
v film naj bi bil odločilen ravno prodor subjektivnih sil v objektivno sliko, kar za Morina po
meni, da mehanizem projekcije-identifikacije deluje že »na samem začetku in kot temelj filmske 
percepcije«. Obenem pa tudi kot jedro’ estetskega stališča, ki se tudi pri Morinu docela ujema 
s formulo ,dobro vem ... pa vendar...’ Za Morina je namreč estetsko stališče določeno prav 
prek zveze med realno vednostjo oziroma »budno zavestjo«, ki razblini »magijo filma«, in sub
jektivno afektivno udeležbo, ki utrjuje vero vanjo.

Vso pozornost zasluži tudi Morinova teza, daje vsa filmska tehnika naravnana v iz
zivanje, pospeševanje in ojačevanje procesa projekcije-identifikacije, torej gledalčeve afektivne 
udeležbe. Vsa tehnika, se pravi, gibljivost kamere, nizanje kadrov, ritem, upočasnjevanje ali po
speševanje gibanja, glasba, barva, osvetlitev, lestvica planov, snemalni koti itn. Tu bi se seveda 
spet morali spomniti Miinsterberga, kije asimiliral filmske tehnike (sicer ne v tako velikem ob
segu) posameznim mentalnim dejavnostim in s tem v bistvu opredelil zajetost gledalca v filmskih 
formalnih postopkih. Morda bi zadostovalo, če bi omenili le snemalne kote in lestvico planov, 
ki v glavnem vodijo ples gledalčeve identifikacije s svetom pripovedi in njegovimi osebami: vsak 
snemalni kot, pa naj bo ,anonimni’ ali zorni kot določene osebe, med različne figure nujno vpiše 
neko hierarhijo, podeli jim večjo ali manjšo pomembnost, privilegira vidik določenih oseb, in 
z vsem tem hkrati premešča in usmeija gledalčevo identifikacijo. Lestvica planov, ki je o njej 
Hitchcock rad trdil, da je privilegirano režijsko sredstvo za manipulacijo gledalčeve identifika
cije z osebami oziroma za stopnjevanje njegovih emocij, pa z igro bližin in razdalj podpira gle
dalčeve odmike in ponovna osredinjenja okoli oseb, obenem pa vsako osebo vpiše v omrežje 
odnosov znotraj predstavljenega prizora. Podobno vlogo imajo tudi vse druge filmske,tehnike’, 
ki na ta način prispevajo k temu, da »film predstavlja simbiozo sistema, ki skuša vključiti gle
dalca v njegov potek, in sistema, ki skuša vpeti potek filma v gledalčev psihični tok« (Morin).
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Morin povezuje navzočnost afektivne udeležbe z gledalčevo pasivnostjo oziroma z od
sotnostjo njegove »praktične udeležbe«: po antropološkem zakonu naj bi namreč ljudje, ki jim 
je odvzeta moč posredovanja, postali bolj občutljivi. Ta pasivnost in nemoč pa postavljata 
gledalca v regresiven položaj, toda prav v tem položaju se mu šele »odpro vrata mita, sanj in ma
gije.«

Ta vrata se gledalcu odpro, ne da bi sam mignil, oziroma prav zato, ker je negiben, otr
pel pod snopom svetlobe in viseč pod velikanskimi sencami, ki preletavajo ekran. Njegova mo
torična funkcija, ki sicer velja za pomeben moment izkustva realnosti, je močno okrnela, in ne
mara je prav ta okrnitev gledalčevega telesa tista, ki — skupaj s svetlobnimi bitji na ekranu — 
prispeva k prebuditvi spomina na »to drugo telo, v katerem živimo, ne da bi vedeli« (Schefer).

Danes ni več nobena skrivnost, da je prvi kino izumil Platon s svojo votlino, v kateri 
negibni osebki ne zmorejo več razlikovati med realnim in dozdevkom. Toda Jean-Louis Baudry 
se ni zadovoljil le s površno primerjavo med filmskim gledalcem in ujetniki Platonove votline, 
marveč je v mitu votline prebral »tekst označevalca želje, ki naseljuje iznajdbo kina, zgodovino 
invencije kina« (Le dispositif: approches metapsychologiques de 1’impression de realiate, v 
Communications, št. 23, Seuil, Pariš). Za platonsko votlino namreč ni bistveno to, da bi ponu
jala boljšo ali slabšo imatacijo realnega, temveč to, daje že sam ta dispozitiv votline tisti, ki ust
vari iluzijo ali, točneje, pozicijo subjekta, ki bi želel doseči stanje, v katerem se zaznave ne bi 
razlikovale od predstav. Prav v tem pa vidi Baudry tudi ključ famoznega vtisa realnosti, ki ga 
proizvaja kinematografski dispozitiv, kar predvsem pomeni, da ta vtis ne izhaja iz narave filmske 
slike in gibanja, kot so mislili filmologi, marveč iz odnosa subjekta do podobe. Kinematografski 
dispozitiv bi določal oziroma reproduciral umetno regresivno stanje, podobno sanjskemu (tudi 
v njem je motoričnost inhibirana), kjer se združujeta oziroma mešata predstava in zaznava: »Sa
nje proizvajajo več-kot-realno (plus-que-reel) za razliko od občutka realnosti, ki ga imamo v sta
nju budnosti.« To več-kot-realno bi prevajalo kohezijo subjekta z njegovimi zaznanimi predsta
vami, njegovo potopitev v predstave in kvazi-nemožnost, da bi se od njih odtrgal. V kinu gledalec 
seveda ne sanja, toda če se mu v sanjah dajejo predstave kot realnost v odsotnosti zaznav, pa 
se mu v kinu ponujajo podobe kot realnost prek zaznav: gledalec pač realno zaznava, toda to, 
kar zazna, so predstave, podobe, ki jim zaznave zagotovijo status realnosti. To je jedro vtisa real
nosti, ki je lahko tudi močnejši od realnosti same.

Glede na to, daje ob gledalčevi poziciji pogosto evociran tudi ,svet otroštva’, bi še ome
nili, da Jacques Lacan v tekstu o zrcalnem stadiju (»Le stade du miroir comme formateur de la 
fonction du Je«, v Ecrits, 1966, Pariš) identifikacijo s podobo — identifikacijo, kije ključna za 
zametek jaza — prav tako povezuje z otrokovo motorično nemočjo. Otrok med šestim in osmim 
mesecem starosti še ne more uskladiti svojih gibov, medtem ko se lahko s pogledom prepozna 
v zrcalni podobi, ki s svojo popolnostjo anticipira njegovo lastno dovršitev — je sklenjena, med
tem ko on ni. Ta podoba je seveda njegova, vendar pa je hkrati podoba nekoga drugega, saj je 
on sam v razmerju do nje pomanjkljiv. Tukaj gre torej za dualno relacijo, v kateri se jaz kon
stituira prek imaginarne odtujitve, tj. prek identifikacije s podobo kot s podobo drugega. Ta iden
tifikacija s podobo drugega je matrica vseh kasnejših identifikacij s podobnikom, je torej neke 
vrste .primarna identifikacija’, ki določa jaz ne kot enotnega in poenotujočega, marveč kot »ro
potarnico imaginarnih identifikacij« (Lacan). To pa pomeni, da je jaz — že od svojega vznika 
naprej predan imaginarnemu in slepilu — v temelju neka prevara.

Pri Freudu je primarna identifikacija »najprvotnejša oblika čustvene navezanosti na 
objekt« (»Množična psihologija in analiza jaza«, v zborniku Psihoanaliza in kultura, DZS, 
1981, Ljubljana): to je razmaje nerazlikovanosti med jazom (otrokom) in drugim (materjo), 
med subjektom in objektom, razmerje, kjer objekt še ni postavljen kot neodvisen. Sekundarne 
identifikacije se konstituirajo na osnovi ojdipovske faze in njene razrešitve. Ojdipovsko krizo ka- 
rakterizira — grobo rečeno — skupek želja do staršev: ljubezen in spolna želja do starševske fi
gure nasprotnega spola, sovraštvo in smrtna želja do starševske figure istega spola. Vendar je 
Freud zmerom vztrajal pri temeljni ambivalentnosti teh investicij: deček, kije npr. začel s čisto 
seksualno zasedbo objekta pri materi, spozna, da mu je oče napoti, obenem pa se prav zaradi 
nemogoče zadovoljitve želje, katere prepovedani objekt je mati, identificira z očetom kot tistim, 
ki nasprotuje njegovi želji. Freud pa omenja še drugi tip identifikacije, kije odločilna pri nev
rotični tvorbi simptomov: to je identifikacija, ki lahko nastopi namesto izbire objekta' in ki po 
regresivni poti, takorekoč z introjekcijo objekta v jaz, postane nadomestek za libidinalno objekt
no vezanost (pri tem pa poudarja, da gre zmerom za opuščeni ali zgubljeni objekt). Značilno za 
to identifikacijo je, da posnema eno samo potezo določene osebe: Freud omenja primer nevro
tičnega dekleta, ki »dobi isti bolezenski simptom kot njena mati, na primer isti mučni kašelj« 
(identifikacija tukaj seveda izhaja iz Ojdipovega kompleksa in pomeni sovražno voljo na
domestiti mater, simptom pa izraža objektno ljubezen do očeta). Tudi ta identifikacija prek edi
ne, unarne poteze je temeljno ambivalentna, ker se lahko nanaša tako na ljubljeno kot na osov
raženo osebo.

Edgarju Morinu pripada zasluga, da je na področju filmske teorije prvi prepoznal in 
afirmiral ambivalentni značaj gledalčeve identifikacije. Toda ta značaj, ki ga imenuje »polimorf
nega«, je pravzaprav izpeljal iz filma samega, ki lahko »spodbudi gledalčeve identifikacije z naj
bolj sramotnimi, prezira vrednimi osebami«. Še več, film je odprt za vse afektivne udeležbe — 
od najbolj ,pozitivnih’ do najbolj .mračnih’ — in je zato »idealna tehnika afektivnega zadovo
ljevanja«. In v tem je namara tudi razlog tega, da lahko gledalec brez večjega dolgočasja spremlja 
na ekranu celo take neumnosti, ki jih npr. v romanu ne bi prenesel.
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nja novo poglavje svetovnega filma (neorealizem je s tem, da se je 
obrnil ktotaliteti življenja, po besedah Amadeja Ayfree, dal »global
ni opis stvarnosti z globalno zavestjo«) in tisti sodobni teoretični 
koncepti, ki v osnovi narave televizijskega medija vidijo sposob
nost, da na direkten in nemetaforičen način pričara dogodke in pro
cese vsakdana (devetdeset minut iz življenja nekega človeka ali 
devetdeset minut nogometne tekme!)
Ce analiziramo odnosa med medijema (filmskim in televizijskim) 
glede na osnovo iz katere gradijo svoje vsebine (literatura, vsak
dan) lahko ugotovimo naslednje povezave:
a) Dokumentarne oblike, ki se naslanjajo na resnično snov 
(dogodek), ustrezajo naravi televizijskega medija (ker šele s po
sredovanjem tega medija, z direktnim prenosom in v postopku mik- 
sanja, resnična snov-pričarana v prostorski in časovni kontinuiteti 
- razkrije svoje nemetaforično bistvo, zreducirano na prikazovanje 
ogolelih faktografskih dejstev).
b) Igrane oblike, ki se naslanjajo na literarno snov (scenarij) ustre
zajo naravi filmskega medija (kar z eliptičnim jezikom filma, preko 
postopka eliptične montaže, gradijo kompleksne metaforične 
strukture in zelo plastično izražajo zapletena umetniška sporočila).
c) Animirane oblike, ki se naslanjajo na umetno snov (oživljanje mr
tvih risb in figur in zmontiranih, en kvadratek za drugim, se popo
lnoma indiferentne do medija (ker njihova pogojenost enako ustre
za izraznim sredstvom obeh medijev: animirani junak je, na primer, 
enako realen in irealen na malem zaslonu in na filmskem platnu, 
ker govorimo o oblikah, ki so same sebi mera, ker se ne naslanjajo 
na modele, prevzete iz vsakdana).
Lahko trdimo: odnos medijev (filmskega, televizijskega) in snovi 
(resnične, literarne, umetne) je povraten - medij se naslanja na 
snov, ki ustreza njegovi naravi (film na metaforične, televizija pa na 
nemetaforične vsebine), vendar se tudi vsaka snov naslanja na 
medij (dramaturško gledano, to pomeni, da so možne vse variante 
in kombinacije resničnega, literarnega ali umetnega materiala z iz
raznimi možnostmi medija, filmskega in televizijskega). Iz teh mož
nosti se rojeva umetniška praksa (naloga teorije je, da se poleg da
nih medijskih predpostavk ukvarja tudi z analizo konkretnih avtor
skih rešitev).
Avtorska praksa (kinematografska in televizijska) je nepredvidljiva 
in se uresničuje na dveh področjih:
1 ■ Skozi izvirnost - vsakega ustvarjalnega postopka, s katerim se 
ustvarjajo nove izrazne konvencije.
2. Skozi izkušnje gledalcev, ki te izkušnje sprejemajo ali ne spre
jemajo.
Vsaka izvirna ustvarjalna rešitev ustvarja tudi nove relacije v odno
sih med mediji, na svoj način pa tudi prispeva k preseganju razlik 
med mediji (ustvarjalne rešitve vedno rušijo medijske konvencije in 
vzpostavljajo nove odnose med mediji in snovjo, ki se transponira 
s posredovanjem medija). Hrati je senzibiliteta publike tisti spre
menljivi kriterij, s katerim se preizkuša vrednost ustvarjalnih po
stopkov (pri tem je treba upoštevati, da so filmski in televizijski gle
dalci vedno izpostavljeni vzporednemu delovanju medijev - gleda
lec filmov je istočasno tudi gledalec televizijskega sporeda - tako 
da se z izkušnjami publike ravno tako presegajo medijske razlike). 
Praksa avtorjev in izkušnje publike prispevajo k preseganju obsto
ječih razlik med medijema, kar prispeva k ustvarjanju in sprejema
nju določenih skupnih izraznih konvencij.
Pojava novih tehničnih rešitev omogoča tudi uporabo novih drama
turških postopkov: izboljšava filmske tehnike je omogočila snema
nje dolgih kadrov in montažo v kadru (ker se je z novimi objektivi 
pridobila globinska ostrina, tehnično pa je možno podaljšati traja
nje kadra), izboljšave televizijske tehnike pa vodi k pridobivanju 
novih televizijskih sistemov (satelitska in kabelska televizija, video 
kasete).
Klasični filmski postopek je našel svojo naravno mesto v klasični 
kinematografski dvorani (v kateri se z enakim učinkom predvajajo 
dokumentarne, igrane in animirane vsebine), klasična televizija pa 
Pada v vse globljo krizo, (kjer mislimo na današnjo »državno tele- 
vizijo«, ki je kompromisna, ker zanemarja pravo naravo medija v 
[rnenu komercialnih in ideološkopolitičnih potreb, kar postopno pe- 
ue v krizo televizijskih žanrov od drame do show programa) - tako 
da bo, po mnenju Richarda Deala, kmalu prišlo do striktne delitve 
na informativno-dokumentarne televizijske vsebine (ki bodo na 
sporedu satelitske in kabelske televizije, ki jo bodo gledali množič
no in istočasno) in na izrazito umetniške vsebine (ki se bodo sča
soma popolnoma preselile na video kasete, ki jih bodo gledali in
dividualno in po lastni izbiri). Taka popularizacija bi, po Dealovem 
nmenju pripeljala do izločitve umetniških programov, tudi kinema
tografskega in televizijskega programa, dokumentarne oddaje in 
športni spektakli pa bodo postopno prevzeli funkcije zabavnih od
daj.
Odnos med kinematografskim in televizijskim filmom bo evaluiral v 
bodočnosti, kot bo evaluiral odnos kinematografije in televizije: od 
kompromisnega sodelovanja na današnji tehnološki ravni se bo z 
razvojem novih tehnologij (predvsem televizijskih) razvila tudi nova 
dramaturgija kinematografsko - televizijskega filma.

Uvod

Delo Kritika televizije s podnaslovom »Priročnik zoper mani
pulacijo«, ki so ga kolektivno napisali Gotz Dahlmuller, VVulf 
D. Hund in Helmut Kommer, obravnava probleme množične
ga komuniciranja kot družbene probleme. Komunikacijska 
znanost je zatorej mogoča in smiselna samo kot družbo
slovna znanost. Teoretsko-metodološko izhodišče in vodilo 
ni t. i. specifičnost medijev, ki se fetišistično vidi v njihovi 
tehnično-tehnološki določenosti, marveč ekonomsko for- 
movna določenost medijske komunikacije, torej njihova, ka
pitalistična, na čistem profitnem interesu zgrajena organiza
cija. Na osnovi takšnega pristopa k množičnemu komunici
ranju v sodobni meščansko kapitalistični družbi (se pravi, iz
kušnje avtorjev z vsakdanjo medialno realnostjo sodobne 
zahodnonemške družbe) velja izpostaviti dvoje postulatov, 
sicer implicite variantno navzočih v vseh poglavjih tega dela:

- Prvič, v razredni družbi se vladajoči v obdobju množične 
komunikacije ne zadovoljujejo zgolj z ekonomsko eksploa
tacijo podrejenih. Da bi bila ta možna in učinkovita, je po
trebno vplivati tudi na njihovo zavest. »Kritika televizije ... 
mora izhajati iz tega, da ne morejo biti izhodišče analize niti 
komunikator niti medij niti recepient. Proces mentalnega
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obubožanja je moč zapopasti le iz sovisnosti družbene pro
dukcije, socializacije in komunikacije ... Za velik del prebi
valstva množični mediji niso komunikacijski aparat«,... am
pak »se uporabljajo kot sredstvo zoper tesnobo in frustra
cijo, za nadomestno zadovoljitev in navidezno pomiritev«.
- Drugič, televizija (oz. celotno »združenje medijev«) je me
dij totalne zabave. Mehanizmi, značilni za t. i. zabavne odda
je (show oddaje, kvize, hit parade, šport, serialke, kavbojke, 
kriminalke ipd.), obvladujejo tudi ostale zvrsti t. i. resnejši 
programski blok tj. informativne in druge »prosvetiteljske« 
oddaje). Avtorji poimenujejo te mehanizme s pojmovnim pa
rom »inovacija - redundanca«. Vsaka sporočilna enota 
(novica, zabavna oddaja) sestoji iz inovativnih in redundant
nih elementov. Inovativno je to, kar gledalec/ posluša
lec/bralec doda k svoji razpoložljivi vednosti, redundantno 
pa to, kar on že tako ali tako ve. Navzlic površinski dinamiki, 
pisanosti, pluralnosti, karakterizira televizijske oddaje izraz
ita strukturalna togost. Njihova najpomembnejša struktural
na komponenta je poudarjanje formalnotehničnega poteka, 
latentna ali manifestna športnost, tehnična perfekcija. Ob 
takih prevladujočih redundantnih elementih je mogoče gle
dalca pritegniti in zadržati samo z medialno estetsko insce
nacijo. To medialno inoviranje vedno istega (Dieter Prokop 
uporabi oznako »formalna prizadevnost« - formale Betrieb- 
samkeit) se kaže kot bojevanje s sredstvi estetske embala
že, inscenacije in inovacije za uporabnostno stališče poten
cialnega konzumenta. Televizijske oddaje-blaga zadobijo 
videz optimalne uporabne vrednosti. Funkcija sicer nične 
uporabne vrednosti teh oddaj je prav v tem, da se konzu- 
mentu prepreči uvid, da te medialne vsebine vedno znova 
goljufajo gledalca v zadovoljitvi in razrešitvi njegovih po
treb/problemov. Njegova pripravljenost, da se vedno znova 
odzove »sirenskemu klicu« zabavnih televizijskih oddaj, tiči 
torej v njegovem upanju, da bodo v njih dokončno prikazani 
in razrešeni socialni konflikti in potrebe nagonske sfere, ki 
v družbeni dejanskosti ne morejo ali ne smejo biti zadovo
ljene.

Če zabavne oddaje inscenirajo vedno isto kot vedno novo, 
se v t. i. informativnih oddajah razmerje med inovacijo in re
dundanco obrne: novo se prikazuje kot vedno staro. Novi 
problemi in kritika obstoječega se inscenira in interpretira 
na foliji starega, kar naj gledalcu da oporo v zmeštrani mno
žici notranje- in zunanjepolitičnih tendenc in problemov. 
»Uporabna vrednost« takega informiranja je v »orientacijski 
pomoči«, ki gledalcu prezentira novo kot že zdavnaj znano. 
Je pa prav tako goljufiva kot pri zabavnih oddajah. Reduci
ranje političnih dogajanj na staro in že znano goljufa poslu
šalca za objektivno informacijo, kakor ga zabava goljufa za 
realno srečo.

Gledalčevo zbeganost spričo pluralistične inscenacije in
formacij prestreza pričujoča informacijska strategija še z 
dodatnim redukcionizmonrs personaliziranjem in intimizira- 
njem družbenih dejanstev in javnih zadev. Tako je gledalcu 
dana možnost, da konzumira kompleksne problemske sklo
pe na ravni »človeškega-preveč človeškega«. Politična in
formacija je tako reducirana na dozdevno najbolj znano, na 
»čisto« človeško. Za večino posameznikov, notoričnih tele
vizijskih gledalcev, katere karakterizira »prekerni strukturni 
položaj«, se pravi, privatni, od poklicnega dela togo odvojeni 
prosti čas na eni, in razparcelirano, heternonomno in abst
raktno industrijsko delo na drugi strani, skupaj s specifično 
socializacijo, izobrazbo in občim komunikacijskim obnaša
njem -je konzumiranje televizijske zabave (inclusive infor
macijske oddaje, koncipirane kot human-interest stories) del 
prostega časa in služi kot taka za regeneracijo delovne sile. 
S standardizacijo žanrov in oddaj je gledalcu omogočen 
neproblematični konzum, obenem pa nadomestna in navi
dezna zadovoljitev njegovih želja in potreb. Opis in analiza 
ekonomsko pogojenih, do slepe tehnike postvarjenih me- 
dialnih postopkov (objektivizem medija, »live« prenosi z 
vzbujanjem iluzije »biti-zraven«, dražljivi kontrastni učinki 
montaže, ki nadomeščajo izgubljeno totaliteto dejanskosti, 
socialnoterapevtska-kompenzatorična funkcija paralelne 
montaže) kažeta na njihovo principialno redundantnost, na 
njihovo funkcijo v ideološki interpretaciji družbene realnosti.
Branko Šibal

televizija

Mala
politična dramaturgija

Gotz Dahlmuller,
Wulf D. Hund, Helmut Kommer
1. Videz objektivnosti
Večina gledalcev danes meni, da realnost, ki jim jo televizija servira 
na dom, v resnici ustreza družbeni dejanskosti. Dnevni pregledi in 
novičarske oddaje se prezentirajo v informativni formi, ki se zdi ob
jektivna in nepolemična. Žurnali in politični magazini se navidez 
strogo ravnajo po principih uravnoteženosti in objektivnosti. Re
portaže, dokumentarci in - če se ponujajo ugodne možnosti - live 
-oddaje se dajejo tako objektivno, da le nekateri podvomijo o res
nici informacij. Vsepričujočnost televizije ali, kot se to imenuje v 
strokovnem žargonu, omniprezenca elektronskih kamer in sinhro
no predvajanje dogodkov, omogoča gledalcu, da zaznava dejan
skost v »novih« dimenzijah. Kakorkoli že utegne biti realnost ne
pregledna in komplicirana, televizija jo mora dajati nepopačeno, 
nemanipulirano, kot da je dosegljiva in dojemljiva iz prve roke.

V reletivno kratkem času je televiziji uspelo, da je knjižno vernost, 
ki jo je izzvala tiskarska tehnika, nadomestila s slikovno vernostjo. 
Kar so fotografija, ilustrirani časopis, film še puščali nedovršeno, je 
sedaj televizija perfekcionirala in prekosila. S pomočjo sinhronih 
satelitov lahko transportira live slike z druge polovice zemlje. 21. ju
lija 1969 je lahko le 1,3 sekunde po dejanskem dogodku pokazala, 
kako je prvi človek stopil na Mesec. Tako velja televizija za najve-
rodostojnejše informacijsko sredstvo.
Velika verodostojnost in popularnost, ki jo uživa televizija, temelji 
na socialnih predsodkih, ki jih je novi medij deloma sam proizvedel, 
ki jih utrjujejo statistične metode mnenjskega raziskovanja in ki 
spremljajo zgodovino nastanka optičnih medijev.
Prve slikovne publicistične izrazne forme se razvijejo s širjenjem 
tiska v 15. in 16. stoletju. Tiskane slike v srednjih formatih, tako 
imenovane slikanice (Bilderbogen), povezujejo sliko in tekst in 
imajo velik odmev: služijo religioznemu, pedagoškemu in politične
mu vplivanju. Prikazujejo predvsem scene bitk, velikih požarov 
senzacije in kurioznosti. Vsebinsko se razločno obračajo na različ
ne razrede in sloje ter odražajo nasprotje med mestom in po
deželjem. Pri odraščajočih se uporabljajo predvsem kot vzgojno 
sredstvo. Izginejo okoli I. 1900 z nastankom fotografije, razglednic 
in prvih ilustriranih časopisov. V comicstrips pa najdejo svojega na
slednika.
Medtem ko produkcija slikanic uporablja lesorez, bakrorez in kam- 
notisk in imitira dejanskost, pa fotografija izdeluje slikovne produk
te z učinkovanjem svetlobe na svetločutno snov in proizvede osup
ljivo iluzijo realnosti. Fotografska upodobitev se pojavi ob jezikovni 
in grafični fiksaciji dejanskosti. S tem dobi slika v publicistiki, tis
kani besedi enakovreden, v konvencionalni sodbi često prednos
ten pomen. Kajti z iznajdbo te nove tehnike se okrepi mnenje, da 
optična upodobitev ni nič drugega kot natančna reprodukcija na
rave. Zadnjo stopnjo v razvoju optičnih publikacijskih sredstev do
seže kinematografija. Z novim medijem, televizijo, je dosežena toč
ka, na kateri se slikovni tisk (Bilderbogenpresse) preriva pred tis
kom kot takim, obenem pa televizija prekosi radio. Danes dominira 
televizija in z njo situacija domačega kina. Adorno jo je podvrgel 
uničujoči kritiki.
»Situacija se sme od normalne kolikor mogoče malo razlikovati. Ni 
si moč misliti, da to ne bi delovalo tudi na izkustvo stvari same. Me
ja med realnostjo in tvorbo se za zavest zmanjšuje. Tvorba se jem
lje za del realnosti, za neko vrsto stanovanjske pritikline, ki je bila 
kupljena s sprejemnikom. Katerega posest med otroki tako ali tako 
veča prestiž. Težko da bomo segli predaleč, če rečemo, da je, ob
ratno, realnost gledana skozi televizijska očala, da se podtaknjeni 
pomen vsakdanjosti zrcali v realnosti [...]
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Tista fatalna 'bližina' televizije, ki je vzrok tudi dozdevnemu skup
nost,oblikujočemu učinku sprejemnikov, pred katerimi se topoum
no zbirajo družinski člani in prijatelji, ki bi si drugače ne imeli kaj po
vedati, ne zadovoljuje samo poželenja, pred katerim ne sme obsta
jati nič duhovnega, če se ne spremeni v posest, marveč povrh tega 
zamegljuje realno odtujitev med ljudmi in med ljudmi in stvarmi. Ta 
bližina postane nadomestek neke družbene neposrednosti, ki je 
ljudem zapredena. Ljudje zamenjujejo tisto, kar je docela posredo
vano, kar je iluzorno načrtovano s povezanostjo, po kateri hlepijo. 
To krepi regresijo: situacija poneumlja, pa čeprav vsebina gledane
ga ni bolj neumna od tega, s čimer so prisilni uporabniki drugače 
hranjeni. To, da so konzumenti verjetno bolj sužnji udobne in cenej
še televizije kot kina in da so bolj sužnji televizije kot sužnji radia, 
ker razen akustičnega dobijo še optično, še bolj prispeva k regre
siji. Zasvojenost je neposredno regresija. Prav stopnjevana razši
ritev vizualne produkcije ima pri tej regresiji odločilen delež. Med
tem ko je sluh v mnogih ozirih nedvomno 'arhaičen' kot živahno na 
svet stvari zapriseženi vid, je vendarle slikovni jezik, ki se odpove
duje posredovanju pojma, bolj primitiven kot jezik besed. Ljudje pa 
se s televizijo jezika še bolj odvadijo, kot so se ga na vsem svetu 
že odvadili«.1
Kergledalec na televizijo ni bil pripravljen in se ne more naučiti gle
dati televizijo niti v družini niti v šoli, ga nujno zasvoji zmota, da slike 
ne morejo lagati.2 Če sledi zgolj posredovanju slik, ki od dejansko
sti pušča le izreze ali neko določeno selekcijo, praviloma ne more 
ugotoviti, katero vrednostno mesto imajo slike v totaliteti dogodka, 
iz katerega izvirajo, kot tudi ne, ali gre za sinhrono ali časovno pre
maknjeno zrcaljenje dejanskosti, ali za naknadno aranžirano de
janskost. Kar opazovalec zaznava kot golo dejstvo, je šlo prej prek 
različnih postaj posredovanja. Često se je pripetljaj že dogodil, 
preden je televizija na mestu samem. Tedaj je treba pripetljaj raz
iskati in rekonstruirati. Gledalec se tega ne zaveda. Tako vedno 
znova naseda mitu resnice in objektivnosti televizijskih slik. 
Kakorfilm lahko tudi televizija prezentira le določene izseke dejan
skosti, ki se na celoto nanašajo kot deli. Vsekakor se lahko ta po
stopek uporablja zelo različno: bodisi skuša z analizo izseka po
snete dejanskosti ustrezati dejanskosti sami, ali pa - kar se češče 
dogaja - podvrže dejanskost enostranski, vnaprej določeni formi 
opisovanja. Tedaj rabijo izseki za izkrivljanje dejanskosti.
Praviloma je zaprečen vpogled v to, da gre pri posredovanju slik na 
televiziji pogosto za naknadno aranžirano dejanskost. Ta vsako
dnevna karakteristika televizijskih oddaj se razširi do oprijemljive
ga škandala šele tam, kjer se posneti material - denimo v vnemi vo
lilnega boja-za neko oddajo pri končni verziji preveč očitno na no
vo strukturira in tehta.
Na splošno se televizija ne zoperstavlja ideologiji, po kateri naj bi 
tehnično proizvedeni slikovni izdelki neizkrivljeno reproducirali 
realnost. Dvomljenje v verodostojnost medija je pridržano obstran
cem. Ker je skušnjava, da podležemo videzu objektivnosti slik, 
zlasti velika pri tradicionalnem dokumentarnem filmu, je Helmut 
Greulich v prispevku »Kaj pomeni tu dokumentarično?« skušal do
kazati, kako zlahka s slikami lažemo in zasledujemo različne name
re. Njegov film se začenja kot pristna vaja s filmskimi sredstvi. Ces
ta z vrsto hiš je fotografirana z dveh strani, da bi tako dokazal, kako 
je vizualna informacija lahko raznolika. Razmerje med sliko in to
nom je postavljeno na glavo, glede na to, ali reporter poroča o za
hodni kulturi pred ozadjem neke katedrale ali pa pred ozadjem ne
kega avtomobilskega pokopališča. Zoom3 prisili gledalca, da us
meri svojo pozornost na določeno slikovno točko. Demonstriran je 
delovnotehnični proces montaže v ateljeju. Filmski material zapade 
določenemu izboru. V slikovnih produktih potemtakem tiči določen 
kvantum dela. Delovni proces je treba organizirati, da bi izdelali po
snetke. »Dokumentarni filmi ne posredujejo realnosti, temveč 
kvečjemu to, kar imajo za realnost«. In končno, glavna teza filma: 
"Ni nobenih objektivnih filmov, obstajajo kvečjemu pošteni«.
Da bi dokazal tezo, da dokumentarni film ne more biti objektiven, 
temveč da je odvisen edino od avtorjevega subjektivnega naravna- 
nja Greulich gledalca dvakrat popelje na Helgoland. Ena in ista te
ma bo filmana z dveh različnih perspektiv. Pri tem bosta prišla na 
dan dva popolnoma različna filma, ki pa - in to je bistveno - ne oz
načujeta dve plati iste medalje, temveč sta obravnavana izolirano 
drug od drugega in se prikazujeta enako verodostojno.
Helgoland I je narejen po modelu turistične reklame. V posnetkih se 
izrazi stališče reklamnega menažerja. Gledalec se identificira z idi
ličnimi razgledniškimi slikami, v katere lahko projicira svoje ideale 
o počitku in počitnicah: lično pristanišče, ugoden prevoz, veseli 
metež na krovu ladje, romantika ljubezenskih parov, razkošnost v 
nadvse finih lokalih. In dalje: samoten, razvedrilen sprehod. Zapu
ščena pokrajina. Znamenite rdeče skale. Eleganten let galebov. 
Slikoviti sončni zaton na vodi.
Komentar, v katerem zastopa Greulich svoje pojmovanje, naj nave
de gledalca na kritično distanco. Helgoland I je treba spoznati kot 
formo nekega propagandnega videza in spregledati kot kičasti kli
še. Poimenovane so nekatere uporabljane filmske tehnike, ideo
loški momenti pa so označeni kakor v liberalnih feljtonih: »izobra- 
ževalno-filmski čvek« - »reakcionarna tendenca« - »limonada na
mesto informacije« itn.

Helgoland II je posnet po modelu socialnokritičnega raporta. Skon
struirano je novo razmerje slika - zvok. Namesto emocionalno na
polnjenih slik, ki niso kontrapunktirane s popevkami, temveč jih le
te nadaljujejo, so zdaj originalni šumi.
Gledalec je zadržan v distanci. Helgoland, razdejan od vojne, spet 
vzcveti kot zabavišče do kraja organiziranega turizma. Že pred od
hodom se začenja profitarstvo teh, ki dirigirajo turizem. Zdaj vidimo 
le še »upper-class« v negovanem lokalu. Turisti se predajajo po
nujenemu alkoholu, ki je prost carine. In na sprehajalnih poteh si 
vzajemno stopajo po nogah. S pisnimi vstavki so spet poimenova
na filmska sredstva. Socialnokritično poročilo, ki je bilo z nekate
rimi pretiravanji že od vsega začetka odstranjeno, je še enkrat li
beralno kritizirano, tako da se kritika ukinja: »nesramna kamera« - 
»postana kritika potrošništva« - »socialnokritični bla-bla« - »ne
mirna kamera stopnjuje dtopndaj«.
Jasno je, da dokumentarni film zavestno aplicira določene tehnike 
in jih uporabi tako, da pridejo režiserjeve intencije do učinka. 
Navidez kritična zasnova doživi neuspeh ob odločilnem vprašanju, 
kateri od obeh filmskih delov zasuje adekvatno podobo družbene 
dejanskosti. Na to Greulich izmikajoče odgovorja. Ker temelji vsaka 
naravnava kamere na subjektivnem odnosu, je vsak od obeh pri
merov na svoj način resničen. S tem je obema filmskima deloma 
dodeljena enaka mera verodostojnosti, ki torej relštivira možnost 
resničnih podob. Nasprotno pa izhaja materialistični pojem doku
mentarnega od tod, da dokumentirajoče obstaja neodvisno od do- 
kumentaristov. Zadrži primat objekta, ki ga je treba narediti za 
spoznavnega.
Greulich je skušal nedialektično odvreči vladajoči objektivizem in 
je padel v drugi ekstrem subjektivizma.
Obe pojmovanji sta v zgodovini filma in teoriji filma ustvarili svoje 
predhodnike in šole. Obe sprašujeta po objektivnosti fotografije in 
filma sprevrnjeno in ločeno od družbe. V Greulichu smo spoznali ti
pičnega zastopnika subjektivizma, ki glede na okoliščino, da je 
vsak odnos kamere povezan s subjektom, sklepa na fundamental- 
no subjektivnost filmskega in televizijskega medija. Vse zavisi od 
subjektivne interpretativne volje režiserja, ki določi plan filma, 
predmete, zaporedje kadrov, vodenje kamere in montažo, dokonč
no sestavo posameznih scen v celoto. Če objektivizem zani
ka subjekt, ki stopi med realnost in upodobitvijo, in trdi, da filmski 
posnetki brez vsake primesi najbolje garantirajo reprodukcijo ob
jektivne realnosti, tedaj subjektivizem spodbija samo mož
nost objektivnega spoznanja realnosti. Že pri Balazsu, filmskem 
teoretiku iz tridesetih let, najdemo tezo, ki jo zastopa Greulich s 
svojim televizijskim primerom: »Vsaka slika pomeni naravnavo 
(Einstellung), vsaka naravnava pomeni odnos, in ne le prostorski. 
Vsaka predstava (Anschauung) sveta vsebuje svetovni nazor 
(VVeltanschauung).Zato pomeni vsaka naravnava kamere notranjo 
naravnavo ljudi. Kajti nič ni bolj subjektivnega kot objektiv«.4
Objektivizem je bolj dominanten kot subjektivno pojmovanje medi
ja. Je varianta idealizma, ki mu je objektiv garant za objektivnost. 
Ta teza se razširi z iznajdbo fotografije, ki je povezana z vzponom 
meščanstva. Temelji na apoteozi novega tehničnega izuma in se 
znajde v spremstvu ideologije, ki v tehniki vidi pravo družbeno go
nilno silo, se pravi, zanika pomen glavne produktivne sile človeka. 
Fotografija in, še prepričljiveje, kinematografski postopek zmore 
ostreje, natančneje in popolneje kot človeško oko zadržati pred
mete in gibanja. Odslej je mogoče dogodek, naj je še tako kratek 
in enkraten, precizno zajeti in konservirati. Strojna upodobitev je 
dala ugotovitev, da konj v galopu dvigne vse štiri noge od tal. Pri te
ku na 100 m fotofiniš nepodkupljivo pokaže, kdo je zmagal. Poseb
ne lastnosti tehnične naprave (hitrost, natančnost, nepodkuplji
vost) se absolutizirajo. Objektivnost je izpeljana neposredno iz 
tehnične plati postopka filmske upodobitve in prenešena na slikov
ni produkt.
Objektiv pogoltne subjekt. Prednost objektiva, ne pa objekta, na
kazuje postvarjeni odnos do družbe. Tako Bazin pripiše fotografiji 
bistveno objektivnost in vidi dosežek objektiva v iluzorni značilno
sti, da lahko prepreči ali enostavno prefiltrira socialno pogojene 
forme subjektivnega zaznavanja: »Le nezmotljivost objektiva lahko 
naredi stvari v njihovi čistosti dostopne moji pozornosti in potem
takem mojemu ljubečemu sočustvovanju; kajti opazovani objekt je 
osvobojen navad, predsodkov in vsega duševnega balasta, s ka
terimi sem obremenjen pri svojem zaznavanju.«5 
Če je spoznavajoči subjekt tako zatajen in omejen zgolj na zazna
vajočega, je hkrati družbena dejanskost reducirana na nevtralni 
svet stvari. Ravno v tem je funkcija objektivizma: ta naj dostavlja 
upodobitve, ki kažejo svet v surovem stanju in dejanske življenjske 
razmere zasenčijo z videzom realnosti. V tem je zaobsežena vsa 
ideologija, ki videz realnosti jemlje za realnost samo.

2. »Live«
Vsaka live oddaja dostavlja konkretni material za mit o objektivnih 
in vrednotenja prostih reprezentacijskih postopkih televizije. Te
melji na principu sinhrone in simultane reprodukcije dogodkov. Za
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to televizijsko formo je značilno, da velja kot edina za sam medij 
specična forma. Live prenos je pričujočnost in dejanskost, najbolj 
oddaljene fakte in dogodke naredil razpoložljive, jih približal, nepo
sredno ponavzočil in nam tako dopustil, da se udeležujemo tega, 
kar se dogaja. Kar piše Benjamin o fotografiji, drži zlasti za formo 
oddaje, ki dogodek tako aranžira, da učinkuje avtentično in da ab
straktno trajna pričujočnost prejme videz konkretne pričujočnosti: 
»Dan za dnem se neizogibno uveljavlja potreba, da ujamemo naj
bližji predmet v sliko, celo v posnetek. In očitno se razlikuje posne
tek, kot ga imata pripravljenega ilustrirani časnik in tednik, od slike. 
Enkratnost in trajanje sta v njej tako tesno povezani kot bežnost in 
ponovljivost v posnetku. Oluščenje predmeta iz njegovega ovoja, 
razbitje aure je signum neke zaznave, katere smisel za vse enako
vrstno na svetu je tako narastel, da ga s pomočjo reprodukcije dobi 
tudi od enkratnega-.4 * 6
Premagovanje enkratnega je napredujoče dehistoriziranje, napač
no populariziranje in preprosto registriranje faktično razpoložljive
ga. S potrebo, da se spoznamo z vsem tujim in n.eznanim, raste 
nezmožnost, da bi teoretično prodrli v reproducirano dejanskost. 
Live princip zatorej označuje vrsta protislovij.
1.

Potreba, biti zraven, hrepenenje po spravi v meščansko-kapitali- 
stični družbi nerešljivega protislovja-formalnodemokratična ude
leženost v družbenem procesu in faktična ločitev od moči razpo
laganja z njegovimi osnovami - je zadovoljena z nadomestkom. 
'Gledalci so navidez udeleženi v nekem družbeno relevantnem do
godku, v neki »javni« prireditvi oz. v nekem dogajanju, ki »javnost« 
nadvse zanima, ne da bi dejansko bili zraven. Participacija je čisto 
sugestivni proces.
2.

Gledalci bi hoteli vedeti, po katerih zakonih se dogaja družbeno 
življenje. Vedno znova izkušajo družbo in zgodovino, ki sta pove
zani s katastrofami, z nasiljem in zločini. Vedo, da premalo poznajo 
resnične sovisnosti in zakone družbe. Informacije, ki jih prejemajo 
prek časopisov in magazinov, so nezadostne. Za dogodki, ki prite
kajo po vsakdanjih informacijskih kanalih, domnevajo druge do
godke, o katerih se ne poroča. Kateri zakoni se skrivajo za posa
meznimi dogodki? Kdo kaj sproži? Samo če bi gledalci zvedeli, kaj 
se pravzaprav dogaja, bi se njihova nezadostna vednost lahko raz
širila. Lahko bi se naučili razumeti družbo.
Zdi se, da live princip neposredno registrira dogodke, ki so sicer za
beleženi le v policijskem poročilu ali v tajnih protokolih. Zdi se, da 
so vsa izkrivljanja in ponarejanja tako prikazana, da lahko gledalci 
svojo nevednost o resničnem stanju družbe zmanjšajo in premaga
jo z vednostjo. Live prenos gledalcu obljublja, da mu bo prizaneše- 
no z insceniranimi slepili. Live princip zadovoljuje zahtevo gledalca 
po vednosti, vendar tako, da ga kljub temu drži v nevednosti. Gle
dalec je na koncu tako zvit in tako neumen kot poprej.
3.
Videz objektivnosti in vrednostno dozdevno nevtralno poročanje, ki 
se držita live prenosa, temeljita predvsem na dveh tehnikah. Prvo, 
live princip hlini, da obravnava to, kar lahko vsak pregleda in kon
trolira. Obvladuje svet dejstev. Izostane vsak po.skus analiziranja 
izoliranih faktov v družbenih sovisnostih. V ospredju so forme po
ročanja, ki jamčijo za objektivnost: dajejo se intervjuji, ki reprodu
cirajo le vnaprej pričakovane odgovore, le že zdavnaj poznano. Vo
dijo se pogovori z očevidci, ki lahko le opišejo, kako je bilo, nikoli 
pa ne smejo vprašati, zakaj se je tako zgodilo. Postavljajo se vpra
šanja, na katera se lahko dajo le nepomembni odgovori. Če se 
sploh diskutira, tedaj le v nekem ritualu, ki vsak argument prestreže 
z nasprotnim argumentom. Poročila, informacije, protokoli in slike 
- vse to naj da vtis nespornosti, neovrgljivosti, enostavne razvid
nosti. »Tako je bilo in tako je, drugače ni moglo in ne more biti.« 
Drugo, posnetki so narejeni za potrošnjo. To se dogaja predvsem 
z mehanizmi strahu in nadomestne zadovoljitve, s tehnikami pro
vokacije in prestrezanja strahu, ki predstavljajo normalen primer vi
zualne komunikacije. Mobilizirajoče in provokativne potence medi
ja so uravnotežene in kanalizirane v vnaprej vrednotujoče in odre
jajoče zaznavne strukture. Če gre za nasilje in zločin, se obidejo 
vzroki konflikta. Gledalce se sili, da se identificirajo z družbeno 
sankcionirano agresijo. Slike morajo gledati s stališča policista. 
Kot objektivne ne veljajo interpretacije, ki se ujemajo z dejanskost
jo, temveč take, ki se ravnajo po konformnih pravilih in gledalskih 
navadah, ki ustrezajo družbeno določeni predstavi sveta. V prime
rih, ki postavljajo vprašanje o nasilju, se reproducira ideološko raz
merje družbe do uporabe nasilja in brutalnosti. Nasilje in protina- 
silje se prikazujeta vedno v obratnem razmerju.
4.
Live princip je usmerjen na trenutek. Konstruira se na razmerju do 
časa, ki ne pozna več nobenega trajanja, le še sedaj in tukaj. Hlini 
brezzgodovinskost in prispeva k izginevanju historične zavesti pri 
gledalcu. Je le do čiste pričujočnosti skrčeni čas in kot tak se uteg
ne »mistično« podaljševati v celo večnost.
V brezzgodovinskosti live se prikazuje eden centralnih momentov 
meščanske ideologije: prikazovati to, kar je zgodovinsko 
postalo, kot neposredno b i v a j o č e. To se potem lahko na

najbolj mnogoter način interpretira: kot bistvo, kot stvarna prisila, 
kot narava, kot usoda itd. S tem se v vsakem trenutku doseže, da 
je že blokirana možnost kritičnega spraševanja bivajočega. Skozi 
live je bivajoče definirano kot zgolj to tukaj. Da bi se zakrila šibka 
točka nepomembnega trenutka in da bi dogodek dobil videz zgo
dovinskosti oziroma informativnosti, so pripravni tile pripomočki: 
čenče in opravljanje, prominentneži, nakracani komentarji, insce- 
nirani intervjuji.
Razumljivo je, da mora meščanska ideologija pregnati iz bivajoče
ga realno zgodovino, saj ta sestoji iz izkoriščanja, profitarstva in 
zatiranja.
5.
Live poseže celo v dejanskost in ustvari sekundarno dejanskost, če 
imenujemo primarno dejanskost to, kar spada v naš neposredni 
horizont, kar je naša okolica in izkustveni svet. Njo vidimo, je pa ne 
moremo realno doživeti kot prvo. Da bi jo mogli brez težav in lomov, 
istočasno in efektivno vzpostaviti, se morajo dogodki in predmeti, 
ki jih je treba upodobiti, ravnati po standardih. Pri live je pomembno 
prav to, da dogodki po možnosti hitro privzamejo značaj skončanih 
i>lag. Nemudoma morajo dobiti optimalno reprodukcijsko sposob
nost. Dogodki so odmerjeni po svojih potencialnih upodobitvah in 
se končno morajo kot dokumenti ravnati po modelu svoje repro
dukcije. To terja nujno cementiranje napačne zavesti. Vse, kar se 
dogaja, se mora medialno reproducirati po standardiziranih mode
lih zaznave in razumevanja. Tako se mora medialno pripraviti vsak 
vlom v banko kot kriminalka, vsaka debata v zveznem parlamentu 
kot show, vsak let na Luno kot avanturistični film, da bi čez dejan
ske dogodke potegnili tančico že znanega. Hkrati pa - in to je prav 
tako pomembno - standardiziranje live ob utečnem tehničnem in 
personalnem »aparatu« znatno zniža proizvodne stroške. Številni 
so dogodki, ki se le zategadelj dogajajo, ker jih potrebujejo za live 
oddajo.
Televiziji ustrezni nastopi in statements so že vnaprej preskušeni in 
dogovorjeni. Vnaprejšnja inscenacija se naknadno prikazuje kot 
rafinirana dramaturgija ali kot igra z zaznamovanimi kartami. Ven
dar ne gre niti za estetski niti za moralni slepilni manever. Nasprot
no, vedno bolj se uveljavljajo tehnokratska reguliranja, ki niso vse
binsko legitimirana. Uspela uveljavitev, neki uspeh, na katerega se 
sklicujejo, opravičuje in služi kot nadomestek za manjkajočo ute
meljitev. Strategija, ki je temu za osnovo, konflikta ne želi »javno iz
bojevati«, temveč se skuša izogniti fundamentalnim protislovjem.
6.

Funkcijo live prenosov v pogojih kapitalističnih produkcijskih odno
sov lahko pokažemo na primeru olimpijskih iger. Ideologija olimpij
skih iger, da ni odločilno stati na zmagovalnem odru, da je, nasprot
no, odločilno sodelovati, se reproducira na različnih ravneh. Na ne
posredni ravni live prenosa se tudi olimpijski ideal »sodelovanje je 
vse« sprevrže v nasprotje. Vedno s posameznimi nacijami povezan 
princip uspeha, ki tiči že v geslu »citius, altius, fortius« (hitreje, viš
je, močneje), dominira tako močno, da so na ekranu prikazani le do
bitniki medalj, športni junaki in stars. Fotofiniši se večkrat ponavlja
jo v upočasnjenem gibanju in v zaustavljenih posnetkih. Zatem ka
mera izvleče tri zmagovite dobitnike medalj in se zadrži le še pri 
njih. Naslednji sploh niso optično zaznani. Čeprav so cilj često do
segli le stotinko sekunde kasneje ali za centimeter zgrešili zma
goslavni dosežek, niso vredni nobenega posnetka več. Tako se pri 
gledalcih nezavedno vzbuja vtis, da je razdalja med zmagovalci in 
drugimi tekmovalci znatna in da označuje kvalitetno razliko. Kdor 
ne doseže nagrade vrednega uspeha, ni več zraven.
Live prenosi naj bi pospeševali sporazumevanje med narodi in po
sredovali vednost o posameznih narodih. Gledalcem v Zvezni re
publiki je obljubljen »svetovni program«. Sestoji se iz vedno enakih 
scen in se odlikuje s sterilnostjo. »Svetovni program«, »internacio
nalna« fikcija, se nanaša na neko vseskozi nacionalistično dejan
skost. Torej oddajajo tako nemške kot tudi tuje TV postaje »svetov
ni program« kolikor je mogoče redko in dajejo prednost oddajam, 
ki se vrtijo okrog lastnih nacionalnih športnih zvezd. Večina interv
jujev in komentarjev je ritualne narave. Računajo na publiko s pri
tlikavo izobrazbo. Zmagovalce sprašujejo po njihovih imenih, sta
rosti, poklicu, telesni teži, mišični moči, zmogljivosti in na standar
dizirana vprašanja lahko dobijo le trivialne odgovore: »Mark, kako 
se počutite po vaši zmagi? Hovv do you feel, Mark? Mark, ste mislili, 
da bi lahko dobili toliko zlatih medalj? Did you expect, Mark? Mark, 
boste jutri zopet dobili zlato medaljo? I ask the coach: Is your man 
a talent or is he a brilliant talent?«
Absurdnost in monotonija vprašanj ne pozna nobenih meja. Ne za
stavlja se presenetljivih vprašanj. Prav tako ni vprašanj, ki bi pove
dano nadaljevala in problematizirala. Informacijska vrednost in
tervjujev ne presega informacijske vrednosti govorjenja o vremenu. 
7.
Utegnil bi nastati vtis, kot da tu za sedanjost in prihodnost zavra
čamo live princip. Vendar si prav lahko zamislimo njegove prednos
ti. Naravnost zaželeno in potrebno bi bilo, če bi gledalci lahko po
gledali prek ograje svojega normalnega zaznavnega območja in 
razširili svoj horizont pričujočnosti. To pa lahko uspe le, če se live 
prenosi približajo dejanskim dogodkom in se ne omejujejo na re
produkcijo. Predvsem je treba poseči po Brechtovih zahtevah, ki jih
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je 1932 usmeril na radio in Ki jih je treba danes postaviti televiziji: 
»Televizijo je treba preobraziti v sredstvo komunikacije. Televizija 
naj bi bila najsijajnejše sredstvo komunikacije javnega življenja, 
ogromen sistem povezovanja, se pravi, to bi bila, če bi bila zmožna 
ne le odpošiljati, temveč tudi sprejemati: to pomeni poslušalca 
spodbuditi, da ne bi le poslušal (oziroma gledal), marveč tudi go
voril, da ga torej ne izolira, temveč poveže. Televizija bi potemta
kem morala preseči oskrbovanje in organizirati gledalca kot oskr
bovalca. Zato so absolutno pozitivna vsa stremljenja televizije, da 
javnim zadevam tudi dejansko podeli značaj javnosti. Naša vlada 
prav tako kot naše pravosodje potrebujeta dejavnost televizije. Ko 
se vlada ali sodstvo upirata takšni dejavnosti televizije, se bojita in 
ustrezata samo časom pred iznajdbo televizije, če ne celo pred iz
najdbo smodnika ... Televizija mora omogočiti izmenjavo. Edino 
televizija lahko priredi diskusije panog in potrošnikov o normiranju 
uporabnih predmetov, debate o povišanjih cen kruha... davkih, 
najemninah, diskusije o poslabšanju medicinske oskrbe, šolski in 
univerzitetni izobrazbi, tribune o prepovedi opravljanja poklica, za
piranju tovarn, izkoriščanju tretjega sveta ... Če imate morda to za 
utopično, vas torej prosim, da razmislite, zakaj je to utopično«.7

3. Kontrastna montaža
Baff je bil prvi in edini mladinski magazin, ki ga je bilo mogoče spra
viti iz zapore popoldanskega programa. Peter Scholl-Latour se je 
zavzemal za to, da se ta mladinski magazin, ki so ga imeli za na
prednega tako v oblikovnem kot vsebinskem pogledu, prestavi v 
večerni program. Scholl-Latour: »Zabava me, da včasih vržem 
bombo v publiko.« Bomba je eksplodirala. Oddaja je morala izginiti 
iz programa. Kakšno netivo je dajala in iz česa je bilo to narejeno?
V prvi večerni oddaji poje Rudolf Schock: »lep je svet«. Petje pre
kinjajo manj lepi kadeči se tovarniši dimniki in prašne ceste. Psi
hologi za reklamo si delajo skrbi, kako najbolje podžgati mladost
nike h konzumu. Dieter Suverkriip poje protestno pesem. Portet 
pacifista in kiparja Otta Dresslerja, ki potuji spomenike vojščakov, 
ima za posledico persiflažo reklamnega teksta zvezne armade. Na 
koncu NDP plakat, ki vabi k bavarskemu volilnemu boju. Nad pro
testirajočimi mladostniki, ki kadijo hašiš, piše: »Nemčija danes«. 
Spodaj: »Samo mi bomo to spremenili«.
Kako se nekaj kritizira? Je opereta argument proti uničenju pljuč 
zaradi onesnaženja zraka? So pokazani vzroki »onesnaženja« 
okolja?« Mar nista pacifizem in militarizem pola napačne antinomi- 
je?
Oddaja se vede revolucionarno, ne da bi sploh bila revolucionarna. 
Popolnoma neutemeljeno ji je del meščanskega tiska podtikal »ko
munistično agitacijo« in »levo infiltracijo«. Njena kritika, ki se je lo
tila preskušenih predmetov, je že vnaprej akceptirana. Prikazana je 
kot gag.
Hitre uspehe in brezuspešni učinek doseže oddaja zaradi drama
turgije, ki temelji na uporabi kontrastne montaže. Ta sledi iz tehnike 
dinamičnega reza in kamere, ki poskuša prekinitve efektno prezen- 
tirati. Temeljna forma take oddaje je asociativno dodajanje kon- 
trastirajočih prekinitev. Pride do vizualne dramaturgije, ki se ima za 
napredno in ki je prototipska za zabavno televizijo s psevdokritič- 
nimi intencijami.
Ta opis ni v principu nič drugega kot v filmsko formo prenešen 
layout ilustriranih časopisov. Ob prelistavanju - dogajanju, ki je 
enako upočasnjenim gibljivim slikam filma - katerekoli številke Hor 
zu, Bunten, Štern, Brigitte, Schoner Wohnen, Jasmin nam pade v 
oči podobna slikovna solata, ki živi od filmskih kontrastov. V layoutu 
naslovnih strani je reproduciran ta model kontrasta.
Na naslovni strani Ouicka so poleg obveznega seksualnega objek
ta - ženske, ki pozira tokrat kot črnolasa, porjavela, prsata Italijan
ka pred izrezanim delom modrega Sredozemskega morja na rume
nem ozadju, prilepljene kontrastne slike: takoj pod levo prsno po
lovico covergirl stoji mlad poročni par pred benečansko gondolo. 
Italijanski delavci v neki protestni akciji so s transparenti poleg s 
fotografijo napol zakritega oprsja. V višini ženskih kolen je neka 
stara italijanska ulica, polna perila, in zraven, s kolesarjem v osp
redju, moderna fasada neke visoke moderne hiše. V povsem spod
nji vrsti je viadukt avtoceste, ki pelje navkreber in blizu plaža za po
čitniški turizem. Pod to lepljenko se v višini Italijankinih nog nahaja 
indoktrinacija za bralca: »Kaj se mi Nemci lahko naučimo od Itali
janov. Srečni kljub štrajkom. Preveč nezvestih mož. Preveč komu
nistov. Preveč čutnih žensk. Preveč vladnih menjav - in premalo 
denarja.«
V layoutu Bilda se vsak dan ponavlja formalizirani kontrast. Oglas 
za Vital (»Delo ohranja zdravje in mladost«) se nahaja v levem 
zgornjem kotu. V nasprotnem kotu je reklama za »Europa« pohišt
vo (»za vsakega, ki zna računati«). Med obema oglasoma so raz
stavljene slike iz tiralic in potnih listov Ulrike Meinhof in Gudrun En- 
sslin. Spodaj in ob zaščitnem znaku Bilda stoji velik naslov »Boj za 
oblast žensk v Baader-Meinhof bandi«. Desno ob njem stojita dva 
stolpca z naslovom »Zvezna liga: Dortmund želi 20 društev/Vzpon: 
Zmaga za oba kluba s severa«. Spodnja polovica naslovne strani 
je razdeljena v posebni novičarski blok, v akcijo Bilda oziroma re
portažo Bilda in dva stolpca »politike«, analogno z obema zgornji
ma stolpcema »športa«.

Obema primeroma je skupno, da privabljata in odpravljata bralca 
oziroma gledalca s formalnimi in trivialnimi kontrasti, ki ne prese
gajo banalnih opozicionalnih dvojic (star-mlad, velik-majhen, bo- 
gat-reven, srečen-nesrečen, pohoten-kreposten, vesel-žalosten 
itd.). S tem, da serija ostaja neskončna in fragmentarna, lahko kon
trasti upodobijo le svet, ki se sestoji iz fragmentov. Fenomen, na 
katerega tu naletimo, je razkosanje in atomiziranje dejanskosti. Ta 
proces je mogoče opaziti povsod v poznokapitalistični družbi. Je iz
raz meščanske zavesti, ki ji svet razpade v atome, ker ji je totaliteta 
dejanskosti tuja. Zanikanje družbene totalitete temelji na nezmož
nosti pojasniti dejanskost v njeni protislovnosti. Ker je celota ne
pregledna, je razdeljena v svoje posamezne dele, ki se jih želi do
umeti vsaj v njihovih kontrastih. Kar pri tem pride na dan, je svet v 
črepinjah, ki prinaša v sliki in besedi, denimo, v televizijskem dnev
niku le »najzanimivejše in najaktualnejše iz vseh dežel sveta«.8 
Atomiziranje dejanskosti daje pečat tudi televizijskemu programu. 
Njegov potpuri značaj, ki izhaja iz zabavnega sektorja, se vrine na 
vseh področjih in pride do veljave tudi tam, kjer stremijo k omiki in 
pouku. Vsevprek so nametane sekvence kulturnih filmov, filmov o 
industriji, komentarji, intervjuji itn., iz česar lahko vsak - kot pri sho- 
wu - izbere svoje.
Večerni potpuri programi zabave, pouka in poveličevanja polago
ma naredijo gledalca popolnoma nemočnega in zgubljenega. Da bi 
se v razkosani dejanskosti ponujenega znašel, išče nujno oporo v 
enostavnih reakcionarnih modelih protirazsvetljenstva, v katerem 
je svet še bil zdrav in urejen.
Potpuri značaj se pri Baff izraža v verigi drobcev, ki jih je mogoče 
brezkončno nadaljevati. Drugače kot pri Quicku in Bildu, ki se ob
račata pretežno na delavce in majhne nameščence, je krog naslov
ljencev omejen na del mladine, ki izvira iz višjega in nižjega sred
njega sloja in preživi prosti čas vsubkulturnem miljeju. Baff se zato 
nanaša na konzumptivno zavest in se opira na tesno povezano ko- 
mukacijsko strategijo, ki z estetskimi tehnikami reklame brez kva
litativnih pripravlja informacije o politiki in sodobnem življenju, o po
pu in beatu. Kontrast se izčrpa v specifičnih estetskih dražljajih, ki 
se jih zlahka loči od vsebine. Drobci niso v odnosu drug do drugega, 
temveč so povezani le prek formaliziranega kontrasta. Drug za dru
gim so rezani brez komentarja. Avtor se je zavestno odpovedal 
vsaki pomoči interpretacije. »Avtentične, izpovedno močne slike« 
naj spregovorijo same zase. Režiser naj bi vnanje pojave registriral 
kot izolirana dejstva, vendar brez družbene posredovanosti. Torej 
morajo slike predpostavljati poznokapitalistična razmerja kot 
nespremenljivi faktum.
Montažna tehnika drži skupaj upodobljeno realnost, ki je ločena od 
družbenih razmerij, s formalnim kontrastnim rastrom. Producira 
»mikavno«, kot iz mnogih posterjev sestavljeno televizijsko dejan
skost, ki se zaradi efekta »za sebe govorečih« slik zlahka zamenja 
z objektivno realnostjo. Gledalcu se naj prepusti, da spravi slike v 
družbeno sovisnost. On sam naj najde kategorije, ki dopuščajo de- 
šifriranje slik. Hitrost rezov provocira pozornost. Slike izzovejo 
močne afektivne reakcije, zaradi katerih se gledalci čutijo aktivira
ne. Sugerirati jim je treba psevdodemokratični občutek, da se ude
ležujejo. To je podprto s ponudbo z blagovnim znakom »baff« op
remljenih vizualnih informacij, ki se prikazujejo kot vrednotenja 
proste. Iz te ponudbe naj konzument izbere informacije, ki potrju
jejo njegova prepričanja, in zavrže te, ki jih ima za pretirane. Lahko 
sledi tudi apelu, da ponujene informacije asociativno dalje raz
preda - z upanjem, da naleti na spoznanja, ki mu morajo ostati za
stavljena, ker se je bil postavil na napačno sled. Bistveno za kon
trastno montažo je predvsem, da dramatizira in efektno aranžira 
življenjske in zmeštrane fragmente v dvojnem smislu nore realnos
ti.
Končno je mogoče postaviti nasproti ideologiji kreativnosti, na ka
tero bi se hotel sklicevati baff, Benjaminov vpogled v umetniško fo
tografijo: »Čim bolj se širi kriza današnjega družbenega reda, čim 
bolj togo si stopajo njegovi posamezni momenti v mrtvi nasprot- 
nosti drug drugemu nasproti, tem bolj je to ustvarjalno postalo fetiš, 
čigar poteze dolgujejo hvalo za svoje življenje le spremembi modne 
osvetlitve. To ustvarjalno v fotografiranju je njegovo izročanje modi. 
Svet je I e p - prav to je njena deviza. V njej se razkriva odnos 
fotografije, ki lahko vsako konzervo uredi v vesolje, ne more pa do
jeti niti ene od človeških sovisnosti, v katerih nastopa, zaradi česar 
je še v svojih najbolj zasanjanih sižejih bolj predhodnik njihove 
možne prodaje kot pa njihovega spoznanja. Ker pa je resnični ob
raz tega fotografskega stvariteljstva reklama ali asociacija, je zato 
njen zakoniti nasprotnik razkrinkanje ali konstrukcija.«9 
Že Pudovkin je označil montažo, ki temelji na enostavnem kon
trastnem razmerju, za eno najučinkovitejših, pa tudi za eno najobi
čajnejših in zategadelj najbolj obrabljenih montažnih metod. Ose
be, reči, dejanja privede do nasprotja, da bi s tem naredila opis 
učinkovitejši. Nanaša se na vse posameznosti nekega filma. Lahko 
prežame cel film od sekvenc do posameznih planov.
Metoda kontrasta ni nujno sredstvo, ki - uporabljeno tako nedia- 
lektično kot pri baff-ne bi ničesar prispevalo k spoznanju družbene 
dejanskosti. V televizijskih dokumentarcih »Rdeče zastave se bolje 
vidi« in »Delavski boj« Thea Gallehra in Rudolfa Schubela ta me
toda spodbudi prva spoznanja s tem, da sprejme fundamentalna 
protislovja in jih medialno spremeni.
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»Rdeče zastave se bolje vidi«, film, ki govori o ukinitvi Phrixovega 
obrata v Krefeldu in o masovnem odpuščanju 2000 delavcev, pri
čenja z zborovanjem obrata. Sindikalist iz IG Chemie obsodi za de
lavce popolnoma presenetljivo odločitev lastnikov kapitala. Pro
testna demonstracija, na kateri nosijo le črne zastave, ostane brez 
posledic. Pozneje neki govornik vpraša, ali bi ne bilo bolje zavihteti 
rdeče zastave. Vlada, ki se ignorantsko obnaša, bi se potem ukvar
jala z ukinitvijo. Naslov se nanaša na ta pripetljaj. Film je zvest do
kument neke situacije, v kateri se delavski razred z relativno šibko 
razvito razredno zavestjo sooča z vedno bolj zaostrenim razrednim 
bojem od zgoraj. Film zabeleži proces učenja in politizacije, ki ga 
ni sprožila kamera, temveč objektivne okoliščine. Podčrtane in po
nazorjene so le zaostritve in konflikti realnega boja. Tako je v ost
rem kontrastu do sekvenc, v katerih so prikazni delovni pogoji de
lavcev in njihova mnenja o ukinitvi, pokazan kapitalist, zleknjen v 
udobnem klubskem naslonjaču, in ki se ga posledice masovnega 
odpuščanja ne tičejo.
Podobno se dogaja v dokumentarcu »Delavski boj«, ki opisuje ta
rifne spoprijeme v Hamburgu. Intervjuvana sta zastopnik kapitala in 
predsednik poslovnega vodstva hamburške firme. Kontrasti tu ne 
zoperstavljajo več enostavno oseb in stvari, ki pravzaprav nimajo 
ničesar opraviti druge z drugimi. Samovoljno povezovanje dispa- 
ratnih stvari, ki nujno vodi k napačnim kontrastom, nastane le, ko 
filmski avtor bodisi reproducira domnevno atomizirano družbo, bo
disi naglo naseda vnanjemu videzu realnosti. Mehaničnim kontras
tom, ki zgolj šokirajo, manjka analiza družbenih razmerij. Kjer se 
kontrast kot medialna forma vendarle ujema z realnimi razmerji, ker 
zaobseže družbena protislovja, nastane montažna tehnika, ki lah
ko prosvetli. »To imenujeva tehniko dialektične montaže. Protislov
ja, ki obstajajo, tudi verbalno, ostro montirava. Kar rečeta oba in
tervjuvanca, nikakor ne iztrgava iz konteksta. Vsebinsko montirava 
enostavno to, kar pravi npr. podjetnik o socialnem partnerstvu, in 
kaj pravi o tem delavec. Protislovij ne želiva prikriti, temveč razkri
ti.«10
Oba filma se odpovedujeta komentarju. Tako je njuna metoda v 
bistvu registriratorska in ostaja na površini razpoložljivih protislovij. 
Toda - prvič - protislovja niso harmonizirana, temveč so razjasnje
na. Drugič, avtorja zavestno obravnavata dokumentarni film kot 
tehnično in estetsko sredstvo ter primerno uporabljata gibljivo ka
mero in tehniko kontrastne montaže. Tretjič, film ne zavzema nev
tralnega stališča, ki je nadrazredno, marveč poroča iz perspektive 
prizadetih, jih napeljuje k dialogu, jih povezuje z dogodki, razkriva 
diskusije. Delavce jemlje kot to, kar objektivno so - subjet historič
nega boja, ne pa - kot se pretežno dogaja v televizijskih dokumen
tarcih - kot statiste kapitalističnega procesa produkcije in repro
dukcije.
S tem pa filma zadeneta na meje dokumentarca. Raziskani material 
lahko komprimirata, toda vseh tendenc in možnosti, ki tičijo v snovi, 
ne moreta odkriti. Gledalcu lahko posredujeta le material, ne pa še 
kategorij, ki bi bile politično nujne, da bi lahko dojel bistvo pojavov. 
Razen tega bi moral dokumentarni film privzeti momente igranega 
filma, ki utegne njegov predmet odločneje obravnavati in zato lažje 
pokazati bistvo izza pojavov. Dokumentarni film zato ne more na
domestiti igranega filma.

4. Paralelna montaža11
»Tradicionalno:
1. Roka dviga nož
2. Žrtev odpre oči
3. Njene roke se oklenejo mize
4. Sunek noža
5. Žrtev zapre oči
6. Kri brizgne
7. Krik
8. Kaplje padajo na čevelj - in podoben kič.«12
Ta skicirana montažna tehnika, ki jo Eisenstein pripiše »ortodok
snemu igranemu filmu« in ki jo že 1929 označi za kič, je bila in je 
še danes ena najznačilnejših. Temelji na tem, da se filmska snov 
paralelno montira s prikazanim dogodkom, pri čemer se lahko s po
snetki v velikem planu izvlečejo pregnantni detajli in skrajša realni 
čas dogodka. V tem smislu so v zgornji sceni umora zaporedno 
montirani tipični izseki iz realnega dogajanja (ali realnost fingirajo- 
čega dogajanja). Ne da bi se pobliže spuščali v Eisensteinovo in
terpretacijo te v sebi neenotne scene, lahko to, kar označuje za ki
často, takole pojasnimo: Pokaže se, da ima gledalec, ko gleda neki 
prizor, dejansko pred očmi le fizično dogajanje ne glede na detajle, 
ki mu jih ponujajo veliki plani in ne glede na časovna skrajšanja. 
Medijski film (televizija) se zadovolji s srečnim »ah«. Gledalca se 
ne pušča v nejasnosti, kaj junak vidi v daljavi, medtem ko on tega 
ne vidi. Zato pride do novega kadra, ki gledalca informira: zdaj vidi 
- kdo bi si mislil - ljubico, ki je junaka tako prezirljivo zapustila in 
ki hiti nazaj k njemu z vihrajočimi lasmi.
Primere je mogoče poljubno množiti, pri čemer se paralelna mon
taža ne nanaša le na posamezne scene, temveč na celotno medial- 
no strukturo žanra. Vsakokratno dogajanje se razpreda od kadra 
do kadra, od scene do scene; vsak drobec dogajanja nosi v sebi kal 
nadaljnjega razvoja. Toda tega trivialnega ne tvori kontinuirani raz

voj story, temveč standardiziranje posameznih modelov dogajanja. 
Streljanje, ljubezenske scene, pretepi, dialogi, zasledovanja, sa
motne ježe čez širne pokrajine in podobno - vsi dramaturški ele
menti žanra so standardizirani v medialna pomagala 
(Versatzstiicken), ki se poljubno razvrščajo v skladu z vsakokratno 
»logiko« dogajanja. Ta tehnika filmanja se je uveljavila od 
Hollywooda do televizije.13
Za tem ne tiči niti slab namen niti nezmožnost posameznega film
skega ali televizijskega režiserja, marveč to, da se mu je za hrbet 
prikradlo kot tehnika to, kar je rezultat ekonomskih prisil: standar
dizacija medialnih postopkov izvira namreč iz nasilnega oviranja 
produktivne moči filma in filmske industrije. Eksperimentiranje z 
medialnimi postopki je nezanimivo in nekoristno za industrijo, ki ji 
gre za kolikor mogoče hitro in po možnosti visoko ovrednotenje ka
pitala.14 Daljnosežna standardizacija medialnih postopkov, pove
zana z delitvijo dela, omogoča racionalno produkcijo, ki prihrani 
stroške. Že ta ekonomsko pogojena standardizacija medialnih po
stopkov naredi žanre ideološke, pred vsakim zavestnim in direkt
nim induciranjem ideologije. Kar je ob primeru umora rekel Eisen
stein o tavtološkem značaju paralelne montaže (umor = umor), bi 
lahko zdaj takole izrazili: z »logičnim« razpredanjem od posamič
nega drobca dogajanja k drugemu ad infinitum, s standardiziranjem 
tako dobljenih modelov dogajanja in s stalno identiteto vseh film
skih ravni nastane videz nekega v sebi homogenega in uglašenega 
sveta, ne glede na to, kako boleč in brutalen utegne biti konkretni 
dogodek. V tem svetu je bolečina bolečina, ljubezen ljubezen, umor 
umor, smrt smrt. Tako so konkretna družbena dogajanja medialno 
urejena za arhetipe, v katerih občosti in nedoločnosti se lahko vsak 
gledalec »nekako« ponovno najde.
Že s to standardizacijo je gledalcu namignjeno, da ne 
sprašuje po vzroku nasilnosti in kriminalnosti, po razlogih za 
moteno družinsko življenje, po ozadju junakovih težav z ljubeznijo, 
po pogojih nepreglednosti družbenega življenja. Skrajno enostav
na metafizika žanra gledalcu dopoveduje, da so njegovi realni pro
blemi ukinjeni v arhetipiki, urejeni via standardizacija. Realni druž
beni problemi se prikazujejo v kriminalki kot zlo na sebi. V vedno 
enakih ritornelah mečkanja in poljubljanja se prikazuje ljubezen kot 
taka. V vedno enakih pretepih in streljanjih v vvestemih se prikazuje 
realna družbena agresivnost kot naravni fenomen. V tem ko do sle
pe tehnike postvarjena paralelna montaža uredi medialne poteke 
v zmedo dramaturških pomagal, ki se lahko po potrebi prekličejo ali 
uporabijo v ustreznih žanrih, pa se krepi njihova ideološka funkcija 
(»življenjska pomoč«, kompenzacijsko reševanje konfliktov, kana
liziranje napetosti itd.). Krepi toliko bolj, kolikor manj je gledalec 
zmožen razumeti tehnične postopke. Vizualna nepismenost gle
dalca, ki se ni nikoli naučil spoznavati vizualno inscenirane dogod
ke po njihovi tehnični plati, ni tako nepomembna med predpostav
kami učinkovitosti trivialne estetike.
Gledano v celoti, učinkuje paralelna montaža na gledalca asocia
tivno. Ker ima vedno opraviti s standardiziranimi dogajanji in s 
splošnimi razpoloženji (grožnja, ljubezen, žalost, sreča itd.), jih lah
ko asociativno poljubno dalje razpreda in zapolnjuje zaradi njihove 
majhne družbene konkretnosti. Toda asociativna naravnanost do 
medialnega dogajanja, pri katerem postane vsak argumentirajoč in 
diskurzivni moment (denimo, v dialogih ali komentarjih) privesek 
medialnega klišeja, ni nujno posledičen pojav paralelne montaže. 
Kakor lahko kontrastna montaža prezentira svet, denimo, kot kup 
črepinj ,ali’ pa-po drugi strani-dialektično prežame, tako tudi pa
ralelna montaža ni perse ideološka. V določenosti ekonomske for
me, o kateri smo doslej razpravljali, je sicer nujno ideološka, lahko 
pa z njo - če jo zavestno uporabljamo kot tehniko - počnemo tudi 
natančno nasprotno: z njo lahko argumentiramo. To lahko 
nemara najbolje pokažemo, če ostanemo v območju trivialne este
tike, kajti z direktnim odmikanjem medialnih postopkov in zmoglji
vosti od slabe realnosti pride jasno na dan načelna ambivalenca 
tehnike.
K neobhodnim dramaturškim pomagalom vohunskih filmov, 
vvesternov, kriminalk in drugih igranih filmov spada zasledovalni 
lov. V slapstick komedijah je mogoče zlahka in pregnantno izslediti 
historični izvor preganjalskega lova: v komični zrcalni podobi 
»sprevrnjenega sveta«, kar je slapstick komedija bila, se v zasle
dovalnem lovu zgošča navidez brezizhoden položaj posameznika, 
ki ga ogroža neko nadmočno okolje. V trenutku pa, ko je situacija 
za zasledovanega malodane brezizgledna, mu uspe s pomočjo tri
ka in »kmečke prebrisanosti« odrešilni skok.15 Pri tem kritika druž
benih stanj v ZDA, kot se izraža v mnogih slapstick komedijah, ni 
uničujoča za sistem, temveč prihaja z vidika malomeščanskega ra
dikalizma. Popolnoma razdružbljen pa je zasledovalni lov v zgoraj 
omenjenih žanrih. Tu ni od realnega družbenega nasilja ostalo ni
česar več razen prazne napetosti zasledovalca in zasledovanca. O 
poteku in izhodu zasledovalnega lova odloča zgolj njegovo vred
nostno mesto v žanru. Če je zasledovanec lopov, tedaj se sicer 
utegne enkrat ali dvakrat izmuzniti, pri zadnji gonji pa ga toliko za
nesljiveje ujamejo. Če je zasledovanec lovec, tedaj se utegne ali v 
zadnjem trenutku rešiti, ali pa je - če film traja še najmanj četrt ure 
- ujet, da bi potem spet pobegnil (lahko ga tudi osvobodijo). Zasle
dovalni lov ima za gledalca, ki ga je žanr navadil, da se identificira 
z lovcem in v preganjancu vidi zlo nasploh, oziroma vanj projicira
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svoje tesnobe in neuspehe, socialnoterapevtsko-kompenzatorič- 
no funkcijo. V preprosti shemi dobro - zlo lahko razpleta družbene 
konflikte in kanalizira agresijo. Noben drug odnos do realnega 
družbenega položaja ne pride več v poštev. Naj trivialna estetika še 
tako inovativno brzda zasledovalni lov (na kopnem, v vodi, v zraku, 
peš, na konju, z avtomobilom, z motornim čolnom, z letalom, z vgra
jenimi preprekami in presenečenji), njen temeljni princip je prazna 
napetost s socialnoterapevtsko funkcijo. Pri tem doseže zasledo
valni lov - kot prototip služi avto - svoj učinek na gledalca s približ
no ducat nenehno obnavljajočih se tehnik, ki so, rahlo variirane, 
povezane po principu paralelne montaže: ozirati se/pospeševati 
tempo/odpeti pihalnik/cviljenje gum/zaletavanje itn.).
V prvi oddaji kriminalne serije »Paul Temple« (ZDF, 1. 2. 1972) je 
bilo mogoče videti naslednji zasledovalni lov: Paul Temple gre pri 
belem dnevu skozi zelo prometno velemesto. Nenadoma zasliši 
zvonenje in odkrije, da ga zasleduje neki kolesar. Prične hoditi hit
reje. Z drugih strani se prikažejo novi zvoneči kolesarji, ki ga prav 
tako zasledujejo. Začne teči. Zvenenje narašča. Teče hitreje. Pri
teče v stransko ulico, toda tudi tu mu prihajajo nasproti zvoneči ko
lesarji. Dirja v še manjše ulice, a kamorkoli pride, povsod so zvoneči 
kolesarji. Končno ves izčrpan pristane v pasti, na nekem samotnem 
vogalu, kjer so ga kolesarji ob oglušujočem zvenenju ujeli. Zdaj 
skupaj z gledalci prvič natančneje vidi kolesarje. To so prijazni mla
di fantje, ki nikakor ne izgledajo kot malopridneži. Temple plaho 
vpraša, kaj želijo od njega. Fantje mu pojasnijo, da so slišali, da so
deluje pri preiskavi smrti profesorja Foxa in da so, kot prijatelji umr
lega, zainteresirani za razjasnitev primera. Od njega bi radi zvedeli, 
kaj je doslej ugotovil, ali se bo postavil na stran kapitalistov in uni
verzitetnega establishmenta (ki ima Foxa na vesti, kot se izkaže 
kasneje), ali na njihovo. Najbolje, da se o tem v miru pogovorijo. Po
polnoma nedramatično gredo skupaj v stanovanje in se pogovorijo 
o primeru. Nato Temple povsem nenadlegovano zapusti stanova
nje.
V tej parodiji zasledovalnega lova je med drugim pomembno to, da 
kljub vsem absurdnostim (beli dan, velemesto, samotna stranska 
ulica, kolesarji, zvenenje, s katerim se zasledovalec sam izda) gle
dalec vendarle sprva nasede mehanizmu zasledovanja. Šele v tre
nutku, ko napetost popusti, ko vidi prijazne fante in se vse razplete 
v »nedolžen« pogovor, gledalec v kali spregleda mehanizem, kate
remu je - kot vedno - nasedel. Zasledovalni lov je prek parodije raz- 
9aljen kot kliše. Vsa »logika« paralelne montaže - najprej zasledo
valec / zaskrbljeno oziranje / hitrejša hoja / več zasledovalcev Z 
strah / tek / še več zasledovalcev / panika / cikcakast tek skozi 
osamljene ulice / vedno več zasledovalcev / strah za golo eksis
tenco / past se zapre - se izkaže za vedno enako podžiganje praz
ne, trivialne napetosti, ki v vsakokratnem žanru ni nič drugega kot

poljubno uporabljivo dramaturško pomagalo. Toda ta parodija do
seže še več. S tem, da Paula Templa ne ujamejo in ne mučijo, tem
več da se z njim »nedolžno pogovarjajo, da se v tem pogovoru ar
gumentira in diskutira, je navidezna logika tradicionalnega zasle
dovalnega lova dodatno načeta z neke mnogo pomembnejše plati. 
Ravno nasprotje med logično-diskurzivnim pogovorom in »logiko« 
paralelne montaže, ki se konča zgolj s prazno napetostjo, osvetli 
ideološki karakter te »logike«: ta je medialna shema rešitve konflik
ta, v kateri se nič več ne sprašuje ali diskutira, temveč le še pre
ganja in udarja. Ker so vsi na napetost usmerjeni žanri kanalizira
nje in zastrto zrcaljenje re&lnih družbenih napetosti, bi vdor argu- 
mentacijskega in diskurzivnega usmrtil žanr, ki bi ga bilo mogoče 
s tem delno spregledati. Zategadelj so pred realne napetosti pori
njene kompenzacijske sheme prazne napetosti, ki zaobsežejo 
realne konflikte in jih razrešijo po standardiziranih postopkih, pri 
čemer navidezna dramaturška logika, ki jo često porodi paralelna 
montaža, nadomesti manjkajočo stvarno logiko.
Še nekaj je v našem primeru jasno. V trenutku, ko je medialni potek 
- denimo, zasledovalni lov - razkrinkan kot kliše, se istočasno po
kažejo v ostrejši luči zmogljivosti za tem stoječe tehnike-paralelne 
montaže. Če ima ta tehnika zaradi svoje »logike« takšen prepričljiv 
učinek, da ji gre gledalec na limanice celo v paradičnem kontekstu, 
tedaj jo je moč tudi obrniti zoper njeno kapitalistično oblikovno do
ločenosti. Če je z njo mogoče tako prepričljivo nadomestiti argu
mentiranje, tedaj je mogoče z njo tudi argumentirati. Kajti njena 
shema, ki proseva celo skozi najbolj obrabljene forme, je tudi she
ma racionalnega argumentiranja: nekaj kontinuirano razviti iz dru
gega. Racionalnost in logika stvari, ki vodita tehniko paralelne 
montaže, odločata torej o njenih argumentacijskih možnostih. Da bi 
to vsaj v zasnovi pojasnili, bodi za konec imenovan bistven pogoj, 
ki mora biti izpolnjen, če naj se paralelna montaža uporabi kot 
argumentacijska tehnika:
Posamezne filmske ravni ne smejo biti vseskozi paralelne. Če npr. 
nekdo reče nekaj drugega kot misli, tedaj se lahko ta diskrepanca 
z rečenim paralelno pojasni na neki drugi ravni (glasba, komentar, 
razkrivajoče obnašanje, flash back. Ali, šrirjse: Če se za filmskim 
dogajanjem, ki se razvija logično-argumentacijsko, prikrivajo druge 
stvari (določena zgodovina, določeni družbeni pogoji, prisile, psi
hični faktorji), ki jih je treba poznati za razumevanje dogajanja, te
daj je paralelna montaža sredstvo vključevanja te vednosti. S tem 
je moč pojasniti, da je to, kar poteka kot dozdevno prepričljivo in 
konsistentno dogajanje, vedno le neka specifična pojavna forma 
dejanskosti, za katero se predvsem skrivajo sovisnosti družbene
ga posredovanja in sprevračanja. Šele tedaj, ko paralelna montaža 
opusti vsako enodimenzionalno medialno pripravo poteka nekega 
določenega dogajanja, se lahko razvije v dialektično tehniko, ki je 
primerna, da s pomočjo argumentov razkrije sovisnosti, ki se sicer 
izmaknejo »logiki« trenutka. Kajti vsaka domnevna identičnost ozi
roma paralelnost bistva in pojava je v kapitalistični družbi v prid do
bičkarjem: kot cementiranje napačna zavesti.
Prevedel: Branko Šibal

Opombe
Theodoi Adorno, Prolog zum Fernsehen. V. Eingrifte. Frankfurt 1963.
Po iznajdbi fotografije se je to mnenje razširilo z redkimi ugovori. Prim. Anders, DieAn- 

tiquirtheit des Menschen. Munchen, 1956: »Medij fotografije je tako verodostojen, tako 
'objektiven', da lahko absorbira več neresnice, si privošči več laži, kot kateri koli drug me
dij pred njim.«
3 Zoom je rezultat drsečega premikanja goriščne razdalje, ki ga dosežemo z elastično 
lečo (sistem gibljivih leč). Goriščne razdalje različnih objektivov so združene v enem ob
jektivu. Gibanje zooma daje drseči prehod od dolgih goriščnih razdalj (tele učinek) h krat
kim goriščnim razdaljam (širokokotni učinek) in obratno. Enakomerno prestavljanje omo
goča približevanje ali distanciranje predmeta. Realna oddaljenost do filmanega objekta 
ostaja nespremenjena, le pozicije prostora se spreminjajo. Njegova globina se lahko ek
stremno zmanjša ali ekstremno poveča.
4 Balazs, Der Geist des Films Halle, 1930, str. 31.
b Andre Bazin, Qu'est-ce que le dnema?, I. Ontologie et langage. Pariš, 1958. Citirano po 
Dadek, Das Filmmedium. Munchen/Basel.
6 VValter Benjamin, Kleine Geschichte der Photografie. V: Angelus Novus. Frankfurt 1966.

Brecht, Der Rundfunk als Komunikationsapparat. V: Gesammelte VVerke, Frankfurt 
1967. »Radio« so avtorji v citatu nadomestili s »televizijo«.

8 Prim. H. M. Enzensberger, Scherbenvvelt. Die anntomie e in er VVochenschau. V: 
Einzelheiten I, Frankfurt 1964.

1 Benjamin, Kleine Geschichte der Photografie.
" Citirano po intervjuju z Gahlehrjem in Schubelom v: Deutsche Volkszeitung, 11/1972. 

»Rdeče zastave« je mogoče naročiti preko »UNIDOC« (Munchen 19, Sudliche Auffahrt- 
sallee 72) ali preko »Sozialistische Film Coop« (Hamburg 13, Alte Rabe strasse 8).

1 Da bi se izognili nesporazumom, opozarjamo na to, da se pojem paralelne montaže, 
kot ga mi uporabljamo, ne pokriva s pojmom Pudovkina, ki pod tem razume alternativno 
povezovanje »dveh tematsko nekoherentnih, . vendar paralelno med sabo povezanih 
dogajanj«

S. Eisenstein, Dialektische Theorie des Films. V: Materialien zur Theorie des Films.
1 Ekonomski in estetski vpliv hollywoodskega filma na filmsko produkcijo v celoti sta 

obdelala Bachlin, Der Film als Ware. Dissertation, Basel, 1947 in D. Prokop, Soziologie 
des Films. Neuvvied und Berlin, 1970.

4 Estetske inovacije so za filmsko industrijo zanimive šele tedaj, ko nakopičeni finančni 
nauspehi njene produkcije signalizirajb, da so določeni standardi izrabljeni. Toda tudi te
daj se nadaljnji razvoj ne giblje medialno inovativno, temveč često reproducira le nume
rični kapitalistični fetiš višanja produktivnosti: v posameznem filmu sodeluje še več 
zvezdnikov, še več statistov, višajo se scenski stroški in še izdatki za reklamo.
15 Junak slapstick komedije ni iznajdba genialnih komikov, temveč je njegov realni his
torični vzor majhen priseljenec iz evropskih »razvojnih področij«. Publika v ameriških 
predmestnih kinematografih je bila sestavljena prav tako iz takih priseljencev, ki so lahko 
v komični zrcalni podobi svoje lastne situacije razrešili svoje strahove in se tako deloma 
stabilizirali v njim tujem, skoraj sovražnem okolju.

prevod iz Kritik des Fernsehens: Handbuch gegen Manipulation, 
Luchterhand. Berlin, 1973.
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Identifikacija neke ženske
(Identifikazione di una donna)

scenarij: Michelangelo Antonioni, Gšrard Brach, Tonino Guerra
režija: Michelangelo Antonioni
direktor fotografije: Carlo di Palma
montaža: Michelangelo Antonioni
scenografija: Andrea Crisanti
kostumografija: Paola Comencini
glasba: John Fox
igrajo: Tomas Milian, Christine Boisson, Daniela Silverio, Marcel Bozuffi, Lara VVendel 
proizvodnja: Giorgio Nocela, Antonio Macri za Iter Films in Gaumont, Italija, 1982

Ženska ne obstoji, vendar pa pravo tem sanjamo. Natanko za
to, ker je ne moremo najti na ravni označevalca, nenehno po
grevamo njeno fantazmo, jo slikamo, povzdigujemo, razmno
žujemo s fotografijami, in si tako vedno znova prizadevamo 
zajeti bistvo nekega bitja, o katerem je konec koncev že vesp- 
lošna bebavost - v bebavosti je zmerom neka resnica - pod
vomila, če sploh ima kakšno bistvo. Zdi se, da nas to pelje k 
razvrednotenju ženske. Vendar pa se to, da nimajo bistva, z 
nekega drugega gladišča pokaže kot razbremenitev, in nema
ra so ženske prav zato veliko bolj zanimive kot moški.
Jacgues-Alain Miller, »Pet predavanj p Lacanu v Caracasu«, El piropo. Gospostvo, vzgoja, 
analiza, v zbirki Analecta, Ljubljana, 1983.

Štiridesetletni cineast Niccolo je v nekakšni zagati pred 
snemanjem filma. Ne ve, kako bo film zastavil, ve le, da bo 
to film o ženski, nima pa ne ženske ne zgodbe. Skozi življe
nje in odnose z žensko (z ženskama oziroma ženskami) 
skuša oblikovati scenarij (film o filmu). Ne njemu ne nam ni 
jasno, ali išče žensko zase ali zgodbo za svoj film. Recimo, 
da išče žensko in scenarij, najde pa tretje: spoznanje, da ni 
zmožen ne enega ne drugega »razmerja«, saj se obe ženski, 
ob katerih se zaustavi, izneverita njegovim ponesrečenim, 
če jih lahko tako poimenujemo, posku som ujetja v film kot 
tudi v kontinuiranejši odnos. Tretja varianta je tako znan
stveno fantastični film, ki ga bo posnel na sugestijo dečka: 
raziskovanje zunajzemeljskega, če je že tuzemeljsko 
(nezavedno) neulovljivo.
Antonionijev film Indentifikacija neke ženske bomo takoj pre
imenovali v Identifikacijo nekega moškega, ker menimo, da 
mu ta naslov bolj priliči in ker lahko originalen naslov ohra
nimo le v njegovem zanikanju. Bralca, k: je po povzetku 
zgodbe (ali ogleda filma v Cankarjevem domu) sklepal, da je 
režiser zastavil film kot poskus analitične interpretacije žen
ske - pravzaprav točno določene ženske, bomo skrenili iz te
ga zavajanja v drugo (piščevo) prepričanje, da film tega ni 
mogel izvesti: ne le zato, ker je ponujal premalo materiala, iz 
katerega bi prepoznavali govor nezavednega in žensko nez
nano dešifrirali v znano, temveč iz preprostega razloga, ker 
ženska ni nikoli ena. Ustreznost originalnega naslova filma 
razumemo lahko le takrat, če pod neko žensko ne iščemo 
konkretno žensko (bodisi Mavi, bodisi Ido), temveč neko 
drugo in še neko drugo - ali vse ženske v eni.
Zato bomo ta film brali le skozi vse te ženske, ki se tako ali 
drugače pojavljajo in proizvajajo objekt temeljnih moških 
sanj - nedosegljivi drugi spol, ki ga Antonioni istočasno iz
enači še s filmom, ravno tako večnim objektom njegovih sa
nj. Tako eden kot drugi (objekt) sta stalna prevara: film kot 
mašinerija fikcije in ženska kot večna izdajalka, prevaranka, 
prevarantka (ki je to zaradi svojega manka).
Zakaj smo potem na začetku dejali, da preimenujemo film v 
Identifikacijo nekega moškega? Pogovor, sporazumevanje, 
komuniciranje ne temelji vedno na tem, da sporočamo neke 
bistvene podatke, resnice, mnenja ..., temveč se pogovar
jamo tudi ali predvsem zato, da poizvedujemo in iščemo od
govore na to, kdo smo. Včasih, ko je vsakodnevno blebeta
nje premalo, poiščemo analitika, včasih nagovarjamo ptice 
ali gledamo v mikroskope, včasih naredimo npr. film, ki nam 
daje upanje na odgovor, kdo da smo. Antonionijev film je 
prav to: spraševanje skozi drugega. In njegova alergična od
ganjanja izpraševalcev, ali je to film o njem (Niccolu) so že 
naravnost simptomatična - a to nas konec koncev prav ma
lo briga. Nas trenutno zanima, kaj je v tem filmu onstran te
ga, kar govori, kar hoče reči (in ne, kar reče) in katera je v 
tem primeru moška želja.
Niccolo se vzpostavlja preko dialoga - preko ženske, preko 
drugega torej. V ženski je utelešen veliki Drugi, prizorišče, 
kjer je vnešena vsa mašinerija nezavednega. Niccolo ve, da 
mora posneti film o ženski in da mora okrog nje nekaj na
plesti. Film bo tisti užitek (nekega moškega), s katerim se bo 
obrnil na neko žensko, da bi jo za trenutek zadržal, opozoril 
na svoj obstoj in se prepoznal skozi njo. Užitek, ki proizvede 
estetski produkt (film) - nemalokrat v gledalčevo zadovolj
stvo.
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Svojo raztreščeno figuro in kaotične predstave o filmu ses
tavlja Niccolo preko ženskih likov, a njegova pozornost ne 
velja toliko temu, kdo one so, zakaj in kako so: on jih kom
binira, izrezuje, kadrira, se z njimi ljubi, predvsem pajih gleda 
tako, da jih ne vidi - ne vidi njihovih ravno tako nedefiniranih 
pozicij znotraj stanja stvari tega sveta. Nekako nas čudi, da 
izrablja le polovično Freudovo trditev, da je za psihoanalizo 
odgovor na vprašanje, kaj ženska je, tako rekoč nemogoč in 
da se ne posluži tistega nadaljevanja, da psihoanaliza lahko 
odgovarja na to, kako se z odraščanjem ženska razvija gle
de na njeno biseksualno dispozicijo. Če je iskal štorijo, jo je 
imel pred očmi, a če se spomnimo prizora tavanja in vožnje 
v megli, potem je jasno da je bilo zanj vse skupaj vidno le v 
tistem polju, kjer je stal on sam. Komajda meter nazaj ali na
prej.
Niccolo se torej ne pretirano trudi, da bi razrešil njihove 
»zgodbe« in da bi s tem tudi pridobil scenarij - one so tiste, 
ki bodo razreševale njega, ki bodo suvereno odločale, ki ve
do odgovore in ki nastopajo razumarsko kot Fassbinderjeva 
Lola. Seveda niso zato perfektna bitja, ki ne delajo zmede, 
sicer bi bila komunikacija - če že ne možna, vsaj mnogo laž
ja. Stanje pojasnjuje mogoče dialog med Mavi in Niccolom: 
On je zmožen izjave »ljubim te«, ona pa dopolnila »prej mi 
povej, kaj ljubezen je«.

Stopniščne ženske
Prva Niccolova ženska je njegova bivša žena. Taje prisotna 
na način odsotnosti ali bolje preko alarma, ki ga ni izključila, 
ko je zapustila moža in njegovo (svoje?) stanovanje. Z njo 
se srečamo preko stopnišča, ki vodi do vrat stanovanja v ka
terega mora Niccolo vdreti in ki je v celoti opremljeno po že
ninem okusu. Stopnišče je svetlo.
Naslednje stopnišče, ki je mnogo bolj temačno in skrivnost
no, prekrito z mehkimi preprogami vodi v salon, kjer se do
gaja tipični aristokratski party. Tu nastopa Mavi, Niccolova 
osrednja enigma, aristokratinja, ki hoče ubežati svojemu po
reklu in travmatski preteklosti. Tu se sreča s svojim do
mnevnim očetom, človekom, ki ji vseskozi sledi, opazuje in 
si jo lasti za svojo hčer. Ta oseba je lahko realna ali pa tudi

ne: pojavi se v flash backu, v Mavini pripovedi, kar je lahko 
tudi Mavina fantazija. To nas ne bi čudilo, saj vemo, da je že 
marsikatera analizantka vztrajala na izjavah, da je bila zape
ljana od očeta, kar pa je lahko normalna projekcija želje. 
Ali se je Mavi umaknila zato, ker ljubi ženske, ali ker beži 
pred očetom, je lahko teroristka, ženska, ki se želi osvobo
diti pripadnosti svojemu razredu - lahko je vse to - ali, pre
prosto, nekdo, ki razrešuje svojo identiteto tako, da beži: v 
meglo, k prijateljem, prijateljicam, v spolnost in tja, kjer je ne 
bi bilo strah. Njene stopnice so spiralaste in dajejo občutek, 
da se nikoli ne zaključijo, medtem ko so Idine na prostem, ši
roke in trdne.
Ida je bolj modra, jasnejša, mogoče senzualnejša in se po 
vsej verjetnosti ljubi čisto normalno (tega nikoli ne vidimo, 
medtem, ko je ljubljenje z Mavi tako rekoč v prvem planu). 
Njene stopnice se zaključujejo z vrati, ki vodijo v teater. Če 
so le ta zaprta, je na njih listek s sporočilom kje se nahaja. 
Naslednja ženska je njegova sestra, ginekologinja po pokli
cu, potrpežljiva in vljudna, ima sina in je ljubeča do brata. 
Ona zavzema pozicijo matere, zato jo Niccolo ljubi (kar iz
javi, ko je ogrožena) in sovraži, ko ona ogroža njega. Ona je 
tista, ki ga obdolži, da je kriv za razdor prvega zakona in da 
je nezmožen normalnega, kontinuiranega odnosa z žensko. 
In potem so tu še vse podobe žensk izrezane iz časopisov, 
nad njegovo delovno mizo: veš ta misterij de la famme. 
Neprepoznavni predmeti, ki jih je film poln, nerazrešeni vzgi- 

. bi enega ali drugega protagonista, ki konotrirajo različne in
terpretacije - vse to pač potrjuje znano frazo, da je nespo
razum bistvo komunikcaije, ki pa Antonionija pripelje k od
ločitvi, da bo snemal znanstveno fantastiko. Je tam red ja
sen, režiserjev riziko manjši? Ob gledanju takšnega filma 
gledalec konec koncev ne bo vpet v to, kar je bil pisec na do
ločen način prisiljen početi v tem zapisu. Vprašanje je, če bi 
(pisca namreč) pogled v kozmos odvrnil od pogleda nase 
oziroma tistega iskanja, ki mu ga je v končni konsekvenci 
omogočal Antonionijev film bodisi pod naslovom 
Identifikacija neke ženske ali pa Identifikacija nekega moške
ga-
Majda Širca

Tootsie scenarij: Larry Gelbart, Murray Schisgal 
režija: Sydney Pollack 
fotografija: Owen Roizman 
glasba: Dave Grusin
igrajo: Dustin Hoffman, Jessica Lange, Teri Garr, Dabney Coleman, Charles Durning 
proizvodnja: Mirage/Punch, ZDA, 1983 
jug. distribucija: Vesna film
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The media give substance to and thus intensify narcissistic 
dreams of farne and glory, enocourage the common man to 
identify himself with the stars and to hate the »herd«, and make 
it more difficult forhim to accept the banality of everyday exis- 
tence.
Christopher Laseh: The Culture of Narcissism.

Filmi takšnega formata, kot je Tootsie, prihajajo na kinema
tografske sporede z najavo, ki je interpretacija, obet in za
gotovilo obenem. Seveda vse tisto, kar naj gledalca zapelje 
k ogledu filma, ni nujno zgolj »neumna reklama« - še zlasti 
ne, če gre za film, ki je nedvomen dosežek. Glede najave, ki 
je spremljala Tootsie, je mogoče reči, da je bila celo nena
vadno »intelektualizirana«. Različni mediji po svetu so po
nujali film kot simptom, kot »enega izmed filmov v zadnjem 
času«, ki »brišejo razliko med spoloma« itn., ne da bi do kon
ca pojasnili odkod trend k feminizaciji (oz. maskulanizaciji v 
primeru Viktor Viktoria).
Ne da bi zanemarjali razloge, ki so pripeljali do nameravane
ga učinka, pa je morda potrebno poudariti, da zamenjava 
spola v komediografski rabi ni nekaj, kar bi Hollywood šele 
zdaj odkril, niti si niso te finte izmislili šele s filmom, pri čemer 
bomo opustili naštevanje številnih komedij in celo tragedij, 
v katerih je preoblačenje v drug spol imelo kakšno vlogo. 
Gre vsekakor za »večno temo« in v vsej zgodovini umetniš
kih praks pogosto rabljeno sredstvo za različne učinke.
Specifični učinek in uspeh Tootsie je naslonjen na motiv pre
oblačenja kot na specifično potegavščino, ki vodi k uspehu. 
Konkurenca med igralci je v okviru ideologije individualnega 
uspeha - v deželi najrazvitejšega show-businessa pa še po
sebej - izrazito reprezentativna, kajti narcisistična zapoved 
(»bodi nekdo«) v tem poklicu se realizira kot sočasnost de
javnosti subjekta in njegove »pojavnosti«. Igralec skratka 
počne v dvojni meri to, kar počne »vsak Američan«, ki je na
poten k zavzemanju svoje »vloge« v družbi. V Tootsie se ta 
usoda igralca prikaže v vsej konsekventnosti, kot metafora 
produkcije subjektivnosti nasploh pa uprizori samo logiko 
narcisističnega imperativa. Jaz se glede na ta imperativ do
seže v izgubi samega sebe (v drugem, ki ga ponazarja), na
rcisizem se ne odvija kot frommovska »zaljubljenost vase«,

ampak prej kot sovraštvo tistega, kar Jazu zastopa njegovo 
»jazstvo«; v Tootsie se razcepljenost subjekta izkaže kot 
nasprotje med njegovo investicijo (ki je delo na igralski 
zmožnosti) in kratkomalo fizično pojavnostjo igralca. Če je 
z žensko podobo, ki si jo igralec nadene, kaj ponazorjeno, 
potem to ni samo »feminilno jedro moškega«, temveč pred
vsem radikalna izpeljava zadostitve narcisističnemu impe
rativu. V primeru igralca, katerega igra Dustin Hofman, se 
postavlja problem možnosti dokazovanja, da je igralec do
ber igralec. Ker pa gre za problem pridobitve angažmaja za 
vlogo, gre potemtakem za to, da protagonist zgodbe sploh 
doseže pozicijo subjketivne uveljavitve - dokler ne dojame, 
daje kot igralec nujno objekt, so njegova poudarjanja »sub
jektivnih lastnosti« brez haska. Od tod naprej se začne po
tegavščina, ki jo je komedigrafsko naravnana dramaturgija 
po vseh hollywoodskih pravilih seveda dovolj učinkovito 
razdelala.
Ob vsem tem je potrebno opozoriti na en sam kader. Gre za 
na videz nepomemben predah v zgodbi, lahko bi celo rekli, 
da zgolj za mašilo v naraciji. Kamera »gleda« poševno od 
zgoraj na množico, ki se vali po ulici. V tej množici stopa 
»Tootsie«. Opozorjeni gledalec je seveda nujno koncentri
ran na »njo«, pri čemer mora opaziti, daje Tootsie za obkro
žajočo jo množico anonimna, da je skratka vanjo utopljena. 
Uspeh potegavščine je slej ko prej seveda v tem, da ni opa
žena. Drugače je potem, ko Tootsie doseže slavo. Na osnovi 
parabole, ki jo opiše odvijanje zgodbe od anonimosti do 
zvezdništva, lahko rečemo, da ima film konec koncev tera
pevtsko funkcijo in se kot naslikava fantazme o subjektivni 
realizaciji vpisuje v običajni obrazec ideologije uspeha. Pri 
tem pa ni nepomembno, da se ta vpis odigra kot »zabaven 
film«, da se torej odigra kpt sosledje situacijskih zapletov, 
katerim nastopajo zmede v zvezi z menjavanjem spola kot 
inventar dramaturgije. Toda avtorji Tootsie so to že dokaj 
eksploatirano komediografsko »sredstvo« mogli učinkovito 
»uporabiti« le z ustrezno razdelavo konteksta, pri tem pa so 
lahko ohranili tudi klasicistično ropotijo ljubezenska zaple
ta.

Darko Štrajn

OČilTi režija: Bertrand Biler
igrajo: Patrick Devvaere, Ariel Besse, Nicole Garcia, Maurice Ronet, Nathalie Baye, 

(Beau pere) Maurice Risch)
proizvodnja: Sara films, Anten ne 2, Francija 1981
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Francoskega režiserja Bertranda Blierja pri nas poznamo po 
simpatičnem filmu Pripravite robčke, v katerem se nakopiče
ni paradoksi ne rešujejo, ampak samo kopičijo-zanimiv po
mislek: film ničesar ne razrešuje, temveč le kopiči sliko na 
sliko, gledalec po ogledu filma ne »odnese« stališč, rešitev, 
ostanejo mu le posamezne slike.
Očim je v mnogočem obrnjena podoba Blierjevega prejšnje
ga filma, obrnjen je že sam začetek, bolje rečeno, obrnjena 
je prva situacija, s katero se sreča gledalčev pogled. Špica 
je podobna - imena in v offu zvoki restavracije - mesta v njej 
in subjekti pa imajo drugačno vlogo. Pianist Remi sedi za 
klavirjem in izpoveduje svojo zgodbo. V Robčkih je bilo na 
začetku vsega premalo, tu je vsega preveč, preveč je Remi- 
jevih težav, zato mora priti do razrešitve. Na tem mestu je 
umesten naslednji vrivek: »očimstvo« igra v sistemu družin
skih vezi posebno vlogo. Objektivno je očim element, ki je 
zunaj in bo vedno ostal zunaj, po drugi strani pa mora »znos
nost in upravičenost« mesta v tričleni verigi dokazovati lo
čeno obema preostalima členoma: otroku, da je vreden 
mesta očeta, s tem, da ljubi njegovo mater, ženi se mora 
skozi ljubezen do otroka zdeti vreden vloge moža.
Reševanje Remijevih težav se prične s smrtjo žene Martine. 
Tu ne gre zato, da je njun odnos zaradi bežnih videvanj vse 
manj stabilen in že zdavnaj pokopan, ampak za začetek lo
gičnega razpletanja dublirane vloge Remija v družinski ve
rigi, ki ima šečetrti člen - njenega bivšega moža in pravega 
očeta hčerke Marion.
Zato ni naključno, da Remi ženo sam potisne v smrt - poriva 
njenega hrošča stran od hiše, nekaj ulic naprej pa v nesreči 
Martine izgubi življenje - saj na enak način porine stran tudi 
njenega bivšega moža - po Martinovi smrti pride Marionin 
oče po njo in ob odhodu Remi njegov avto poriva z dvorišča. 
To dvojno porivanje ne druži samo simbolična vez, ampak 

.tudi dejanski rezultat: kljub temu, da se Marion odpelje z 
očetom, je to konec njunega razmerja, saj se kmalu vrne k 
Remiju, odnos med hčerko in očetom je dokončno prekinjen, 
mrtev.
Začenja pa se nov odnos med Remijem (očimom) in Marion, 
začne se ljubezenski odnos, katerega nosilka je Marion.

Film sicer sugerira, da se Remi brani in upira njenemu zape
ljevanju, v prvi vrsti zaradi moralnih načel, na koncu pa po
pusti, a optiko se da tudi prestaviti: Remi hoče zapeljati Ma
rion tako, da bi jo posedoval, da bi jo na sebe priklenil kot 
lastnino, kar pa mu vloga očima nikakor ne omogoča že sa
ma na sebi. Remi nujno potrebuje druge vloge.

Odločilna je sekvenca pri zdravniku, kjer se zberejo Marion, 
njen oče in Remi: na vprašanje zdravnika, kdo je oče, se jas
no pritrdilno oglasi Marionin oče, Remi pa na zdravnikov 
vprašujoč pogled odgovori, da je on njena mati. Takoj se zdi, 
kot da gre za štos, v resnici pa Remi misli povsem zares. On 
je zapolnil izpraznjeno mesto matere, ker je lahko le prek te 
vloge skupaj z vlogo očima postal ljubimec Marion. Dublira- 
na vloga je naporna, zato jo mora Remi na koncu za nekaj 
časa ukiniti: zaljubi se v pianistko, ki pa je ločena in ima 
hčerko - film se konča s stop posnetkom na njenem otroš
kem obrazu - scenarij za reprizo pravkar končane zgodbe je 
napisan, napisan pa je bil že s sprejemom očimske vloge.

Remi je želel igrati mater, dodeljeno mu je bilo mesto očima, 
izpraznjeno mesto matere ga je postavilo/vzpostavilo za lju
bimca.

Vse se vrti okoli tega, da se Marion zaljubi po materini smrti 
v njega, on prav tako v njo, a mu pozicija očimstva prepre
čuje realizacijo dvosmerne želje, ki je balast. Remi lahko za
pelje Marion samo pod enim pogojem: da se spremeni v ma
ter in ljubimčevo vlogo prikriva s plaščem očimstva.

Genijalnost filma je še v postavitvi figure Marion. Je nezaje- 
ta, neulovljiva in neumestljiva: je nekje vmes med dekletom 
in žensko, zato toliko bolj zapeljiva za gledalčevo oko in Re
mija. Ves čas izmenjuje ta dva videza, njeno dvojnost pa Re
mi fiksira nase z lastno dvojnostjo mati/očim.

Genialna je sama Marion: dela se, kot da Remija vidi le kot 
ljubimca, a z lastno dvojno vlogo/videzom ona vodi njun za
plet in razplet.

Leon Magdalene

Jedijeva vrnitev
(Retum of the Jedi)

scenarij: Lavvrence Kasdan, George Lucas 
režija: Richard Marguand
fotografija: Alan Hume
vizualni efekti: Richard Edlund, Dennis Muren 
glasba: John Williams
igrajo: Mark Hamill, Harrison Ford, Carrie Fisher, Davvid Provvse 
proizvodnja: Lucasfilm Ltd., ZDA, 1983
jug. distribucija: Kinema film

Premalo se ukvarjamo s pravljicami, tako s tistimi, ki si jih 
vsak dan pripovedujemo, kot s tistimi, ki nam jih pripovedu
jejo drugi. Pravljica o vesolju, kakršno poznamo zdaj že iz 
pretirano dolge serije Georga Lucasa, postaja bolj in bolj iz
rabljena.
Naj bo še tako nenavadno - moč pravljice je v tem, da od
kriva čisto novo področje, pravljica je sredstvo, ki naj člove
ku (sploh ne samo otroku oziroma otroku šele prav naza
dnje) poda novo in nevarno informacijo o svetu, pravljica naj 
pove nekaj takega, česar se ne da povedati kar tako narav
nost z urejeno besedo, nekaj takega, kar se ne da kar tako 
napisati... Pravljica naj nam v kratkih osupljivih zamahih 
Prikaže prepade naše duševnosti, pozabljene preteklosti v 
nas, tudi bodočnost nam mora napovedati...
To je toliko nalog za pravljico, ki se vendar mora prepletati 
v močnih barvah, da je težko razumljiva kar tako v prvem za
mahu. Serija o vesolju vse od Vojne zvezd je ponavljala 
ključne situacije, ključne travmatske zaplete tako dolgo, da 
Jih na koncu razumemo. Ja, zdaj vemo, kako je z Lukom, z 
njegovim očetom Vadarjem, kako je z Jedijem in Leio in Sky- 
walkerjem. Pa z enim in drugim robotom. Ko pa nam postane 
vse jasno, se mit o pravljični globini razpoči. Ostane lep, 
vendar hladen. Če pomislim, kako meje razburila in pretres
la bitka Imperij vrača udarec, me preseneti, kako jemljem bit
ke v Jedijevi vrnitvi zgolj kot humoristično pretepanje ne
kakšnih lutk. Zdi se, da se tudi avtorji zavedajo, kako so liki 
ze tolikokrat videni, tolikokrat zapleteni v podobne situacije, 
da morajo pretiravati. Zato pač pretiravajo. Smešnost je še

bolj smešna, okornost sposobnih robotov je še bolj okorna, 
roboti pa še sposobnejši, strašni liki so še strašnejši... 
Več lepote in likovne izčiščenosti samo še poudarja, da se 
pravljica izteka.
Jedijeva vrnitev je lep film, vendar ne več velik film. Pravljice, 
ki se iztekajo, me po malem žalostijo. Tako otožno je gledati, 
kako se pravljice iztekajo v vsakdanje življenje, pa čeprav je 
vsakdanje življenje vsakdanje pretepanje in potepanje po 
vesolju, strašnem, stiliziranem, črno-belem.
O pravljicah ni mogoče kaj preveč razmišljati, težko ulovljive 
so, pa premalo natančne v svojih trditvah. Vseeno bi rad po
vedal, da so nasprotja med avtoritarno oblastjo in med upor
niki starinska. Vrednote, ki jih zastopa Vadar, in vrednote, ki 
jih zastopa Luke, so si bolj podobne, kot bi film želel priznati. 
Obe strani sta si po metodah, po izredni hrabrosti in stalni 
pripravljenosti na žrtvovanje, tveganje, rušenje - zelo po
dobni. Želel bi si Science fiction, ki bi imel več fantazije pri 
izumljanju medčloveških odnosov. Svetu bi lahko tudi bolj 
napredoval v naslednjih tisočletjih, pa naj bodo gospodarski 
problemi še tako težki, kot je pa pokazano v tem filmu.
Po treh filmih postaneš počasi sit starinskih likov, likov, ki 
me spominjajo na generacijo dedkov. Celo roboti spominjajo 
na naše dedke, se pravi, na pradedke naših otrok.
Sarm pravljice pa je vseeno takšen, da sem se takoj odločil: 
ta film želim videti še večkrat: Je res pravljica tako pomemb
na? Mi je tako potrebna?
Franček Rudolf
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Smrtonosna pot
(Mortelle ranonnee)

scenarij: Michel Audiard, Jacques Audiard
režija: Claude Miller
fotografija: Pierre Llhomme
glasba: Carla Bley
montaža: Albert Jurgenson
igrajo: Isabelle Adjani, Michel Serrault, Guy Marchand 
proizvodnja: S. M. E. P. A. - TF 1 Films, 1983

Smrt kot dosleden konec vsake poti ima v žanrovskih filmih 
detektivk in kriminalk tudi simbolno vrednost. Ko je morilec 
ujet in za zapahi, je simbolno mrtev - njegova specifičnost, 
ki ga postavi za morilca (ubijanje torej), je blokirana, mrtva, 
on kot nosilec »točke vpleta« izgine.
Predpogoj vsake kriminaike/detektivke je nepogrešljivi par 
morilec-zasledovalec (detektiv, kakršnakoli roka pravice), 
ki se konstituira na samem začetku in logično razpade na 
koncu filma. Kako se odnos oz. razmerje med tem parom v 
toku filma spreminja, je pač odvisno od stopnje kršenja žan
rovskih kodov. Če je žanrovski kod povsem enostaven, čr- 
no-bel, morilec in zasledovalec v filmu obdržita svojo speci
fično integriteto, ki je, mimogrede, zopet predpostavljeni 
kod. V filmu se križata in lovita dva sistema, vendar mora za
sledovalec nujno prvi »odkriti« šibko točko nasprotnikovega 
sistema, na osnovi katere uporabi prevaro, ki pomeni fizično 
ali pa simbolno smrt njegovega nasprotnika.
Millerjev film Smrtonosna pot je po tej plati - po resničnem ali 
navideznem kršenju kodov - pravi biserček. Nezainteresira
ni tretjerazredni privatni detektiv Louis - Eye (oko), dobi na
logo, naj odkrije skrivnostno ljubico sina znanih čevljarskih 
mogotcev. Navajen je takšnih banalnih nalog in odkrije lju
bico, na koncu »posla« pa se ljubica spremeni v morilko. S 
tem, ko je zamenjala vlogo, se tudi Louis iz navadnega neo
paznega vojerja spremeni v prav tako neopaznega zasledo
valca. Morilka po vsakem novem umoru spremeni svoj Zma
ge, Louisu pa preostane, da šteje žrtve. Že po drugem umoru 
Louis postane simbolni »grobar« s tem, ko truplo skrije, 
prav kmalu pa je tudi morilec.

Vzporedno s tem dogajanjem teče privatna Louisova zgod
ba. Je ločen, izredno navezan ne hčerko, ki živi z materjo, 
hčerke pa ni še nikoli videl. Ima le skupinsko sliko s konca 
hčerinega šolanja, vsako leto enkrat pa lahko telefonira ženi 
in ugiba, katera je njegova hčerka. To iskanje, ta identifika
cija je mnogo težja kot identifikacija morilca, skrivnostne lju
bimke itd... Morilka ima mnoštvo obrazov, prav tako njego
va hčerka. Iskanje pravega obraza morilke zamenja z iska

njem obraza hčerke, še bolje, željo po »fizični oživitvi« hčer
ke projecira v morilko.

Vztrajno zasledovanje spremeni v igro opazovanja hčerke; v 
končni instanci se morilka in hčerka stopita v eno osebo - 
morilko. To enačenje se da interpretirati retroaktivno na os
novi njegovega življenja - nikoli videna hčerka je morilka 
njegovega zasebnega življenja. Po drugi strani pa je to stap
ljanje mogoče razložiti tudi drugače: detektiv v zasledovanju 
morilke optiko zasuče. Prvotni gnus, nasprotovanje iz po
vsem humanističnih in profesionalnih vzrokov zamenja s 
simpatijo do »hladnokrvne famme fatal«, svojo zaželeno 
podobo hčerke prenese v podobo morilke - gre torej za željo 
postati vreden zasledovalca tako, da najdražjo osebo po
stavi v vlogo zasledovanega.

Zatorej ne preseneča, da tudi sam postane morilec, ko umo
ri - porine pod avtobus - bodočega morilkinega moža, sle
pega italijanskega ljubitelja umetniških slik. Ta umor je ute
meljen dvojno: njegova hčerka si ne zasluži, da bi živela s 
pohabljencem - slepcem, in konec bi bilo igre, v kateri do
biva Louis čedalje pomembnejšo vlogo. Od žalosti je večob- 
razna famme fatal degradirana v povsem navadno kriminal
ko, ki konča kot natakarica v nekem ekspres baru. Louisova 
vloga očeta in zaščitnika tu dobi svojo veljavo: ukrade denar, 
pripravi njuno srečanje (prvo, zadnje in edino v filmu), pripra
vi vse za njen pobeg in njegovo »navidezno smrt«, spregleda 
pa ravno tisto točko, ki ju je ves čas ohranjala kot antago
nističen par. To točko bi preprosto lahko imenoval približno 
takole: obojestransko poznavanje nasprotnikovih »belih lis« 
kot potlačenih elementov konstituiranja dveh različnih sis
temov, to poznavanje pa mora biti zakamuflirano, da igra ne
moteno teče. Louis prekorači ta »neizrečeni« dogovor prav 
s tem, da združi vlogo morilke in hčerke v eno, kar pa sim
bolno že spremeni morilko v truplo. Njen samomor na koncu 
- skok z avtomobilom - je le potrditev te smrti, ki je Louis za
radi združenosti obeh nalog zaželene očetovske ljubezni ne 
vidi.
Leon Magdalene
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Častnik in gentleman
(An Officer and a Gentleman)

scenarij: Douglas Day Stevvart 
režija: Taylor Hackford 
fotografija: Donald Thorin 
glasba: Jack Nitzsche
igrajo: Richard Gere, Debra Winger, Louis Gossett, David Keith 
proizvodnja: Paramount Pictures/Lorrimar, ZDA, 1982
jug. distribucija: Avala pro-film

Redkokdaj mi je bil kakšen film tako všeč kot film Častnik in 
gentleman z Richardom Gerejem v glavni vlogi.
Na začetku vidimo mladeniča, ki je nekoč pred davnimi leti 
kot otrok prišel k očku na Filipine, preživel doraščajoča leta 
v nekakšnem bordelskem vzdušju, med domačinkami, ki jim 
je seks nekako preveč pomemben in kjer so ga nekoč oro
pali in pretepli njegovi vrstniki kar na cesti.
Ko mladenič pove očetu, da bo šel v vojsko, se pravi v mor
narico, in da bo postal pilot, zvemo najvažnejšo misel filma: 
šest let trpiš v vojski, da si potem pilot in vreden milijon do
larjev. S to mislijo skuša oče sinu dopovedati, da sicer voj
ska, seveda ameriška, v kateri postaneš pilot, nečemu pa
metnemu služi in je tudi osebno koristna, obenem pa očka 
že pove, da se vseeno ne splača šest let gnjaviti se v mor
narici, ker da je grozno.
Vsakdo na tem svetu odhaja v vojsko z upanjem, da mu bo 
to koristilo, ko bo spet civil. Vojaki so samo bodoči civilisti, 
to plat vojske v filmih redko vidimo, je pa pomembna. Tudi 
naš mladenič se spusti v pustolovščino in film nam v pre
krasni zgodbi dokaže, da vojaščina ne vpliva moralno dest
ruktivno na človeško osebnost, skratka, da vojaščina ni ne
kaj tako negativnega kot alkoholizem, narkomanija, prosti
tucija, kraja, tihotapstvo, bavljenje s politiko in umetnostjo in 
podobne dejavnosti.
Film nam na večih mestih zatrdi, da takšenle oster trening, 
recimo mu po domače »obuka« ali »dril«, človeku čisto ko
risti. Zatrdno vemo, da je to huda laž. Dril koristi pač vojski 
sami, ki si z njegovo pomočjo izbere primerne, uporabne bo
doče pilote. Če rečemo izbere nekatere oziroma primerne, 
pomeni, da škartira neprimerne.
Richarda Gereja ne treščijo iz vojske, ko vidijo, da nekaj go
ljufa z zaponkami, tudi ne, ko nekomu razbije nos, tudi ne, ko 
stolče lastnega seržanta, to pa zato ne, ker vedno uboga 
pravila, nadrejene, ker se pusti mučiti in dresirati. To njegov 
seržant počne zelo prizadevno. Film nam daje več lekcij: ka
ko stimulirati vojake, da se bodo ubogljivo pustili mučiti. Ta
ko, da jim že, ko vstopajo v vojsko, obljubiš mastno službo 
za čas, ko bodo spet v civilu. Razloži nam film tudi, kaj je za 
vsakogar v urejenem sistemu najbolje: spretno se podrejati 
in izpolnjevati ukaze, nagrada čaka. Ta misel mi nič ne po
maga, ko živim v sistemu, ki nagrajuje vse enako, s tem da 
da najhujšim revčkom kdaj še kakšen dodatek za posebno 
prizadevne revčke. Ne vem, kaj se naj naša družba nauči iz 
tega filma, ko je že jasno, da se je odločila, da bo vedno sti
mulirala najslabše, ne pa najboljših.
Ta vojska, v katero hodi Richard Gere, je ganljiva tudi zato, 
ker lahko kadarkoli rečeš »Prosim za odpust« in pustijo te 
domov k mami. Ta mehanizem, menim, bi bilo nujno uvesti 
tudi v vse druge vojske tega planeta.
Obe punci, ki si jih Richard Gere in njegov prijatelj nakopljeta 
na glavo, sta popolnoma taki kot črni seržant v kasarni: na
gnjeni sta k škartiranju: zanimajo ju piloti, zanimajo ju iz
branci, tudi sami sta v isti borbi kot glavna junaka filma, tudi 
sami se treseta, da bosta škartirani, in treseta se celo bolj 
kot kandidati za pilota. S tem hoče film povedati: punce, se- 
tekcija pri spravljanju češplje v promet je hujša kot pri pilotih. 
Kaj nai rečem? Film me o tem globoko prepriča.
Film sem si ogledal s svojima sinovoma; mlajšemu, ki je moj 
Pedagoški svetovalec za vprašanja predšolske vzgoje, saj 
ze štiri leta redno obiskuje vrtce in bo pravkar diplomiral iz 
male šole, sem tudi simultano bral podnapise, tako kot ved
no. Bil je ginjen, rekel je: »Kako krasna stvar je vojska, kjer 
vsi pičkarijo, pa jim nihče zaradi tega nič ne reče« Tudi 
strašni črni seržant mu je bil všeč. »Kako lepo se dere, člo
veka kar razveseli!« Potem je pa še dodal:« V vojski je tako 
kot v našem vrtcu, samo mi nimamo tako dobrih naprav za 
cez lest!« S tem je menil, da občani Ljubljane iz zadnjega sa

moprispevka niso zgradili dovolj strašnih ovir za malčke v vr
tcih; posebno je omenil potrebo po jarkih z umazano vodo in 
žico, pod katero bi se malčki lahko plazili. Kot izobražen ot
rok seveda ve, kaj je napalm, in rekel je: »Samo pojejo o na
palmu, naredijo pa nič.« O Vietnamu mu nisem uspel razlo
žiti, zakaj je šlo. »Vojske imam dost, saj je vsak dan po ri
sanki! «je rekel. Potem sem ga še vprašal, če ga kaj moti, ker 
je film pač poln spolnega občevanja. »Naj fukajo, če hočejo, 
ampak nam v vrtcu še ni treba, samo risat moramo!« mi je 
pojasnil. Najbolj mu je ugajala naprava, ki trešči pilota v vodo 
pa preobrne na glavo, da se potem mora rešiti ali pa utopiti, 
kakor pač hoče.
Sinova sta me vprašala, ali je vojska res tako prijetna stvar: 
da te fino gonijo ko psa. Zaman sem jima razlagal, da sem 
po dolgem in napornem študiranju zgodovine in vojnih filmov 
prišel do spoznanja, da je hoja skozi sito in rešeto ena naj
hujših traparij, kar sem jih srečal v življenju: niti avto šola niti 
vojska niti usmerjeno šolstvo niti kadrovska politika ali kar
koli ne more izbrati sposobnih od nesposobnih: kajti moje 
globoko prepričanje je, da je vsak človek že sam po sebi tež
ko sranje.
Ker film ob primeru, da je vseeno nekatere najbolj vrle fante 
potrebno izbrati za pilote, ker pač piloti morajo biti nadvse 
vrli, kar seveda vsi vemo, prikaže vso stisko kadrovanja, 
škartiranja, prebiranja ljudi, moram seveda izjaviti, da gre za 
izjemno lep film, ki me je globoko pretresel.

Franček Rudolf
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TV kritika

Pepelnica
izvirna TV igra
avtor TV igre: Milan Jesih
režija: Igor Prah
snemalec: Slavko Vajt 
kostumografinja: Zvonka Makuc 
scenografinja: Belica Luxa 
lektorica: Eva Blumauer 
dramaturginja: Nina Souvan 
urednik: Jernej Novak
igrajo: Aleš Valič, Draga Potočnjak, Božo Šprajc, Marjana Brecelj, Dare Valič, Danilo 

Benedetič, Alenka Vipotnik, Damjana Černe, Vojko Zidar 
proizvodnja: TV Ljubljana, 1984

To je, seveda na prvi pogled, krhko, tenko, prosojno tkanje, 
ki ga Jesihovo besedilo postavlja pred nas, skorajda neulov
ljivo in tudi težko doumljivo v svoji pomenljivosti o medčlo
veških rečeh in resnicah. Neulovljivo samo zategadelj in sa
mo tedaj, kadar se bralcu (tekst je bil objavljen že davno, 
preden je TV sploh uresničila svojo produkcijo) in gledalcu 
ne uspe iztrgati Jesihovi magični moči (samo) ironije in silo
viti barvitosti besednega gradiva, ki sicer nosita »pomene« 
nekih bolj zavezujočih in temeljnih zagat sodobne eksisten
ce. Gre kajpada za zelo specifično, tipično Jesihovsko 
»dvojno« strukturo, ki je značilna tudi za njegov pesniški 
opus in je očitno tako »standpoint« in dramskega junaka, 
kot tudi njegovega avtorja, hkrati pa tudi svojevrstna zagat
nost obeh ... Pepelnica uprizarja na videz lahkotno, svobod
no, odvezano in ljubeznivo bivanje Jacke in Lada, para, ki sta 
se očitna našla, da bi zaživela po svoje sredi tega običajne
ga, tudi bizarnega in pritlehnega vsakdana. Spletla naj bi si 
gnezdo, ki naj ne bi imelo zanju nobenih pregraj in hkrati za
vezanosti ... Doživeti hočeta to svojo svobodo in hkrati lju
bezen ... Pota njunega ujemanja so neizmerno (jesihovsko) 
krhko in senzibilno sestalvjena: kakor da se prav z njim re
šujeta pred uklenjenostjo in težo zunanjega sveta, njegovim 
usodnim nasiljem, muko in sivino. Kakor da je prav ta ljube
zen in ljubeznivost obeh tisti poslednji azil pred svetom, ki 
ga ni mogoče ne razumeti ne obvladati...
Vendar, resnica tega njunega umika vase je veliko bolj za
pletena, kakor je videti skozi magično zaveso vsakršnih lju
beznivosti, to je resnica, pred katero sploh ustvarjata svet 
njunih objemov in nežnosti.
Njun, Jackin in Ladov razkorak s stvarmi tega sveta je na
mreč tako usoden in brezmejen, da jima vsakemu zase sko
rajda ni mogoče biti: edino, kar ju še zadržuje in omogoča, 
je skupno ustvarjanje in pletenje te iluzije, azila, tenčine, ki 
prekriva njuno (skupno) razkladnost in razprtost. Gre torej 
za vprašanje identitete, ki se usodno pojavi in zastavlja obe
ma junakoma, ne da bi nanj zmogla pozitivno odgovoriti. Še 
več-odgovora nanj zanju ne more biti, edini možen odgovor 
je iluzija, njuna »njunost«, ljubezen, obadva sama! Edino ta
ko - eden z drugim - lahko sanjata svoje življenje in biva
nje ... Za to obadva vesta, zato je njuno življenje ven in ven 
krhko in vendar dovolj čvrsto stkana iluzija, veselje, ki pa 
sem in tja - na pepelnico, v trenutku »soočenja« z breznom 
razlike in razklanosti - vendarle ugleda svojo grozečo in 
grozljivo resnico in ju hkrati še bolj silovito združi v skupnem 
ustvarjanju nove, še močnejše in čvrstejše ljubezni in iluzije. 
In tako je, očitno, njuno življenje eno samo neskončno spog
ledovanje s svojo resnico in s prav tako neskončnim ustvar
janjem svoje človeške iluzije in izgubljanja sebe v drugem, 
kar je seveda neka povsem »njuna« in nova »resničnost«, 
ki ne dopušča one prave, usodne.
Zato je tudi njun dom in seveda na svoj način tudi avtorjev, 
Jesihov »material« iz katerega ustvarjata to navidezno res
ničnost in ljubeznivost poetičnost jezika in govora, ki »pro
izvaja« to iluzijo. Zategadelj smo morali na začetku našega 
pisanja razkleniti prav to dvojnost, ki jo proizvaja Jesihovo 
besedilo in ki hkrati je njegova resnica in v istem trenutku tu
di njegova iluzija: besedilo se kaže kot krhka, vesela, prosoj
na, tako rekoč neobvezna, ljubezniva in do konca igriva, ne
zahtevna besedna tenčina, ki mora zadoščati le še senti

mentalnemu ugajanju, nežnim čustvom tako rekoč, ljubečim 
vsakovrsnta Jesihova poetična pomagala, domisleke in tudi 
bravuroznosti, ki jih je seve besedilo polno ... Na prvi, »zu'f 
nanji«, pogled torej morebiti resnično ljubavna, »vsakdanja« 
povest za široke plasti...
Žal je tako besedilo Milana Jesiha očitno razumeval tudi re
žiser in dramaturg TV adaptacije, ki je (pravzaprav - ki sta) 
vfilmanje vodila prav v to, komedijanstsko in neobvezujočo 
smer in razsežnost, s tem pa sta kajpada zapravila in zastrla 
tisto bistveno in mišljenjsko razsežnost Jesihovega besedi
la, ki se skriva za tem komedijskim in ironičnim besednim 
materialom. Prah je svojo - nič kaj drugega kot zgolj TV rea
lizacijo, peljal tako rekoč po črki besedila, ne da bi se kdaj
koli zmogel prebiti do nekaterih globljih, usodnejših razsež
nosti, ki jih vendarle nosi v svojem jedru to »ironično »tkanje. 
Seveda je takšen postopek razumljiv, saj je verjetno, da so 
si TV možje pač mislili, da je bistvo Jesihovega teksta zgolj 
v neobveznih, šaljivih in ljubeznivih pasažah, ki jih tekst tako 
na široko in nonšalantno ponuja, niso pa zmogli doumeti tis
te »pepelnične« razsežnosti in razprtosti besedila in njego
ve tesnobnosti, ki prihaja (v življenju junakov) po in za temi 
šaljivimi, radostnimi in tudi poetičnimi pasažami. »Življenje« 
junakov je bilo v TV adaptaciji zgolj neobvezujoča in ironična 
komedija iz - recimo - kroga vsakdanjih ljudi, preko ekrana 
ni gledalcev dosegla nobena globlja resnica in spoznanje 
tesnobe, »razklanosti« in tudi »nesreče« junakov, njune og
roženosti in zgroženosti nad lastnim »praznim« bivanjem, in 
tudi izvir tega komedijanstva, šaloigre, ki se (znova) rojeva 
iz trenutkov »pepelničnega« spozna(va)nja ... Tako sta Je
sihovo besedilo razumevala in »igrala« tudi junaka-Valič in 
Potočnjakova, ki sta (seveda »pod« režijskimi napotki) 
odigravala vsakdanje dogodivščine Jacke in Lada kar se da 
ležerno, vsakdanje, brez posebne, tesnobne in (o)zgro- 
žujoče resnice, ki se jima prikazuje in pred katero sta 
tako rekoč stalno na begu ... Bila sta, igralca, kar se da po
vprečna in nezainteresirana za (igralske) razsežnosti, ki jih 
jima je ponujalo besedilo, četudi jima je bilo še najbližje 
(ob)čutenje grozljivosti junakovih usod in tudi obupna in ob
upana »volja« do komedije in iluzije, ki jo mora rojevati to ču
tenje resnice. O tem bi se kajpada dalo posebej prepričljivo 
govoriti v sekvencah (simbolično in izjemno eksplicitno pi
sanih, četudi jih dovolj površna, vsakdanja pamet kaj lahko 
razumeva kot zgolj »vsakdanji« prepir, nesporazum, ljubavni
zaplet ipd__ ) A/a špici. Dan in Stanovanje Ladota in Jacke.
Noč...
Bila je torej - v TV podobi: Jesihova igra le še neobvezna, 
lahkotna, zabavljiva štorija iz »naših vsakdanjih« časov, ne 
da bi mimo tega ponujala ali, recimo, razkrivala kaj temelj
nega, kar je seveda TV ustvarjalcem povsem zadoščalo za 
svoje namene...
In, kajpada, znova se je zgodila usodna kastracija literarne
ga teksta, ki - v filmu ali na TV - pač zaživi zgolj tisto življe
nje, kot mu ga omogoča prostor bralčeve misli (takrat seve- 
da v vlogi režiserja), ki zmore razbirati in razbrati zgolj toliko, 
kot mu dopušča njegova (ustvarjalna) lucidnost in odprtost, 
zrelost in senzibilnost... četudi je ta - kot se je zgodilo to
krat s Prahom - na tako zelo preprostem polju ... Kajpada, 
tedaj tudi z literaturo in njeno silovitostjo ne more biti nič ...
Peter Milovanovič Jarh
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Ena sezona v Hakkariju
(Hakkari 'de bir mevsim)

Turčija/ZR Nemčija, 1983
proizvodnja. Data-istanbul, Kentel Film-Munchen, 
scenarij: po romanu Ferita Edgiija-Onat Kutlar 
režija: Erden Kiral 
fotografija: Kenen Ormanlar 
glasba: Timur Selcik
igrajo: Genco Erkal, Erhan Viicel, Serif Sezer, Rana Cabbar, Erol Demitroz

Ne mogli bi reči, da se je Erden Kiral povzpel nad svojega 
filmskega vzornika Vilmaza Guneya, vsekakor pa v avtorski 
domeni za njim ne zaostaja, k dozdajšnji - predvsem po Gu- 
neyevi zaslugi - visoki veljavi turškega filmskega izraza pa 
pridaja novo trdno postavko. Kiral je pri svojih dvainštiride
setih letih še razmeroma mlad filmski avtor, saj je svoj prvi 
celovečerni film posnel šele konec sedemdesetih let, Ena 
sezona v Hakkariju pa je njegovo tretje celovečerno delo. 
Pač pa se s filmom intenzivno in vsestransko ukvarja že dol
go vrsto let: med drugim je ustanovil tudi filmski klub na is
tanbulski likovni akademiji, katere diplomant je.

Hakkari je provinca v gorati Anadoloji, na njenem severo
vzhodnem obmejnem pasu med Turčijo in Iranom. To so od 
sveta odmaknjeni, samotni in neznansko revni kraji, brez 
elektrike, brez cest, brez zdravnikov, z eno besedo: brez 
vseh komunikacijskih povezav s sodobno civilizacijo. Prebi
valci teh območij doživljajo ne le skrajni minimum vseh živ
ljenjskih možnosti, temveč tudi bivanjsko vzdušje in ritem, ki 
sodita, gledana skozi optiko sodobnega civilizacijskega 
umevanja sveta, v kdove katero izmed prejšnjih stoletij.

Te ljudi, te kraje, te razmere je v svojem romanu popisal so
dobni turški pisatelj Ferit Edgu, po vsem sodeč zelo avten
tično, avtobiografsko in iz prve roke. V Hakkariju je kot uči
telj sam preživel in na lastni koži doživel eno šolsko leto ter 
si zabeležil svoja temeljna doživljanja, zavedajoč se, da ima
jo kot takšna vrednost globlje življenjske metafore.
Kiralov film je globoko podoživeta in občutena ekranizacija 
tega »poročila« o ljudeh, vkovanih v zasnežene strmine in v 
neskončno siromaštvo anadolskih gora. Začne se jeseni s 
prihodom novega učitelja v vasico Pirkanis in konča spom
ladi, po izteku šolskega leta, z njegovim odhodom. Vse, kar 
je vmes, je akumulacija globokih in trpkih človeških spoz
nanj. Scena je ves čas ena sama in ves čas enaka: pejsaž 
samotne zasnežene pokrajine, bedna človeška bivališča, 
pripeta kot gnezda v pobočje, gmota človeških obrazov te 
osamele vasi, detajli prebijanja skozi enolični in skrajno 
skopi življenjski vsakdan in predvsem nenehno molčeče st
rmenje teh ljudi nekam predse, v prazno belino sveta, ki jih 
obdaja, a vanj niti ne poskušajo prodreti. Vsake toliko se ti 
ljudje zbero na ravnih terasastih strehah svojih kamnitih hiš, 
stojijo tam ter ure in ure strmijo v zasneženo daljavo, ne da 
bi karkoli oprijemljivega pričakovali. Pravih dogodkov, ki bi 
zganili in zdramili to sivo brezbrižje dni in tednov, je neznan
sko malo, a še ti so, kot po pravilu, trpki in v svojem bistvu 
tragični: epidemija, denimo, ki se ji v okoliščinah, kakršne 
so, in s sredstvi, ki jih ni na voljo, preprosto ni mogoče po
staviti po robu, tako da je edina možnost, da onemoglo po
čakajo, kolikšen davek si bo smrt izterjala med otroki in star
ci, pa vmes kak umor v bolj ali manj nepojasnjenih okolišči
nah (kontrabant na meji) in za nameček, kot posebna »po
slastica«, odločitev vaškega »premožneža«, ki je prodal 
čredo ovac, da si bo z izkupičkom k dosedanji, pa ob tej pri- 
ožnosti v drugi plan odrinjeni ženi, kupil novo, mlajšo, pač po 
logiki arhaičnih pojmovanj, ki imajo v Hakkariju še zmerom 
svoj neokrnjeni domicil.
Učitelj (pisatelj) je priča in aktivni, čeprav nemočni udeleže
nec teh raznoterih dogodkov in dejstev, ki oblikujejo življenje 
v gorah, je njihov sprotni kronist, skuša biti - čeprav brez us

peha - celo njihov tvorni preoblikovalec, ne jemlje pa si pra
vice in tudi ne prevzema nase funkcije, da bi bil njihov kritični 
komentator. Njega (in prek njega režiserja filma) zanimajo 
dejstva sama po sebi, ne ubada se z njihovo interpretacijo 
ali racionalnim doumevanjem. Vsa njegova pozornost je os
redotočena k vizualnim plastem samih dejstev, ki jih ponuja 
bivanje v Hakkariju. Besed (dialogov) v filmu domala ni, ali 
pa so povsem nebistveni, zgolj neizogibni kulisno-ilustrativ- 
ni sestavni del dokumentiranja s kamero, ki beleži sama in 
neposredno. Življenje v Hakkariju poteka bolj ali manj nemo, 
ljudje so zazrti bodisi vase bodisi iz sebe, ne da bi čutili po
trebo po gostobesednem medsebojnem"komuniciranju in iz
ražanju tega, kar nosijo v sebi. Vse, kar sodi v njihov doživ
ljajski obseg, je sko_po in skrčeno na minimum, predvsem 
beseda in pogovor. Število pojmov, ki jih obvladajo, je seve
da tudi do skrajnosti zamejeno. Kot dokaz o tej skoposti nji
hove notranje vsebine oziroma njenega racionalnega sesta
va izstopa (z izrazito dokumentaristično vrednostjo) sek
venca »ankete«, ki jo med svojimi učenci v šolskem razredu 
izvede učitelj, ko od njih terja, naj naštevajo pojme, ki jih po
znajo in jih v sebi nosi njihova zavest. Izkaže se, da je krog 
zavesti izredno ozek. Ti otroci in ti ljudje sploh so obsojeni 
na Hakkari, drug in drugačen svet zanje ne obstaja.
Kiralov film je, če povzamemo, izrazito filmski (v smislu po
udarjene, že kar absolutizirane filmičnosti) in obnem izrazito 
dokumentarističen. Vse je posneto na kraju samem, avten
tično, brez vsakršnih »trikov« ali pridodatkov, neposredno in 
skrajno pošteno. Posebna vrednost teh posnetkov, njihove
ga zaporedja in njihove dramaturgije oziroma montaže v ce
loto pripovedi o nekem svetu pa je toplina človeškega ra
zumevanja in sočutja do teh sicer trdih, skoraj nemih, v ne
kem smislu nepristopnih ljudi, ki sami svojih čustev prav
zaprav nikoli ne razgrnejo in so kot taki velika uganka, ki jo 
zmore razkleniti edinole umetniško prežarjeni pristop, ka
kršnemu sta bila v tem primeru kos po pisateljski plati Edgu 
in po filmski (na enakovreden, čeprav drugoznačen, avto
nomno predelan način) Kiral. Onstran tega človeškega ledu 
se namreč le zganejo žive človeške vezi, ki bodo ohranile 
trajno vrednost in trajen pomen za obojne: tako za učitelja, 
ki je med temi jetniki samote in skrajnega življenjskega mi
nimuma zvedel o pravih vrednotah človekove eksistence 
veliko več, kot je mogoče zvedeti v bolj ali manj civiliziranih 
okoljih, kot tudi zanje, ki so v njem odkrili razumevajočega 
sočloveka, prijatelja in vsaj minimalno življenjsko oporo. Vse 
to preveva Kiralov film s humanizmom, ki ga občutimo kot 
dragoceno vrednoto, izraženo brez vsakršnih sentimental- 
no-melodramatičnih (in s tem cenenih) primesi pa seveda 
tudi brez odvečnih socialno-čutečih ali socialno-kritičnih 
fraz, ki bi utegnile imeti kvečjemu demagoški prizvok. Tak, 
kot je, je ta film neposreden in klen dokument o neki temeljni 
življenjski in družbeni resnici sveta, v katerem živimo.
Humanizem Ene sezone v Hakkariju konstituirajo sama gola 
dejstva in prav v tem je njegova ne le filmsko-estetska vred
nost.

Viktor Konjar
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Sofijina izbira
(Sophie s Choice)

scenarij po romanu Williama Styrona Alan J. Pakula 
režija: Alan J. Pakula 
fotografija: Nestor Almendos 
glasba: Marvin Hamlisch
igrajo: Meryl Streep, Kevin Kline, Peter Mac Nicol, Rita Karin, Stephen D. Nevvman 
proizvodnja: ITC Entertainment, ZDA, 1982 
jug. distribucija: Jadran film, Zagreb

Alan J. Pakula, čigar najboljše filme označujejo letnice izza 
70. let (Klute -1971, Morilci in priče - 1974, Vsi predsedni
kovi možje -1975, in še nekateri), pravi, da je bila ekraniza- 
cija Styronovega romana njegova prioritetna avtorska pre- 
okupacija že od trenutka, ko je roman prebral spomladi leta 
1979 še v rokopisu, pred izidom. Namudoma je prepričal 
svojega producenta, da je poskrbel za odkup pravic, ter se 
lotil scenaristične obdelave, ne da bi vedel, da se bo roman 
kmalu po izidu povzpel na sam vrh ameriške bestsellerske 
lestvice, kjer bo vztrajal celih dvanajst mesecev in si na pod
lagi teh referenc izbojeval tudi prevajanje v celo vrsto tujih 
jezikov (med njimi - s presenetljivo naglico - tudi v sloven
ščino). Styronova v bistvu melodramatično zastavljena pri
poved o tragičnno brezizhodni usodi lepe, senzibilne mlade 
Poljakinje, ki je po prihodu iz pekla nacističnega taborišča, 
kjer je izgubila vse, kar je imela, družino, moža, dvoje otrok 
in vsakršno zaupanje vase, prišla živet v Brooklyn ter se 
usodno, neločljivo, do smrti zvesto navezala na svojega pa
ranoičnega židovskega ljubimca, je tako postala v pravem 
pomenu besede svetovno čtivo. Film, ki se ga je Pakula lotil 
še v fazi anonimnosti romana, a ga dokončal v fazi njegove 
visoke afirmacije in popularnosti, je bil spričo tega sam po 
sebi precejšnje ustvarjalno tveganje. Veljava Styronovega 
romana je kajpak prispevala svoj delež k samemu zanima
nju za filmsko ponazoritev Sofijine usode ter ljubezenskega 
trikotnika, ki se spleta (a nenehno tudi krha) med njo, njenim 
neuravnovešenim ljubimcem Natanom ter »pripovedoval
cem« nepozabnega spomina na tisto daljne leto devetnaj- 
stosedeminštirideseto - pisateljevim alter egom, mladim pi
sateljskim aspirantom Stingom, ki se je na grebenu živah
nega vala zgodnjih povojnih spodbud z rodnega Juga prese
lil v New York, kjer pa mu je nadejana trdna tla spod nog 
spodbilo ravno doživetje nerealiziranega erotičnega raz
merja s Sofijo ... Prodorni uspeh romana pa je Pakulo hkrati 
postavil pred nove in težje avtorske preizkušnje, kajti pona
zoritev presunljivo zgoščenega in čutno nabitega vzdušja, s 
kakršnim bralca ta proza navdaja, zagotovo ni lahka avtor
ska naloga. Toda Pakula ji je bil kos, oprt predvsem na svojo 
strastno zavzetost za besedilo Styronovega pripovedova
nja, pri čemer pa ni seveda nobenega dvoma o tem, da je k 
istoznačnosti teže bralskega in gledalskega pojma prispe
vala predvsem vrhunska interpretacija Meryl Streep v vlogi 
Sophie Zavvistovske.

V svoji brezmejni zvestobi književni predlogi ta film seveda 
očitno »zaudarja« po literaturi. Sledi namreč vsem razveja
nim (sintetično pripovedovanim in retrospektivno-analitič- 
nim) narativnim plastem, ki jih je v celoto pripovedovalčeve- 
ga razkrivanja resnice o zagonetni Sofijini preteklosti vkom- 
poniral pisatelj, ne da bi bil pri tem iskal morebitne izrazitejše 
ali bolj optimalne filmske načine. Res je sicer, da je že tudi 
sodobna romanopisna tehnika v dobršni meri filmsko zgle- 
dovana, tako da razloček med literaturo in filmom še zdaleč 
ni tolikšne, kot zadeva klasične prozne strukture izza časov 
pred pojavom oziroma vzponom filmske dramaturgije; toda 
razloček med tistim, čemur bi lahko rekli »idealna filmska 
struktura«, in to modifikacijo literarne in filmske narativnosti, 
vendarle je. Pakula je s Sofijino izbiro - v nasprotju z Morilci 
in pričami ali Vsemi predsednikovimi možmi, denimo - zasno
val, posnel in zmontiral prej literarno kot pa zares filmsko 
strukturirano filmsko delo. Zastavi se seveda vprašanje, ali 
je to za našo percepcijo v kakršnemkoli oziru moteče. So
deč po intenziteti čustveno-razpoloženjskega vzdušja, ki 
preveva dogajanje in s tem tudi naše vživetje v tragično 
brezizhodnost Sofijine zaznamovanosti s smrtjo, bi lahko 
rekli - ne. Vsi naboji režiserjeve (v tem primeru poustvarjal
ne volje) so osredotočeni v psihološko-behavioristična za- 
risovanja nedoumljivo skrivnostne, čeprav hkrati neskončno 
iskrene in prostodušne Sofijine ženske narave, ki nosi v se
bi vso tragičnost in vse dimenzije vojnega uničevanja člove

kove eksistence. Sofija se z vsem svojim bistvom oklepa lju
bezni, ki jo doživlja z Natanom, čeprav se natanko zaveda, 
da je Natan zanjo v racionalnem smislu vse prej kot opora.

Toda v spopadu med iracionalno-emocionalnimi potenciali z 
ene in racionalnimi naboji z druge strani slavi zmago slepo 
zaverovani notranji vzgib predanosti za vsako ceno, v konč
ni konsekvenci celo za ceno smrti, ki je njena temeljna vse
bina. Po vsem, kar je prestala med vojno, Sofija ne živi več 
na trdnih tleh razumskega reagiranja na življenjske impluze 
in ne več z racionalno opredeljivimi pričakovanji, temveč v 
oblakih sanjske iracionalnosti, ki je že sama po sebi klica 
tragične brezizhodnosti.

Vsemu, kar ga odlikuje, navkljub pa Pakulove filmske upo
dobitve Styronove Sophie ne kaže uvrščati med zares velike 
cineastične stvaritve. Moč učinkovanja ji (poleg igralskega 
deleža nosilke glavne vloge) zagotavlja predvsem opora na 
samo umetniško prežarjanost romana, ki je vseskoz navzoč 
v ozadju filmskega projekta. Toda suponirajmo možnost, da 
bi Styronovega romana in njegove visoke veljave ne bilo in 
bi bil film na Sofijino temo nastal samogibno. V tem primeru 
bi mu upravičeno očitali preočitno literarno strukturo, dvo- 
delnost sintetično pripovedne in retrospektivne plasti ter 
medsebojno premajhno prežetost obeh temeljnih sestavnih 
delov: nizanja brooklynskih dogodkov (Sofija-Natan-Stin- 
go) ter analitične razčlenitve Sofijine preteklosti, ki je 
pravzaprav zgodba zase. Roman ju s svojimi posebnimi 
sredstvi spaja in utemeljuje, na filmskem platnu obe narativ
ni sestavini bolj ali manj nihata vsaka v svojo smer. Sklice
vanje na književno predlogo ta razcep na dvoje še kar dovolj 
učinkovito zabrisuje, toda možno je vednarle estetsko skle
panje, ki razmišlja o drugačni in filmsko ustreznejši drama
turški in vizualno-montažni razporeditvi gradiva. Ko bi se bil 
Pakula otresel svoje »odvisnosti« od romana ter si privoščil 
bolj zares filmsko pregneteno in suvereno ekranizacijo, bi bil 
delež pof ilmane Sofijine izbire v aktualnem poteku ustvarjal
nih filmskih iskanj lahko precej večji, kot dejansko je.

Viktor Konjar
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Avtor tega filma - Lavvrence Kasdan - ni zveneče režisersko 
ime, kajti Veliki hlad je po Telesni strasti (Body Heat) šele 
njegov drugi realizirani projekt. Toda Kasdan je vednarle pri 
samem vrhu aktualne ameriške filmske ustvarjalnosti - kot 
scenarist cele vrste najbolj gledanih, čeprav tudi proslulih 
filmskih naslovov zadnjih let, in sicer v druščini s Spielber
gom in Lucasom. Njegovi so scenariji za filme Imperij vrača 
udarec, Lov za zgubljenim zakladom in Vrnitev Jedija, da ne 
naštevamo vseh.

Veliki hlad je iz povsem drugačnega testa od teh velikih SF 
filmskih igrač-uspešnic, kar tudi priča o precej drugačni 
Kasdanovi intelektualno-povedni naravnanosti, kot jo lahko 
razbiramo iz njegovih komercialno spodbujenih spektakl- 
skih projektov. V tem izrazito komorno orientiranem filmu je 
skušal izpovedati svoja lastna življenjska občutja, in sicer v 
okviru posebne doživljajske anekdote, ki ima funkcijo psiho- 
loško-eksistencialnega filtra oziroma preseka.

Na pogrebu enega izmed kolegov s kolidža se zbere četve
rica nekdanjih nerazdružljivih prijateljev. Odtlej, ko so bili 
druščina, je minilo petnajst let, njihova leta so se medtem 
prevesila v zrelost in v prva znamenja življenjske utrujenosti, 
pogled na mladost zadobiva občutek zrenja v nostalgično 
ribje oko nepovratne preteklosti, med tistim nekoč in tem 
zdaj so globoka brezna človeškega spreminjanja, od koder 
veje »veliki hlad« tako ali drugače konstituirane človeške 
prizadetosti, kajti mladostni ideali in pričakovanja se vsem 
uspešnim potezam in uveljavljenosti posameznikov na
vkljub niso izpolnili, kolikor se niso v tem ali onem primeru 
celo usodno izjalovili. Ko se torej po pogrebnem obredu od
ločijo, da bodo prebili konec tedna skupaj, v poskusu ne
kakšne inventure lastnega življenja ter bilance svojih stanj, 
se v njih in med njimi razpirajo dimenzije samozavedanja in 
frustracije, ne glede na različne družbene, družinske, poklic
ne in materialno-premoženjske statuse, ki jih kot ljudi med
sebojno diferencirajo. Teh nekaj ur ali dni so znova drug ob 
drugem tako kot nekoč, ko jih ta brezna še niso ločevala, in 
poskušajo znova zgraditi mostove medsebojne bližine. A iz
kaže se, da možnosti za kaj takega ni več. Spremembe so 
preočitne, bremena minulih petnajstih let pretežka, povratek 
v nekdanje nemogoč.

Ves potek filma je ena sama krčevita analiza teh njihovih 
medsebojnih psiho-moraličnih napetosti, ki se sproščajo in 
razelektrujejo na različne načine, v prvi vrsti na način besed
nih obravnav in razčiščevalnih konfrontacij, zazrtih v celo vr
sto človeških detajlov, ki pa imajo vendarle evidenten skup
ni imenovalec: spoznanje o neizogibnosti »velikega hladu« 
kot poglavitne socialne in psihične kategorije iztekajoče se 
mladosti.

Kasdanov film je neke vrste komorna drama, izšolana v dra
maturški šoli kakega Pinterja in podobnih avtorjev, minu- 
cioznih analitikov človeške duševnosti in eksistence v spe
cifičnih okoliščinah sedanje življenjske dinamike. Zlasti po
udarjena je pri vsem tem notranja obubožanost protagonis
tov te inventure, ljudi, ki so imeli na začetku svoje življenjske 
poti precej drugačne predstave o svojem statusu v prihod
nosti, kot se jim je izcimil v samem poteku kariere. A ne gre 
zgolj za poklicno - materialni status, kije domala pri vseh ta
ko ali drugače saturiran. Rod njegovo gladino in njenim re
lativno mirujočim videzom je trpki občutek življenjske neza- 
doščenosti in nekakšne usodno nesrečne zgrešenosti vseh 
dosedanjih poti, čeprav je tudi jasno, da se jim - vsem sa- 
mospoznanjem navkljub - ne morejo več izogniti. Ljudje so, 
v takšni ali drugačni koži, brodolomci. Kar je, pač je. Ostaja 
samo še priokus grenke kontemplacije.
Ena izmed oseb v tej sedmerici je televizijski zvezdnik, ki z 
velikim uspehom nastopa v popularni serijalki detektivsko-

kriminalističnega tipa in je v gledalskem avditoriju znan in 
priljubljen. Domnevati smemo, da je v njem Kasdan - z do
ločenimi modifikacijami, ki jih terja scenaristično oblikova
nje likov in značajev - upodobil in izpovedal resnico o sa
mem sebi. Njegov filmski alter ego je namreč še zlasti izrazit 
nosilec dvojnosti svojega lika: nosilec razločka med utvaro 
in resnico. Avtorju filma je šlo predvsem za razgrnitev globlje 
doumljenih avtentičnih dejstev, čemur je navsezadnje na
menjen ves sujet tega popogrebnega snidenja nekdanjih 
prijateljev in zaljubljencev po dolgih in zdaj nepremostljivih 
petnajstih letih, odkar jih kuje življenje.

Mestoma je film kljub vsemu nekoliko preveč neizčiščen in 
neizdiferenciran. V svoji sli po detajlih daje preveč poudarka 
gosti verbalni preji, ki načenja in opredeljuje že kar preveliko 
vrsto dejstev in detajlov, relevantnih za preteklost in seda
njost teh oseb, vpetih v eksitencialno-moralno konfrontacijo 
in medsebojna izpovedovanja oziroma preverjanja. Ta obili
ca podatkov nas prižene skoraj na rob nevarnosti, ko bi 
utegnila biti poglavitna lij poročila zabrisana in odrinjena v 
drugi plan. Kasdan se je tej nevarnosti sicer izognil, nimamo 
pa občutka, daje svojim osebam segel zares pod kožo, k sa
memu jedru njihovih človeških stisk, s katerimi bi se bilo mo
goče scela identificirati. Obdelal je predvsem fenomen »ve
likega hladu« sam po sebi, ne pa - v njegovem okviru - tudi 
posameznih psiholoških in moralnih fiziognomij, pa čeprav 
je v zvezi z njimi nasul v scenarij obilo podatkov, le da so pre
malo plastično označujoči. V tej svoji dimenziji je film v do
ločenem smislu deficitaren - vsej svoji intelektualno-izpo- 
vedni avtonomnosti navkljub.

Med opaznimi prednostmi režije so igralski deleži. Skupina 
izbranih igralcev-petintridesetletnikov se je po nekajteden
skem vživljanju v vloge pod Kasdanovim neposrednim vod
stvom tako docela inkorporirala v like svojih oseb, da lahko 
brez zadržkov govorimo o njihovem lastnem igrlaskem izpo- 
vedovaju - v zameno za interpretiranje likov. Postali so v 
pravem pomenu besede oni sami, to pa je nedvomna zaslu
ga režiserjevih visoko zastavljenih hotenj.

Viktor Konjar



Marguerite Duras 
in aktualizacija umetnine

Bernard Nežmah
I. Problemi estetike
Kakorkoli sta že Kulturni dom Ivana Cankarja in ŠKUC dve 
med seboj nezdružljivi instituciji, pa jima sočasno velja izreči 
pohvalo zaradi uvajanja sodobne francoske oziroma zahod
noevropske kulture na področju filma. Po retrospektivi fil
mov Daniela Schmidta se ustavimo pri treh večerih z Mar
guerite Duras z deli - Moderato cantabile, Nathalie Granger, 
lndya Song.
Marguerite Duras, dama zrelih let, filmska režiserka in sce
naristka, je bila pred dvema letoma uvrščena med osem re
žiserjev »drugačnega francoskega filma«, katerih filme smo 
tedaj lahko videli v Cankarjevem Domu. Je edina ženska 
članica francoske akademije. Je tudi pisec v slogu novega 
romana: njeno prvo delo Les Imprudents je iz leta 1943. Na
vajajo jo med imeni, kot so Nathalie Sarraute, Samuel Bec
kett, Robert Pinget, Claude Simone, Claude Ollier, Michel 
Butor, Jean Ricardou in Alain Robbe-Grillet.
Njeno ime v Ljubljani ne seže tako daleč kot recimo Fass
binder, Herzog ali celo kakšen tretjerazredni nemški režiser. 
Spričo te fassbinderjevsko usmerjene publike bi pametno 
kinematografsko podjetje lahko izrabilo »metodo Bojtler«, 
oziroma način »pobijanja« publike, kot to imenujeta Pudov- 
kin in Eisenstein. Filme Marguerite Duras bi, v nasprotju z 
omenjenim trendom, lahko označili kot selektivne. Namreč, 
za tri projekcije njenih že omenjenih filmov v organizaciji 
ŠKUC je značilen ne toliko pičel obisk predstav, ampak bolj 
»kopnenje« publike med projekcijami. Ko je Dušan Pirjevec 
pisal predgovor k Robbe-Grilettovemu »Vidcu«, je pričel z 
ugotovitvijo, da je slovenski bralec resda že navajen na mar
sikaj, da pa ne bo malo takih, ki bodo knjigo kaj kmalu ne
jevoljno in za zmeraj odložili.
Po desetih letih, mitologija pač obvladuje svet, lahko na 
mesto bralca vstavimo filmskega obiskovalca.
Gledalec, ki odide iz filmske dvorane, pa je vseeno predra
gocen, da bi se nam lahko kar tako izmuznil. Namreč, z nje
govim odhodom lahko merimo linijo filma.
Kaj je torej tisto, kar gledalcu onemogoča tako imenovani 
estetski doživljaj?
Pirjevec je v že omenjeni študiji mnenja, da si bralec tovrst
nega romana ne more ustvariti plastične predstave, ker si
tuacija v romanu ni dovolj razvidna. (V našem primeru sta v 
položaju bralca in romana filmski gledalec in film).
Če je umetnina pomanjkljiva, človeku ne more dati zadovolj
stva. Toda, če skozi interpretacijo Zoje Skušek-Močnik be
remo fenomenologa Romana Ingardna, zvemo prav nasprot
no - Umetnina je sama na sebi shematična, pomen njenih 
znakov, predstav ni poln, dokler subjekt v procesu branja 
(ogledovanja, poslušanja) njenih virtualnih pomenov ne ak
tualizira, dokler ne zapolni praznin v shemi in s tem iz she
matične umetnine konstituira estetski objekt.
Na eni strani je torej umetnina, ki je nedorečena, na drugi 
pa subjekt, ki zapolnjuje to nedorečenost. Toda kakšen je ta 
Ingardnov subjekt?
Subjekt umetnino aktualizira, zapolnjuje njene praznine, to
da to počne tako, da ji ničesar ne doda; subjektova osebna

zgodovina, ki jo nosi s seboj, lahko takšno estetsko branje 
ovira in celo onemogoči. Če je umetnina po Ingardnu luknji
čava, pa je subjket pravi konstrukt. S seboj sicer nosi svojo 
zgodovino, ki pa se ji mora odreči; to povzroči izničenje razlik 
med posameznimi subjekti, s tem po predpostavi en sam 
subjekt.
Takšno sklepanje ima daljnosežne posledice, saj zanika 
možnost, da bi kdo lahko zapustil kinodvorano ali odložil 
knjigo.
Druga stran takšnega sklepa pa je, da vsak subjekt umet
nino doume oziroma to potrdi s svojo interpretacijo. Zdaj se 
nam postavijo naslednja vprašanja - ali obstaja samo ena 
interpretacija ali jih je več; ali to mnoštvo interpretacij izvira 
iz umetnine.
Prvi odgovor bi lahko temeljil na praksi produkcije umet- 
nostno-teoretskih tekstov. Namreč, ob konkretni umetnini 
obstaja še mnoštvo interpretacij. Vsaka izmed vseh možnih 
interpretacij pa korenini v določeni umetnini, kar vsaj malo 
razkriva z navajanjem citatov iz nje. Če tako nadaljujemo, 
lahko sklenemo, da pravzaprav ni ene same umetnine, am
pak je že umetnina mnoštvo umetnin, oziroma, da je toliko 
umetnin, kolikor je branj. Pluralnost umetnine je možna za
voljo tega, ker se umetnina ne nanaša na določeno realnost 
zunaj nje; dejstvo, da je umetnina fiktivna realnost, je po In
gardnu tista razlika, ki loči umetnino od znanosti ali česa 
podobnega.
Slabost tega odgovora je, da ne more tvoriti občestva. Na
mreč, kako naj obstaja hierarhija teorij znanj, oblasti, če je 
vse možno. Pravzaprav tedaj velja nasprotno, pravi Lacan: 
če ni boga, potem ni sploh nič več dovoljeno.
Drug odgovor bomo pobrali z drugega polja, ki pa se bo 
vseeno navezoval na zaključek prvega. Če Ingarden pravi, 
da je umetnina fiktivna realnost, pa to nikakor ne pomeni, da 
pomeni umetnina mnoštvo umetnin.
Ingardnovo teorijo aktualizacijo umetnine Skuškova inter
pretira takole: V procesu aktualizacije se fiksirajo nedoloče
ne prvine pomenjanja, izpolnijo se mesta neizrecnosti, in to 
tako, da izmed »auratične« množice potencialnih, virtualnih 
pomenov proces branja izbere enega, ki lahko enosmiselno 
poveže npr. dva »znaka« pod pokroviteljstvom v navzočnost 
pripeljanega smisla. Če aktualizacija umetnine poteka tako, 
da iz množice potencialnih pomenov izbere enega, ki ji rabi 
za oporo pri »vzpostavitvi« smisla, se torej dogaja na račun 
pomenov, ki niso izbrani: z aktualizacijo odpade množica 
možnih pomenov.
Drug odgovor je torej nasproten prvemu, umetnina oziroma 
estetski predmet je en sam, toda - ali to velja za vsako 
umetnino?
Skuškova v zvezi z druženjem znakov pri Ingardnu omenja 
- pokroviteljstvo v navzočnost pripeljanega polnega smisla. 
Toda-kako je z umetnino, kjer ni pokroviteljstva v navzoč
nost pripeljanega polnega smisla?
Ločimo lahko dva tipa umetnin, in sicer umetnino, katere ak
tualizacija producira estetski predmet in pa umetnino, kjer je 
aktualizacija neproduktivna. Pa vendar, umetnini enega in
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drugega tipa sta nepopolni ter s tem subjektu ponujata mož
nost vpisa.
Pogoj dobre primerjave po Aristotelu je, da člena primerjave 
nista preveč vsaksebi ali preblizu. Če sta si preblizu, potem 
ni prostora za manko, če sta predaleč, prav tako, zakaj cel 
univerzum vmes spet ni manko. Pogoj srednje mere je po
temtakem en sam - pogoj razdalje, kamor se umesti manj
kajoči tretji (Močnik, Meščevo zlato). V tisti umetnini, kjer 
med dvema znakoma ni srednje razdalje, ker sta preveč 
vsaksebi ali med njima malodane ni razdalje, tudi ni prostora 
za uspešno umestitev subjekta, ki je pogoj produkcije es
tetskega efekta.
Ker pa je za uspešno metaforo, umetnino, potrebna tudi do
ločena subjektova zgodovina, se tudi ob tako imenovani kla
sični umetnosti v umetnini lahko znajde subjekt in, kakor ka
žejo stvari, bo v prihodnje vedno več možnosti, da se kdo 
lahko le vpraša: »Kaj pa tu sploh počnem?«
II. Novi roman v filmu
če zdaj naposled le prilezemo do konkretnega, do filmov 
Moderato Cantabile, Nathalie Granger in lndya Song, bi naj
prej pokazali na neko njihovo stičnost, ki je pravzaprav ne
pričakovana. Umor. Brez umora si ni mogoče zamisliti krimi
nalke in zavzema izjemno mesto v klasični literaturi; brez 
umora ne bi bilo niti junakov, kot je Julien Sorel. Čemu rabi 
umor v filmu novega romana, ko pa zanj velja, da je v sebi 
sklenjena in enotna zgodba izgubljena, ter namesto tega 
stoji tam mnoštvo natančnih opisov in kretenj?
Za film Moderato Cantabile, ki se izmed omenjenih filmov v 
največji meri izneverja pravilu razdrobljene in izgubljene 
zgodbe, prav zaradi tega velja, da se za nepregledno mno
žico neskončnih opisov stvari in kretenj zdi, kot da so nepo
trebni, ker glede na zgodbo nič ne pomenijo in torej niso nje
na opora, ter kot taki skoraj nasilno trgajo zgodbo. Moderato 
Cantabile ima zgodbo in prav tako umor. Točneje povedano, 
ker ima umor, lahko sproducira zgodbo. Ker so okoliščine 
umora in nagibi morilca (ljubimec ubije svojo ljubico) zaviti 
v temo, lahko nastopi zvedava mlada buržujka, ki jo igra 
Jeanne Moreau. Jean Paul Belmondo streže njeni želji, ko ji 
kos za kosom razgrinja detajl, to pa počne tako, da ne po
kaže vseh kart naenkrat. Kakor se izkaže, pa pravih kart niti 
ni imel, zgodbe ni poznal in si je preprosto izmislil. Vendar pa 
Postopek, kako je prišel do izmišljene zgodbe, zasluži našo 
pozornost. Kaj naj si izmisli, ko pa mu domala ni znana ni
kakršna podrobnost? Igra najenostavneje, a tudi najučinko
vitejše: v prenesenem pomenu postavi na mesta ljubimcev 
sebe in Jean. Zgodba, ki je z začetkom že dovršena, se 
vseeno še nadaljuje, toda, ker gre v njej za trikot mož - žena 
-ljubimec, je že samo to dejstvo dovolj, da film žene naprej. 
Kar zadeva mikroskopsko fotografiranje predmetnosti, pa 
Durasova ni zvesta tradiciji novega romana, ki jo Pirjevec vi
di v tem, da avtor z neskončnimi opisi stvari izpostavi razliko 
med predmetom (ki je zgolj predmet, bit) in njegovim pome
nom.
pri prezentaciji dejstva, da stvari najprej so in, da so še us
pešnejši od knjige šele nato nekaj določenega, je po Robbe-

Grilettovem mnenju film. V zvezi s tem pravi takole: V roma
nu se predmeti in kretnje, ki služijo za oporo intrigi, popolno
ma zgubijo in na njihovo mesto stopi samo njihov pomen 
prazen stol ni nič drugega kot odsotnost ali pričakovanje; 
roka, ki se spusti na ramo, je samo znak simpatije; križi na 
oknu so samo nezmožnost izhoda ... V filmu je vse drugače: 
kar nenadoma vidimo stol, gibanje roke, obliko križev na ok
nu. Njihov pomen je sicer še vedno očiten, vendar pa več ne 
zbuja naše pozornosti, marveč je nekakšen višek, celo pre
več je, kajti to, kar nas presune, kar vztraja v našem spominu 
in kar se zdi bistveno in nespremenljivo, niso nejasni miselni 
pojmi, marveč so kretnje same, predmeti, premiki in obrisi, 
ki jim je slika (namreč slika na platnu) kar naenkrat in ne
hote vrnila njihovo realiteto.
Če se zdaj povrnemo k Durasovi, ta vztrajno prikazuje v kad
ru ograjo pred dvorcem. Toda s tem ograja nikakor ni zgolj 
predmet, ki je tu, prav nasprotno, deluje kot metafora social
ne bariere med buržujko in delavcem.
Film Nathalie Granger, z vztrajno neskončnim podajanjem fil- 
mane predmetnosti, ustvari v gledalcu trpeče bitje. V to 
predmetnost, se pravi v hišo z dvema ženskama, pošlje Du
rasova Gerarda Depardiera v vlogi trgovskega potnika, ki 
prodaja pralne stroje R - 008. Po svoji uspešnosti je druga, 
obrnjena stran agenta 007.
Kaj se zgodi, ko vstopi trgovski potnik v ta svet predmetno
sti? V prvi vrsti zamenja tam gledalca; gledalec, ki se je še 
maloprej trpinčil z gledanjem predmetnosti, je zdaj rešen, je 
v vlogi tretjega, ki se naslaja nad potnikovo nesrečo. Gledal
čevo zadovoljstvo je tu dvojno, najprej že omenjena zame
njava, nato pa še vednost, da je že vnaprej propadel poskus 
trgovskega potnika, da bi damama karkoli prodal.
Umor in lovljenje morilcev pa sta kulisi, ki spremljata filmsko 
dogajanje. Tisto, kar se v filmu dogodi, so zgolj novosti o tej 
akciji, ki prihajajo iz radijskega sprejemnika. In ko radio spo
roči, da sta morilca ujeta, se konča tudi film.
Film lndya Song je skoraj v celoti filman s fiksno kamero, 
montaža pa je uporabljana minimalno. Tudi glas je docela lo
čen od slike, ženski glas izven kadra, pripoveduje zgodbo. 
Če ne bi bilo kadra z ogledalom, bi tu lahko rekli: forma - to 
je Indija. Vendar pa se v filmu vseskozi ponavlja igra ogle
dala; na filmskem zaslonu je sredi upodobljene sobe postav
ljeno ogledalo, ki kaže osebe, ki so še izven filmske slike, ki 
na sliko šele prihajajo in nasprotno, ogledalo kaže tisto ne
mogoče, se pravi, kako osebe odhajajo s platna.
Smrt, ki je omenjena na pričetku filma, je seveda pripomo
ček pri gledanju filma, osmisli dogajanje, za katerega gleda
lec predpostavlja, da je vzrok zanj prav ona.
Filmi Marguerite Duras resda poskušajo pretrgati s filmsko 
zgodbo, z identifikacijo gledalca. V znatni meri jim to uspeva, 
pa vendar jim konci uhajajo iz rok. V filmih je to po svoje mo
tiv otroka, ki se noče učiti klavirja, kar se ponovi v vseh treh 
filmih, s tem da je v lndya Songu ta otrok ženska. Otrok, ki 
noče igrati klavirja, se upira klasiki, tradiciji, toda kljub vse
mu tolče po tipkah. To pa je že dovolj, da se porodi kak oz
načevalec.
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Zgodbe o totalizatorju

Bogdan Lešnik
Pričujoče »zgodbe« so nastale po obisku varšavskega kultur
nega centra Riviera-Remont (ime je kakor nalašč za kulturni 
center), kjer so med drugim predvajali novejšo produkcijo 
Filmskega studia K. lrzykowskega. Tudi ne posebno pozorne
mu bralcu bo kmalu jasno, da imajo filmi tukaj status zgolj ene 
od referenc...

1. W. Maciejevvski: Poletna kolonija
(dokumentarec; montaža R. Debski; 16 mm, barvni, 20 min.)

Pred meseci smo lahko slišali mnenje (ne vem več čigavo), 
da bi bilo treba bolje izkoristiti prosti čas otrok v vrtcih in po
letnih kolonijah, tako da bi uvedli samoupravno in socialis
tično (ideološko) vzgojo. Ta tema je vredna kakega Orvvella 
- trenutno najaktualnejšega pisca -ali Huxleya ali vsaj Bul- 
gakova. Zdi se nam je skoraj škoda lotevati z našo okorno 
govorico. Toda to, kar se pri nas še vedno sliši bolj v območ
ju fikcije, je na Poljskem že davno uresničeno.
Prav to je namreč tema Poletne kolonije] in podatek, da gre 
za dokumentarec, ima tukaj posebno mesto. Treba je reči, 
da je ta kratki film dokumentarec v privilegiranem smislu. To 
pa zahteva kratek ekskurz v sicer že dobro znane pojmovne 
okvire, v katerih se ta terminus technicus pojavlja.
Najprej smo imeli opraviti z domnevo, da film (ki se na tej 
ravni imenuje sredstvo informacije) registrira tisto, čemur 
re.čemo stvarnost, registrira stvar samo. Ta Lumierova pa
radigma pa stopa ob bok sočasni Meliesovi. »Poročevalski« 
filmi slednjega so se izdelovali v njegovih študijih, kjer so in
formacijo, ki so jo hoteli pokazati, preprosto uprizorili. Ena ob 
drugi nastopata dve tako rekoč nasprotni praksi informira
nja: ena stvar registrira, druga pa jo interpretira.* Ta razlika 
v paradigmah, ki ju je treba obravnavati znotraj enotnega 
konceptualnega polja, torej ta opozicija, ki je sama paradig
matska, je teoretsko veliko zgovornejša kot kasnejša kon- 
ceptualizacija, ki vpelje pojem posrednika, medija-podjetje, 
ki se z McLuhanom dovrši v popolni ekstazi medija in v ena
čaju med medijem in informacijo.
To podjetje spregleda tisto temeljno razliko (res je ekstaza 
zmeraj v izkustvu istosti, ali natančneje, v zmagoslavju ob
čega nad posebnim), ki prinaša informacijo, sprožilno razli
ko, ki zahteva in tudi dobi »medij« posrednika: med vednost
jo in nevednostjo. To pa ne pomeni le, da je zapis-registra- 
cija-dokument zmeraj že interpretacija (kar omogoča mani
pulacijo in tudi vse mogoče nesporazume), marveč tudi, da 
šele zapis vpelje stvar samo. Stvar, za katero gre; stvar, ki 
spregovori svojemu poslušalcu in je natanko to, kar sprego
vori; stvar, ki je razlog interpretacije. Prek govora stvari kot 
razloga interpretacije se vračamo k izhodiščni dvojici in lah
ko res rečemo, da v dokumentarcu gledamo stvar samo, le 
da je ta stvar drugje: pri gledalcu, se pravi v razmerju s sub
jektom, kot tisto, kar ga (z evokacijo v polje vednosti) vzpo
stavlja.
Nekakšen korelat temu razmerju je reakcija gledalca; in ob 
tem filmu so se Poljaki valjali od smeha.
Pri tem je treba biti pravičen in zapisati, da se bržkone ne bi 
valjali vsi Poljaki, da bi nekateri mrščili čelo (in kaj vem, naj

brž tudi so) - da sem torej v dvorani s precej izbranim občin
stvom, kakršno je na primer občinstvo ljubljanskega Škuca, 
kjer tudi marsikdo mršči čelo. A tu ne gre za pojem, kise nanj 
zlasti kulturniki radi sklicujejo, za okus, ker pač ni okus tisto, 
kar te vpelje z določeno subkulturo. Tvoj okus v zvezi z do
ločeno stvarjo pomeni, da ne pripadaš občinstvu, ki se zbira 
okoli te stvari, da držiš distanco, to pa spet pomeni, da si že 
ujet v »obči« (ideološki) horizont stvari.
Poletna kolonija se varuje tega, da bi karkoli interpretirala v 
smislu metagovorice - češ, glejte neumnosti, ki jih govorijo. 
Celo najbolj komične situacije - in to je, kot vemo, dobra os
nova komike - so povedane z nekakšno resnobnostjo in so 
komične - so nekaj, čemur bi lahko rekli dokumentarna sa
tira - prav po tem, ker se v njih uprizori stvar sama, debilna 
kakor je. Tu je na račun smeha mogoče zanemarjena druga 
razsežnost stvari, njena grozljivost, seveda pa je vprašanje, 
če bi film s tem prišel skoz cenzuro (kakor tudi, če bi se nor
čeval). Cenzura, lahko rečemo, zagrabi ravno interpretacijo 
in ne stvari same kot njenega razloga. Razlog interpretacije 
ubeži cenzuri, če se lahko nasloni na obstoječe referenčno 
polje, kar v našem kontekstu preprosto pomeni, da (vsaj 
poljsko) občinstvo dobro ve, kakšno podjetje je pravzaprav 
ta vzgoja.

2. R. Glinški: Nedeljske igre
(igrajo otroci z varšavskih šol; montaža J. Rekas, G. Torzecki; 35 mm, črnobeli, 60 min.)

Nekoč je bila svoboda. To pa še ne pomeni, da ni bilo oblasti: 
svoboda je bila svoboda igre, oblast pa je bila navzoča v pra
vilih.
Igral si se lahko, kar si hotel. Resda so se tudi takrat pojav
ljali primeri, ko so bila pravila ene igre v nasprotju s pravili 
druge, in ni bilo zmeraj čisto jasno, katero igro kdo igra; zme
raj pa si lahko našel (ali sklical) tako skupino ljudi, ki so se 
šli tvojo igro.
Potem pa si na lepem odkril, da obstaja totalizator, nekdo, 
ki iz ozadja ves čas nadzoruje tvojo igro; da tvoje karte niti 
malo niso skrite in da se na pravila nikakor ne moreš zane
sti.
Kar si odkril, nisi šel obešat na veliki zvon, marveč si previd
no igral na dve strani, računajoč, da kdo od tvojih podočni
kov tega še ni odkril.
Igral pa si iz dveh razlogov, ki sta lahko tudi dva obraza is
tega: ker je bila ta igra vkalkulirana v tvoje odkritje totaliza- 
torja in ker te je položaj totalizatorja vzburil, ker po ničemer 
nisi tako hrepenel kakor po tem mestu.
V kratkih ekstatičnih trenutkih ti je uspelo med svojimi po
dočniki zaigrati totalizatorja, to pa zato, ker si pakti ral z njim, 
on pa te je za nagrado opremil s puško, kar ti je podelilo pri
vilegiran status. Ta status pa je zahteval in tudi dobil svojo 
žrtev.
V resnici totalizatorja ni mogoče ne zapeljati ne z njim so
delovati - totalizator ljubi vse enako. Najbrž so prav zaradi 
tega njegovi žetoni nepredvidljivi. A večkrat se nasmehne 
tistemu, ki računa nanj.
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kinematografije

ekran 4?

Avstrijska 
filmska dinamika
Poskus rehabilitacije

Viktor Konjar
Dobro, to je nekakšna prepesnitev Nedeljskih iger, je pa mo
goče o njih spregovoriti tudi bolj naravnost.
Poljska je živ primer tega, kar v resnici pomeni sintagma 
»realni socializem«: nekaj, česar nočeš, pa vendar je tu. Da 
ga ljudje nočejo, so me prepričale demonstracije v Varšavi, 
kjer je vzklikalo kakih deset tisoč - ne ekstremistov, temveč 
čisto navadnih ljudi, delavcev, uslužbencev. Vsuli so se iz 
cerkev, na dan, ki velja za rojstni datum poljske države, 11. 
novembra.
Ampak totalizator ni stal križem rok. Poslal je do zob oprem
ljeno policijo, solzivec, vodne topove, in množica seje poča
si - brez večjega nasilja - razšla.
Se prej, v času, ko se dogajajo Nedeljske igre (petdeseta le
ta), je bila vera na Poljskem prepovedana. Ljudje so molili 
(kajti molili so naprej) pred kapelicami, ki so si jih postavili 
po dvoriščih in drvarnicah. Na policaje so jih opozarjali na
stavljeni stražarji.
Množična kulturna praksa, kakršna je (organizirana) vera, je 
realnemu socializmu nevarna - prav zato, ker je socializem 
sam množična kulturna praksa. Da je kulturna, ne dvomimo 
(čeprav alternativa, barbarstvo, ni nikoli daleč), da je mno
žična, je njen lastni argument, daje praksa, dokazujejo po
litika, pravosodje in vojska. Nič več ne gre samo za instanco 
oblasti, ki posreduje v posebnih primerih, ampak za oblastni 
totalizator, ki se raztegne čez vsako posebnost.
Nedeljske igre so temačna, duhovita, enostavna, a ne po
enostavljena alegorija: skupina otrok se dobiva na gromo
zanski razpadajoči podrtiji in se tem zapleta v svoje nevarne 
(toda ne prepovedane) igre. Uprizorijo tudi vojno stanje. Zu
naj metafore, naznačujoči »zgodovinsko jedro« zgodbe, so 
drobni elementi, neprestano v ozadju, neizogibni produkti 
razrednega boja: grafiti. Grafiti so madeži (in čimbolj je stena 
bela, tembolj to drži), v katerih ni mogoče zgrešiti subjekta 
- to pa je natanko tisto, kar totalizator neumorno briše. 
Take filme (seveda med drugimi) delajo Poljaki.

3. M. Tarkovvski: Koncert
(nastopajo skupine Manaam, Perfekt, Republika, TSA, Kasa Chorych, Brygada Krysys, Kr- 
zak, Deuter, Easy Rider in Ogrod Wyobrazni; montaža W. Szarek; 16 mm, barvni, 99 min.)

Realni socialnizem je imeniten v metaforah. To na svoj pre
senečenj polni način dokazuje že konstruktivizem, še bolj pa 
socialistični realizem. Slednji ni zgolj oznaka neke umet
nostne smeri - to bi pomenilo popolnoma spregledati njegov 
pravi domet - marveč je kar kultura imenovanega družbene
ga reda. Socialistični realizem je arhitektura, ki je postavila 
berlinski zid, urbanizem, ki je rodil Čadco v CSSR - mesto, 
ki ga je poučno videti, kjer pa ne bi hotel živeti (pri tem na
menoma pozabljam, v kakšnem mestu živim). V neizmerno 
zadovoljstvo dekandentnega lovca na metafore pa se nekje 
v višini Stalinove varšavske torte, Palače kulture, sveti TO
TALIZATOR in reklamira igre na srečo, loto (»toto«). Stroj za 
naključja, ki se nikoli ne zmoti.

, ',4s

Opomba
S. Karanovič, ki nas je opozoril na to nenavadno opozicijo (Ekran 2,1980), je sam po

polnoma spregledal njen domet.
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Ob sicer redkih, a razveseljivih srečanjih z 
avstrijsko filmsko ustvarjalnostjo v časov
nem razponu zadnjih treh ali štirih let (v 
rednem kinematografskem sporedu - in 
poprej na Festu - sta bila Patzakov 
Kassbach in Antelov Bockerer, na televizij
skih ekranih Bemerjeva Alpska saga, v ok
viru Dnevov avstrijske kulture v Ljubljani in 
ŠKUCA se je predstavila Valie Export s fil
mom Nevidni nasprotnik in Ljudje - ženske, 
televizija je predvajala nadaljevanko l/as 
ob meji, še najbolj izčrpno informacijo pa je 
podal spored novejših izdelkov avstrijske
ga filma v okviru letošnjega Tedna avst
rijskega filma v Jugoslaviji) smo vsakokrat 
znova spregovorili o presenečenju, saj je 
bila filmska ustvarjalnost naših severnih 
sosedov za nas »dolga leta popolna nez
nanka.« Ost te ugotovitve je bila najpo
gosteje zaobrnjena v samoočitek, češ - 
bili smo brezbrižni, nismo se zanimali, zato 
smo zamudili marsikaj, česar ne bi bili 
smeli.
Resnica in dejansko stanje stvari sta dru
gačna. Tega, da avstrijskega filma od za
četka šestdesetih let sem ni bilo na naših 
kinematografskih platnih, pač ne moremo 
pripisovati svoji krivdi, saj filmska izraz
nost pri naših severnih sosedih dolgih 
petnajst let v bistvu sploh ni bila eksis- 
tentna: celo samo avstrijsko kinematog
rafsko življenje, ob televiziji tudi v tej deže
li zreducirano na minimum, je potekalo 
brez kakršnegakoli vidnega deleža lastne 
filmske produkcije, da o popolni abstinen
ci Avstrije iz mednarodnega filmskega 
pretoka sploh ne zgubljamo besed.
Kar se nam je - v vseskoz dobri luči - 
predstavilo zdaj, so rezultati zadnjih sed
mih, osmih let, ki jih je mogoče označiti z 
nedvoumnim predikatom »novi avstrijski 
film«. Zrasel je iz stremljenj avantgardis
tično nastrojenega mlajšega filmskega ro
du, ki je dolga leta trpel pezo popolne pro
vincialnosti avstrijske filmske kulture, se 
pripravljal na njeno revitalizacijo in stre
mel k njeni rehabilitaciji.
Ustvarjalnim pripravam je po letu 1976 
sledil novi delovni zagon, katerega rezul
tati so zdaj že povsem na dlani. Z organi
ziranostjo kinematografije (prek ustrezne
ga filmskega fonda pri Ministrstvu za izob
raževanje in umetnost, prek ustreznih 
filmskih združenj in ustanov) na eni in z in
tenzivno ustvarjalnostjo na drugi strani so 
vzpostavljeni temelji, ki intenzivirajo seda
njo produkcijo, prav tako pa razpirajo tudi 
dobre perspektive za prihodnost avstrijs
kega filma. Tako avtorji kot ocenjevalci oz
načujejo zdajšnje avstrijske filmske raz
mere kot ugodne.
Preden si nekoliko pobliže ogledamo do
sedanje rezultate in dogajanja v okviru 
»novega avstrijskega filma«, si obudimo 
spomin na avstrijsko filmsko preteklost. 
Ta preteklost je seveda večplastna, saj 
gre za večdesetletno filmsko zgodovino. 
Zgodnji spomini na avstrijski film segajo 
še v čase naših dedov in babic. Imena nji
hovih protagonistov so že dolgo shranje
na v kinotečnih arhivih. Med zveneče film
ske »pojme« sodijo znana avstrijska ime
na, kot so Carl Mayer, Fritz Lang, Pabst, 
von Sternberg, von Stroheim, Otto Pre- 
minger, Fred Zinnemann, Billy VVilder, pa 
tudi igralski obrazi kakega Oskarja 
VVernerja ali Romy Schneiderjeve, le da so 
vsi po vrsti zasloveli drugod, onstran meja 
svoje domovine, saj so se podajali iskat 
svoj prostor pod soncem v bolj rodovitna 
območja, na Nemško in še posebej prek 
oceana, v ameriške Združene države. 
Vmes je potem prišlo - sicer kratkotrajno, 
a intenzivno - obdobje avstrijskega raz
cveta. Med letoma 1933 in 1938 se je na
mreč nemajhno število filmskih ljudi iz 
Tretjega rajha pred totalitarističnim nacio
nalsocialističnim kanclerjem umaknilo v

takrat še demokratično Avstrijo, ki se je 
tako v prvem obdobju zvočnega filma na
ravnost razcvetela. Zal pa je takratni svetli 
filmski žarek grel avstrijska tla le nekaj let. 
Že leta 1938 je Hitler zabodel vanj svoj 
meč in z »anšlusom« pokončal njegovo ži
vo in obetavno tkivo.
Povojna leta (konec štiridesetih in zače
tek petdesetih) pomenijo vnovični razcvet 
avstrijskega filma.
Dunaj, ki je bil ves v ruševinah in razkosan 
med četvero zavezniških vojska, si je v ki
nematografskem oziru razmeroma zelo 
hitro opomogel. Že v prvih povojnih letih je 
v njem delovalo kar dvesto kinematogra
fov. Šlo je za izredno živahno kinematog
rafsko življenje.
Sestavni del te dinamike je bila tudi obno
va avstrijske filmske proizvodnje. Že v letu 
1946. so namreč posneli štiri celovečerne 
filme. Pobuda za hitro rast filmske ustvar
jalnosti je zasluga Viktorja Matejke, du
najskega kulturnega svetnika, ki je izražal 
polno mero »zaupanja v avstrijski način in 
umetnost življenja, kar Avstrijce ločuje od 
drugih narodov.«
Težav je bilo na samem začetku obilo. Po
prejšnje monopolistično filmsko podjetje 
(delujoče v obdobju Tretjega rajha) Wien- 
Film se je znašlo v krizi in ni zmoglo obno
viti svojih okvirov. S tem se je priložnost 
ponudila posameznim zasebnim produ
centom, ki so z velikimi napori premagova
li pomanjkanje filmskega materiala, elek
trične energije in denarja ter uspešno po
sneli svoje prve filme. Prva je prišla do za
stavljenega cilja producentka Marta He- 
rell, žena nekdanjega šefa produkcije v 
podjetju Wien-Film: režiserju Kurtu Na- 
chmannu je zaupala tirolsko planinsko lju
bezensko fabulo pod simboličnim naslo
vom Verjemi mi- pri tem je vsaj naslov ob
etal dober start avstrijskega povojnega fil
ma. Umetniško pomembnejši je bil film re
žiserja Eduarda Hoescha Dolga pot-dra
ma povratnika, rajhovskega vojaka, ki je v 
ruskem ujetništvu zvedel, da ga je žena v 
času njegove odsotnosti prevarala.
Konec leta 1946 je prinesel ustanovitev 
kar treh novih producentskih hiš: Sascha- 
Film, Neue VViener Filmproduktiongesell- 
schaft ter osterreichische Film-Gesellsc- 
haft.
Že v letu 1947 je nastalo trinajst avstrijs
kih celovečernih filmov, tematsko razpetih 
v paleto, na kateri je bilo najti projekte v 
razponu od vaških burk in dunanskih glas
benih komedij do resnih dram in biograf
skih filmov. Nekaj naslovov: Ves svet se vrti 
narobe, Zmagoslavje ljubezni, Mlin sreče,- 
Moč v temi, Dunajske melodije, Nesmrtno 
obličje (slikarja Feuerbacha iz 19. stolet
ja), Njegova prva ljubezen (o Schuber- 
tu)Pojoči angel (o Haydnu), Zemlja 
(ekranizacija Schonherrjeve istoimenske 
tragikomedije), Viharna leta - pa še nekaj 
ničevosti v burkaškem žanru (Kdo koga 
poljublja in pod.) Med najbolj značilnimi iz
delki je bila ob koncu leta 1947. glasbena 
komedija Dvorni svetnik Geiger, posneta v 
skladu z avstrijsko hudomušno-razvedril- 
no tradicijo in ob igralski navzočnosti 
obeh - že predvojnih in seveda tudi povoj
nih igralskih zvezdnikov avstrijske filmske 
tipike: Paula Horbigerja in Hansa Moserja. 
Leto zatem (1948) - so v Avstriji posneli 
kar petindvajset celovečernih filmov. Vr
hunskega pomena med njimi je bil Pab- 
stov Proces poskus nadaljevanja njegovih 
poprejšnjih antisemitsko usmerjenih pro
jektov Zahodna fronta 1918 in Tovarišija. 
Šlo je za ponazoritev ritualnega umora v 
neki madžarski vasi, kjer je leta 1882. iz
ginila majhna deklica, njenega izginotja 
pa so bili obdolženi Židje.
Tisto leto se je prvič predstavil režiser 
Franz Antel (z glasbeno revijskim filmom 
Pojoča hiša), čigar ime je bilo - in ostaja -

v avstrijskem filmu navzoče vsa povojna 
desetletja.
Med ostalimi avtorji oziroma naslovi kaže 
našteti: Hansa Thimiga in njegov film Božji 
angeli so vsepovsod; Thea Lingena z ekra- 
nizacijo von Horvathovega Sem ter tja; 
Karla Hartla z njegovo rekapitulacijo avst
rijske zgodovine od monarhije do Druge 
republike - Angel s pozavno; Hansa Unter- 
kircherja z ekranizacijo Lernetove novele 
Na zvenečih bregovih (kot ponazoritve voj
ne zmede in povojnih skrbi)... V vrsti teh 
del je bilo opaziti intenzivno iskanje sa
mostojnosti avstrijske filmske dramaturgi
je, čeprav je kritika dobršnemu številu teh 
izdelkov očitala komercialne zastranitve 
in umetniško neodgovornost. Večinski del 
produkcije je tudi v resnici imel povsem 
komercialna obeležja.
V letu 1949. se je število posnetih celove
černih filmov v Avstriji povzpelo na petin
dvajset - s podobnimi, če ne kar enakimi 
tematskimi usmeritvami kot leto pred tem. 
Eroica, Vagabundi, Matejev pasijon, Dunaj
ska dekleta - da naštejemo samo nekaj ti
pičnih naslovov, ki že sami po sebi opo
zarjajo na prevladujoče motive. Vmes pa 
so bili tudi projekti, ki so posegali v bližnjo 
preteklost pa tudi v neposredno sočas
nost. Dvoboj s smrtjo je bil poskus ponazo
ritve uporniškega gibanja zoper Hitlerjev 
režim, Ljuba prijateljica panorama povoj
nega Dunaja in mladih ljudi, ki so v njem 
iskali svoj prostor pod soncem.
Iztek štiridesetih let je - summa summa- 
rum - avstrijski kinematografiji povrnil 
njen raison d’etre, ni pa je uveljavil do to
likšne mere, da bi jo bil katerikoli izmed 
svetovnih filmskih zgodovinarjev tja do le
ta 1950 sploh omenil ali zabeležil.
Svoj prodor v širšo evropsko filmsko za
vest si je avstrijski film izbojeval v prvi po
lovici petdesetih let, in to v obojnem: kvan
titativnem in kvalitativnem smislu. Leta 
1950 so posneli sedemnajst, leta 1951 
osemindvajset, leta 1952 devetnajst, leta 
1953 osemindvajset, leta 1954 dvaindvaj
set in leta 1955 spet osemindvajset celo
večernih filmov. Značilno pa je, da Avstrija 
ne takrat ne pozneje ni imela »filmske in
dustrije«. Avstrijski filmski producenti so 
bili prej neke vrste »založbe« kot podjetja. 
Producenti so prihajali do denarja za rea
lizacijo svojih projektov prek kreditov, ate
ljeje pa so za čas snemanja posameznih 
filmov najemali. Noben producent ni zmo
gel več kot enega ali dva filma na leto. 
Poglavitne značilnosti avstrijske kinema
tografije tistega časa so bili številni ope
retni, nič manj številni burkaški, precej po
gosti biografski, pa spet v cesarsko-kra- 
Ijevsko preteklost vračajoči se filmi, ki jih 
je publika sprejemala z odprtimi rokami, 
sočasna filmska kritika pa je bila do njih 
izrazito rezervirana in jih je označevala kot 
»komercialni šmom«. Vodilna in najpo
gostejša režiserja sta bila Franz Antel in 
Herbert Marischka. Slednji je požel največ 
»uspehov« s svojimi tremi filmi o Sissy- o 
ljubezenski idili med Elizabeto in mladim 
cesarjem Franzem Josephom, »zagrešil« 
pa je še več sladkobno kičastih ekraniza- 
cij popularnih ljudskih iger. Antel si je 
vsem svojim komercialnim projektom na
vkljub (Cesarski valček, Cesarski manever, 
Kongres pleše in podobno) vendarle kdaj 
pa kdaj zastavil tudi kak pomembnejši cilj: 
v letu 1955, denimo, Špijonažo, posneto v 
hladno realističnem stilu, popolnoma dru
gačnem od njegovih siceršnjih načinov iz
ražanja.
Neizogibni sestavni del avstrijskega film
skega repertoarja so bile ekranizacije 
znanih romanov ali dram avstrijskih oziro
ma nemških avtorjev 19. in 20. stoletja, 
med njimi Zuckmayerja, Anzengruberja, 
VVildgansa, Zvveiga, Schonherrja, Rai- 
munda in drugih. Omembe vredna je film-



Avstrijska filmska dinamika/Viktor Konjar ekran 49

ska adaptacija Brechtovega Gospoda Pun- 
tille in njegovega hlapca, delo Alberta Ca- 
valcentija, Brazilca, ki si je avtorski sloves 
pridobil med francoskimi novovalovci, 
svoje filmsko delo pa je nasploh interna
cionaliziral.
Zelo pogosti so bili v tistih letih tudi filmski 
zapisi vidnih opernih predstav (Wilhelm 
Tell, Gotz von Berlichingen, Maria Stuart, 
Don Carlos in tako naprej), ki pa so ostali 
v filmskoestetskem smislu jalovina. Edini 
namen teh projektov je bilo omogočiti do
živetje velikih inscenacij tudi gledalcem, ki 
ne prebivajo v velikih kulturnih centrih in 
nimajo možnosti, da bi obiskovali velika 
gledališča.
Med vidnejšimi filmi, nastalimi v prvi polo
vici petdesetih let, so Pabstovo Zadnje de
janje (njegov zadnji film, ki ga je posnel v 
Avstriji in v njem ponazoril poslednje Hit
lerjeve dneve), Parylov Dunajski komedi
jant kot biografija slovitega komika Ale- 
xandra Girardija, Kautnerjev Poslednji 
most (z Mario Schell), posnet leta 1954 v 
avstrijsko-jugoslovanski koprodukciji, ter 
nekaj filmov, katerih avtorji so se zazrli v 
živo družbeno in človeško problematiko 
svojega časa, upoštevaje stilna in izrazna 
sredstva neorealističnega in neoveristič- 
nega obravnavanja stvarnosti: Klic iz etra, 
Zakon brez milosti, Vrata k miru, Asfalt in še 
posebej Dunajčanke ter Beg vSchilf, filma, 
M iu je zrežiral kipar Steinvvendner ter jima 
Je kritika ob oceno zapisala oznako »na
poved možnosti novega začetka avstrijs
kega filma.«
Zal tega »novega začetka« v letih, ki so 
sledila, ni bilo. Zgodilo se je prav nasprot
no. Trendi časa so bili obrnjeni v drugo in 
drugačno smer. Obdobje, ki je sledilo do 
izteka petdestih let, je prineslo popolno 
prevlado skomercializirane filmske proiz
vodnje, hkrati z njo pa je prišla kriza, ki je 
za dolgih petnajst ali celo dvajset let zaje- 
^ celokupno avstrijsko filmsko kulturo. 
Dobršen del te krize je bil tudi v Avstriji ne
posredno povezan z vzponom televizij
skega medija - v znamenju obratnega raz
merja med televizijo z ene in filmom oziro
ma kinematografijo z druge strani. Po
skusne oddaje na avstrijski televiziji so se 
i ocele leta.1955; na samem začetku (leta 
1957) so že uvedli redni televizijski pro
gram. Število kinematografskih gledalcev, 
ki je doseglo v letu 1958 najvišjo skupno 
številko -122 milijonov- se je v naslednjih 
jetih - hkrati z rastočim številom televizor
jev - naglo zmanjševalo. V letu 1960 jih je 
Pilo le še 106,5 milijona, leto kasneje še 
100,5 milijona-inv tem upadajočem ritmu 
dalje...
Samoumevno je, da so si producenti pri
zadevali, da bi s svojimi izdelki občinstvo

vendarle zvabijal v kinematografe, zato so 
dajali absolutno prednost komercialnim 
filmom, ki so stregli okusu gledalcev. Šte
vilo vsako leto posnetih celovečernih fil
mov se sicer ni bistveno zmanjšalo (1956. 
leta - 37, 1957. leta - 26, 1958. leta - 23, 
1959. leta - devetnajst, 1960. leta - dvaj
set, 1961. leta - triindvajset filmov), pač 
pa je občutno padalo njihovo umetniško 
vrednostno povprečje. Kino in film sta - ob 
vseh drugih, za tedanji čas novih sredstvih 
razvedrila, posebej tudi razvedrila za mla
de ljudi - zgubljala pomembnost. 
Avstrijskih filmskih del, ki bi bila obravna
vala aktualne življenjske teme, je bilo v ča
su, ki ga v okviru filmsko ustvajalnega do
gajanja označuje uveljavljanje novega va
la, malo, pa še ta so ostajala na površini 
svojih snovi, neproblematizirana in na rav
ni kolportažnih klišejev. (Tressler je po
skušal slediti aktualni mladoletniški pro
blematiki s filmom Izpod 18 in Zaradi zape
ljevanja mladoletnic, Leitner podobno s fil
moma Priznanje šestnajstletnice in Jutri se 
začne življenje - ipd.)
Precej več je bilo ekranizacij vidnih del iz 
avstrijske, nemške, švicarske ter skandi
navske prozne in gledališke zakladnice, 
pri čemer je med avstrijskimi režiserji spet 
prednjačil Franz Antel, saj se je vsako leto 
predstavil kar s po nekaj filmi. Šlo je seve
da za cenene, male projekte.
Kot posebna, izrazito avstrijska zvrst se 
je, ob vsem tem, razvil tako imenovani do
morodni film (Heimatfilm), katerega prvi 
primerki so »izbruhnili« v letu 1956. Vse o 
njih povedo že vzorci naslovov: Dekle iz 
Heiligenbluta, Pastirska pesem_ iz Kaiserta- 
la, Odmev z gora in podobni. Šlo je za es
tetiko in ideologijo bežanja iz resničnosti, 
za sentimetnalni odnos do sveta in za izo
bilje trivialnosti; pri tem pa, kajpak, za od
sotnost vsakršne socialne kritike, saj so 
bili vsi ti izdelki namenjeni zgolj in samo 
razvedrilu nezahtevnega občinstva.
Enakim namenom so sledili glasbeno-re- 
vijski in operetni filmi, razne Simfonije v 
zlatu, Pisani baloni, Zvezde z neba in tako 
naprej, pri čemer je bil v vidnem ospredju 
spet neumorni Franz Antel.
V isti vrsti, le še stopnico niže, so nastaja
le preštevilne burkaške koncesije zabave 
željni publiki, vseh vrst Pustolovščine grofa 
Bobbyja, Počitnice (na tem ali onem jezeru), 
razne Mariandl in kar je še podobnih kiča- 
sto-sladkobnih »nebodijihtreba«, ki jih 
hrani spomin na iztek petdesetih in na 
vstop v šestdeseta leta.
Ob vsem tem pa so se vsakoletni seštevki 
obiskovalcev v avstrijskih kinematografih 
nezadržno zniževali (v letu 1963. že na 84 
milijonov), kar je bilo zlasti očitno v sred-

njevelikih in majhnjh dvoranah; mnoge so 
celo prenehafe delovati, podobno kot po 
vsej Evropi. Vzporedno s tem se je v šest
desetih letih vztrajno zmanjševalo tudi 
vsakoletno število avstrijskih celovečer
nih igranih filmov.
Večino filmov je v šestdesetih letih iz svo
jih sredstev omogočala dunajska Stadt- 
halle, vse brez izjeme iz merkantilno-pri- 
dobitniških pobud. Bile so to povečini ko
medije in burke (Ljubezenski pozdravi, Lju
bezenska pisma s Tirolskega, Mariandl spet 
doma in tako naprej), precej je bilo tudi 
koprodukcij, špageti-vesternov in podob
nega šunda, ena sama neskončna veriga 
umetniških ničevosti in neuspehov. Glav
no igralsko vlogo je imel tista leta komik 
Gunther Philipp, pogosta »zvezdnika« sta 
bila popevkarja Peter Alexander in Conny 
Troboes. Večji del vse te produkcije je bil 
namenjen zgolj in samo avstrijskim kine
matografom, bilo pa je tudi nekaj posku
sov internacionalizacije avstrijske filmske 
komedije, zlasti ob realizaciji štirih epizod 
Ljubezenskega vrtiljaka (1965) z zvezdami, 
kot so bili Rolf Thiele, Catherine Deneuve, 
Curd Jurgens, Nadja Tiller, Anita Ekberg in 
Peter Alexander.
Kulturno zavednejši duhovi so se globoke 
oseke seveda ves čas jasno zavedali. 
Znani gledališki in filmski režiser Edvvin 
Zbonek, eden izmed kasnejših direktorjev 
Vienalla, je leta 1965 zapisal: »Morali bi si 
nehati lagati, se delati 'šarmantne', se go
ljufati ... Tako bi morda nekega dne lahko 
odkrili svojo realnost.«
Dela, ki so štela, so ostajala redka. Med
nje je sodilo nekaj ekranizacij, denimo: 
Thielejeva Lulu (leta 1962.) po 
Wedekindu,Weidemannov Teater (leta 
1962) po S. Maughamu, Antlov Roparski 
stotnik (leta 1962) po Perkonigu, Tressler- 
jev Ženski vrag po Schonherrju - in v po
sebni kategoriji (leta 1968) nemara Mah 
na kamnih (po romanu Gerharda Fritscha) 
kot poskus avstrijskega novega vala, a žal 
osamljen...
Mladi avtorji, ki so začeli trkati na vrata 
pred koncem šestdesetih let, so ostajali s 
filmi, posnetimi na osem oziroma šest
najst milimetrski trak zunaj kinematogra
fov in s tem tudi daleč od javnosti. Ukvar
jali so se bodisi z avantgardnimi refleksi
jami in eksperimenti bodisi z angažiranimi 
temami, kot so razpredeno špekulantstvo, 
družbeni in moralni klišeji, mamila in po
dobno. Med avtorji v tej domeni sta izsto
pala VValter Bannert in Terry Radax. Sled
nji se je uveljavil kot dokumentarist, ki je 
na filmski trak zabeležil vrsto dogodkov in 
oseb, značilnih za takratna umetnostna 
gibanja.
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Nase je opozarjala skupina filmskih avant
gardistov, ki si je prizadevala spreminjati 
ustaljene pojme v zvezi s kinom ter ustvar
jala formalno in vsebinsko nova doživetja, 
pri čemer so njeni eksponenti pogostokrat 
naleteli na hude težave z oblastmi. Nič ne
navadnega, da so jih bolj kot v sami Avst
riji upoštevali daleč onstran avstrijskih 
meja - v Združenih državah Amerike in na 
Japonskem. Leta 1968 so ustanovili Aust- 
ria Filmmakers Cooperative in si prizade
vali posneti čim večje število alternativnih 
filmov, ki naj bi odtehtali vedno bolj usiha
joči delež avstrijske »uradne« kinematog
rafije. Ti alternativni filmi pa so bili seveda 
dostopni le razmeroma ozkemu krogu za
interesiranih gledalcev. Med imeni takrat
nih avantgardistov kaže izpostaviti: Kurta 
Krena, Ernsta Schmidta, Petra VVeibela, 
Petra Kubelko, Valie Export, Hansa Sc- 
heugla, Gotfrieda Schlemmerja...
V prvi polovici sedemdesetih let je ladja 
avstrijskega filma vsem intencijam po re
vitalizaciji navkljub nezadržno.drsela v do
mala popolno omrtvičenost. Število kino- 
obiskovalcev se je leta 1975 znižalo na 
borih 20,8 milijonov, število lastnih avst
rijskih filmov pa je prav tako zdrsnilo na 
minimum: leta 1969 - trije, leta 1970 - se
dem, leta 1971 - pet, leta 1972 - devet, le
ta 1973 - šest, leta 1974 - osem in leta 
1975 - šest. Porazna je bila tudi vsebin
ska podoba te kinematografije. Le redki 
filmi so opozarjali nase s kakršnokoli že 
povednostjo. Mednje sodijo: leta 1972 po
sneti film Wima VVendersa - po Handkeju 
Strah golmana pred enajstmetrovko, prve
nec Mansurja Madavija Srečne minute 
Georga Hauserja iz leta 1974, Axela Corti- 
ja Narediti se mrtvega iz leta 1975 in nema
ra tudi oba filma avstrijskega priseljenca 
iz Grčije Antonisa Lepeniotisa - Alkeste iz 
leta 1970 in Manifest iz leta 1974, oba v 
duhu avtorjevih meditacij o spopadanju z 
nasiljem in o upom zoper diktaturo.
Pod mrtvo površino avstrijskega filmske
ga dogajanja pa je že zorela intenzivna 
težnja po prenovi kulturnopolitičnega in 
organizacijskega odnosa do filmske 
umetnosti. Ze konec leta 1969 so ustano
vili filmsko združenje pod imenom »Kura- 
torij novega avstrijskega filma« in začeli 
izdajati poseben katalog. V letu 1973 so 
nato pri Ministrstvu za izobraževanje in 
umetnost v okviru filmskega oddelka for
mirali poseben sosvet, ki na demokratični 
podlagi odloča o dotacijah za družbeno in 
umetniško relevantne projekte. Leta 1977 
je prišlo do ustanovitve sindikata filmskih 
delavcev Avstrije. Leta 1979 so ustanovili 
Zvezo filmskih režiserjev. Leta 1977 so pr
vič organizirali avstrijske filmske dneve (ki

so se kasneje transformirali v festival av
strijskega filma v okviru dunajske Kun- 
stlerhaus). Med najpomembnejšimi deja
nji na tej poti revitalizacije in rehabilitacije 
pa je bil - leta 1980 - izglasovani filmski 
zakon, ki določa načine in oblike državne 
podpore filmskim avtorjem. Prednost pri 
prejemanju dotacij imajo predvsem av
torski prvenci in inovativni projekti, pri če
mer mora kandidat za dotacijo sam zbrati 
dvajset odstotkov potrebnih sredstev. 
(Akumulirani denarni zneski v te namene 
so sicer manjši, kot velevajo potrebe, zato 
predlagajo uvedbo posebnega prispevka 
od kinematografskih vstopnic za tuje fil
me, čemur pa se lastniki kinematografov 
spričo že tako in tako velikih davčnih bre
men - in še zmerom padajočega obiska - 
upirajo.)
Vsa ta pozitivna prizadevanja so v Avstriji 
po letu 1976. prispevala k temu, da se je 
film kot umetnost vrnil v zavest kulturno 
zainteresiranih sestavov prebivalstva. 
Znova so na pomenu pridobile tudi že v 
zgodnjih petdesetih ali šestdesetih letih 
formirane institucije, kot so oddelek za 
film in televizijo na Visoki šoli za glasbo in 
igralsko umetnost, Avstrijsko združenje za 
filmsko znanost ter komunikacijsko in me
dijsko raziskovanje, v čigar pristojnosti je 
tudi izdajanje revije »Filmska umetnost« 
(Filmkunst), Avstrijski filmski arhiv (kjer 
hranijo 23.000 filmov) ter Avstrijski filmski 
muzej, ki je med drugim tudi organizator 
dunajskega mednarodnega filmskega 
festivala - Vienalla.
Leto 1976 je pomenilo tudi in predvsem 
začetek dinamičnega in plodnega obdo
bja »novega avstrijskega filma«, oprtega 
na gledalska pričakovanja novodozorele- 
ga, mladega, kritičnega občinstva. Sproži
lo se je gibanje, ki ima na skrbi »naroča
nje« in prikazovanje filmov, katerih v Avst
riji sicer ni. Temeljni kamni tega gibanja so 
nekateri vidnejši kinematografi, kot sta 
dunajska Mestni kino in Zvezda (Star-Ki- 
no), graški kino Rechbauer ter salzburški 
Kino. Formirali so lastno, alternativno 
sposojevalnico, afirmirali pa so se tudi kot 
zavzeti podporniki novega avstrijskega 
filmskega snovanja. Sestavni del tega pri
zadevanja sta tudi avstrijski državni na
gradi, ki jih prejmejo filmi z največjim izka
zanim obiskom.
V znamenju vsega tega je od leta 1976 
sem nastala cela vrsta vse pozornosti 
vrednih avstrijskih filmskih del. Na samem 
začetku te »kolone« je bil leta 1976 Rudolf 
Prack z Jezusom iz Ottakringa, znanilcem 
izrazito drugačnega gledanja na dunajsko 
socialno in življenjsko strukturo, kot je bila 
- prek filma - v veljavi dotlej.

Še isto leto sta se mu pridružila Jorg. Eg- 
ger s socialno-psihološko študijo Živeti 
hočem in Mansur Madavi s Prisilnim izho
dom, avtorsko zastavljenim razmislekom o 
možnostih svobode v sodobni avstrijski 
družbi.
V letu 1977 so sledili John Cook s 
Počasnim poletjem, Vojtech Jasny s 
Poskusom bega (dramo otroka jugoslovan- 
skega zdomca), Valie Export s svojim ne- 

~ zadržnim razkrivanjem medčloveških in 
S socialnih tabujev v Nevidnem nasprotniku. 
■f Zanimivo je, da je prvemu valu novega 
«= filmsko izraznega stremljenja sledil kratek 
s zastoj, tako da leti 1978 in 1979 pravzpa- 
S rav nista prinesli pomembnejših del, z izje-
5 mo Patzakovega Kassbacha (1979), tega 
8! izrazito odprtega soočenja s problematiko 
■ avstrijskega fašizma in neonacizma. Pač 
J1 pa se je novi ustvarjalni zagon razlil prek
6 bregov po letu 1980 in v svoji poslej ne- 
« zaustavljivi kontinuiteti vztrajal vse do da
lj našnjih dni.
£ V dosedanjem poteku avstrijske kinema

tografije osemdesetih let lahko brez za
dreg po precenjevanju naštevamo naslo
ve filmov, ki v polni meri pričajo o izpol
njenih namenih cele plejade avtorjev, kot 
so: Mansur Madavi, Valie Export, Franz 
Novotny, VValter Bannert, Ernst Schmidt, 
Fritz Leber, Dieter Berner, Kitty Gschdpf 
alis Kitty Kino, Edvvin Zbonek, Kathe Kratz 
in drugi, pri čemer je treba pomembnejše 
filmske naslove, če nič drugega, vsaj na
šteti: Pripovedke iz Dunajskega gozda 
(Maximilian Schell), Ljudje-ženske (Valie 
Export), Egon Schiele: ekscesi (Herbert 
Vesely), Počasno umiranje (Mansur Mada
vi), Bockerer (Franz Antel), Anima-Fantas- 
tična simfonija (Fritz Leber), Ven zaprti 
(Franz Novotny), Dediči (VValter Bannert), 
Poskusi odhoda (Edvvin Zbonek), Stanje v 
glavi (Ernst Josef Lauscher), Tihi ocean 
(Xaver Schvvarzenberger), Nebo in zemlja 
(Michael Pilz), Drago kamenje (Lukas Sfe- 
panik), Karambolaža (Kitty Kino) - in prav 
najnovejša dela, ki še niso predihale svo
jega kinematografskega življenja: Vnetje 
možganov (Leopold Huber), Strah (Gerald 
Kargl), Wien retour (Ruth Beckermann), 
Pomikači (Hannes Zeli), Življenjske črte in 
Potreba po dihanju (Kathe Kratz)... kar 
vse opozarja na dinamični dotok in pretok 
novih imen, novih idej in novih potreb. 
Tisto bistveno, kar ob ogledu teh filmov 
ugotavlja tako avstrijska kot že tudi dru
god sprovocirana filmska kritika, je dej
stvo, da se je prek filmsko videnih ponazo
ritev časa in razmer že na veliko uveljavil 
drugačen, umetniško angažiran pogled na 
ljudi, odnose in razmere v avstrijskem živ
ljenjskem in družbenem okolju. Rezultat je 
spremenjena in realna podoba, kakršne 
do nedavnega ni bilo, ali pa je bila - tudi in 
še posebej zaradi lažnih trendov filmsko 
sladkobnega zarisovanja - popačena. 
Reprezentativen izbor iz dosedanje serije 
novega avstrijskega filma smo si lahko 
ogledali v tednu avstrijskih filmskih dosež
kov spomladi 1984 v Jugoslaviji - v iskre
nem upanju, da ne bo prišlo do vnovične 
diskontinuitete niti v avstrijski filmski pro
dukciji niti v naših stikih z njenimi iskanji in 
dosežki. Avstrijci sami ta hip zaupajo v 
svoj filmsko organizacijski sistem, ki je - 
kljub še zmerom majhnemu številu kine
matografov (leta 1982 jih je delovalo 536) 
ter skromnemu obisku kinematografskih 
predstav - po vsem sodeč dovolj spodbu
den, tako da ni bojazni za nadaljnje per
spektive avstrijske filmske ustvarjalnosti.

*V dneh med 9. in 12. aprilom 1984 so bili najprej na og
led v Ljubljani, v naslednjih dneh pa tudi po drugih jugos
lovanskih mestih (Zagrebu, Beogradu, Skopju, Saraje
vu, Novem Sadu in Subotici) novejši avstrijski filmi iz
brani za Teden avstrijskega filma v Jugoslaviji. Pričujoči 
tekst je nastal v zvezi s tem tednom.



prireditve

V____________ J
Alternative '83 
v Beogradu
Zapis festivala, ki se je dogajal 
decembra lani, ti je šele danes 
namenjen brati - kar pomeni, da 
je pisec res vztrajno prenašal 
dolžnost na jutri. Bolj sebi kot 
tebi, ki to bereš, navajam razlo
ge zagat, pred katerimi sem še 
ta trenutek, ko se spominjam 
tistih dni v Beogradu ali marsi
katerega mojega srečanja s fil
mi, ki se jim reče, da so alterna
tivni.
Ta srečanja in spomini - če jih 
premlevam doživljajsko - so, 
priznam, mučni. Mučim se, ko 
gledam na platno, in nelagodno 
se počutim vsakič, ko sem ob 
užitek, za katerega mislim, da bi 
me - konec koncev sem filmofil 
- moral čakati. Užitka ni, razen 
tistega užitka v nelagodju, ki pa 
mi ni niti tako tuja stvar. Sem 
potemtakem problem jaz ali ve
lika filmska industrija, ki me raz
vaja?
Tako gledam npr. nekaj rol su- 
perosmičk, recimo nekaj minut 
statičnega posnetka v lonec 
barve, po kateri šari neka pal
čka. Presedam se na stolu, ne 
upam si pogledati stran, ker pri
čakujem, da se vseeno utegne 
še kaj zgoditi. A se ne. In imam 
slabo vest. Pa se začne: dobro, 
izzval ti je nelagodje, kar pome
ni, da to ima neko zvezo s teboj. 
Zakaj pogrešaš montažo, kaj ti 
označuje palica, ki ritmično kro
ži, kaj konotira barva, ki se meh
ko ugreza in udira ob rahlo pre
mikajoči se palici, na kaj asoci- 
ra masa barve v polsvetlobi? Ali 
pa: izvrži sebe in ne misli. Pusti 
avtorja njegovi odločitvi za toč
no teh nekaj minut in ne za ka
tere druge. Razumi poetiko fil
ma kar tako in dopusti znotraj te 
pluralistične estetike avtorju 
proste roke, sprijazni se s svo
bodo ustvarjanja! A jaz še ved
no ne vidim ničesar. Mogoče pa 
je prav to, da ni nič, v redu? Mo
goče pa ne vem, kaj je svoboda 
in spontanost, torej ne prepo
znavam naših vrednot. To pa že 
spet ne sme držati. Kriv bo torej 
veliki film: on je perfekten, ima 
zgodbo, on je z matematično 
natančnostjo naštudiran, on 
vedno nekaj plete, on ne impro
vizira in prav on je krivec moji 
zaplankanosti duha.
Tako se zgodi, da mi nekajmi
nutni film traja v nedolged. Pri
sili me, da se jezim, ker me stal
no potiska v vlogo nevednice. 
Sicer so se tudi žirantom na Al
ternative ’82 (Petrič, Zečevič, 
Jovanovič, Trifkovič) filmi doga
jali mnogo dlje kot so se dejan
sko vrteli. To se da prebrati iz 
zbornika, knjige, ki jo je izdal 
Študentski grad v Beogradu in 
ki v bistvu predstavlja magne
togram seans komisije, ki je 
predlanskim ocenjevala (najbrž 
cele noči) alternativno filmsko

bero. Človek dobi občutek, da je 
njihov nivo razmišljanja ob fil
mih mnogo nad nivojem samih 
filmov. In priznajte, pri stvareh, 
ki so tako neotipljive in nena
vadne, ki zgledajo približno ta
ko, kot da bi se namesto s tro- 
Ijebusom vozili po Ljubljani z 
rikšo, se človek nujno sprašuje 
- zakaj.
No, pa vseeno ni bilo tako hudo. 
Bibičev Vasja npr. me je fino vr
gel na finto. Neki tip, naslonjen 
na kiosk, kar čaka in čaka. Jaz 
seveda takoj: že spet smo tam, 
on bo kar čakal celo rolco ali pa 
dve, bi vsaj uporabil diaprojek
tor, čemu 24 sličic, ko bi bila do
volj le ena. A ne, potrebne so bi
le vse, potrebno je bilo nekoliko 
obojestranskega trpečega ča
kanja, da se je zgodila poteši
tev: fotografija je postala film, 
fant je segel z roko v žep ali ne
kaj podobnega (premik je bil ta
ko 'frapanten', da, od samega 
presenečenja se je namen giba 
kar zgubil).
Zgodi se tudi kakšen pornič, a 
zgodi se tudi, da se ob njemu 
zavedaš baze alternativi: kako 
lepo je (bilo) tam, kjer so žen
ske še oblačili.
Kako se dobesedno uprizarja 
alternativo: vzame se kakšen 
veliki film in se reče: ti si to (npr. 
Bertoluccijev Zadnji tango v Pa
rizu), jaz bom pa to. In ga kadri- 
rajo (Bertoluccija seveda), po
navljajo, presnemavajo iz dolo
čenega izreza ... In imaš nov 
film iz starega.
So pa to lahko tudi razširjeni 
projekti, multi, kot se temu reče; 
tu šele nastanejo problemi. Pri
nese neki Slovenec poleg filma 
tja pred platno še sebe. Film kot 
da bi ga snel iz galerije, sebe pa 
iz pekinškega teatra. Pri priči 
naredi zmedo. On, da je to inter
akcija, oni, da to ni več repro
duktivna umetnost, saj bi se 
moral reproducirati pred vsako 
projekcijo, to je že performance 
in konec koncev si bo še ljub
ljanska opera kar naenkrat za
želela kino namesto scene.
So si pa ti Slovenci dovolili za
nikati montažno-režijske po
stopke, »alternativno izpovedo
vanje« jih kar malo briga, okrog 
tega se vrtijo predvsem fantje in 
deklata v Beogradu, Slovenci 
pa zadnje čase prakticirajo t. i. 
tretje oko: oni sami ne gledajo 
skozi kamero, temveč kamero 
nadzorujejo od daleč: jo prive
žejo pod avto in se peljejo, jo 
mečejo v zrak in vežejo na vrvi
ce, jo pritrdijo na stativ in jo vo
zijo, nosijo pestujejo ... Kame
ra postane čopič, sablja, gugal
nica, »auspuh« ... In prosim 
vas, če gledate iz očišča 'aus- 
puha', se boste še ukvarjali s 
sociologijo, psihologijo, drama
turgijo ...?
So pa ti festivali prava etnolo
ška znamenitost. Medtem, ko ti 
dandanes lahko ves svet gle
daš skozi video, misliš a la vi
deo, poslušaš 'komad' in že vi
diš sliko iz ekranovega spomi
na, medtem, ko se superosmič- 
ke prodajajo skoraj že v antik
variatih, medtem ko so danes 
video kamere vsak teden za ne
kaj dkg lažje in za nekaj siste

mov enostavnejše, mi medtem 
pošteno - in zvesto tradiciji - 
vztrajamo na rokodelski tehniki. 
Desetkrat več časa in (navidez) 
desetkrat manj denarja. To je 
narod, ki je zaveden!
Na Alternative '83 so žirirali: 
Božidar Zečevič, Branko. Vuči- 
gevič, Joca Jovanovič in Želimir 
Zilnik. Izdelali so listo desetih 
najbolj relevantnih filmov: 
Dnevne novice Franci Slak; Od tu 
do večnosti, Vasja Bibič; Golo, 
Zorica Kijevčanin in Miodrag 
Miloševič; La popolacione, Da
vorin Marc; Zadnji tango v Pari
zu, Miodrag Miloševič; 
Previrjenje, Bojan Jovanovič; 
Gibanja, Daniel Dozet: Dotiki, 
Ivan Obrenov; Osebna discipli
na, Julijana Terek in Bata Petro
vič in Poučni film: »Pleši čudo ob 
moji nežni koži«, Helena Klako- 
čar, Nina Haramija in Dragan 
Ruljančič.
Majda Širca

Jon Stephen Jošt 
v Ljubljani
»Unlike almost ali American di- 
rectors, Jon Jošt is not a traitor to 
the movie. He makes them move.« 
Jean-Luc Godard
S temi besedami je J. L. Godard 
ob svojem obisku v ZDA leta 
1972 opozoril na filmskega re
žiserja, ki je bil v Ameriki zapo
stavljen, lahko pa bi se meril s 
številnimi znanimi francoskimi 
avtorji, ki so jih Američani vabili 
čez lužo.
Ta avtor je dane.s 41-letni Jon
S. Jošt, ki je na Škucovo pova
bilo že drugič obiskal Ljubljano. 
Poleg filmov, ki smo jih lahko vi
deli ob njegovem prvem gosto
vanju, SPEAKING DIRECTLV, 
ANGEL CITY in LAST CHANTS 
FOR A SLOVV DANCE, je tokrat 
prinesel še tri celovečerce 
(CHAMELEON, STAGEFRIGHT 
in SLOVV MOVES), tako da smo 
si lahko ogledali vse njegove 
dolgometražne filme.
Ta izredno samosvoj režiser, 
rojen v Chicagu leta 1943, se je 
začel ukvarjati s filmom leta 
1963. Njegova zgodnja dela 
(filmi med leti 1963 in 65) so ve
činoma dokumentarci, od kate
rih se eni odlikujejo z ekspre
sionističnimi premiki kamere, 
večkratnimi ekspozicijami in 
šokantnimi rezi, medtem ko v 
drugih prevladujejo statika, mi
nimalni premiki kamere, dolgi 
kadri; forma »dokumentarno
sti« je v slednjih opaznejša. Ti 
filmi s povsem samosvoje, radi
kalne pozicije obravnavajo te
me sodobne Amerike.
Jošt je svoja politična stališča 
še izostril, ko je dve leti 
(1965-67) prebil v zaporu »za
radi izmikanja vojaški obvez
nosti«. Zaradi svojih stališč tudi 
ni mogel dolgo časa vzdržati v 
filmski kooperaciji »Newsreel«, 
ki je delovala na političnih na
čelih in nazadnje postala center 
levičarske dogmatičnosti.
Vsi ti dogodki so Jošta pripeljali 
do odločilnega preobrata s fil
mom SPEAKING DIRECTLV, 
avtobiografskim esejem, ki ga 
je posnel v letih 1973-74. Z njim

in vsemi naslednjimi filmi je iz
razil svojo zavest o filmskem 
mediju, o svojih sposobnostih 
komuniciranja, zavest, ki terja 
neprestano filmsko preverjanje. 
Tak radikalen odnos do filma, 
značilen le za Jona Jošta, ga 
postavlja izven vseh filmskih 
skupin, v sam vrh svetovne 
neodvisne filmske produkcije.
Dane Hočevar

Magnus
(23.-29. 4. 1984)
ŠKUC-Forum
V okviru projekta MAGNUS 
(Homoseksualnost in kultura) - 
ljubljanskega medijskega in so
cialnega klimaksa sezone - se 
je v Galeriji Škuc in kapelici na 
Kersnikovi zvrstilo več dobrih 
filmov kot kjerkoli drugje v vsej 
sezoni. To pomeni, da bi vsak 
zase potreboval izčrpno bese
do, ki mu je tukaj ne moremo 
dati. Zato se omejimo bolj na 
kontekst, v katerem so se pred
vajali.
Prvi dan smo videli odlomek iz 
filma Polyester, prve »odorame« 
(ob filmu se delijo kartoni s kon
zerviranimi vonji, ki jih je treba 
odpirati na ključnih mestih fil
ma; a kolikor mi je znano, ob
staja v Ljubljani samo en tak 
karton). V glavni vlogi nastopa 
znani transvestit Divine, in sicer 
igra mater, debelo, depresivno, 
malomeščansko mater iz po
prečne ameriške družine - oče 
je lastnik kinematografa, kjer 
vrtijo pomo filme, in seveda va
ra ženo s tajnico, hči, noro po
plesujoč, križari z barabami, sin 
pa je »stomper«, kar pomeni, da 
(spolno) uživa, če stopi komu 
na nogo. Ne manjkata niti pes 
niti prijateljica, ki je, če je to mo
goče, še debelejša nenadno 
obogatela stara služkinja. In to 
je šele začetek.
Ponovno so nam zavrteli Fried- 
kinovo Vabo, ki spreminja pekel 
v spektakel (vendar ne nazaj), 
če smemo razmerje med užit
kom in zakonom, ki je, kot je 
znano, imperativno imeti za pe
kel. V vsaki pošteni mitologiji je 
pekel odlagališče fantazem.
V naslednjem filmu je usoda ho
moseksualnega zdravnika naj
bolj navadna zgodba o ljubezni 
iz poudarjeno kulturnega oko
lja. Zgodovinski pa je potem, da 
se prvič na filmu vidi poljub med 
moškima: Nedelja, prekleta ne
delja Johna Schlesingerja. 
Mesto izgubljenih duš Rose von 
Prauenheima (le kje so dobili 
tako čisto kopijo?) je spet film, v 
katerem igrajo glavne vloge 
performerji, transseksualni 
zvezdi Angie Stardust in Jayne 
County in drugi. Zgodba, sinko- 
pirana s prostimi monologi in 
performancami, jih postavlja v 
lokal Hamburger Oueen, kar ne 
pomeni, kot je nekje pisalo, 
hamburške kraljice, temveč 
kraljico hamburgerjev (če ne 
upoštevamo pomena, ki ga ima 
izraz queen v slangu; pri tem je 
treba dodati, da se nemški ho
moseksualci nikakor ne branijo 
žaljivih izrazov, nasprotno, sami 
jih uporabljajo in ni hudič, da so 
jim spremenili konotacije. Nis-
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mo le v mestu, smo tudi v mno
žični industriji in spet 
(Poliester!) sredi plastične (tj. 
»umetne mase«) realnosti, da 
politične in ideološke sfere niti 
ne omenjamo.
Namesto napovedanega 
Taksija na stran (o katerem sem 
v Ekranu že brala), so nam po
stregli LambertovZ/Va/sAV vrt, po 
moje njegov najboljši film, ki pa 
tudi ni te vrste, da bi ga bilo mo
goče povzeti v nekaj besedah. 
Je preprosto rečeno razburljiv. 
Potem pa še dva filma Lotharja 
Lamberta: Nočne predstave in 
Ex und Hopp, starejša izdelka 
avtorjeve filmske obsesije. 
Friedkinovi Fantje iz benda so 
intenzivno dialoški film, ki mu je 
bilo v slabih tehničnih pogojih 
simultanega prevajanja (kaj de
lajo kulturne skupnosti?) težko 
slediti, Goli funkcionar Jacka 
Golda pa je že bil na televiziji, 
samo da ga tam nihče ni opazil. 
Nazadnje smo lahko videli še 
Grenke solze Petre von Kant Rai
nerja VVernerja Fassbinderja, 
film prav toliko o ljubezni med 
ženskama, kolikor o fantazma- 
goričnem svetu meščanske 
smetane in o vladajoči estetiki 
današnjosti, ki gre z roko v roki 
z zadnjm velikim odkritjem in
dustrijske alkimije, plastiko - o 
zadnji veliki estetiki meščan
stva, kiču.
V okviru video kluba se je odvr
tel še anonimni Rožnati narcis, 
verjetno delo Kennetha Anger- 
ja, meditativni govor o telesih in 
gibih, ki je vpeljal novo socialno 
obliko-medij Škuca in Foruma, 
klub. (Resda imajo video klub in 
nočni video kino klub, a to še 
nista kluba v pravem pomenu 
besede, s klubskimi dejavnost
mi in uslugami.) Družabno živ
ljenje prihaja v Ljubljano!
Emilija Rakar

" \

notice

Knjige o filmu

V __________J
V tej številki Ekrana začenjamo 
posebno informativno rubriko, 
saj so bralci najbrž pograšeli 
več novic o dogajanju na pod
ročju filma. Tokrat sicer pred
stavljamo le filmsko literaturo, 
ki je v zadnjem času izšla v Slo
veniji in drugih republikah, kas
neje pa bomo spremljali tudi 
filmske prireditve in dogodke, 
novosti in drugo, kar se bo zvr
stilo med eno in drugo izdajo 
Ekrana. Novice, notice, podatki, 
informacije bodo predvsem za
pisi in ne bodo imeli ocenjeval
nega značaja. Tako zasnovane 
so že predstavitve filmske lite
rature, ki vam jih ponujamo tok
rat.
Knjige, ki jih omenjamo, bomo 
zvečine v Ekranu podrobneje 
kritiško ocenili, saj si marsika
tera od njih to tudi zasluži.
M. Š.

Vladimir Koch, Rapa Šuklje, Miroslav 
Čepinčič, Nenad Polimac, Bogdan 
Lešnik, Liljana Nedič

France Štiglic
V zbirki Slovenski film, ki jo izdaja 
Slovenski gledališki in filmski muzej, 
je kot št. 2 in 3 izšla monografija o 
Francetu Štiglicu (prva knjiga je bila 
posvečena Františku Čapu). Uvodno 
predstavitev režiserja podaja Vladi
mir Kpch, ki tudi podrobneje pred
stavi Štiglicev opus. Dodatno analizo 
režiserjevega ustvarjanja prispevajo 
Rapa Šuklje (Obdobje filmskega ak
tivizma, Medvladje, Ustvarjalec na 
svojih tleh, Barvni izziv), Miroslav 
Čepinčič (Filmska pomlad v Make
doniji), Nenad Polimac, ki govori o fil
mu Deveti krog in Bogdan Lešnik, ki 
s psihoanalitskega pristopa analizira 
Dolino miru. Dokumentirane so tudi 
izjave režiserja, celotna njegova fil
mografija (od prvega Filmskega ob
zornika 1947 do Zrelega žita - Strici 
so mi povedali v letu 1983), in selek
cionirana avtorjeva bibliografija. 
Knjiga obsega 224 strani in stane 
300 din.

Stanko Šimenc
Slovensko slovstvo 
v filmu
V Knjižnici Mestnega gledališča 
ljubljanskega je kot 91. knjiga lani iz
šlo Šlovensko slovstvo v filmu, ki na
tančneje obravnava slovenska lite
rarna dela v filmu in razmerje sloven
skega filma do književnosti.
Od vseh 83 celovečernih filmov, po
snetih med leti 1948 in 1982, je kar 
35 zasnovanih na književnih delih. 
Kot meni avtor, so scenariji, oprti na 
leposlovje, nastali v glavnem po de
lih, ki jim je literarna zgodovina že 
priznala trajno vrednost, torej po 
mladinski literaturi, še najbolj kom
pletno pa so predstavljeni naši so
cialni realisti, deloma pa tudi literatu
ra na temo NOB. Vse filme, pred
stavljene v knjigi, spremljajo obsež
nejši komparacijski zapisi; objavlje
na je še filmografija slovenskih celo
večernih filmov, posnetih po sloven
skih književnih delih, in bibliografija 
slovenskih filmskih scenarijev (ki je 
izšla v knjižni obliki, v revialnem in 
dnevnem tisku in v rokopisni obliki). 
Na koncu so še objavljene ocene in 
drugi zapisi v tisku.
Knjiga obsega 285 strani in stane 
250 din.

Slovenski film
Slovenian Cinema 
in Post-War Vugoslavia
Ob predstavitvi slovenskega filma v 
ZDA (v Pittsburgu lansko leto) je 
Zveza kulturnih organizacij Slovenije 
izdala pregledni katalog o sloven
skem filmu od njegovih zečetkov do 
danes. Katalog je uredil Sašo Sc- 
hrott, oblikoval pa Jure Jančič izdan 
pa je bil tudi plakat »Slovenski film«. 
Publikacija je pomembna predvsem 
zato, ker so vsi teksti objavljeni tudi 
v angleščini in je zato nekako edina 
izkaznica, za vstop v mednarodni 
prostor. Poleg uvodnega in pregled
nega teksta Rape Šuklje o slovenski 
kinematografiji in prispevka Saša 
Schrotta o organiziranosti in načrto- 
vanosti kinematografije na Sloven
skem (oba sta bila že objavljena v 
katalogu »Slovenski film 
1946-1981 ■< ob retrospektivi slo
venskega filma v Gorici 1981) je ob
javljen tudi tekst Naška Križnarja o 
slovenskih etnoloških filmih. Objav
ljena je še kompletna filmografija 
slovenskega filma (od filma Na svoji 
zemlji do Rdečega boogija), kratke 
vsebine vseh filmov, osnovni podatki 
o režiserjih in naslovi vseh sloven
skih filmskih institucij - v celoti tudi v 
angleškem jeziku.
Katalog in plakat sta v prodaji le v 
Galeriji Ars. Katalog stane 380 din.

Milan Ljubič
Filmska izrazna sredstva
Četrti zvezek Dopisne filmske in TV 
šole DDU Univerzum v Ljubljani je 
namenjen filmsko-vzgojnim delav
cem, voditeljem filmskih krožkov, lju
biteljem filma, dijakom srednjih šol, ki 
imajo filmsko vzgojo vključeno v svoj 
izobraževalni program - torej pred
vsem tistim, ki se šele začenjajo 
seznanjati s filmom. Avtorjev namen 
je bil predvsem ponuditi nepoznaval
cem filmskega medija osnovne pod
atke o filmskih izraznih sredstvih ter 
o filmskem delu kot umetniškem 
sporočilu. Predstavljen je nastanek 
filma od sinopsisa, snemalne knjige, 
profilov filmskih delavcev, do osnov
ne filmske terminologije - kaj je plan, 
trik, rakurs, zvok, montaža, igra, 
maska, scena, kako je film organizi
ran, kaj je dokumentarni film, animi
rani eksperimentalni itd. Knjižica je 
dopolnitev in ponovitev priročnika za 
filmsko vzgojo, ki ga je pred leti pri
pravila Mirjana Borčič.
Obseg 104 strani, cena 295 din.

Igor Gedrih
Obiščimo Kinoteko
Kinematografi Ljubljana, Dvorana Ki
noteke so izdali drobno, a za film- 
skovzgojno delo pomenljivo knjižico 
profesorja in filmskovzgojnega de
lavca Igorja Gedriha. Informativno 
besedilo seznani mladega gledalca 
in obiskovalca Kinoteke s to muzeal
sko ustanovo in z njenim pomenom 
za šolski pouk filmske vzgoje. Torej 
je vodnik za mladega človeka in nje
govega mentorja, ki bo lahko ob njeni 
pomoči sooblikoval kulturni dan na 
šoli ali pa organiziral obiske priporo
čenih filmov iz tega tako bogatega 
filmskega fonda.
Poleg splošne predstavitve Kinote
ke pisec predlaga tudi izbor filmov po 
zgodovinskem, žanrovskem in av
torskem ključu ter po filmskih zvrs
teh in pomembnejših filmskih tokovih 
v zgodovini.
Knjižico, ki je izšla lani decembra kot 
21 zvezek pri kinotečni »založbi«, 
lahko naročite v ljubljanski dvorani 
Kinoteke na Miklošičevi 38 ali po tel. 
061 311 391.

Kinotečni listi
Kinematografi Ljubljana - dvorana 
Kinoteke v uredništvu tov. Zorice 
Kurent vsak mesec izdajajo brošuro, 
s katero predstavijo mesečni pro
gram te ustanove. Poleg špice je 
vsak film predstavljen tudi s kratko 
vsebino in informacijo o ciklu, v kate
rega je film uvrščen. Posamezni cikli 
oz. avtorji so tudi kratko orisani v 
uvodnem delu brošure.
Kinotečne liste lahko dobite v Kino
teki (Miklošičeva 38). Nakup je se
veda priporočljiv na začetku mese
ca, saj si lahko na ta način ležje raz
poredite filmske obiske zlasti danes, 
ko osrednje glasilo tako skopo infor
mira gledalca o kinematografskem 
sporedu.

Vladimir Koch
Luis Bunuel
Kot 20. zvezek je Dvorana Kinoteke 
- Kinematografi Ljubljana izdala bro
širano študijo o Luisu Bunuelu. Avtor 
prof. Vladimir Koch je tekst zasnoval 
na dveh obdobjih: »Mladi Bunuel«, tj. 
špansko, obdobje do dokumentar
nega filma Zemlja brez kruha (Las 
Hurdes) in »Veliki režiser«, ki zajema 
vse režiserjeve stvaritve do zadnjih 
dni ustvarjanja. Zvezek sicer ne ob
javlja Bunuelove filmografije, ampak 
opozarja na glavne monografije in 
priporoča nekatere tehtne prispevke 
v posameznih revijah.
Bralca opozorimo na Ekrana št. 5/6 
in 7/8, 1979, ki objavljata Kochova 
prispevka o Bunuleu (»Mladi Bu
nuel« in »Bunuel (nad)realist«).

Luis Bunjuel 
moj poslednji uzdah
V ediciji »Sečanja« - Prizori za istor- 
ju filma (izdajatelj Institut za film v 
Beogradu) je lani decembra izšel de
cembra prevod francoske knjige Luis 
Bunuel-Mon dernier soupir (Editions 
Robert Laffont, Pariš, 1982;) Avtor 
knjige Jean-Claude Carriere je bil 
dolgoletni prijatelj in sodelavec L. 
Bunuela (skupaj sta delala Lepotico 
dneva, Rimsko cesto, Diskretni šarm 
buržuazije, Dnevnik sobarice, Fantom 
svobode in Ta mračni predmet požele
nja). Knjiga je neke vrste rezultat 
njunega sodelovanja in skupnega 
razmišljanja, delovanja v Španiji, 
Mehiki Franciji, Ameriki in »počit
kov« med enim in drugim snema
njem.
Knjiga prinaša poleg na pol roma
nesknega, potopisnega in esejistič
nega branja tudi kompletno režiser
jevo filmografijo, domačo ter tujo bib
liografijo, pregled knjig o Luisu Bu
nuelu in seznam njegovih intervjujev. 
Knjiga obsega 231 strani in stane 
800 din.

Avangardni film 
1895-1939
Študentski izdavački centar 
(Radionica SIC) v Beogradu je letos 
izdal publikacijo o avantgardnem fil
mu v letih med 1895 in 1939 v prired
bi Branka Vučičeviča. Vučičevič je 
izbral predvsem tekste režiserjev, ki 
so ustvarjali avantgardne filme v tem 
času zavestno ali ne, če ustreznih 
tekstov avtorjev filmov samih ni bilo, 
je uvrstil tudi nekaj zapisov kritikov. 
Teksti so razporejeni kronološko in 
so bolj priročniško kot teoretsko gra
divo.
Knjiga obsega 160 strani in stane 
600 din.

Alternative film 1982
V tej številki Ekrana lahko že zasle
dite informacijo o zborniku, knjigi ali 
katalogu Alternative film 1982, ki ga 
je izdal Dom kulture »Študentski 
grad« v Beogradu. Knjiga je skorajda 
magnetogram pogovorov, ki so jih 
vodili žiranti na predlanskem festiva
lu alternativnega filma v Beogradu. 
Avtorji - režiserji, teoretiki oz. profe
sorji - Vlada Petrič, Sava Trifkovič, 
Božidar Zečevič in Joca Jovanovič - 
komentirajo najbolj izstopajoče do
sežke jugoslovanske avantgarde 
(poročilo o filmih in festivalu je bilo 
objavljeno v Ekranu št. 3/4,1982 str. 
42, 43 in v obliki pogovora podajajo 
svoja mnenja, ne samo o videnih fil
mih, temveč tudi o avantgardnem fil
mu nasploh. Zapis pogovora dopo
lnjuje bibliografija in filmografija de
setih najboljših avtorjev na festivalu. 
Za 160 strani boste plačali 600 din.

Ante Peterlič
Ogledi o devet autora
Devet zapisov o devetih filmskih re
žiserjih je v bistvu devet ponatisov 
tekstov, ki so nastali v letih med 
1961 in 1978. Peterlič jih je objavil v 
Filmu, v Biltenu Filmoteke, v Filmski 
kulturi, v Poletu in na zagrebškem ra
diu. Ponovno so torej obdelani Ro
bert Altman, M. Anton ioni, Luis Bu
nuel, Claude Chabrol, Hovvard 
Havvks, VVerner Herzog, Roman Po
lanski, George Stevens in Raul 
VValsh. Za vse režiserje so dodane 
biografije in kompletne filmografije 
(do leta 1982).
Knjigo je lansko leto izdal Center za 
kulturno djelatnost v Zagrebu v 
Biblioteki Film (Velika edicija). Obse
ga 216 strani in stane 700 din.
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Berlinale 1984 is covered by three reviewers respectively: Bojan 
Kavčičestimates the most outstanding films of the festival, and Ra- 
pa Šuklje analyses the presence of vvomen behind and in front of 
the camera. She found a rather new image of vvomen in the 80's. 
Bogdan Lešnik ta kes the form of diary to disclose the festival as a 
signifying unit and revievvs mostly films of the »accompanying« 
programs.
Vugoslav Documentary and Short Film Festival in Belgrade is con- 
sidered by to h a ve presented weak, stereotype and formless films. 
In his long repo rt from the festival in Cannes, Zdenko Vrdlovec ex- 
haustively revievvs the most important films screened.
Finally, a repo rt on the Austrian cinematography - its beginning, 
development, organization and present directions - noted on its 
way to rehabilitation, is contributed by Viktor Konjar.

THAT OBSCURE OBJECT - TELEVISION

Introducing thetelevision section ofthisissue, Dragoslav Lazič and 
Slobodan Novakovič's contributions form part of cooperation and 
exchange betvveen EKRAN and Belgrade magazine RTV-Teorija in 
praksa. The latter has recently published a selection of EKRAN's 
texts on television; we, in turn, present two of their experts on the 
subject. Lazič and Novakovič approach to television from an aes- 
thetical standpoint and a pertaining conceptual frame, considering 
it also as an »art medium«. Such approach does open some rele- 
vant topics, although mass media may rather be regarded as de- 
stroying the aura of traditional arts. A necessary counterpoint to 
those views is brought forvvard by »The Little Political Drama- 
turgy«, take n from the book titled. Kritik des Fernsehens: Han- 
dbuch gegen Manipulation, Luchterhand, Berlin 1973.

SPECTATOR

Zdenko Vrdlovec’s »Spectator« is not the mass spectator-the au- 
dience - vvhich is so often the subject of sociological analyses (in 
Slovenia preferably concerned with the youth), but spectator as 
subject of individual, psychological and aesthetical experience, i. 
e. experience in the kernel of the constitution of film as an »aes- 
thetic object«. The problem of spectator is immanent to film theory 
itself, inaugurated in Munsterberg’s The Film: Psychological Study. 
The Silent Photoplay in 1916 by the very research of »mental 
means« by vvhich film influences a spectator. The authorof »Spec
tator« refers also to Freud's discovery of the ambivalence of iden- 
tification, especially to his note about emotions being not a cause 
but an effect of identification. In this way a proof is sought for the 
conclusion that identification in the cinema is not so much a matter 
of psychology as an effect of the structure of the situation that in 
every scene develops a netvvork of intersubjective relations. This 
netvvork involves a spectator into an »identification dance« vvhere 
formal means, such as the range of planeš and shooting angles, 
play an important part.
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