

Se vedno so besede v tistih plamenih  
in v pepelu kesanja —  
besede, ki obetajo pot od mrtvega  
včerajšnjega dneva k jutrišnjemu  
in k novi ljubezni, ki se bo kmalu začela...

(Napisal 25. maja 1945, stoječ po zračnem  
napadu na razvalinah svojega doma.)

TJA

Koichi Kihara

Od kod si prišel?

— Prišel sem iz slepega kamna,  
iz še neodprtih ustnic rože.

Kje si zdaj?

— Sem pred ogledalom,  
v katerem se zrcalijo tisti, ki bodo umrli,  
in oni, ki jih še ni.

In kam greš?

— Grem v tak kraj,  
kamor ne more krilo nobene ptice  
in kjer nobena riba ne more živeti.

KONJ IN POKRAJINA

Fujuhiko Kitagava

Klecnil je  
in veliki bok  
in zadnje noge, daleč iztegnjene,  
so zaplavali po zraku.  
Brcnil je od sebe pokrajino —  
in pokrajina je odletela,  
počasi in nerada.