DEJANJE V ZACETKU

Filozofska fakulteta, Ljubljana

Prvi del teksta prinasa branje biblicne pripovedi o stvarjenju sveta, ki
skusa pokazati tako na vzvisenost dogodka kakor tudi pripovedi o njem.
Drugi del pa je razprava o implikacijah te pripovedi v evropski znanosti
in pesnistvu.

Deed in the beginning. The first part of the text is a reading of the Bibli-
cal narrative of creation, which attempts to demonstrate the sublimeness
of both the event itself and the narrative. The second part is a discussion
of the implications of the narrative for European science and poetry.

Stvarjenje v Bibliji

Na$ namen danes je govoriti o »zacetku stvari«. Naloga, ki sem jo sam
prevzel ob vabilu k sodelovanju pri posvetu o tej témi, je pretresti stvar-
jenje sveta v knjigi razodetja, v Bibliji.'

Moj ¢as je, tako kot ¢as drugih razpravljavcev, omejen. Vendar sem
preprican, da se moramo na zacetku, preden se lotimo izbrane téme, vpra-
Sati, ali smo sploh zreli za bibli¢no pripoved o stvarjenju. Preprican sem,
da s tem vprasanjem ne izgubljamo Casa; nekdaj v judovski mistiki ni kar
tako veljalo, da je treba za pripustitev k premisljevanju ma ‘ase be-re’sit,
Bozjega »dela v zacetku«, doseci ustrezno starost.

Torej: ali smo zreli za bibli¢no pripoved, za temeljno judovsko-krsc¢an-
sko pricevanje o zacetku sveta, potem ko smo izkusili pomlajenje, prero-
jenje ali celo vnovi¢no rojstvo ¢lovestva, poskus ¢lovekovega samopre-
vzetja, ki je najocitnejsi v novoveski znanosti?

Slisali smo zgodbo o nastanku in razvoju zemlje, zgodbo o nastanku in
boju za obstanek zivalskih vrst in ¢loveske vrste, ti dve in druge zgodbe
iz 19. in 20. stoletja, ki so se predstavljale kot teorije s pretenzijo po raz-
jasnjenju skrivnosti zaCetka in pri tem postavljale na laz bibli¢no pripoved.
Odgovor je — ne, za bibli¢no pripoved nismo zreli, ¢e ostajamo ujeti v
horizontu pri¢akovanja, ki so ga razprle te zgodbe. Zanjo nismo zreli, e
pric¢akujemo razjasnitev, katero nas spodbujajo pri¢akovati tudi preucevalci
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mitologije, ko govorijo o tako imenovanih ajtioloskih mitih, se pravi, ¢e
pri¢akujemo lué, ve¢ lu¢i, Lumiéres na izvoru, torej ¢e tam kot projekcijo
svoje hermenevti¢ne predpostavke pricakujemo razsvetljenstvo, ki naj bi
nasitilo na§ v vsakdanjih logiskih operacijah $olani, bolj ali manj znan-
stveno izurjeni razum. Ce i§¢emo argument, vzro&no-posledicen razumski
odgovor na nastaneck zemlje in neba, rastlinskih in zivalskih vrst ter
cloveske vrste.

Bibli¢na pripoved kratko malo ne odgovarja na naSa nova vprasanja.
Odgovor nekega Skofa v 19. stoletju, recimo, da je Bog poleg vsega, kar
piSe v Bibliji, ustvaril tudi na novo odkrite fosile, je vnaprej izgubljen
zagovor. Zapoznel zagovor, ki je podlegel vsiljivosti vprasanja in biblicno
pripoved zaman brani z neduhovitim, togim, okostenelim ponaredkom.

Nasprotno moramo za zrelost vzdrzati pritisk lu¢i. Pozoreti nas mora
temina izvira v strahospostljivem zadrzanju pred njim in s srhom na kozi.

Bibli¢na pripoved o be-re §it, o tistem v zacetku, ne rabi besede »zato«
niti na zaCetek ne mece luc¢i. Ne preve¢ luci. Rabi besedo »svetloba,
vendar, Cisto na zacetku, kot besedo, ki je v resnici namenjena svetlobi,
katere $e ni (prim. 1,3). To besedo rabi kot besedo, ki je klic svetlobi, naj
pride. In lu¢ se lahko razlije nad nas, ¢e smo biblicno pripoved pri-
pravljeni sprejeti kot pripoved o ¢udovitem in veli¢astnem, hkrati pa ne-
odpravljivo skrivnostnem, nadvse vzvisenem dogodku — o dogodku pred
¢lovekovim dejanjem, pred ¢lovesko zgodovino, dogodku, pred katerim,
kot pravi sv. Avgustin v Confessiones (11, 13), »ni bilo nobenega Casa«
(Avgustin 1978, 260). Moj namen je v nekaj potezah pokazati vzviSenost
tega dogodka, in sicer, prav kot je kot prikazan v bibli¢ni pripovedi,
pripovedi pricevanju, ki je tudi sama vzviSena.

Slovnica te pripovedi je preprosta. Stavek pripovedi v prvem poglavju
Geneze, ki okvirja zgodbo stvarjenja in, znotraj tega okvira, povezuje posa-
mezne stvarniske akte, je trdilen; vendar to ni trdilnost teorije, »objektiv-
nega« diskurza, ki spodvija in skriva vase predpostavko svojega gledis¢a,
perspektive in neogibne pristranosti. Kdo pripoveduje in od kod? Mojzes,
kot trdi staro izroc¢ilo? Tega ne vemo. Ta, ki pripoveduje, je ves skrit za
besedami pripovedi. Sled svoje identitete je pustil v hebrej$¢ini in tudi v
imenu Elohim, ki ga daje Bogu, kot je ugotovila histo¢na kritika in iz tega
skuSala razbrati njegov podpis — »elohist«. Pripoveduje pa iz misticne
izkusnje, iz obcestva z Bogom, lahko bi rekli tudi z duhom BoZzjim (ruah
Elohim), ki je »vel nad vodami« (1,1),” s Svetim Duhom v stari, od Origena
izhajajoci krscanski razlagi. Primerno govoriti o be-re sit namre¢ pred-
postavlja nekako biti v zacetku, pri Bogu — kako sicer govoriti o dogodku
pred Casom, v zacetku, be-re’sit, ce ne v nekem pri-Bogu, iz brezCasa
misti¢ne izkus$nje? Pripoved bibli¢nega pisca je zato po svoji temeljni
literarni dolo¢enosti pri¢evanje, ki ga ne avtentificira ni¢ zunaj njega
samega, nobeno zunanje dejstvo. Dale¢ od tega, da bi bila fikcija, ki si jo
navadno predstavljamo kot verjetnostno izmisljanje, se v obcestvu z Duhom
oblikuje iz notranje zahteve po resnici, ki jo postavlja to obcestvo.

Vzviseni dogodek, kot ga podaja bibli¢na pripoved, je tale: v zacetku
govori Bog. Bibli¢na pripoved navaja Bozji govor. Ne navaja ga iz nobe-
nega poprej$njega vira, nobene knjige, ampak iz zacetka, preden je kaj
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bilo, in ta govor oziroma govore v zafetku povezuje med seboj ter jih
okvirja. Jehi ‘or, je rekel Bog, »Bodi svetloba« — in pisec v blizini z Bogom
pristavlja: va-jehi ’or, »in bila je svetloba«. In tako naprej. Tako zacnejo
biti nebo in zemlja, luci na nebu, rastline in ziva bitja na zemlji. Najprej
je v bibliéni pripovedi Bozji klic, potem sledi — v drugem glasu, glasu pri-
povedovalca, v katerem spregovori pisec — prihod stvari v bivanje. Bodi,
klice Bog — in bilo je, pristavlja, pritrjuje, trdi pripovedovalec. Klicanje je
prvi akt stvarjenjske sekvence. Lahko se kot tak ponovi (1,14), lahko pa
mu sledita narejanje (1,7) in imenovanje (1,8).

V devetem poglavju znamenitega spisa Peri hypsous, ki so ga nekdaj
pripisovali retorju Longinu in je verjetno nastal v 1. stoletju po Kr., beremo
(Longin 1953, 149):

Tako je tudi judovski zakonodajalec [Mojzes, op. V. S.], ki ni bil kdor si
ze bodi, saj je dostojno [kata tén axian] dojel in razodel mo¢ bozjega, takoj
na zacetku zakonov [Tore, op. V. S.] zapisal: »Bog je rekel,« pravi — kaj?
»Nastani [genéstho] svetloba, in je nastala [kai egéneto]. Nastani zemlja, in
je nastala.«

Longin navaja te besede prosto po Septuaginti, prvem gr§kem prevodu
hebrejskega izvirnika, in s tem, da glagol »biti« zamenja z »nastati« (ge-
neéstho — egéneto), predvsem zaznamuje dinamiko prihoda stvari v biva-
nje. V njih prepoznava »dostojno« dojetje Bozje moci, dojetje, ki je
dovolj visoko in mocno, da ob veli¢astni stvarniski Bozji moc¢i obstane,
namre¢ da jo je v ustrezno visoki slogovni legi zmozno tudi razodeti.
Navedeni stavek iz Longina pa ni le ena izmed prvih anti¢nih poganskih
omemb Biblije, ampak prva omemba sploh, ki postavlja Bibiljo za zgled
vzviSenega sloga. V tem ima pogan Longin prednost celo pred cerkve-
nimi oceti pozne antike, ki jim bo bibli¢ni govor veljal le za sermo
humilis (sv. Avgustin) oziroma sermo incultus (sv. Hieronim).

Poudarek na dinamiki prihoda v bivanje veliko pozneje zasledimo tudi
v knjigi The Sublime and Beautiful of Scripture, ki sredi sedemdesetih let
18. stoletja prva na angleskem govornem podroc¢ju hvali bibli¢no literary
excellence. V njej danes slabo znani Jackson Pratt pravi,’ da je tretja
vrstica prvega poglavja Geneze stavek, ki je sestavljen iz samih eno-
zloznih besed (-e- v jehi je polglasnik) in zato daje vtis hitrosti. Primerja
ga z upesnitvijo stvarjenja svetlobe v epu Johna Miltona Paradise Lost
(1667) in ugotavlja, da Milton, najvecji angleski barocni pesnik, porabi
pet verzov namesto enega (7, 243-8) in, poleg tega, z mnogimi veczloz-
nimi besedami izni¢i vzviSenost biblicnega prikaza. Veczlozna beseda,
ker je pocasnejsa od enozlozne, namre¢ preneha biti podobna gibanju, ki
naj bi ga podajala. Z veczloznostjo se izgubi hitrost, in Milton izgubi
tekmo z Biblijo (Milton 1994, 260):

»Let there be Light,« said God; and forthwith light
Ethereal, first of things, quintessence pure,

Sprung from the deep, and from her native East
To journey through the aery gloom began,
Spheared in a radiant cloud — for yet the Sun

Was not ...
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»Naj bo svetloba,« je rekel Bog, in takoj svetloba
Eterska, prva od stvari, kvintesenca Cista,

Je vzniknila iz globo¢ine in z rodnega vzhoda
Zacela potovati skozi zra¢no temo,

Zaokrogljéna v zare¢ oblak — ker ni bilo Se

Sonca ...

Bibli¢ni pisec je hitrej$i od Miltona, vendar v zacetku, prvi — prvi v
bibli¢ni pripovedi —, govori Bog; in ko govori, nastaja svet. Po Clausu
Westermannu pozna zgodovina religije $tiri tipe stvarjenja sveta: prvic, z
zdruzitvijo bogov in njihovim porajanjem (na primer Urana in Gee v
Heziodovi Teogoniji), drugi¢, s spopadom (Baala in Jama v kanaanskem
mitu), tretji¢, z narejanjem oziroma oblikovanjem (demiurgovim, ki sledi
zrenju idej, v Platonovem Timaju), in, Cetrti¢, z besedo.?

Bibli¢no stvarjenje seveda spada v tip stvarjenja sveta z besedo, ¢eprav
v bibli¢ni pripovedi ni ne »besede« ne »sveta«. V bibliéni pripovedi se
sploh ne pojavi hebrejska beseda za »besedo«, davar. Stvarniska beseda v
njej ni imenovana, ampak je kratko malo podana kot beseda, ki jo
izgovarja Bog, kot govorjena beseda, ki je v isti sapi beseda-za-stvar, za
prihod stvari v bivanje. Se ve¢: Bog govori, vendar njegov glas prav tako
ni imenovan z besedo, ampak je le pri besedi. In Se ve¢ od tega: Bog ima
glas, Ceprav je ta brez svoje besede oziroma imena in je le predvajan pri
delu, nima pa vidne podobe, ki jo sicer po biblicnem pri¢evanju lahko
privzame, vcasih celo ¢lovesko, recimo podobo »treh moz« ob obiskanju
Abrahama pri Mamrejevih hrastih (I Mz 18,2), »postave, podobne ¢lo-
veku« v Ezekielovem videnju (Ezk 1,26) ali »Staroletnega« v Danielovem
(Dan 1,9).

Bozji glas, ki je pri delu oziroma, kot glas, pri besedi v zacetku, prihaja
od nikoder — in prihaja nikamor. Vendar se tam, kjer Bog govori, dela, tam
se svita svet. In Ceprav v bibli¢ni pripovedi nista imenovana ne Bozji glas
ne stvarniska beseda, se o0 Bozjem stvarjenju z besedo izrecno govori tako
drugje v Bibliji kakor tudi v judovskem izro€ilu. V Psalmu 33,6 na primer
beremo: »Z Gospodovo besedo [bi-devar] so bila narejena nebesa ...«
Eden izmed poznejsih rabinskih nazivov za Boga pa je »On, ki je govoril
in je bil ustvarjen svet [‘olatm]«.5 Bog je torej govoril in z besedo ustvaril
svet, Ceprav tudi besede za »svet« ni v bibli¢ni pripovedi, niti je ni v vsej
hebrejski Bibliji, in staro izro¢ilo v pomenu sveta jemlje nebo in zemljo.

Stvarjenje z besedo je najprej in predvsem klicanje. Stvarniska beseda
je najprej klic: »Bodi svetloba!« Slovnica nasega, ¢loveskega jezika nas v
tem klicu u¢i prepoznati imperativ oziroma velelnik (»Bodi«) in samo-
stalnik, to, kar sta Platon in Aristotel imenovala onoma, »ime« (»svetloba«).
Vendar to ime v stvarjenju, kot ga predvaja bibli¢na pripoved, ni znak, ki
napotuje na nekaj drugega zunaj sebe, na neko bivajoce, za katero stoji.
Ni nikakr$na beseda pokaz. Skupaj z imperativom, ki poziva, ukazuje,
upoveduje tako, da zapoveduje — in zapoveduje temu, kar $e ni, naj bo —,
je performativ. Stvarniska beseda je véliki performativ, performativ brez
primere, ki pripada le slovnici stvarjenja. Performativ, ki ne le dela, kar
govori, ampak tudi naredi, da to, kar govori, kar kli¢e, pride v bivanje. Ki
dela in naredi.
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Goethe se v prvem delu Fausta (1808) navezuje na zaletek Evangelija
po Janezu, ki se sam s svojim otvoritvenim En arché po drugi strani na-
vezuje na Be-re’sit Geneze, in tako globokosmiselno parafrazira zacetek
prav te, prve biblicne knjige, se pravi stvarjenje na zaetku Biblije, ko
Faustu polaga v usta besede: Im Anfang war die Tat (W 3, 44). »V zacetku
je bilo dejanje« — bila je stvarniska beseda, ki ni bila ni¢ drugega kakor
dejanje, absolutno dejanje, dejanje prvobitnosti (v pomenu objektivnega
genitiva: dejanje, ki je naredilo prvobitno). Ali kot Goetheja v knjigi Das
hebrdische Denken im Vergleich mit dem griechischen (1952) s soubese-
deno implikacijo dopolnjuje norveski biblicist Thorleif Boman: v zacetku
je bilo Tatwort, bila je beseda dejanje.®

Beseda dejanje, stvarniSka beseda, je klic stvari in po imenu poklicana
stvar je: Bodi svetloba — in je. Fiat lux. Et facta est lux, prevaja sv. Hieronim,
brez vsakega drugega dela oziroma dejavnika, brez vsakega drugega
faktorja. Stvar je u-stvarjena izklju¢no po stvarniski besedi, in sicer pride
vV sv0j »je«, se pravi do biti, v bivanje, ex nihilo, »iz ni¢«, kot od 2. sto-
letja po Kr. poudarja tradicionalna kri¢anska razlaga.” (Ali sploh zmoremo
misliti stvarjenje v Bibliji, ne da bi bili zapleteni v mrezo njene filozofsko-
teolosko-mistiéno-literarne razlage?) Se veé: stvari je zapovedano, da v
stvarniski besedi sami, v njenem imenu, pride na svoj kraj — in pride od
nikoder, se pravi z brezkraja, iz brez(d)na. Ko pa stvari pridejo na svoj kraj
v stvarniSki besedi, pridejo v svoja lastna imena. Stvari, ki naj jih zdaj
imenujem v oklepaju, da bi z njim opozoril na njihov Se-ne-biti, na njihovo
prihod-nost — torej (stvari) so stvari Sele v svojih lastnih imenih, v
stvarniski besedi, se pravi, navsezadnje, v Bogu. Sele tedaj so nenadoma
— iz ni¢, nad breznom ni¢a — v biti in Casu.

Po drugi strani pa je tudi svet $ele v pritju stvari na njihov kraj krajina,
red krajev, kosmos. Obstaja v stvarniski besedi, ki ni orodje, ampak medij
stvarjenja. Vendar ni »substancialno« iz stvarniske besede, ampak je od
nje. Ali kot v eni izmed svojih misti¢nih pridig pravi Mojster Eckhart, ki
razvija staro kr$¢ansko razumevanje, po katerem je stvarjenje z besedo
stvarjenje v Besedi: vse stvari, vsa ustvarjena bitja, ki jih Bog Oc¢e govori
v zacetku, se pravi v Sinu, neustvarjeni Besedi, Kristusu Logosu, so
»ustvarjene besede«. Vse ima obstojnost v govoru oziroma nagovoru Boga.
In kakor je bila Beseda v zacetku pri Bogu (Jn 1,1), tako »je pri tej Besedi
treba biti obbeseda [biwort]«®, v isti pridigi govori Mojster (Eckhart
1995, 192). In tako mora biti tudi mistik navsezadnje Beiwort, ob-Beseda,
beseda pri Besedi. Pri¢evalec tega »pri«, beseda pri besedi v Bogu.

Klicanju v bibli¢ni pripovedi sledi narejanje, ki ni nobeno rokodelsko
izdelovanje, ampak del stvarjenja z besedo, drugi akt iste stvarjenjske
sekvence. Avgustin v Confessiones (11, 5) Bogu izpoveduje svoje branje
Geneze takole (Avgustin 1978, 254):

Tudi v roki nisi ni¢esar imel, iz ¢esar bi naredil nebo in zemljo: kajti od
kod bi bil vzel kako stvar, ki je nisi sam naredil, da bi bil kaj naredil iz nje.
[...] Potemtakem si rekel in je bilo in s svojo besedo [in verbo suo] si vse
ustvaril (Ps 33,9).
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Imenovanje, ki v stvarjenjski sekvenci kot tretji akt sledi narejenju, pa
vpeljuje spoznanje; na primer: Bog je naredil obok (1,7) — obok je ime-
noval nebo (1,8) in kopno zemlja (1,10) — in videl je, da je dobro (1,10).
Bog je videl — videl je stvar v celoti, videl ji je do konca, do dna oziroma
brez(d)na —, torej je stvar, ki jo je v stvarniski besedi priklical v bivanje,
spoznal in spoznal jo je za dobro (hebr. fov) oziroma, kot prevaja Sep-
tuaginta, ki bibli¢ni pripovedi dodaja temeljno grsko izkusnjo sveta kot
lepega fenomena, za 1épo (gr. kalon). Bozje videnje stvari v stvarniSki
besedi, vsake stvari v njenem lastnem imenu, je previdenje, vse pregle-
dujoce brezdanje videnje, se pravi spoznanje sveta v celoti in do (brez)dna:
»In Bog je videl vse, kar je naredil, in glej, bilo je zelo dobro [fov me od,;
Septuaginta: zelo lepo, kala lian]« (1,31). Kaj je svet? Pulcherrimum
nihil, »nadvse lep nic«, bo v izku$nji biti-pri-Bogu rekel nemski baro¢ni
mistik Angel Silezij in ta izrek bo najzgodnejse pricevanje o njegovem
obratu v mistiko.”

V prvem poglavju Geneze je Bog Sesti dan stvarjenja po stvarniSki
besedi ustvaril Se zadnjo stvar, bitje, ki naj bi gospodovalo nad drugimi
zivimi bitji (refes hajja) (1,26) — ¢loveka, krono stvarstva. Da pa bi Clovek
gospodoval nad zivimi bitji, ga je Bog za razlocek od njih naredil »po
svoji podobi« (1,26-27); se pravi, da bibli¢na pripoved tu imenuje Bozjo
podobo in da to podobo, po kateri postane viden ¢lovek (in v kateri
ostane neviden Bog sam), hkrati imenuje kot ime. Vendar v drugem
poglavju, v katerem jo po ugotovitvah historicne kritike od elohista
povzame tako imenovani jahvist, podaja drugo porocilo o stvarjenju; po
njem je ¢lovek bitje, ki ni bilo priklicano v bivanje s stvarnisko besedo in
poimenovano v njej. Bibli¢na pripoved tu tudi prvikrat in sploh edinkrat
omenja snov, s katero je Bog ustvarjal: ¢loveka je naredil iz »zemeljskega
prahu, vdahnil mu je »dih zivljenja [nesama hajjim]« — »in tako je ¢lovek
postal zivo bitje [nefes hajjal« (2,7). In Bog je ustvaril $e druga ziva bitja
in jih pripeljal predenj, »da bi imenoval in da bi vsako zivo bitje, ki bi ga
imenoval ¢lovek, imelo svoje ime [Semo]« (2,19).

Beseda za »ime«, Sem, se prvikrat pojavi Sele v drugem poglavju
Geneze, in ¢lovek je po jahvistu gospodar nad zivimi bitji, le kolikor ni
podrejen Bozjemu imenovanju, ampak je imenovanja zmozen sam. Kolikor
je gospodar njihovega imena. Od kod pa ¢loveku ta zmoznost? Izvirnik o
tem ne pripoveduje. Vendar ga izdaja — traduttore traditore — prevod,
morda celo s svojim upovedanjem. Targum Onkelos, uradni aramejski
prevod Tore, ki je bil v rabi Ze pri shodni¢nem bogosluzju pred Kristu-
som, namre¢ potem, ko je Bog Cloveku vdihnil Zivljenje, prevaja, da je
¢lovek »postal govoreci duh« — in ta prevod je v judovski mistiki rabil kot
podlaga za spekulacijo o tem, da je bilo ozivljajoce Bozje vdihnjenje v
resnici vdihnjenje jezikovne prvine.

Kakor koli ze, biblicna pripoved podaja in nam, pa tudi Ze naSim
prednikom, ki so jo brali pred nami, prepusca v razmislek dve ime-
novanji, Bozje in ¢lovesko, ter nas tako napeljuje na misel o dveh jezikih.
O tem po moji sodbi izredno duhovito razmislja pozni dedi¢ starega
izrodila, zgodnji Walter Benjamin, v spisu Uber Sprache iiberhaupt und
tiber die Sprache des Menschen (1916).
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Vse stvari, ki so bile, kot Ze receno, od Boga po stvarniski besedi
ustvarjene v svojih lastnih imenih in v njih previdene, v svoji brezdanjosti
spoznane kot dobre oziroma lepe, so, pravi Benjamin, prav v teh imenih
spoznavne ¢loveku. V njihovih imenih je dana njihova lastna spoznavnost
(Benjamin 1998, 27):

... Bog je naredil stvari spoznavne v njihovih imenih. Clovek pa jih
poimenuje v skladu s spoznanjem.

Zato je ¢lovekovo imenovanje prevod, sorazmeren s spoznanjem, ki ni
popolno kakor pri Bogu. Bozje spoznanje je kot videnje vseh stvari v
celoti in do (brez)dna hkrati védenje, ohranjanje videnega v nepretrganem
vse pregledujoem pogledu. Clovekovo spoznanje pa od Boga previde-
nega ne more popolnoma razvideti. In ¢lovekovo imenovanje ni Cist prevod
Bozjega imenovanja, lastnih imen samih, ampak prevod iz teh imen, v
katerih sploh so, kolikor so, spoznavne stvari, v imena Cloveskega jezika,
v katerih njihova spoznavnost dobi odmev.

Od cloveka izhajajoce ime je klic spoznanja, klic v Bozjem imenu spo-
znani stvari. Glede na to, da je spolni odnos moskega in zenske kot
intimen — najnotranjejsi, zato ker v najglobljo notranjost segajo¢ — odnos
po bibli¢nem pri¢evanju spoznanje (prim. npr. / Mz 4,1), bi o tem imenu
nemara lahko rekli, da prihaja iz prepadne zaupnosti s stvarjo. Vendar
imenovati v ¢loveskem jeziku ne pomeni dati ime v absolutnem smislu,
ampak prevesti v ¢loveski jezik. Pomeni prevesti to, kar je na podlagi od
Boga danih lastnih imen spoznavno pri stvareh, »residuum stvariteljske
Bozje besede« (34), kot pravi Benjamin. To pa pomeni prevesti, kar ze
ima jezikovno strukturo — ne strukturo cloveskega, pa vendar strukturo
jezika, ki prav tako kot ¢loveski izhaja iz Bozjega logosa —, skratka, kar
ima jezik. »Clovekov jezik imen in brezimni jezik stvari«, z Mojstrom
Eckhartom bi lahko rekli tudi jezik »ustvarjenih besed«, sta si »sorodna v
Bogu, odpuscena iz iste stvariteljske besede« (29). S tem da je ¢lovesko
imenovanje prevod jezika stvari, o-glaSenje tega jezika, ki se sam ne
govori, vsaj ne na glas, v imenih ¢loveskega jezika. Jezik imen — adamski
jezik, jezik cloveka iz zemlje, zemljaka — torej ni ni¢ drugega kakor o-
glasenje nemega jezika stvari, jezika, ki hkrati je in ni brezimen; je, ker se
stvari oglasijo Sele v imenu ¢loveskega jezika, in ni, ker stvari so, kolikor
in odkar so, v imenu stvarniS§ke besede.

Dodati je treba le, da bo jezik stvari, v katerega se je stiSal Bozji glas
pri delu v zacetku, po bibliénem pri¢evanju prenchal biti nem v koncu.
Glas, ki bo odprl stvari, bo glas veselja, vrisk: »Gore in gri¢i bodo zagnali
vrisk pred vami,« v mesijanskem videnju pravi Drugi Izaija (55,12). In
dale¢ od tega, da bi bilo vriskanje narave le naivna antropomorfisticna
sli¢ica, bo mesijanska aktualizacija, udejanjenje izvorne, s stvarjenjem
dane moznosti v poslednjem odresenja.
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Odmev stvarjenja v evropski znanosti
in pesnistvu

Benjaminova teza o povezanosti Bozjega in ¢loveskega imenovanja, spo-
znavodajnega in spoznavajocega imena, je v resnici eden izmed razpredkov
stare slutnje, iz katere izhajata vse spodbujanje in pospesevanje ucenosti,
vednosti oziroma znanosti v judovsko-kr§¢anski sferi. V duhu te slutnje
ugibajmo zdaj naprej. Ker so stvari ob ustvaritvi postale »ustvarjene
besede«, ker so torej po stvarniski besedi dobile logosno (ne logi¢no!), se
pravi v temelju jezikovno, smiselno strukturo, so nekaj takega kot trezor.
Zaklad — zaklad smisla, ki je z gledisca ¢loveskega jezika predjezikoven
in hkrati napoten vanj —, vendar zaklenjen v nemem molku stvari.

V stvarniskem govoru pa se ne zasnavlja le misel na to, da ima svet
jezikovno strukturo, ampak tudi metafora knjige sveta ali knjige narave, ki
ima spet bibli¢no podlago (prim. npr. /z 34,4, Raz 6,14). V risu te metafore
je svet oziroma narava knjiga, pisana v jeziku stvari, z »ustvarjenimi
besedami«, in starejSa od knjige razodetja, pisane v Cloveskem jeziku,
tako kot je stvarjenje starejSe od razodetja.

V izrocilu obstajata dve knjigi, vendar en sam avtor (auctor kot zacet-
nik, stvaritelj obeh)."' »Dve knjigi — en avtor« je bilo v pozni antiki geslo
pravovernega kr$Canskega monoteizma v polemiki z gnosticnim dua-
lizmom, ki je razloceval med skritim Bogom in demiurgom, nevednim
stvariteljem zlega sveta. Na prelomu iz srednjega v novi vek pa je to
geslo prevzela nastajajoca nova znanost. Ta je argument, da je Bog tudi
stvaritelj knjige sveta, obrnila sebi v prid, ¢es$: knjiga sveta je starejSa od
knjige razodetja; da bi jo razumeli, ni treba brati knjige razodetja; brati je
treba v njej sami, ker ima svoj jezik, prav tako kot knjiga razodetja; in
kakor se je treba uciti latinsCine, jezika knjige razodetja, tako se je treba
tudi njenega jezika, po Keplerjevem in Galileijevem prepri¢anju matema-
tiénega jezika, jezika geometrizirajocega Boga samega. Nastajajo¢a novo-
veska znanost torej jezika Se ni razumela kot proizvod Cloveske dejavnosti,
kot ustanovo, konvencijo, sistem znakov itn. Prizadevala si je za to, da v
knjigi sveta razbere jezik stvari in ga zajame v pojme, se pravi v besedne
pojme ali besede pojme. Da jezik stvari izgovori, ga upojmi v besedah
cloveskega jezika.

Logos — grska beseda za »besedo«, hkrati pa beseda s komaj pregled-
nim mnos§tvom pomenov — lahko pomeni tudi »pojem«. V pomenu »pojma«
se pri starih Grkih, tako kot tudi $e v sodobnih znanostih, prekriva z besedo
kategoria. Ta ima prav tako ve¢ pomenov, vendar je v vseh vezana na
¢loveski jezik; glagol kategoréo namre¢ pomeni »kazem«, »prikazujeme,
»izjavljam«, njegov prvi pomen pa je po Liddellu in Scottu »obtozim«.
Zato je kategorija najprej obtozba, dobra ali slaba obtozba stvari, ustrezen
konkreten ali preve¢ abstrakten pojem, ki zajame premalo posameznega.
Vsekakor pa izjavljen, izre€en pojem.

Aristotel o tej in oni stvari znova in znova formulai¢no ponavlja, ces
pollachés légetai, »izreka se na mnoge nacine«. Stvari se izrekajo na mnoge
nacine, izrekajo se v mnogih /6goi, mnogih pojmih, ista stvar se celo
izreka v razlicnih pojmih — zato se znanosti v njegovi utemeljitvi razve-
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jujejo iz razliénih pojmovnosti, ki se z mnogimi nacini izrekanja tudi
same razvejujejo znotraj posameznih znanosti. Glede na to pa, da se stvari
znanstveno izrekajo v pojmih oziroma kategorijah, zanj kot sistemati-
zatorja staroves$ke znanosti obstaja zveza med pojmi stvari in njihovim
ekspliciranjem v ¢loveskem jeziku.

Tesna in hkrati temna zveza, dvoumnost. Ni namre¢ povsem jasno, ali
pojmi, prav kolikor se v njih razlicno izrekajo stvari, obstajajo v stvareh
samih ali zunaj njih. Ali nemara ne nastanejo Sele v ¢loveskem umu kot
njegova tvorba, fikcija, dobesedno umisljija? Se jasneje: ali se izrekajo iz
stvari ali pa le iz uma? Ali iznaSajo, se pravi, prinasajo na plan, v
oglasenje ¢loveske besede, bistveni ustroj stvari ali pa le umsko predstavo
njihovega bistva? Ali so »bistvene besede« po stvarech samih ali Sele iz
predstavljanja stvari?

V novoveski filozofiji je, recimo, delo pojma za Hegla prvo, za Kanta,
za katerega je razum kot teoreticni um »zmoznost pojmov«, drugo.
Vendar je dvoumnost glede ontoloskega statusa pojma sprozila velik spor
ze prej, kmalu po uveljavitvi Aristotelove filozofije na univerzah pozno-
srednjeveskega kr§Canskega Zahoda. Tako imenovani spor o univerzali-
jah ali splosnih pojmih je razdelil sholasticne teologe na realiste in
nominaliste, predmet spora pa je bil, ali so pojmi realije ali zgolj nomina, se
pravi, ali so resni¢nost, ki stvarem daje bistveni ustroj, dojemljiv za ¢loveski
um, ali pa le ¢loveska imena, ki se od zunaj, iz ¢loveskega uma, nanasajo
na stvari, ne da bi iznasala njihov ustroj.

Kljub tej dvoumnosti z dolgo zgodovino se mi zdi, da stvarniski Bozji
govor v judovsko-kr$¢anskem izro€ilu na dolgi rok deluje kot porok glo-
bokosmiselnosti ¢loveske besede in, ne nazadnje, tudi besede pojma. Bozja
imena, imena stvarniSke besede, so toliko kot signature, Sifre, pecati na
brezdanjosti stvari, ki visijo v ni¢. Vendar imajo stvari po njih smiselno
strukturo, po njih so matice /ogosa pred cloveskim /6gosom, pred ¢lovesko
dovzetnostjo za smisel in zmoznostjo oglaSenja, artikulacije tega smisla v
jeziku. Matice logosa, zvitki smisla brez zakaj, brez racionalnega temelja.

Morda je tihi sen stvari, se utegnemo benjaminovsko vprasati, da bi se
oglasile v ¢loveski besedi? Tega ne moremo vedeti. Toda: ali ni po drugi
strani prav tako tiho hrepenenje znanosti, da v pojmih zajame in izgovori
smiselno strukturo stvari, zaklenjeno v njihovem nemem molku? Mar ni
njeno hrepenenje, da bi bil pojem v cloveski besedi misljena in izgo-
vorjena smiselna struktura stvari? Ne umska fikcija, ampak da bi iz podlage
sveta, tako kot ¢lovek iz zemlje, rastel v ¢loveski jezik kot sad? Ekspo-
zicija bivajoCega, Crpanje smisla v cloveskem jeziku na kraju stvari
samem — in nikakr$na impozicija, nikakr$no nasilje misli nad stvarjo,
zasezenje kraja, prilastitev, kraja zemlje.

Toda: ali znanost lahko zlomi pecate?

Kaj pa pesnistvo?

To v evropski zgodovini prav zaradi zgleda stvarniSke besede iz Geneze
ni le izdelovanje verzov. V Platonovem Simpoziju (205¢—205d) Sokrat
opredeljuje poiesis, in sicer sprva kot vzrok vsakega prehoda iz nebiva-
jocega v bivajoce. Poieti¢na je vsaka téchne, vsaka »umetnost«; vsaka je
privajanje v bivanje, u-stvarjanje — ne iz ni¢, ampak v snovi —, s tem da so
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rokodelstva poieticnejSa, ustvarjalnejSa, bolj umetniska od mimeticne,
prikazovalske umetnosti (umetnosti, kot jo razumemo zdaj). Vendar se
poietai, »pesniki«, pravi Sokrat, imenujejo samo tisti, ki se ukvarjajo z
muzi¢no umetnostjo in metriko. Ki delajo melodije ali napeve in metre ali
pesniske mere, verze.

V pesnistvu, razumljenem v tem ozjem in pri Grkih splosno sprejetem
pomenu, je torej privajanje v bivanje omejeno. Pesnjenje ni privajanje v
bivanje v pravem pomenu, ni namre¢ privajanje stvari v bivanje, in sicer
v besedi, ni torej besedno ustvarjanje, ampak je le privajanje besed iz ene
oblike bivanja v drugo. Pesnistvo umerja besede navadne govorice in jih
z umerjanjem spravlja v vezano obliko. S tem ko privaja besede iz neve-
zanega govora v vezanega, pa izdeluje verze. Zato je umetnost izdelo-
vanja verzov, verzifikacija.

Ta opredelitev pesniStva se je razsirila v antiki in kot mnenje vecine
prevladala v helenizmu. Visje dostojanstvo od izdelovanja verzov je
pesnistvo dobilo Sele ob trku in intenzivnem trenju grske in judovsko-
krscanske sfere v renesansi, s tem ko je stvarjenje sveta z besedo v Bibliji
zacelo rabiti kot povod za analogiziranje pesnjenja s stvarjenjem in pesnika
z Bogom stvarnikom. Postalo je, ¢e uporabim besede Georgea Steinerja,
»imitatio ... nedostopnega prvega fiata« (Steiner 1989, 201), evokacija,
klicanje stvari v besedi, besedno privajanje stvari v bivanje. Ali, natan¢neje,
po-privajanje, kolikor je vselej lahko le klicanje, ki prihaja za Bozjim pri-
klicanjem stvari v bivanje, le fiat »za prvim fiatom« (202). Kajti za ¢loveka
iz ni¢ ni ni¢: Nothing will come of nothing, v Shakespearovi tragediji
King Lear pravi Lear (1, 4) (Shakespeare 1997, 1054). Pesniski svet je
vselej drugi svet, svet za svetom in ob njem, obsvet, ki ni iz ni¢. V slo-
vens¢ini je pesnik »ustvarjalec« ali »stvaritelj« in njegovo delo »ustvar-
janje« oziroma »stvaritev«, za Boga pa je prihranjena beseda »stvarnik« in
za njegovo delo »stvarjenje« oziroma »stvarstvo«.

Vendar je pesnik pri ustvarjanju borilec z Bogom. Njegov boj Steiner
izredno posreceno prispodablja z Jakobovim bojem z Bogom, sam pa to
prispodobo kljub njeni posrecenosti razbiram nekoliko drugace. Ni vsako
pesnisko privajanje v bivanje »counter-creation«, »protiustvarjanje«, kot
poudarja Steiner, ni vsak pesniski obsvet »protisvet« in boj »vecnega
drugega«, ki venomer »prihaja po«, ni vselej »agon«, »boj za prvenstvo«
(203-205). Jakobov boj za prvenstvo je po besedi biblicne pripovedi boj
z dvojckom Ezavom, njegov boj z Bogom pa boj za blagoslov, v katerem,
potem ko je v boju vzdrzal, dobi novo ime, Izrael (prim. / Mz 32,25-31).
Zato je pesnikov boj z Bogom po moji presoji prej boj za blagoslov, za
posreCenje njegove lastne stvaritve, Se vec¢, boj za blagoslov v imenu, v
katerem bo ta stvaritev tudi lahko obstala. Ne boj za stvariteljsko prednost
pred Bogom.

Pesnik kot »drugi bog« — to je v renesansi pri analogiziranju pesnjenja
s stvarjenjem obCe mesto. Tako ga v svojih Poetices libri septem (1561)
imenuje tudi Julius Caesar Scaliger, oCe najve¢jega renesancnega ucenjaka
Josepha Justusa Scaligerja. Druge umetnosti, na zacetku svoje poetike (1,
1) pravi Scaliger starejsi, so igralci Bozjih del, za pesnika »pa se zdi, da o
stvareh samih [res ipsas] ne pripoveduje kakor igralec [quasi Histrio],
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ampak jih utemeljuje kot drugi bog [velut alter deus condere]« (Scaliger
1586, 6).

Ko Scaliger govori o res ipsas, pred o¢mi nima ustvarjenih, ampak
»dejanjske stvari«, dejanja; latinska beseda res tu, tako kot na primer v
izrazu in medias res, ki se rabi, recimo, za vstop homerske pripovedi v
pripovedljivo dogajanje, pomeni »dejanje«, enako kot grska beseda
prdgma. Pesnik, torej govori Scaliger, ne pripoveduje dejanj samih, ne
posnema jih kakor igralec v besedi, v njej ne posreduje Ze udejanjenega.
Nasprotno dejanja v besedi utemeljuje kakor Bog, se pravi, kot da (velur)
bi sam bil drugi bog. In tako v resnici »ustvarja« stvari, ki so dejanja, kot
glagol »utemeljevati« za pesnikovo delo komentira Godo Lieberg
(Lieberg 1982, 164)."

»Ustvarjanje dejanj« — to spominja na prvo, Aristotelovo Poetiko. Ari-
stotel ni delil mnenja z ve¢ino starih Grkov, da je pesnistvo izdelovanje
verzov. Takoj na zacetku Poetike namre¢ pravi, da je Homerju in Empe-
doklu sicer skupen metrum, vendar Empedokles ni pesnik, ampak p#hysio-
logos, »naravoslovec, tisti, ki raziskuje vzroke v naravi (1447b). Pesni$tvo
je mimesis, »prikazovanje«. Na splosno prikazuje »delujoce ljudi«
(1448a) in tragedija, najvisja pesniska zvrst, ni ni¢ drugega kakor »prikaz
dejanja [mimesis praxeos]« (1449b). Vendar je pesnistvo kot prikazova-
nje hkrati umetnost, v katere naravi je, da ustvarja svoj predmet, ne da bi
ga imela Ze izgotovljenega pred seboj. Zato je pesniSko prikazovanje
poieticno, je ustvarjanje, izdelovanje cloveskega dejanja, nasledek tega
izdelovanja pa Aristotel imenuje z ustaljeno besedo za zgodbo o bogovih
in herojih — mythos. Prav mythos je v tragediji »prikaz dejanja« (1450a)
in je kot tak tudi »dusa tragedije«, saj je sam na sebi synthesis ton
pragmaton, »sestava dejanj«, se pravi oblikovana zgradba »dejanjskih
stvari, ki so zvecine (Ceprav ne v celoti) dejanja herojev, kot so se ohra-
nila v mitu, predvsem v tebanskem in trojanskem mitskem ciklu.

Pesnistvo kot umetnost izdelovanja dejanja hkrati dela dejanje spo-
znavno. V tem je, kot razlaga Aristotel v znamenitem devetem poglavju
Poetike, druga¢no od zgodovinopisja. To ni umetnost, se pravi, da dejanja,
ki ga prikazuje, ne izdeluje; prikazuje »to, kar se je zgodilo« (1451b), ze
izvrSeno dejanje, ki v nacelu obsega vse, kar je na primer storil Alkibiad.
Posamezna dejanja, ki izhajajo od kakega cloveka, torej prikazuje v nji-
hovi konkretnosti ali — con-cretum je dobesedno »zraseno skupaj« — v
njihovi nakljucni zraScenosti, v kateri ostajajo nespoznavna, nerazvidna
glede na svoj »od kod«. Kajti dejanja so kot nekaj posameznega spoznavna
le v splosnem — in zato je pesnistvo »bolj filozofsko« od zgodovinopisja,
saj govori mallon ta katholou, »bolj splosno«.

PesniStvo pa govori tako, ker dejanja prikazuje glede na njihovo
pocelo, ki je, kot Aristotel pojasnjuje v Metafiziki (1013a), natanko »to, iz
Cesar je najprej mogoce spoznati stvar [prdgmal«. In sicer so dejanja kot
dejanjske stvari po svojem pocelu spoznavna le, ¢e so v mythosu sestav-
ljena glede nanj. Zato pesnistvo, ko izdeluje dejanje, dela s tem, »kar bi
se lahko zgodilo«, kot Aristotel pravi v Poetiki (1451b), natancneje, pesnik
izdeluje dejanje tragedije tako, da sestavlja dejanja herojev iz starega mita
ter mu pri tem jemlje in dodaja. Ce je mit na primer ohranil dejanje, v
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katerem se Odisej, ki se je Se kot mladeni€ izkazal z izrednim pogumom,
nenadoma pokaze kot bojazljivec — bil je ranjen ob lovu na merjasca, ob
klicanju na vojsko pa hlini blaznost —," ga pesnik izlo¢i in tragiski mythos
dopolni z dejanjem, utemeljenim glede na skupno pocelo delovanja mit-
skega lika.

Katero pa je to pocelo? Aristotel sam ga ne imenuje; kot pogosto
poudarja v svojih spisih, so pocela stvari na razli¢nih podro¢jih stvarnosti
razlicna. Vendar je pocelo dejanja po moji sodbi treba iskati na podrocju
etike, ki se ukvarja prav z dejanjem, Ceprav ga v resnici ne obravnava
teoreti¢no, glede na pocéelo, ampak prakti¢no, v obliki navodila za dosego
srece. PesniStvo namrec Ze s tem, da za svoj predmet sploh jemlje dejanje,
sega na imenovano podro¢je — mar tedaj kot umetnost izdelovanja dejanja
za njegovo pocelo ne prevzame tega, kar doloca posamezna dejanja ze v
prakticnem zivljenju? To pa je éthos, »znaCaj«, ki je celota dobrih in
slabih zadrzanj, kreposti in slabosti, vendar kreposti, ki nimajo nepo-
srednega nasprotja v slabostih, in narobe; hrabrost na primer izlocuje
strahopetnost itn. Tako se dejanje v pesnistvu, kolikor $e ni narejeno, dela
prav glede na znacaj in kot mogoce dejanje, kot tisto, »kar bi se lahko
zgodilo«, pri izdelovanju pride v postev le to, kar »v skladu z verjetnostjo
ali nujnostjo« (1451b) izhaja iz znacaja samega. PesniStvo v dejanju, ki ga
izdeluje, odpravlja nakljucje. Tako izdelano dejanje je brez dvoma pes-
niska fikcija. Vendar ta ni sad svobodne igre domisljije, ampak stopnja v
spoznavanju; kraljestvo pesniSke fikcije zaseze kraljestvo racionalno
spoznavajoce filozofije.

V spoznavajocem izdelovanju dejanja na podlagi znaCaja se pesni§tvo
najdlje prizene v tragediji. Ta po Aristotelu ne prikazuje znacaja oziroma
njegovega razvoja v dejanju, ampak, kot Ze receno, dejanje, v katerem se
znacaj le pokaze, in sicer kot Ze narejen, zunaj pesnistva izdelan znacaj.
Pesnistvo po najvplivnejsi poetiki na Zahodu izdeluje ¢lovesko dejanje v
spoznavno dejanje, vendar ne izdeluje znacaja. Ne izdeluje, ne ustvarja
cloveka.

Kako pa je s tem v zahodni poetiki, ¢e s »poetiko« ne razumemo opisa
pesnistva kot zéchne niti tehnike pesnjenja ali navodila zanj, ampak mis-
ljenje pesnjenja in, ne nazadnje, tudi misel v pesniStvu samem?

Pesnistvo je od renesancne poetike naprej, ki je pri pesnjenju poudar-
jala posnemanje stvarnika, kdaj pa kdaj prav to — ustvarjanje ali, kot bi
rekel Steiner, »protiustvarjanje« ¢loveka. Clovek je njegova prva proti-
stvaritev.

Anthony Earl of Shaftesbury v svojih Charackteristicks of Men,
Manners, Opinions, and Times (1711) pravi, da je pesnik »drugi stvarnik
[second Maker]: pravi Prometej pod Jupitrom.«'* Pesnika isti s Promete-
jem, stvarnikom c¢loveka v grSkem mitu, vendar ga v njegovem liku Se
postavlja pod Jupitra oziroma Zevsa, ki je v tej zvezi enakovreden krscan-
skemu Bogu stvarniku. Pesnik je kot »drugi stvarnik«, stvarnik pod stvar-
nikom, hkrati stvarnikov posnemovalec.

V oceh predromantikov je sicer uteleSenje pesnika, zmoznega posne-
mati stvarnika pri ustvarjanju ¢loveka, postal Shakespeare, ki naj bi imel
protejsko zmoznost, zmoznost samopreobrazanja oziroma enkratnega
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uteleSenja Cloveskih likov (Hamleta, Leara, Falstaffa, Jaga itn.) brez pro-
totipa in ob hkratni neprepoznavnosti svoje lastne podobe. Zgodnji
Friedrich Schlegel zaradi vecstranske prikazovalske zmoznosti imenuje
»Protej med umetniki« tudi Goetheja (Schlegel 1998, 73), zanj samega pa
je bilo protejsko prometejsko in prometejsko titansko, uporno. Prometej
je po grskem mitu ustvaril ¢loveka iz gline, ki jo je zmeSal z vodo,
nadalje je Zevsu, kot v Teogoniji pravi Heziod, za ¢cloveski rod »ukradel
neutrudnega ognja dale¢ vidni soj« (v. 566), pa tudi sicer erizeto boulas
hypermenéi Kronioni, »tekmoval je v sklepih z nadmo¢nim Kronidom«
(v. 534) (Heziod 1913, 30 in 29); se pravi, da se je v razporu (éris) z
Zevsom, Kronosovim sinom, z njim meril (erizeto) v sklepih — in prav to,
namre¢ eristicno razseznost dobi pesnisko ustvarjanje cloveka pri
Goetheju. Sele pri njem se pesnik v liku Prometeja dvigne iz poloZaja pod
Bogom stvarnikom in njegov boj z Bogom postane boj proti Bogu.

V govoru Zum Shakespeares-Tag (1771) na zac¢etku viharniStva Goethe
o Shakespearu trdi (W 12, 227): »Tekmoval je [wetteiferte] s Prome-
tejem, za njim potezo za potezo upodabljal svoje ljudi,« ne da bi si
Shakespeara ali pesnika sploh drznil poistiti s Prometejem. V odi Pro-
metheus (1774) sredi viharni$tva pa z njim isti sebe, namre¢ sebe kot
pesniskega genija, in v sklepni kitici pravi (W 1, 46):

Hier sitz' ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,

Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, weinen,

Geniessen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,

Wie ich.

Tu sedim, ljudi oblikujem
Po svoji podobi,

Rod, ki naj bo meni enak,
Ki naj trpi, joCe,

Uziva in se radosti

In se zate ne meni,

Tako kot jaz.

Pesnistvo prej ni prometejsko v tem pomenu. Friedrich Gottlieb Klop-
stock imenuje pesnisko umetnost Se »posnemovalka« Duha stvarnika, ko
na zacetku epa Der Messias (1748) govori (v. 9—12) (Klopstock 1986, 7):

Darf sich die Dichtkunst auch wohl aus dunkler Ferne dir ndhern?
Weihe sie, Geist Schopfer, vor dem ich im stillen bete;

Fiihre sie mir, als deine Nachahmerinn, voller Entziickung,

Voll unsterblicher Kraft, in verklérter Schonheit, entgegen.

Se ti iz temne daljave morda sme blizati tudi pesniska umetnost?
Posvéti jo, Duh stvarnik, ki pred njim tiho molim,

Pripelji mi jo, kot posnemovalko, polno zamaknjenja,

Polno nesmrtne moci, v povelicani lepoti, naproti.
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Rad bi poudaril, da pesnistvo ne le prej, ampak tudi potem ni vselej
prometejsko v pomenu, ki ga razpira prvi vrhunec pesniSkega proti-
ustvarjanja, tekma Goethejevega pesniskega genija z Bogom pri ustvarja-
nju ¢loveka. Vendar se boj proti Bogu v nekaterih modernisti¢nih poeti-
kah nadaljuje in stopnjuje ter iz njih dela protipoetike. »Bog v resnici ni
ni¢ drugega kakor drug umetnik [otro artista],« pravi Pablo Picasso," s
tem da nas med imenovanjem pesnika alter deus in imenovanjem Boga
otro artista zbode v o¢i premik, lahko bi rekli duhovnozgodovinski
premik, vendar vsekakor najprej premik v dojemanju boja, prej kot na
bojis¢u samem. V modernisti¢nih protipoetikah se namre¢ boj proti Bogu
ne godi le pri ustvarjanju ¢loveka, ampak zajame svet in jezik, s tem pa
navsezadnje dobi skrajno agonisticno razseznost in postane boj za
prvenstvo, tekma za stvariteljsko prednost pred Bogom.

Modernisti¢ne protipoetike se v marsi¢em zasnavljajo v protomoder-
nisti¢ni poetiki Stéphana Mallarméja, ki je marsikdaj celo korenitejsa od
njih. To, kar je Se zlasti korenito upovedano v Mallarméjevem pesnistvu,
pa je odpoved svetu, ki je za cel svet dale¢ od moralnega ogorcenja lepe
duse — pravzaprav od-poved sveta.

Hugo Friedrich v knjigi Die Struktur der modernen Lyrik (1956), ki je
v skoraj petdesetih letih, kolikor jih je preteklo od njenega izida, postala
literarnozgodovinska klasika, Mallarméjevo pesnisko ravnanje s stvarmi
slikovito in hkrati povedno opisuje z besedami, kot so »odmikanje,
»izganjanje stvari v odsotnost«, »razblinjanje«, »odpravljanje« in, nadalje,
»derealiziranje«, »razstvarjenje«, »izni¢enje«, »razdejanje«. Kaj je to od-
mikanje, to izganjanje v odsotnost, to iznicenje? Friedrich pravi (Fried-
rich 1972, 144):

Hoce biti dogodek [Vorgang], ki ga je treba razumeti ontolosko, namrec
dogodek, s pomocjo katerega podeljuje jezik réci odsotnost, ki jo
kategorialno prispodablja z absolutom (z ni¢em) in ki omogoca najc¢istejso
(vse stvarnosti prosto) prisotnost v besedi. To, kar je stvarno uniceno z
jezikom, ki izreka njegovo odsotnost [Wegsein], prejme v istem jeziku s
poimenovanjem svojo duhovno eksistenco.

Vsi nasteti Friedrichovi izrazi krozijo okrog pesniskega dogodka, ki
hoce biti na ravni ontoloske res(ni¢)nosti prvotnega dogodka, stvarjenja z
besedo, besede dejanja v zacetku. Krozijo torej okrog upovedanja kot od-
povedanja biti stvarem v jeziku. Mallarméjevo pesnjenje je evokacija,
vendar ni priklicevanje, ampak, nasprotno — in poudarjeno v svojem »proti«
—, odpoklicevanje stvari iz bivanja, stvarnosti, sveta, se pravi iz bivajocih
v nebivajoce. V Wegsein, »biti-stran«, »bivajoce« le v jeziku. Kako?

To lepo ponazarja eden izmed Friedrichovih zgledov, Mallarméjev
pesniski postopek v sonetu brez naslova iz leta 1887.'° V tretji kitici tega
soneta je imenovana vaza, prva, pravi Friedrich, pa se zaCenja z verzom
Surgi de la croupe et du bond, s tem, da besedi croupe, »oblinak, in bond,
»odskok«, takoj na zacetku po zvocni podobnosti zamenjata besedi, ki naj
bi vazo opisno imenovali, besedi coupe, »kelih, Casa«, in fond, »dno«.
Vendar je zvo€na asociacija pomenska disociacija, zvo¢no podobno je
pomensko razlicno in pelje v brezli¢no. Tako imenovana stvar, vaza, se
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izmakne domacnosti nasega predstavljanja in se, ne da bi se, recimo,
vrnila v svoji lastni epifaniji, razodetju v besedi, odmakne iz vsake vid-
nosti sploh. Razblini se v pomenih po zvo¢ni podobnosti zamenjanih in
tudi drugih besed, ki se vezejo nanje, v Cisti speculatio jezika oziroma, Ce
uporabim izraz iz Mallarméjevega pisma Cazalisu poleti 1868, v »notra-
njem zrcaljenju besed.«'” Ne zrcali se ved stvar niti se v besednih zrcalih
ne zrcali njen odsev, ampak se druge v drugih zrcalijo besede same.
Gosto tkanje pomena, pesniski tekst v celoti postane mrtvaski prt za stvar,
razblinjeno bolj kakor senca v Hadu.

S tak$nim odmikajoée razblinjajo¢im imenovanjem, s tak§nim vodsot-
njenjem je stvar v svoji stvarskosti izni¢ena. Dobi »duhovno«, se pravi
nematerialno, neempiri¢no eksistenco, Cisto prisotnost v jeziku, ki je hkrati
svoje nasprotje, Cista odsotnost, ali, s filozofsko — vendar v Mallarméjevi
rabi tudi pesnisko — besedo, néant, »ni¢«. Stvari so namenjene dovrsitvi v
pesniski besedi, namenjene so iznicenju, temu, da v besedi preidejo v nic.
Tu so zato, da bi bile razstvarjene, vsa stvarnost je tu zato, da bi bila
derealizirana. Kot je Mallarmé leta 1895 zapisal v Revue Blanche, »vse na
svetu obstaja zato, da bi prispelo v knjigo« (Mallarmé 1970, 378).

Knjiga sveta — svet v knjigi.

Dejanje v zacetku — razdejanje v koncu.

Beseda razdejanje, ki se koncu vsaj priblizuje, ki ga izziva. In, po drugi
strani, Zgoca maitrova zelja »ustvariti besedo za neobstojeco stvar« (647).
Stefan George, ki je mojstra prevajal in se pri njem ucil, v sklepni kitici
pesmi Das Wort (1919) pravi (George 1983, 247):

So lernt ich traurig den vezicht:
Kein ding sei wo das wort gebricht.

Tako sem uzalo$¢en naucil se odpovedi:
Naj ne bo stvari kjer zlomi se beseda.

Ta odpoved je v razlagi Martina Heideggra z istim naslovom kakor
pesem dvojna. Je odpoved besedi oziroma imenu, ki je le predlozek za
nase predstavljanje, le predo¢enje ze — ne glede na imenovanje — bivajoce
stvari; in je, kot odpoved predocevalni besedi, hkrati odpoved za »skriv-
nost besede«, za podelitev biti temu, kar Sele z besedo postane bivajoce.
Skrivnost besede je, skratka, upovedanje Se-ne-bivajocega, dogodek, v
katerem se iz besede prigodi bit — in stvar je. »Najstarej$a beseda za tako
misljeno vladanje besede, za upovedovanje,« pravi Heidegger, »je logos«
(Heidegger 1995, 253), s tem da v zanj znacilni tihi dejudaizaciji oziroma
dekristjanizaciji ostaja neizreCena, zamol¢ana domena stvarniske besede.
Logos ni Bozja, ampak pesniska beseda.

Kljub temu pa je tar¢a modernisticnih protipoetik prav logos, pred-
vsem z implikacijo logike. Ni¢ novega ni trditev, da se te poetike ukvar-
jajo z razgrajevanjem jezika; gre jim za osvobojenje iz »jece jezika«, za
osvobojenje jezika kot jeCe, kot diktatorja, ki misli narekuje logiski
razvoj. Kot bi rekel Nietzsche, je slovnica zanje nekaj takega kot usedlina
logike, za zivljenje — ki ni pravo Zivljenje — koristne fikcije v jeziku. V
tem pogledu osvoboditev besede iz umerjenega govora v prostem verzu
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ni tako pomembna; njena osvoboditev iz skladnje navadne govorice in,
navsezadnje, iz pomenskega polja, oblikovanega okrog nje, sprostitev
energije Crke oziroma glasu — to sta vélika meta razbesedovalne aleato-
rike, ki jo vodi hotenje ustvarjati iz izni¢enja jezika.

Paradoks pa je v tem, da mora coup de dés, »met kock, ki se, vrzen iz
mojstrove roke, izpeljuje v brezdanje nakljuéno kombinatoriko zvena in
pomena, ostati svetotvoren. Zdi se namre¢, da je meja med pesnistvom in
nepesniStvom oziroma neumetnostjo prav svetotvornost in da v skrajno-
stih avantgard, ki so z razdejanjem besede prestopile to mejo, protisvet
izgine. Izgine s coup, ki se obrne proti besedi in zanjo, za svet stran od
coup de maitre, postane smrtni udarec. Pesnistvo, ki upoveduje od-poved
sveta, je pesnistvo, odpoved svetu brez upovedovanja to ni ve¢. Odpoved
svetu z odpovedjo besedi je konec pesnistva.

Toda: ali je met kock odpravil Nakljuéje? Besedo? Stvarjenje?

Ali je razdejanje doseglo konec?

Ali dejanje ne ostaja v zacetku?

Bila je svetloba. Svit. Svet.

In naj bo beseda.

OPOMBE

"Prvi del teksta je bil napisan za tretje zasedanje foruma »Orient — Occident«
z naslovom Zacetek stvari, ki ga je organiziralo Kulturno-umetnisko drustvo
Logos 31. maja 2003 v Ljubljani.

2Za prevod Geneze zvetine uporabljam SSP, ponekod pa prevajam po
hebrejskem izvirniku.

* Prim. Norton 2000, 254-6.

4 Prim. Westermann 1976, 36-65.

3 Nav. po Kugel 1998, 66, 20. op.

6 Prim. Boman 1968, 52.

7 Prim. May 1978, str. IX v uvodu.

§ 7 wobbesedo« zamenjujem »prirek« v slovenskem prevodu.

% Prim. Silezij 1984, 360.

' Prim. Scholem 1991, 1000.

" Prim. Blumenberg 1989.

12 Tega ter zglede iz Shaftesburyja in Goetheja jemljem iz Liebergove knjige
Poeta creator.

' Prim. 1451a.

' Nav. po Lieberg 1982, 168.

'S Nav. po Steiner 1989, 209.

' Prim. Friedrich 1972, 117-121.

" Nav. po n. d., str. 120.
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m DEED IN THE BEGINNING

The text begins by preparing the horizon of expectation for the Biblical
narrative of creation, by remarking that it is a sublime narrative of a sublime
event. This is God’s speech be-re’shit, “in the beginning” , and it calls for a
unique narrative position, a mystical communion with God, from which the
narrative as testimony ensues. God’s speech in the Biblical narrative-testi-
mony is paradigmatically represented by the sequence of creation, in which
God’s call is followed by the coming of things into being (e.g. in Gen 1:3).
From a grammatical point of view, this call is made of an imperative (“Be”)
and a noun, or rather a name (“light”), but here they combine into the great
performative, a word-deed, which not only does, but also makes what it says
— the thing it calls to — come into being. Through the word of creation a thing
comes into being from nothing; only when it is called upon, in its own name,
is it suddenly in being and time. But this is not the case with man in the
second Biblical report of his creation. In this report, man is the only being that
was not called into being by the word of creation; according to an old tran-
slative interpretation in Targum Onkelos, when he was given life through
God’s Spirit, he was also given the language element. It is from here that the
idea of two different namings comes from, God’s and man’s, whereby man's
naming is not a pure translation of God’s naming, but rather a translation from
God’s names to the extent of man's own knowledge; it is the translation of the
language of things, its voicing in the language of man.

The text goes on to discuss the particular conjecture (which, at the end of a
long Judeo-Christian tradition, was spread so insightfully by Benjamin) that
things created according to the word of creation have in essence a linguistic
structure, a structure of logos, in short, their own language. The tradition has
carried the image of the two books, the Book of Revelation and the book of
the world or nature, from late antiquity into the new age, and was given a new
twist with the emergence of modern science, which fought to obtain the right
to read the language of the book of the world, that is, the language of things,
without the authority of the Book of Revelation, and to put it into human
concepts. However, ever since Aristotle, to whom a concept was always some-
thing said in human language, European thought has been infused with one
basic contradiction: are concepts as “fundamental words” being said from the
things themselves, or from the reason, and without bringing out their own
structure in the language? Be it as it may, the craving of science for a concept
to be a meaningfull structure of thing said in human language grows from a
conjecture about the language of things brought about by the very Biblical
narrative of creation.

It was the same narrative, which gave an impulse to European reflections on
poetry. According to Plato, every art is poietic or poetic in that it brings things
into being; on the other hand, poetry in the narrower sense is the bringing of
words from one form of being into another, from regular speech into poetic
speech, i.e. the production of verse. This understanding of poetry was
prevalent in antiquity and was only changed in Renaissance with the intense
encounter of Renaissance scholars with Greek and Judeo-Christian traditions.
This gave rise to an analogy between the Maker and the poet as a “second
Maker”, who brings into being after the first one; in the same way that God
creates things, the poet creates human things, deeds, says Scaliger in his
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poetics, following Aristotle's Poetics, according to which poetry is “a repre-
sentation of an action”. For Aristotle, however, it is, as a poietic represen-
tation, only a making of an action into a cognizable action based on the
human character and not yet a making of character itself, let alone the
creation of man. But ever since the Renaissance poetry has often become the
very creation or “counter-creation” (Steiner) of man, and reached its first
pinnacle in Goethe imaging the poet as counter-creator in the character of
Prometheus. The poet’s battle with God for the precedence of creation sharpens
in different modernist counter-poetics and, apart from man, also includes the
world and language. In many ways these are based in Mallarmé’s proto-
modernist poetics, because in his poetry Mallarmé anounces the renouncement
to the world, that is, to the being of things in the language, and alongside this
renouncement he also wants to find a word for the as yet “non-existent thing”.
In modernist counter-poetics then the liberation of the word itself happens to
take place, and not only from metric speech, but also from syntax and its own
field of meaning, leading, in the extremes of avant-garde movements, to the
ultimate destruction of the word. This spells the end of poetry, but — and this
question concludes the text — does not the word-deed, despite the destruction,
remain in the beginning?

September 2003

20



