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Raztrgane 
korenine 

Notranja zgradba pesniške zbirke Marije Stanonik 

Ob pesničinem življenjskem jubileju 
Predmet pričujočega razpravljanja je vsebinska ali notranjeformalna zgradba poezije 

v knjigi Raztrgane korenine, izoblikovana skozi doživljanje lirskega subjekta v edini 
pesniški zbirki dr. Marije Stanonik (rojena 23. maja 1947 na Dobračevi pri Žireh, slavistka 
in etnologinja na Inštitutu za slovensko narodopisje pri ZRC SAZU), ki je večino te 
poezije napisala že v sedemdesetih letih. O zbirki, tridesetih kratkih, še neobjavljenih 
pesmih brez naslovov, je ob izidu 1997 na notranji strani ovoja zapisala: "Nastale so / 
pred mnogimi leti. /Lahko bi tudi zdaj. /Zato prihajajo na dan!/ Kot odmev ..." - Kljub 
različnim, vabljivim literarno raziskovalnim temam v zvezi s to zbirko se zdi še najbolj 
na mestu predhodni razmislek o notranji zgradbi, najtesneje povezani s pesniškim 
subjektom, njegovim osebnostnim tipom in zlasti njegovo vlogo pri oblikovanju 
pesniških vsebin obravnavane zbirke. Ker pa je subjektova temeljna funkcija predvsem 
oblikovanje pesniških motivov in tem v specifično notranjo zgradbo, se z vprašanjem 
o subjektu hkrati zastavlja tudi vprašanje o pripadnosti te poezije določeni literarni 
strukturi, nekakšni hrbtenici subjektove posebne, z njim pa tudi avtoričine, samo njej 
lastne pesniške realizacije. Metodološko je v tem primeru gotovo najustreznejša analiza 
govorečega subjekta in njegovih vsebinskih, motivno-tematskih razsežnosti pri 
oblikovanju notranje zgradbe Raztrganih korenin. Samo takšen postopek v zvezi z 
lirskim subjektom, tistim, ki v pesmih govori pesniško besedilo, lahko razvidno pokaže 
njegov odnos do pesniške realnosti, o kateri govori, kakor tudi, na kakšen način je 
udeležen pri njenem oblikovanju, npr. manjših notranjeformalnih enot, motivnih 
drobcev in večjih motivnotematskih delov ali celih pesmi, ciklov in zbirke kot celote. 
Pesniška besedila so razdeljena v 4 cikle: Puščava, Raztrgane korenine. Lakota in Prah, 
vendar je Kazalo mogoče brati tudi kot 5. cikel, nekakšen magistrale (iz prvih verzov 
vseh pesmi, a brez akrostiha). 

Prvi cikel (7 pesmi) že v prvi pesmi - Sama sredi svetovja - predstavi edninski ženski 
govoreči subjekt, o katerem še ni jasno, ali je v 1. ali v 3- osebi, ki v mesečini sredi 
puščave toži o popolni samoti. Ne govori o strahotah puščave, ki bi jih razkrivala 
mesečina, kot to počne subjekt npr. v znanem Prešerenovem sonetu Popotnik pride 
v Afrike puščavo, in tudi ni nikakršnega pojasnila, od kod prihaja samota, temveč v 2. 
pesmi (Tisto noč) sledi le stopnjevanje te trditve, še vedno tretjeosebnega subjekta, da 
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gre za samoto, nad katero zaihtijo celo zvezde. V nadaljevanju, med preraščanjem 
opisane samote v neznosnost, se tretjeosebni subjekt spremeni v prvoosebnega 
množinskega, ki motivu puščave vdihne problemske, duhovnozgodovinske razsežnosti 
pesniškega prostora, v katerega je postavljen. Ta, množinski subjekt v 3. pesmi (V 
puščavski pesek) namreč podrobno razkrije bivanjsko bistvo puščavskih ljudi: zagrebli 
so upanje v puščavski pesek in nebo nad njim je nizko temno, skratka: konec 
metafizike. Od vzhoda do zahoda divjajo po "planjini", saj ni meja in je odprta stran 
pred njimi in za njimi. Vmes se pojavljajo kriki, ki gluho odmevajo v praznino. Šele v 
4. pesmi (S krvavimi nogami) prvoosebni govor eksplicitno potrdi, da gre v resnici že 
od vsega začetka za prvoosebni ženski lirski subjekt (poslej ostane takšen vse do konca 
zbirke), ki pač na poseben način predstavlja svojo individualnost v moderni 
duhovnozgodovinski lirski stvarnosti. V tej pesmi subjekt tudi izpove, da išče pot iz te 
žejne samote, da sestavlja krhko posodo upanja, kot namig na Prešernovo gazelo Pesem 
moja je posoda tvojega imena, zase, za zapuščene in pozabljene. - Tako prehod na 
prvoosebni govor kot motiv krhke posode poezije pomenita nekakšno predajo 
romantičnemu hrepenenju, iskanju izhoda iz puščavskih razmer, kar lahko pomeni, da 
je subjekt, ko je v obupu "dvignil roke", hkrati tudi zaprosil (molil) za upanje "k 
zvenečemu vonju pomladi", k neki (novi) metafiziki; v 5. pesmi puščavskega cikla 
(Srebrno pajčevino) to dejanje tudi dobesedno imenuje "brezumni up samote". Subjekt 
je torej oseba, ki se zaveda, da se brezupno ponavlja, ko svoj srebrni pajčevinasti prt 
iz čistih sanj, kot bi ga pravkar vzel iz pesniške simbolistične zakladnice Antona Vodnika, 
razgrinja prek nekega že pregrnjenega sveta, in to - z mrtvaškim prtom. V isti pesmi 
tudi izpove, kako zelo se zaveda, da bi v beli pravljici oblakov zaman iskal kako čudežno 
rožo, da je tam samo "grenki cvet ljubezni". Vendar ponovno oživi podobo cveta vseh 
cvetov, nekakšne Župančičeve rože mogote, in v 6. pesmi (V naročju, polno rož) 
poudari: "kri zapolje v jasnem loku". Razumsko vedenje o preteklih "slepilih" ne 
prepreči novih. Po vsakem od njih je samota še bolj dokončna, dokaz, da pesem ni 
posrednik med končnim in neskončnim, pa še bolj neizpodbiten. S tem pa se zastavi 
vprašanje, čemu subjekt vse znano tako vztrajno ponavlja. Saj je iz njegovega vedenja 
razvidno, da mu je jasno kot na dlani, da filozofskih ugotovitev o resnici sveta in človeka 
ne more spremeniti. Čemu potem poezija? Zato, ker je mogoče spremeniti resnico o 
poeziji? Zdi se, da je tako, kajti subjektu gre očitno za drugačen smisel "krhke posode", 
poezije, kar v 7. pesmi (Bele jagode), zadnji v puščavskem ciklu, tudi prizna. Prizna, da 
se bele jagode (niso volčje kot pri Svetlani Makarovič!) res razsujejo po zemlji, da so 
brezkrvne, vendar pa jih ob siju mrtvih zvezd, ki govore "o sreči zapuščenih", vseeno 
pobira. So spomin. Bezanje iz brezupa je sicer obupno dejanje, ubežati ni mogoče, 
mogoče pa je ohraniti spomin. Takšno je vodilo poezije Raztrganih korenin. - Tako 
izpeljani motivno-tematski sklop prvega cikla na relaciji puščava - zvezde subtilno 
zarisuje absurdno-eksistencialistične poteze bivanjskih razsežnosti lirskega 
(govorečega) subjekta v prvem cikJu Puščava, kakršne srečujemo v moderni literaturi, 
npr. v romanu M. Ondaatjeja Angleški bolnik, v katerem junak od začetka do konca 
brezupne vojne in osebne tragedije v afriški puščavi nosi s sabo knjigo očeta 
zgodovinopisja Herodota ter vanjo shranja še svoje lastne zapise o dogodkih. 
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Drugi cikel (9 pesmi), z naslovom Raztrgane korenine, ni več puščavski, temveč bi 
ga mogli imeti že kar za domačijskega. Kot takšen je zavezan odgovoru na vprašanje, 
zakaj je prišlo do neozdravljive osamljenosti - ne le posameznika, temveč ljudi sploh. 
Zato v njem že prva pesem vsebuje središčno motivno-tematsko problemsko jedro 
celotnega cikla - hrepenenje po smrti. Vprašanje subjekta, ki ga zastavi zelenosivim 
travam in še šumečemu, živemu svetu, se glasi: "Kam?" Kam sredi samotno šumečega 
sveta? Odgovor je tokrat nedvoumno en sam, v smrt, ki je življenje. V panteistično 
združitev z naravo: "Vzemi me vase, zemlja, /daj mi svojo kri/ in jaz ti dam svojo. / 
Vpijala bom tvoj vonjavi glas/ in nič več ne bom žalovala/' za teboj." - Vendar se subjekt 
za smrt ne odloči. Nadaljuje svojo pot, kajti subjekt Raztrganih korenin pravzaprav ne 
rešuje svoje lastne eksistence, temveč jo zapisuje, registrira, informira potencialnega 
bralca. Zgodovinar je. Moderni Herodot svoje lastne duše. Res prihaja iz individualne 
samotne, pa tudi iz tako ali drugače povezane skupnosti, občestva, ki ga največkrat ni 
več, vsaj takšnega ne, kakršno je bilo kot temeljna vrednota nekdanje skupnosti, ki je 
bodrila pesniške subjekte vse tja do nedavne preteklosti, npr. predvojnega 
kocbekovskega. Domačijskost, zakoreninjenost v zemlji, postaja vse bolj samo etnološka 
zanimivost, bolj ali manj ideološki ali pa dekorativni predmet; motiv zemlje pa se, npr. 
pri vojnem in povojnem Kocbeku, vse bolj povezuje z grozo. Svet pozna drugačno 
resnico, ne priznava niti moči poezije niti vere vanjo (razen ob velikih slovesnostih, za 
potrditev katere od vladajočih številnih in enakopravnih "resnic" sveta in človeka). -
[.irskemu subjektu Raztrganih korenin, polnem groze, pretekle vrednote torej ne 
morejo več kaj prida pomagati, še posebno, ko se samoten spušča v nevarne globine 
k zemeljskim koreninam ter ugotavlja, podobno kot raziskovalci afriških puščavskih 
jam s prastarimi slikami plavajočih ljudi na stenah (Angleški bolnik), da so bile človekove 
vezi s svetom usodno načete, a ne v lokalnem potresu, temveč v tektonskih prelomih 
neslutenih razsežnosti. Vsekakor pri tem motivu ne gre več za pogosto 
eksistencialistično navezavo na izkoreninjenost in tujstvo, temveč za raztrganost, ki ne 
zagotavlja niti radožive predanosti življenju (zelenemu) niti popolne odpovedi 
(sivemu), temveč ostaja subjekt ves čas v razpetosti, nekakšnem vmesnem 
"zelenosivem" stanju, toliko bliže smrti, kolikor bolj hoče živeti, ker bi si z dejavnostjo 
samo še bolj raztrgal "korenine", vezi, podobno kot marionete v Maeterlinckovih 
simbolističnih dramah, v katerih je vsakršen upor (volja!) proti zli usodi kaznovan s 
smrtjo. Zaradi vsega tega bi tem koreninam bolj ali manj romantično individualno, ali 
pa tudi množično prizadevanje, da bi jih poravnali in kakorkoli pozdravili (malo sem 
in malo tja - vedno in vselej po človekovi meri), povzročilo še zgodnejšo smrt. Pa tudi 
neaktivnost, nemočno in negibno čakanje, kot je razvidno iz subjektove izpovedi, nima 
več odlik tradicionalno hvalevrednega ravnotežja in simbolistične aristokratskosti, 
temveč je bolj dokaz vsestranske nemoči. - Zaradi vsega povedanega ni presenetljivo, 
da je subjekt s temo samote v 2. pesmi tega cikla (Črni bori mirujejo), ki je posvečena 
Srečku Kosovelu, do konca problematiziral tako ekspresionistično voljo (voljo do moči?) 
kot njeno nasprotje, simbolistično vdanost in modernistično informacijsko 
redundantno vseenost. Za Kosovelove bore, simbol domače kraške zemlje, je značilno, 
da vršijo, se spopadajo z burjo in šumijo, tu pa isti Kosovelovi bori "mirujejo". Njihove 
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iglice so boli stotere, v subjektu pa drhti kraška pomlad "brez krika burje". Kajti subjekt 
se zaveda, da je vse zaman, hrepenenje, hotenje, celo želja po smrti: "Le solze krvave 
- / kamni oprani - / vse zaman - / smrt me dobi / samo". Tako ostane v 3- pesmi tega 
cikla (Za temne ure ječanja) subjektov smisel življenja samo še opevanje življenjskih 
lepot, zapisovanje zgodovine estetskega, že skoraj hranjenje z lepoto sveta, iz katerega 
bo črpal moč v najtežjih trenutkih: "Za neme krike blaznega strahu / odkupujem / vase 
pogreznjene / gozdove, / drobne metulje / in prašne poti." In kar štiri naslednje pesmi 
so posvečene vsemu najlepšemu, rdečim rožam z različno prirejenimi simbolnimi 
pomeni: potonikam (Kje cveti), pelargonijam (Rdeče pelargonije), makom (Mak) in 
rdečim rožam sploh (Rož). V predzadnji pesmi cikla (Noč) je poudarek na dejstvu, da 
je hrepenenje pomembnejše od cilja: "Rada bi bila kapljica; / / četudi v noči." V zadnji 
pesmi ("Sneg") je središčni motiv "zgubljenega polja" pod debelo snežno odejo, ki se 
ji uspešno upirajo, bolj kot najmočnejša drevesa, drobne " b i l k e" (v vsej zbirki edina 
razprto tiskana beseda!). Bilke, kolikor je mogoče njihovo motivno-tematsko jx>slanstvo 
primerjati s Travnimi bilkami Walta Whitmana, pa v Raztrganih koreninah pomenijo 
zgolj morebitno preživetje "zrna" v hudi zimi. pod težo snega, ne pa Whitmanove 
optimistične panteistične vere, da jih bodo vsi vedno in vsepovsod vzljubili, da bodo 
prižgale baklo svetovnega prijateljstva. 

Tretji cikel (Lakota) je nosilec poglavitnega motiva, zrna, biblijske tematske podlage 
vseh osmih pesmi v njem. Gre za simbol čudežne in čudovite moči življenja, ki v 
različnih kulturah nastopa kot božji dar, povezan z darom življenja. Subjekt že v 1. pesmi 
(Kar je) motivno-tematsko izpostavi svetopisemski rek o neumrljivem zrnu ("Resnično, 
resnično, [x>vem vam: Če pšenično zrno ne pade v zemljo in ne umre, ostane samo; 
če pa umre, obrodi obilo sadu." Jn 12, 24), vodilom številnih svetovnih literarnih del 
(npr.: F. M. Dostojevski, Bratje Karamazovi; A. Gide, Če zrno ne umrje). V Raztrganih 
koreninah subjektovo prepričanje, da kar je zavrženo, klije, kar raste, umira, privede 
do odločitve, da stopi iz objektivnega sveta samote (puščave v 1. ciklu) in domačijstva 
(v 2. ciklu) v najintimnejši svet samodarovanja, ljubezni, erotike, samozavesti: "Zato / 
pojdem / od tod, / da / te / bom / srečala." V 2. pesmi (Spredla bom) je izpostavljen 
labirintni motiv grške princese Ariadne, njena bela nit, njena zlata pot. In junak 
Ariadninih sanj, Tezej, se vrne; domislek z nitjo uspe. V 3. pesmi, daritvenem spevu 
(Hvala), se Mu (črko m "Ariadna" piše z veliko začetnico!) zalivali za pravljico življenja. 
Vendar pa, podobno kot v mitološki zgodbi o tej princesi, jo junak, ki mu je pomagala 
iz labirinta, kmalu zapusti, še več, niti ne pomisli, da bi ji tudi sam pomagal, ko postane 
ujetnica svoje lastne izgubljenosti. V resnici pa v tej pesmi ni toliko pomemben, če se 
dovolj poglobimo v njeno navidezno preprostost, subjektov rahel, komaj zaznavni 
ironični "literarnoz.godovinski" pogled na znane, prastare, literarne motive, npr. vse od 
zrna do Evinega jabolka ("Spredla bom / belo nitko /, do / tvoje košarice / z jabolki. 
/ / Veja / je zanihala / v vetru."). Pomembneje je, da se v naslednji, 4. pesmi (Kako sem 
željna), eni najdaljših v zbirki, vsa subjektova intimna pričakovanja strahovito sesujejo. 
"Ariadna" ostane za vedno sama in željna njegovega pogleda, čeprav zaimkov, ki se 
nanašajo nanj, poslej ne piše več z veliko začetnico. Peta pesem (Zagrnjeni križi; s 
pripombo: "Tiha nedelja 1973") pa je v znamenju vijoličastih noči (kesanja?), kajti 
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strašno je "gledati nikamor". Tudi naslov 6. pesmi (Mrzlo šumi suho listje) nakazuje to 
spoznanje, ki ga še podkrepi z verzi: "Mraz je v duši, mraz, / iščem svoj obraz - / kje 
je moja pot, / o Bog!" Torej - spet krščanski motiv, tokrat Boga, za prebroditev najtežje 
osebne stiske, Boga, kakršnega poznamo zlasti iz Bratov Karamazovih. Zato v obeh 
naslednjih pesmih, 7. (Kresnica je zaplavala) in 8. (Stisnila / bi se), ne preseneti 
subjektovo razmišljanje v smeri transcendence, onstranstva, o pokojni materi in zlasti 
očetu (posveti mu pesem) in mimogrede vključi v tematski register psihoanalitične 
razsežnosti, komaj zaznaven t. i. Elektrin komleks. Sklepni poudarek tretjega, erotičnega 
cikla, pa je znova, kot v prvih dveh, na nemoči posameznika in koncu vseh možnosti 
za pobeg, vendar s še bolj grenko, z najintimnejšo, erotično izkušnjo. 

Četrti cikel (Prah), ki vsebuje 6 pesmi: Naslonila bi se na zid, Jem kruh. Vino sem, 
— (naslov sestavljajo samo trije pomišljaji; v Kazalu je po nesreči izpuščen!), Česar se 
dotaknem in Ladje, vsebuje subjektovo opredeljevanje do vprašanja o zavesti. Izjavlja, 
da bi se naslonil na zid. vendar ve, da ovire in opore niso zaradi človeka. Vseenost, 
tujost sveta onemogoča, ne le pot do sočloveka, temveč do česarkoli, npr. panteističnega 
pojmovanja narave, smisla sploh, kakor tudi do pesniške tolažbe, ki jo je Rilke še videl, 
vsaj v zaključku slavne prve pesmi v Devinskih elegijah. V resnici ta odnos subjekta do 
lastne zavesti velja za vse, kar mu stoji nasproti, kajti vse v zavesti, ki je vedno zavest 
o nečem, ostaja, kar je in kjer je, vendar pa ni za nikogar. Zato se pojavi pač "velika 
ideja", prefinjena ironija aktivizma in volje do moči: "Naslonila bi se na zid, / ko bi verjela, 
da je tam zaradi mene, / pa je sam in nem / kot jaz." Ponovno je vse v znamenju konca 
vseh idej, ideologij, vsakršne metafizike, zlasti ideologije, da šele konec metafizike 
osvobaja. - Kaj pa "rešitev" onstran zidu, ki loči žive in mrtve - na svet živih in ne (več) 
živih? Ni sprejemljiva. Subjekt ostaja, kjer je; še naprej uživa hrano ob zidu vseh zidov, 
ob zidu, ki je zaradi sebe samega, ne zaradi tistih, ki mislijo, da je zaradi njih. V 2. pesmi 
tega cikla (Jem kruh) se torej samota pokaže v izrazito modernističnem kontekstu. 
Nakazan je konec Proustovih "magdalenic", ko gospod iz romana V Svvannovem svetu 
ugotovi, da ga je prevzel občutek slasti, ki je bil čisto osamljen, brez zveze z okolico, 
in ki mu ni vedel vira. Potem pa je nenadoma zginilo občutje, da je klavrno, naključju 
podložno bitje, in začel se je vpraševati odkod neki se je vzela ta silna radost. Začutil 
je. da je zvezana z okusom čaja in kolačka, da pa je pri vsem tem še nekaj neizmerno 
večjega in najbrž čisto drugačne narave, zato mu postane očitno, da resnica, ki jo išče, 
ni v kolačku, pač pa v njem. da mora v sebi samem odkriti resnico! Tudi v zbirki 
Stanonikove je med najpomembnejšimi motiv jezika kot čutila in kot organa govora, 
ohranjanja spomina za večnost, povezan z okušanjem hrane. Vrhunska tema celotne 
zbirke je v njem. tema subjektovega neupogljivega poguma, da si v zvezi s čutilom okusa 
in organom govora prizna nekaj povsem nasprotnega od Proustovih ugotovitev: "Kaj 
sem", kako je v resnici z mano, z zavestjo, ki morda niti ni zavest, še manj zavest o 
nečem, kajti "jem kruh, / ne čutim / njegovega okusa" / in "pijem mleko, / usta so suha". 
Enako velja za sporočilnost zbirke: subjekt noče lagati "v teh jekleno-sivih dneh". Pa 
vseeno pri Raztrganih koreninah ne gre za iskanje zadnjega (ne pa poslednjega) 
manjkajočega odgovora v vrsti vseh že znanih, ki bi ustrezal "svojemu" prostoru in času 
in bi ga bilo mogoče primerno "ažurirati" (skladno s svetovnim, neprovincionalnim!) 
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literarnim "razvojem" ter institucionalno promovirati. Takšen pohod v literarno 
zgodovino ni po okusu subjekta Raztrganih korenin, niti avtorice, ki ji četrt stoletja med 
nastankom in prvo objavo pesmi ne pomeni izgubljenega časa, temveč pomirjujoče 
časovno potrdilo, kakor tudi - in že spet - pogumno igro s pastmi časa, ki morebiti 
ne bi bil naklonjen zapuščini, če zbirka iz kakršnihkoli razlogov ne bi prišla v javnost 
še za avtoričinega življenja. V nadaljevanju ni bilo več potrebno nakazovati 
romantičnega subjektovega preseganja samega sebe. Tudi ni bilo več mogoče vsega 
obstoječega, za subjekt povsem nerešljivega, z določenimi čistimi, npr. simbolističnimi 
pesniškimi zapisi "informacijsko" preprosto ignorirati in se sklicevati na odrešilnost 
asociativne dialoškosti, ki tako slabo prikrito spominja na dialektiko. Ampak prav ta 
samota, to, da je človek v vseh sam, in sam v vseh, pa vseeno človek, je postalo za subjekt 
poglavitno, že kar zveličavno: "Vino sem / za žejne, / kruh za lačne, / pot za izgubljene, 
/ reka za samotne. / / V vseh sem sama, / sama sem v vseh. / / Kaj / sem / v teh / jekleno-
sivih dneh?" Kot bi razmišljal Aljoša Karamazov. Ali, kakor je nekoč že zapisal Anton 
Vodnik v vigiliji Samota blestenje je: "Samota blestenje je / angelov sklonjenih, / ki v 
rokah gorijo jim rože ' videnj izpolnjenih - / brez žalostne sence dehtenja ... / / 
Trepetanje tvoje duše luč je / in jaz sem njena senca žalostna." Dajati, osvetljevati, ljubiti, 
to so nosilne teme Raztrganih korenin, kajti človek je ranjen, vedno in večno, dokler 
živi. čeprav se tega ne zaveda. K podobnemu odgovoru so naravnani tudi verzi: "— 
/ — / — / - Smrtno ranjeni / labod." - Podobno v pesmi, ki sledi labodovi ("Česar 
se dotaknem"), subjekt dobro čuti. da je pripadnik takšne človeške skupnosti, 
civilizacije, kulture, ki je v smrtni nevarnosti. Zaveda se, kako je samo člen v verigi 
poskusov lirskega izoblikovanja enkratne usode, tako ali drugače nepopolne, včasih 
preklete, nezadoščene, nezadostne, a prav v tem edinstven, resnični subjekt, enkraten, 
kar potrdi zlasti s temo neizbežnega konca. V svoji smrtnosti najde dokaz, da je živel. 
Smrtnost mu podeljuje življenje, ki ga bo zarisal v zgodovino, večnost. Kdor ne zariše 
tega spomina, umre in izumre. In sovražnikov, ki hočejo prav to slednje, "neprilagojene" 
pesnike vzeti samim sebi v imenu svobodne umetnosti, ki sme biti vse, razen nje same, 
je veliko na vsakem koraku; pesnikom očitajo, da jim "tu doli" nikoli nič ne uspe, da 
ekonomija ni kakšna zanikrna poezija. Kdaj pa kdaj jih celo prepričajo, vsaj za trenutek, 
tako kot so tudi lirski subjekt Raztrganih korenin: "Česar se dotaknem, / se spremeni 
v prah. / Bojim se iti naprej / s samimi razvalinami za seboj. / Kdo mi bo dal odvezo 
zanje? / Kdo me bo vzel pod streho / v samotnih nočeh, / zakaj, / česar se dotaknem, 
/ se spremeni v prah. / / Zakleta sem na tej poti. / Kako bi nazaj? Naprej se bojim!" 

Čudno, povsem naključno, si skoraj enaka vprašanja ves čas zastavlja bolničarka Hana 
v Angleškem bolniku?! Tudi odgovor v zadnji pesmi (Ladje) v zbirki Raztrgane korenine 
je na isti višini: "Ladje / so strohnele. / / Drevesa / ne rastejo več. / / Vse / je zalila voda." 
Takšno sporočilo pa v resnici še najbolj izraža subjektov odnos do slovenske poezije; 
po eni strani vodijo vrata iz Raztrganih korenin k dediščini kocbekovske katoliško-
eksistencialistične groze (obupa, iskanja, strahu, nemoči pred smrtjo), po drugi pa se 
zapirajo pred "osvobodilnimi" šalamunovskimi pirovimi zmagami modernizma, morda 
celo za ceno uvrstitve v literarno zgodovino in plačila za "minulo delo", saj so vse pesmi 
po četrt stoletja izšle kot "prvenec", še vedno rosno sveže. 
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Peti cikel ali Kazalo (kot je bilo zapisano na začetku tega spisa, ga je mogoče brati 
tudi kot zadnji "cikel" iz štirih pesmi: Puščava, Raztrgane korenine. Lakota in Prah) 
nadvse blago, prav zato pa toliko bolj učinkovito, "modernistično" ironizira vse 
"kažipote" - tako nazaj k tradiciji, zlasti romantično-prešernovski, kakor v smeri senilno 
starčevske krčevite avantgarde. To pa nikakor ne pomeni samo subjektovega bolečega 
preigravanja različnih estetsko-vrednostnih lestvic, pa tudi ne zgolj naključne igre s 
povezovanjem naslovov ali prvih verzov vseh pesmi. V Kazalu gre za temo v pravo, 
pesniško igro prehajajoče brezihodnosti. nekakšne mallarmejevske ruske rulete (z 
"belimi jagodami") hotenega naključja padlih zvezd, za hazard hazardov ("le hazard"), 
ko met kocke ne more preprečiti naključja. Zato je Kazalo kažipot brez napisa, 
vpraševanje po novih vprašanjih, ki ne smejo zamreti. Morda celo nekakšna radoživost, 
poskus rešitve iz potopljenosti v pesmi Ladje, zadnji, ne pa poslednji pesmi Raztrganih 
korenin. 
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