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List izdaja Frof. Gnjezda Franc, za srednjefolsko organizacijo
»Zar« na drz. klasiéni gimnaziji.

Odgovorni urednik prof. Gnjezda Franc. — Uredniski kon-
zorcij: upravni urednik, Staré Egon; uredniki: Dolinar F., Kaste-
lic J., Truhlaf K., Zabkar J.

Tiskarna »Slovenija«, (predst. A. Kolman), Ljubljana, Wolfova
ulica $tev. 1.

Vsebina

Benjamin |/ Pesmi (Pismo, Trudnost, Pogreb, Pesem).

Vinko Vipotnik |/ Vino..

Volkun Belopoljski / Umiranje dufe.

Volkun Belopoljski / Blodnje.

L. / Brinje.

F. M. | Trije ljudje v snegu. (Konec.)

Vinko Vipotnik: /| Mrtve oti.

Slavka [ Tik pred zadnjim kataraktom.

Knjizevna porotila: France Vodnik | Borivec z Bogom (]. B.
Zabkar). :

Gledaliki kotiéek (Lenéek Lado, Kastelic).

DRUSTVENA POROCILA.

Z ozirom na lepo vreme in bliZajodi se konec leta smo skle-
nili, da ne bomo letos ved prirejali debatnih sestankov. Priredili
pa bomo, kakor lansko leto nekaj kragdih in nekaj dalgih ekskurzij.
Upamo, da se bo na teh ekskurzijah &lanstvo $tevilno odzvalo.

bc_Kdaj bo prva ekskurzija, kam itd. vam bomo ¥e javili po-
sebej. :

CLANARINO PLACA]JTE CIMPRE]!
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Benjamin / Pesmi.

Pismo.

Moj fant,

v mojem srcu ni veé prostora zate.
Preved so pelina natrli vanj,
premalo ljubezni, premalo sanj

mi dali na pot.

Moj fant,

ko bodo drugi z blodne roko

blodili v bogastvu mojih razko$nih las,
bom skrila v ofeh tvoje ljubezni kras
pod trudne dlani.

Moj fant,

ko bodo ljudje drgetaje objemali
to mucenitko, uvelo telo,

bo tiho jokalo kot v burji drevo
moje srce nad teboj.

A

Trudnost.
Nekje se smejo otroci.
Nckje poje nekdo na pistal iz vrbove veje majive.
Nekje vriska kosec in reZe rosno travo v Sirokih redeh.
Nekje se je bledo dekle nad roZe v oknu sklonilo
in zajokalo nad suhim roZmarinom.

Davno je Ze, kar sem odfel med tuje ljudi.
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Pogreh.

Moje suho telo
bodo ponesli v grob
$tirje mozje.

Na cerkev, na zvonik
bodo sedale
sive postolke,

Name bodo ¢&rni ljudje
nasuli prsti in roZ
na odi, na srce.

Med roZe venode bo sedel na grob
pisan metul)
za pozdrav, za slovo.

Pogrebecem pri vinu se bo
zasmililo moje dekle —
po vrsti bodo plesali z njo
Vv moj spomin.

Pesem.

Po ulicah pesem.
Veseli ljudje
gredo mimo his.

Za rde¢imi strehami
zlato gore
sijaji_jutranjith ur.

Visoki zvoniki
strmede zro
v zarenje visin

dolga stoletja.
Ljudje pa gredo,
pesem jih spremlja iz lin.
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Vinko Vipotnik / Vino.

Tadej se je zdramil. Roka mu je prosto nihala &ez mizni rob.
Odprl je trudoma odi; ni se $e zavedel. Zagledal je pod seboj nekaj
ostankov ugaslih, pomandranih cigaret. Mimo je priplesalo dvoje
parov nog in se drsaje oddaljevalo.

Tadej je mehani¢no dvignil polzaprte o&i za plesodima. Glavo
je pri tem nekoliko dvignil, toda &ez trenotek mu je zopet klonila
nazaj, da so se mehki, temni lasje osuli po mizi in se motili v raz-
litem vinu. Mimogrede je zagledal prevrnjen stol. Bil je pregrnjen
z umazano suknjo, ki je padla z oﬁchlnika. Zvenket kozarcev se
je drobil med hrupom gnetotih se gostov, ostro in rezko, zaduSeni
klici so se davili v zgo¥enem ozradju, kakor bi potapljajoli se
grgrali v mraéni vodi. Tadeja je udarilo v sence mla¢no valovanije
zraka, opojenega od jedkih duhov, zato je kmalu zatisnil odi, ne da
bi se kaj premaknil z mesta.

Mehki, modrikasti oblatki so se kadasto vili iznad miz in se
ustavljali ob ludi pod stropom, tvored Cudne, spreminjajoce se kolo-
barje, ozke prozorne vence, v katere bi pijano oko vplelo poljubne
mozne in nemozne podobe.

Sipe v oknih so se svetile od sopare in majhne vodne kapljice
so zdaj pa zdaj zdrknile &ez nje in se ustavljale ob vlaZnem prec-
nem lesu.

Ljudje so vstajali in hodili zopet sedat, se zibali po razmo-
&enih tleh, od snega, ki se je talil na &evljih prihajajodih. Rdeéi od
¥chtenja, od kamenitega vzdu$ja nabrekli obrazi so se nagibali nad
polodpitimi kozarci. Véasih je kdo z omahujolo roko prizgal ciga-
reto, vrted jo med orumenelimi prsti, da so neprestano stali v
plasteh oblaki dima.

Ce so prideli s topim Zarenjem v zakrvavljenih oéch stoje kako
pesem, gugajod se naprej in nazaj, ali & so se plesoda telesa zare-
zala v nepremiéno stojete sklade dima, so se ti upognili in sc
uravnali $ele, ko so plesavci in pevci posedli zopet k mizam in pili.

Debel mozak s sivkastimi lasmi, z obnofenim jopidem in z
zalitimi malimi oémi, je, truded se z lastnim telesom, da ga spravi
pokoncu, vstajal, odpiral usta, se spakoval, kot da bi hotel govoriti.
Ko se¢ je z naprej moledim, zaokroZenim trebuhom oprl na mizo,
premetaval nekaj &asa jezik po ustih in kretal z rokami okoli sebe,
ne da bi kaj spravil iz sebe, so ga tovari$i s krohotom potisnili na
sedez in mu nalili vina.

Tedaj je odprl nekdo vrata, priplesal s polno steklenico do
mize in jo postavil med prevrnjene kozarce. Z vikom so ga sprejeli.
Oklenile so se ga od potu mastno svetele se roke, kot da ga holejo
objemati. Otresel se jih je, da so kot v mrtvilu omahnile.

Skozi odprta vrata je plal pod noge mrzel zrak in reddil
soparo.

Tisti, ki je prinesel vino, je vzel v roke gitaro z belimi, rde-
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&imi in sinjimi trakovi. Razkoradil se je sredi sobe in zalel, pre-
stopajod se z enc noge na drugo, divjo, veselo pesem. Spremljali so
ga s href¢edim glasom, toda kmalu so vsi onemogli. Obrazi so pla-
vali kot brezizrazne, bedaste maske po prelivajodim se dimu. Véasih
so s¢ priblizali drug drugemu; vzplapolal je razuzdan plamen v
razgretih licih, zasvetlikala mleéna polt razgaljenih Zensk, nesramen
krik je pretrgal pesem, ki je postajala otoZzna, mchka in jih s svojo
neznostjo bidala v zaspana lica.

Nekateri so Zze odhajali, zibaje se skozi vegasta vrata. Kdaj pa
kdaj se je kdo vinjen naslonil na podboje, pa kmalu so ga zrinili
naprej. Drugi so cepali po klopeh in prideli smréati.

Godec pa je pel z nezmangfano silo, vrgel véasih sanjavo glavo
nazaj; v trudnem obrazu je sijala zdaj prikrita bolest in muka, zdaj
drzno, nezadrZzevano roganje vsem, ki so odhajali in onim, ki so se
rudili za mizami v spancc.

Polagoma so vsi odsli razen onih, ki so se zleknili po klopeh.

Godec je sedel na mizo med kozarce in steklenice, se zagledal
zvesto v brnele strune, kot da more edino njim zaupati. Tiho sc
je lila pesem, kakor bi hotela dramiti vsa zavrzena in pozabljena
zivljenja.

Skozi vrata je stopila Tanja, obstala in posluiala.

Mlade prsi so se ji v globokem vzdihu dvignile.

Naslonila se je na vrata in si zakrila odi, da bi lazje hodila po
samotnih stopinjah slehernega glasu in sleherne besede.

Vsi so ze odili, ure so tekle k novemu dnevu.

V njenih oéeh ni bilo spanca, v udih ne truda. Ni smelo biti.
Na njenih roZnih ustnicah so bili odsevi rtujih poljubov, okoli be-
lega vratu bi skoro slutil roke, ki so ga kdaj ovijale. Lepoto dule
so ji jemali, ob lepoti telesa so se naslajali. Za vsak neprostovoljni
poljub je sahnila srcu kaplja. Za vsak laZniv, pohoten pogled je
trpela in plahnela kakor studenec v sudi. Vsak ji je ukradel kako
lepo misel, trgala si je dufo in jo razdajala. Tako se usiplje cvetje
raz pomladno drevije.

Komaj se je upala stopiti po prstih k mizi, kjer je spal Tadej,
da ne bi zmotila toplega vira pesmi, ki jo je pel godec sebi in vsa-
komur, kdorkoli je hotel piti od nje.

Bojele ga je poboZala po laseh. Tadeja je ljubila. Ljubila ga je
s tisto malo ljubeznijo, ki ji je Se Cista ostala.

Vedela je, da odhaja, da se vrne Bog ve kdaj ali pa nikdar, pa
&e se vrne, mu vzame svet vse, kar hrani dobrega.

Nagnila se je nadenj: »Tadej, zbudi se!«

Vino v steklenicah se je utrinjalo, bela pesem se je drobila od
trudnih god&evih prstov:

Rozmarin ovene,
z njim spomin bo vzet,
tudi ti bo$ nosil
v srcu veli cver,
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Tedaj je dvignil glavo in se zazrl v smehljajole se Tanjine
ustnice. Sled o popitem vinu je bdela v krmeZljavih oleh. Prsti v
spanju stisnjene pesti so se razprli, in prijel jo je za neZno, majhno
roko. —

»Pusti me Tanja, kaj me budi$? Jutri odidem. Prizanesi sebi
in... pozabi name!«

Lica mu je razpalil ¢udovit ogenj. Ustnice so mu drheele,
malo od razburjenja, malo od slabega spanja.

Vstal je in ji polozil roko na ramo:

»Takole je vedno z nami, ki smo le zato, da prihajamo in
zopet odhajamo. Skoro bi ne smeli imeti lepe misli v srcu. Pa e
jo imamo, je obrobljena z Zalostjo in tugo.«

»Tadej. ..« je iztisnila Tanja in ni vedela, kaj bi fe povcdala,
stopila je k oknu, ga odprla in se naslonila nanj. Svetla not.

Tih pokoj se je stekel od vsepovsod, hife so dremale. Iz mlina
ob vodi je padala rdekasta svetloba na zamrzli slap. Gozdovi so
progasto rezali tiho poljano in nebo, nanje oprto, je barval medel,
bled sij z jutranje strani,

Ob oknu se je Tadej docela zdramil. Postal je svez in &vrst.
Tanjine kodre je privzdigoval mrzel zrak.

Godec je vstajal od mize in poslednji odhajal tiho pevaje skozi
vrata. Njegova pesem je zbudila no¢ tam zunaj. Tanja in Tade) sta
komaj opazila, da je oddel. Zrla sta v mrtvobelo krajino, ki je v
lesketanju snega utripala pred njima.

»Kmalu se vrni,« je pricela Tanja z vdanim glasom. »Ob tebi
je pristalo moje 51\'l;cn]c ki je tako brcz vsakcga vonjivega cveta.«

»Ni laZi v tvoji dudi, vse mi pri¢a o tvoj l)ubwm. Pa vendar
bom $el. Kdo ve, prileti li 3¢ kday &ebela na cver, ki je zapuden
In sam.«

Drhte je pristopila Tanja in mu poloZila roko okoli vratu. Ko
je zatutil ob sebi polno, gibtno telo, napete, visoke grudi, ugledal
njen trpcén, zalostni obraz, ki je samo svaril in prosil, se je sklonil
in vsesal Zejne ustnice v njen beli vrat.

Zivo vino zivljenja ga je omamilo. Tiho nalita kupa je pre-
kipela.

Dale¢ nekod je iz jutra toZila pesem. Na samotni stezi je pre-
peval zapozneli godec.

Dve let’ in pol sva se midva ljubila,
dve let’ in pol sva midva skupaj b’la,
al’ boZja roka naju je lotila,

sam Bog ve, kdaj se bova vid’la spet.

Med pesmijo je dvignil Tadej z mize kozarec in hlastno pil,
da se mu je v kotih ustnic v motni ludi zasvetlikalo rdeée vino, se
cedilo po bradi in v presledkih kapljalo na belo javorjevo mizo.
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Ko je odhajal, se je na pragu ozrl v slovo. Tanja je stala pri
oknu. V oéch ji je blestelo kakor slap ob mlinu, ki ¢aka, da ga
razklene pomlad.

Volkun Belopoljski / Umiranje duSe.

Vrbe ob zeleni reki veje so sklonile

nad $umede valéke. Z njimi se igrajo

listi in drhtijo v zlat veler. Ne poznajo
strug in korenine ne boje se vztrajne sile. ..

Pot me je na breg grozefega morja privedla,
évrsto sem noge postavil v bele skale.
Kadar bodo ljube me roke iskale,

0, ne vem, ¢ me ne bo Ze plima zmedla.

Tihe zar)c sred pomladi bodo mojakrsta,
zadnja pesem vetra tih Sepet v vrhovih
borov na dobravi, bele sence na grobovih
mojspomin in tezkih razoaranj nema vrsta.

Volkun Belopoljski / Blodnje.

V mojem vrtu roze bele cvete sklanjajo
in zvonjava je razlita nad domovi.
V zarjo zro odi, ki tone nad bregovi,
ah, in misli o mladenki dragi sanjajo.

Viasi 1z odi se solze mi utrnejo,

vse bleslete preko lic na tla polzijo.
Mop tihi vzori v dalje se gubijo,

Z njimi moje misli nikdar se ne vrnejo.

Moje noge tezko pot ze dolgo hodijo,

o, prav Ei(malu zadnji bom korak napravil.
Naj omahnem, preje se ne bom usravnr
dokler misli v muéno negotovost blodijo.
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L. / Brinje.

Okusil sem trpkost brinjeve jagode, ki je simbol kralevske
zemlje, simbol ljudi in njihovega Zivlienja, ki je stisnjeno v ozke
doline in ograde. Vsa bolest in trpljenje kraSke zemlje je stisnjena
v &rni jagﬁx ki je plod brinja, ki iz te zemlje raste, se bori z burjo
in sudo, raste in hrani ljudi.

Burja, ograde pa brinje, to je Kras, to so Kradevci.

Kot burja so nadi ljudje: malo trmasti, veseli, mo¢ni. In kot
ograde so. Tezko jim pogledad v srce, skoraj nedostopni so. Pa kot
bnn)c 50, bodeu, z obrazov se jim pa odrua trpl;en]e, trpkost; le
¢e jim natanéno gledad v odi, zapazis, da nali ljudje prav tako
verujejo v bodognost kot v Boga, ki jim je dal burjo, ograde in
brinje.

Kamor prides, pozimi zameti, poléti povsod brez konca suha
trava, zaree skale. Same skale in ograde, ki jim daje znoj blagoslov
in skromnost rast, pa brinje in spet brinje, ograde in Zarele, sive
skale.

Pri nas bi bilo dolgdas, ko bi ne bilo burje. Nodi so pri nas
¢udovite. Burja se lovi po kotanjah in globelih, nebo Zari ¢udoviro,
dekleta pa imajo nagelje, ki razkos$no vise z oken. Vrisk se pri-
druzi burji in obid¢e vso zemljo in drug vrisk mu odgovarja, pa
se zdruzita in si pripovedujeta lepe bajke, ki jih je nafa zemlja
polna. In dekleta slone na oknih in prislutkujejo burji in vriskom,
in v njih ni sentimentalnosti. Pomislite: velike, Zarede odi, krepka
postava in ozgan obraz pa sentimentalnost!

Ce bi ne bilo ograd? Kaj bi delali spomladi? Zdaj zbiramo
kamen okrog ograd in jih ograjamo, tako lepo je gledati spomladi
s krmezljavimi oémi v kradko solnce. Polasi gradimo ograje in
se menimo same lepe stvari. Joj, koliko si imamo povedati!

In kaj bi, & ne bi imeli brinja? S &im bi kurili, kadar sufimo
klobase, s &m bi zdravili bolne, & ne bi bilo brinja, ki di tak
lep duh, kdo bi Zivino varoval urokov, in kaj bi dajali v butare
na cvetno nedeljo zraven briljana namesto brinja?

Tako lepo je na Krasu. Vse je lepo: skale, burja, brinjevec in
ot,radc, brinjeve jagode, nanc. in &rne, lepe so postolke m Cuki,
kosi in brinovke. Pa fantje in dckleta! MoZje so grée, Zene pa
mamice, skljuéene, razoranih lic, kmalu se postarajo in se umaknejo
v zapedék, kjer ni ne burje ne ograd, kvedjemu brinjevec in duh
po brinju pa prelepi spomini na mladost v tej ¢udoviti zemlji.

Pozdravljen Kras! Dale¢ od tebe Zivim, pa si gorko nazaj k
tebi Zelim, ker mi je dolglas po brinju, bury in skalah, dolgéas
po ljudeh, ki ondod Zive.
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I. U. / Trije ljudje v snegu.
(Konec.)

V nckem smislu in v nekih mejah pomembne, pa malo plaine
Se najprej. Nckaj vlede druge k drugim. — Zanimive Zenske!
Prav ni¢ ne ved dolgo ¢asa za posamezno izmed njih, ali je st
posebni smeh znamenje njene drznosti ali morda obotavljajole se
pladnosti pred moSkimi. Moram pa redi, da je med nekoliko boje-
¢imi, apartnimi, pa v nekem smislu kolikor toliko pomembnimi
motkimi in med Zenskami te vrste neka privladnost. Te Zenske

imajo smiscel za literaturo, za glasbo in za vsako umetnost, — pa
se ne bavijo # njo kakor toliko njihovih prijateljic. — Lej no, sem

je pogledala! — Sem te Ze spoznal, punéka! Ze dolgo Casa te opa-
zujem. Veséa si, vedéa si! —

Naj 3e ona slidi, o dem se meniva.

»Iz tega obrotka popeljel pas spet poprek na levega spredaj,
nato na desno, potlej pa nazaj, k zadnjemu obrotku, — tukaj ga
pa spnes z zaponko.«

»A, tako je ta redl«

»Tako, jale

Kar brez vsega ga ne moreS spustiti na zimsko turo. Ved redi
mora $e zvedeti, nekaj se ga bo menda Ze prijelo. Ja, kajpa, marsi-
gesa ne ve. Takole pa takole se vedi v ledu, tako v snegu razne
vrste, tako v poledenelih skalah! Tako rabi cepin zdaj, tako zdaj!
Na ta nadin je treba ravnati s klini! Vse mu je treba natandno
pojasniti. Dovolj mora vedeti. — Zdaj sem mu vse toéno razloZil
kakor mislim. MreZarja mora pa sam pouditi.

»Kdaj pa gresta?«

»Ob dveh popoldne.«

»Skoda, da ne morem zraven! Ampak zdaj sem Ze Stirinajst
dni disto suh.«

»Jaz imam tudi samo pet kovadev vsega skupaj,« pravi.

Nckaj ¢asa sva tiho. S skrbjo me ogleduje. Vem, da tuhta, kaj
bi se dalo narediti.

Ze mu $ine nckaj novega v glavo.

To mu prej sploh ¢ na misel ni nikoli priflo. Sam je izne-
naden, ga kar vidim.

»T1, ved kaj, Peter! Kar z nami pojdi! Jaz u pladam voznjo,
MreZar bo tudi dal nekaj zraven, hrane bomo imeli pa vsi trije
dostil«

Strela z jasnega neba, deprav sem malo s tem Ze sam Speku-
liral. — Vsi bododi dnevi dobe Zivo barvo.

»Sijajno! — Mejduh, to je pa kolosalno!« zavpijem.

»Kar pripravi se doma, ob tri¢etrt na dve pa pridi na kolo-
dvor! Pa vrv prinesi s seboj, najina je bolj slaba'«

»Prav. Torej, ob tridetrt na dve. — Na svidenje!«
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»Zdravo, Peter!«

Se to uro sem pri predavanju, potem pa izginem.

Brz, brz ven! Koliko potov $e imam!

Treba bo iti k bratu po vrv, cepin, nahrbtnik, dereze, kline.

Jugovzhodna stena Roga mora iti.

Pozimi s¢ je ni $¢ nihde lotil. — Zakaj je ne bi poskusili?

Ohoho, Zivio, kar ves teden me ne bo videlo mesto! Bravo!
Ujuhuhu! Sli bomo, $li bomo!

Vreme je sijajno. Mardéno solnce sveti Ze precej gorko. Nebo
jasno, prozorno; kakor kak3en steklen poveznik se ti zdi. Od
kopnedih sneZnih krp na polju se razdirja po zraku dobrodejen
hlad, prijeten kakor moker obkladek na boledi, pregreri glavi.
LuZe se bliskajo po blatnih cestah.

Neka bujnost mi Sumi v prsih in po glavi. Dvem, trem znan-
cem, ki jih sretam, moram povedati, kam pojdem. Malo se streznim
in uletim na ta nadin.

Zdaj je treba hitro vse pripraviti. Koliko je $e potov! Z
clektriéno Zeleznico domov, da pripravim perilo in se obleem.
Hitro, hitro po stopnicah dol, nazaj na tramvaj! Poldne je Ze ura!
Ali bom e dobil brata doma? Danes tako pocasi vozi ta tramvaj!
Same postaje, — pa kako dolgo ¢aka! — Ljudje, ki vstopajo in se
vsedajo zraven mene ter meni nasproti na klop, me prelete z malo
dalj$im pogledom. V hribe gre, pa je tako oblecen, da bi ga clovek
skoro imel za kriminalen tip. Tako na hitro sklencjo. Ampak to
mi je véed! Véasih se rad napravi$ malo bolj divjega in fanati¢nega,
kot si. Razdrapana in obnosena obleka naredi, da se zdi¥ drugim
alpinsko izkufen, to pri meni $e zmerom preved zaleZe. Precé)
otrodje naivnega postavljanja je na tem.

Pot do trezne zrelosti in neomahljive svojskosti je, kakor vsi
pravijo, dolga in strma. Bolj ko se seznani§ s snegom in skalo, ved
ko prestaned in daljfo skusnjo ko ima$ za seboj, manj se meni§ za
tujo hvalo, manj ti je za tujo pozornost. Vedno veéja mirna res-
noba in samostojnost bosta ¢loveka podasi preosnovali vsega, zdel
se ti bo docela drugaden; porezali bosta na vseh vejah poganjke, ki
so odved. Tako zori vsaka osebnost. V nekaj mesecih lahko napra-
vimo tu ogromno delo. Otrodje, pisane priveske, ki se nas $e drze,
bomo potasi potrgali s sebe, drugega za drugim, & smo kaj vredni.
Tega se zavedajmo! Dobro voljo moramo imeti, pa sproti paziti,
kje nam holejo pognati prebujne perotnice, da jih lahko rtakoj
pristrizemo. Kar kmalu se bomo potlej naredili, upajmo! Resen
namen, podprt s krepko voljo, da hofemo Cvrsto zoreti, mora
imeti uspeh. Le dajmo, zaénimo vsak na svoji njivi!

Tale tramvaj vozi kakor polZ, pa ¥e ziblje se kakor kakien
predpotopen splav. Vendar sem priSel na mesto, das je Ze bil, ja!

Pri bratu dobim vse, kar rabim za turo. Brz kosit! Jem hlastno,
ni ved veliko ¢asa do vlaka.

Aha, tukaj me Ze ¢aka Janko v hribovski opremi! Pa $¢ dva
znanca sta v navadni obleki. Prifla sta se od Janka poslovit. Kakien
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Clovek je pa tistile tam, ki se mi smeja naproti? Majhen je bolj,
triat, rjav. Obraz in postavo ima za turista kar dobro. Tudi oble-
&en je v redu. Ali gre mar ta tudi z nami?

»Zivio Peter, na zdravje Peter! — Smo Ze muislili, da te ne
bo!« Vsi se smejejo. Dobre volje smo. Mi zato, ker gremo v hribe,
onadva pa, ker smo mi veseli.

»Pozdravljenil« Tako, lepo po vrsti moram seli vsem v roke,
trfatemu tudi. »MreZar«, pravi Janko. Ta se mi pa prijazno smeje.

Kaj to je MreZar? Jaz sem pa mislil isto drugega Mrezarja! —
Se bolj¥e! Oni je nekam stisnjen v pledih. Grbast skoro. V snegu in
skali so taki bolj nerodni, to je jasno. Drug drugega bi bili manj
veseli, & bi imeli s seboj ¢loveka s kak$no organsko hibo. Most
me? Ipotrjcnimi in nepotrjenimi je res precej dolg, kdo bi si bil
mislil!

Zdaj pa brz listke kupovat!

Te-rrek, tr-rrek, hrr-rust, hrr-ust. Cepini, gorski cevlji. Po-
gumni zvoki! — Dereze Zvenkeéejo na nahrbenikih.

S perona zavijmo preko traénic kar tjale k naSemu vlaku!

Kar lepo gor po stopnicah, le naprej, le noter! Tako!

Mejduh, pa je precéj zasedeno!

Aha, tamle v kotu sta e dve klopi prazni.

»Kar dol nahrbtnike!«

Razkladamo in devamo na police.

Kakor po navadi $¢ nekaj ¢asa stoje mencamo in se obotav-
ljamo.

»Pa sedimo, nol« pravim. »Ja, dajmo, saj res, kdo bo stall«

»Zdajle pa vsak eno cigareto! Se bo prileglal«

Potniki se baejo skozi vrata. Zdaj eden, zdaj dva, zdaj vel
skupaj. Starej$i gospod in gospa, otitno njegova ¥ena, se nekaj ozi-
rata okrog po vozu. Pa menda le bolj iz vljudnosti, ker nam noceta
takoj od¥¢ipniti prostora. Morata se e malo obotavljati, kot bi se
hotela s tem opraviliti, ker nas nadlegujeta.

Konéno se vsedeta k nam.

Tega gospoda moram pa odnekod poznati! Prav gotovo, da
sem ga bil Ze videl! To mora biti kaksen podeZelski trgovec! Obraz
ima podjetneji in razumneji kot kr&mar. Tudi debel ni tako kot

navadi krémar ali mesar. Videti je, da je prav zaupljiv in pri-
juden. Z zanimanjem nas gleda. Malo na smeh se drzi, — nam
rijazen, dober smeh, radovednost se zrcali v njem. Nekaj spo-
tovanja ima gotovo pred nafo kramo in pred nami, — saj ga ima
skoro vsak lajik. Kar vidi se mu, da bo zdaj-zdaj narletel pogovor,
Gospa je bolj moléeda, brezpomembna Zena podezelskega trgovea,
starefa gospa, ki je v delu in skrbeh pomalem otopela in postala
nekak ratunski stroj, kako se bo ta denar obrnil, kak'o. oni, kje
jc treba kaj popraviti. — Ko pride domov, bo treba pomiti posodo,
zaliti to in ono. Pozneje skuhati veCerjo. Dan za dnem cna}co. Da-
nes sta bila z mozem v mestu, — zanjo ni¢ posebno vazen do-

godek.
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»Kam pa greste, ki imate toliko s seboj?« vprada gospod, ko
ga enkrat stalneje pogledam iz odi v odi.

»Semle gor!« pravim in pokaZem z roko proti goram.

»Pa nimate ni¢ smudi s seboj?«

»Ja, ko se ne gremo smucat, ampak po drugih opravkih.«

»Pa se ni¢ ne bojite plazov?«

»Saj jih ni toliko. Pa tudi izogniti se jim da marsikje.«

Gospod je kar zadovoljen. Vem, da si misli: »To so pa trije
pravi pti¢i skupaj.« Kljub temu zmaje z glavo.

»Paziti morate, da ne bo kateri gori ostall«

»A, ste lahko brez skrbil«

Dober ¢lovek najbrz. Zdrav, rde¢ obraz ima. Kak3nih petin-
$tirideset let je menda star, mogole, da celo petdeset. pa je videti
tako rded in zdrav in sveZ kakor kakino kasno javbolﬁo, ki je Se
spomladi lepo ohranjeno.

Dalj ¢asa ga gledam. Vsi nalahno kimamo z glavami, — traé-
nice pretresajo vlak. Nekaj ¢asa smo tiho kakor bi bili zamidljeni
v enakomerno drdranje koles. Za zamegljenimi, rosnimi $ipami
veselo sije velika, bela svetloba. Sneg, solnce, nebo. Lep dan. Pravim,
da mi ni tisti beli oblaéni jez na jugu, $¢ megli¢ast in rahel za zdaj,
ni¢ posebno vied. Gospod kima z glavo.

»Ne bo sile, ni¢ se ne bojl« mi oporeka Janko.

»A, — ste — lahko — brez — skrbi, — ta — jez — ni ni¢ —
hudega.«

To re¢e Mrezar. Od sile polasi govori in varno.

»Vidva se pa ne bosta vikalal« zavpije Janko.

»Dobro, dobro!« »Saj res!«

»Torej, jaz sem Peter!« — »Jaz pa Lado!«

»Zivio, Lado!« — Zivio, Peter!«

Roki si stisneva in se drug drugemu smejeva.

Dober detko, ta Lado!

Gospod se nekaj meni z Zeno.

Kakfen &ovek je to prav za prav? Z Zeno je veliko bolj resen,
kar trd. Ni¢ ne vem, kaj naj si mislim o njem. Marsikdaj takemu
Yoveku, ki je na prvi pogled docela preprost in razumljiv, tako, da
ga precéj ocenid, ali je dober ali slab, nikakor ne more$ priti do
jedra. Zmerom odkrival na njem kaj novega, potezo za potezo.
Potegned ¢rro in napravis rezultat: tak je — in konec besedi! Pa se
ure?ed. Prihodnji¢ zapazi¥ na njem kakino malenkost in — prejinji
rezultat mora$ preértati z rdefo tinto: nipak! Brez konca in kraja
gre to naprej. Nekateri ljudje imajo hudida v sebi. Nek klopéié,
neko jedro, neko spolzko bistvo, po katerem zastonj stega¥ roko,
zmerom se ti izmuzne. — Bogve kakden je tale gospod, kadar je
med drugimi, preprostimi ljudmi? V njegovem glasu in nadinu,
kako se razgovarja z ¥eno, je neka niansa trdosti, prikrita, pa ne
dovolj. Kaj, & ni krut in umazan do ni%jih, podrejenih ljudi? Ali
je, ali ni? — Lahko bi bil. — Do svojih odjemalcev je gotovo pri-
jazen. Trgovec se mora navaditi na prijazen obraz. Na vse strani
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se mora klanjati. Komur dobro gre trgovina, ohranja celo v kla-
njanju veliko dostojanstvo in avtoriteto, tako, da se morajo tisti,
katerim se prikloni, ¢utiti pocaséene. Na dezeli pa zraste marsikak
majhen trinog, pri katerem je zadolzene pol fare. Nad dolZniki
koraka kakor strah boZji, drugade pa koj stisne rep med noge,
kakor hitro se mu zdi, da je tisti, s katerim govori, njemu enak ali
celo boljsi kot on. Ljudje te vrste so v bistvu prav za prav straho-
petci. Njihovo transko nastopanje, njihova oblastnost napram
dolznikom je prav za prav samo ma$levanje za vse tiste grenke,
ki so jih bili sami morali toliko ¢asa molde poZirati, maléevanje
za ves strah in klefeplazenje, ki so ga morali prestati. Ljudi te vrste
oznaluje nekaj svetohlinskega; prav jasno to spozna¥, ée velkrat
2 njimi oblujel. Pogosto dobi¥ med njimi tudi najveéje skopuhe.
To dvoje se rado druzi.

Ne vem, bolj ko to premlevam in bolj, ko gledam, bolj se mi
zdi tudi tale deZelan rak. Njegov sladki, prijazni smeh in vljudna
vpradanja izgube v mojih oleh precéj na pristnosti. Pa se res tako
vljudno in vdano smeje, — gotovo ima precéj spodtovanja pred
nami. Za pomembnejie in vdanejfe nas ima Kot je sam.

Ko izstopi, nam seZe vsem v roke. Dobro, no! Kakor ve§! ——

Zdaj se bomo pa tudi mi morali pripraviti za izstop. Zadnja
postaja se Zze bliza. Velike zaloge lesa hite mimo oken. Hie, dim-
niki, polja, gozdovi, ceste, vse se premika. Ne bo dolgo, ko se bomo
ustavili. Kar nahrbtnike s polic, pa cepine v roke! Aha, glej, glej!
Sem se pa gnetejo dekleta, ki v mestu $rudirajo! O, Zivijo, punlke!
»Gospodiéne, le brz k vratom, &e ne, vas nec bomo pustili iz vlaka!«
pravi Janko. Ni¢ nolejo slifati. Ena se nekaj muza s povefenimi
ofmi; kar naravnost predse gleda. Nobena ni¢ ne odgovori, samo
med seboj se menijo. Prav tulé pred menoj stoji ena, belo kapico
ima na glavi. Lej no, lej, kako ji tukajle nad ulesom pripravno
lasje mole izpod kapice! Pihni ji no malo gor! Fffft! — Nié se ne
zmeni. Se enkrat! Kako je resna! »Zakaj se pa tako grdo drzite,
gospodiéna?« — Nié¢ odgovora. »Ti, tale gospodi¢na bo pa nckod
$¢ miss Kamnidan!« mi pravi Janko. — Hahaha! — »Tale je pa Ze
zdajl« rede MreZar in pokaze neko drugo, ¢edno punéko. Zdaj pa
¢ jaz mignem z glavo. »Tistale je pa Ze bilal« »Katera?« »Tista
tamle v kotul« Toliko Ze sedi dafcé, da me ne more slidati. Stara,
debela mama s kofaro.

Vlak zavozi na postajo in se ustavi. Vrata se odpirajo, ljudje
vro iz vagonov. Doli gremo, drug za drugim. Stari, dobro znani
skok s stopnic na tla! Malo trd si $¢ v krizu od voZnje. Janko na
dolgo in na Siroko izprafuje postajnega nadelnika, &e¢ bo vozil na
praznik zveler izletnitki vlak. Ja, ni¢ se $e ne ve pozitivnega, méni
postajni nadelnik. U&ena glava, zato pravi: nié pozitivnega. — Zdaj

a pot pod noge, fantje, zdaj gre pa zares! Nebo je spet Cisto jasno,
E:po_ se obeta, hvala Bogu! Malo vetra je, sever bo to, o seveda,
sever, — od hribov sem!

Gremo, gremo, cepine nosimo vodoravno ob sebi. Dolg korak.
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ta nekaj izda! Aa, fantje, to je pa drugaen zrak kot pa prav doli
v ravnem! — Kar dobro stopimo, &e se vzamemo. Malo hladno je
Se zdaj, pa se bomo Ze ogreli s hojo. Lej no hribe! Nekaj megla
imajo krog vrhov, snega pa ni dosti videti.

Cez pol ure se ustavimo. Moramo odloziti jopite, kar dobro

smo sc¢ segreli. Lado ima smudi, — edini od nas. Napne jih na
levlje. Tezko, da bi kaj prida vozil. Tod je $¢ premalo snega. Po
travi, po travi, ja, — pa po blatu. Z Jankom kreneva na levo z

gazi kar poprck po senozeti in prideva na stezo ob dolgem zidu.

»Ti, tale Lado ¢ ni prenapaden fant!« pravim.

»Gobec je, ti bom pa jaz povedal; drugega ga ni kot prav ve-
liko gofljo ima,« rede Janko. To mi jo je zabrusil v obraz! »Treba
mu je bilo danes vladiti smudi s seboj! Pa sem mu 3¢ zjutraj pravil,
nikar jih ne vzemi s seboj! On pa, da ja, pa da ja, pa da bodo
prav prisle. Osel je. Zmeraj &e imeti kaj posebnega. Treba mu je
bilo jemati smuéi s seboj! A ne bi lahko vsi trije i pe$ v Globel?«

»To $e ni ni¢ takega, ¢e malo preved pove. Bolje bi Ze bilo, &e
bi i vsi skupaj. — Ampak, drugale ni videti napaden fant,«
pravim.

Nerad vidim, da se v takile hribovski druzbi, ki se je namenila
nekaj tezkega izvesti, ne razumemo med seboj in drug drugemu
vse mogode otitamo. To je tako neugodno in nezloZno. Slabo raz-
poloZenje je Ze tu. Najboljie je, da imamo drug drugega za krep-
kega fanta, da se ¢utimo Cvrste in nekaj vredne vsi skupaj Ze iz
tega vzroka kaj rad vsakemu odpustim take povrine napake, le
je le po srcu dober.

T4k je le jezen na MreZarja! Molde korakava drug za drugim.

Pri cerkvi bije ura pet.

Solnce zahaja. Ampak zdaj se bo e dolgo ¢asa videlo, ponodi
bo pa menda Ze luna.

Voda $umi, enoli¢no in stvarno kakor strojna jermena sredi
pogona. V gozd zavijeva. Gaz postaja vedno slabsa.

Nodi se. Svsst, svsst, delajo éevlji v snegu. S-ssik, pravi cepin.
Uro za uro gre tako po no&nem gozdu. Smreke so gosta palisada
ob obeh straneh poti. Ne razlolijo se Ze ved dobro. Tu pa tam
kakino deblo, seveda prav od blizu. Crna stena spefega drevja je
resna kakor mrlitko sukno, s katerim je zastrta mrtvasnica. Sneg,
igar barva je zdaj zelo negotova, sestavljena iz bele, sivkaste, érne,
pregrnjen z nekak3no eteriéno blazino megli¢astih hlapov in krée-
vitega migotanja, pokriva v mraku tla kakor kaklen rahel, bel-
kastosiv puh, ki ga vsak veter lahko odnese. Nebo, napeto in
nemirno kakor ogromna plahta, ki pokriva &z in &ez cirkutko
areno, utripa z zvezdami Erécvito in neredno kakor Zila na ner-
vozni roki. Gori mora biti malo vetra, zato, ker je vlasih videti
kakor bi kdo dihnil &ez zvezde, Zamrale se za hip, pa koj spet
svetlo posijejo. — Voda $umi, sli$is?

Vezica je temna kakor hifa, v kateri so pogasnili vse ludi.
Snezne zaplate, ki strafe po pobodjih, so videti kakor rjuhe, ki
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éez noé lahko ostancjo zunaj. Jasno je, veter je, — do jutra bodo
lahko Ze suhe.

Zdaj se pa od sile tezko gazi. Pa kako se vlede ta hoja
noénem gozdu! Najbolj$e je 3¢, da pogoltned jezo in se moro
poganja$ po snegu gor in dol. Od gazi so ostali tu samo posamezni
stopi. Blizje ko prihaja Globeli, slabfe je uhojeno. Véasih stopis
previsoko, kar v celi sneg, drugi¢ misli§, da si Ze dovolj globoko,
pa se ti v starem stopu na vsem lepem udre ez kolena. Hudideva
pot!

Zdaj bova pa kmalu v Globeli. Pes Ze ve, da so ljudje blizu.
Poslusaj no, kako se zaganja! — Kaj, ali ne govore tam neki ljudje?
— Tiho!... — A, kaj, to je vendar voda!

Cez most zavijeva desno in prideva h kodici pri zadnjem
vhodu. Treba je otresti sneg s evljev.

»Dober veler!«

»O, dober veler!« pravijo domadi. »A vi ste?« »Bog ga dajl«
— Oskrbnica se nekaj vrti okrog ognjida, Stefan sedi pri mizi,
Mari¢ka plete.

»Bog daj Mari¢ka! Kaj pa ti kaj poéne§, a?« rede Janko.

»Jaz, mé Tole pletem.«

»Kaj pa bo tisto?«

»Kapica za majhno punéko.«

»A za tvojo mogode?«

»Bezi, beZi! Hahaha!«

»Ja, pa res! — Kako se kaj |ma§’«

»O, hvala, &isto dobro!« — Se Ze spakuje. Hvala se je gotovo
nautila v gospodinjski Soli.

»Vem, da ti ni sile! Lepo na gorkem si, jesti ima¥ dosti, malo
nogavice pletef ali pa kapice dela¥ za majhne puntke. Mogode, da
ti je véasith tudi malo dofgéas fantov ni ni¢ v Globeli, fantov, kaj
Maridka?«

Jo je Ze prijel za brado; s palcem jo pa na nos pritiska.

»Bezi, ¢e ne te bom s plctlﬂco sunila!«

»Saj me ne bo¥? — A se ti nié¢ ne smilim?«

»Ni&, &e si pa tako hudoben! — Hahaha!«

»Ti, kam &evda pa nahrbtnike dati? — Hej, Maridkale —
»Kaj?« »Nahrbtnikel«

»Oh, kar tjale jih dajta, na mizo, saj je dosti prostora, — ali
pa 3e rajdi tjale v kot, na tlal«

»Eden gre ¢ za nama s smu¢mi, mislim, da se mu hudo
otepljcjo.«

»Zani¢ sneg je,« pravi Stefan. »Ko bi bil pridel pred $tirinajsti-
mi dnevi, — takrat pa jal«

Sedeva in naroCiva ¢aj. Tudi cigareta se bo prilegla.

»Tak, Maritka, daj no kaj povedati! Kako, da s1 tako tiho?«

»Saj sem zmeraj taka! — Hihihi.«

‘Nikoli mi ni bil poscbno vie¢ ta smeh. Tako hmavskx in
narejen se ti zdi. Pa mogode ni, vrag vedi. Ti ljudje imajo Ze od
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rojstva dvojno dno, kakor ameriski sod¢ki, v katere uhotapci
spodaj nalijejo Zganja, na zgornje dno pa malinovca. — Kadar s
temi Globel&ani govori, nikdar ne ved, ali ti verjamejo ali ne. Kima
ti zlodej, prav ti da, zraven se pa smechlja na poseben, nezaupen
nadin, pa ne tako, da bi si ti lahko predstavljal, kaj si misli. Ne ve§
prav gotovo, ali pri samem sebi da ali ne: »Ti vse to lepo pri-
poveduje$, jaz se pa moram delati kakor da bi ti verjel, ker mi da¥
zasluziti. Saj bo$ tukaj jedel, pil in spal. — Vem pa, kako je vse
skupaj, kar mi tvezi$; nikar me ne imej za neumnegal« — MoZno
je pa tudi, da se sploh ne dela na skrivnem norca iz tebe, ampak,
da ima ta nezaupni, neverni, zadrzani smeh kar od narave. Skala
ni¢ ne rodi, gozda ne more§ prida sekati, presneto mora$ gledau,
kako dinar obrne$! Zdaj naj te pa kdo opehari $e za tisto, kar imas.
Le nikar prevel ne zaupaj! — Gorska priroda skopari s prstjo; —
tudi ta siopu§ka poteza se pozna ljudem. — Sicer pa pri teh
gorjancih prav res ne vef, ali ima kaj za bregom, ali nié. Kaj je vse
skrito v jasnem jutranjem nebu? Mogode, da bo popoldne grmenje
s toto, — mogoc¢e tudi, da ostane ves dan jasno. Kdo bi vedel,
kaj bo. — Kadar govori§ %z njimi, se ti zdi, kakor da bi hodil v
hudi megli po zloZni polici; lahko, da te pripelje prav lepo okrog
roba, — lahko pa tudi, da se kar nenadoma znajde$ v gladkih
zmulah in previsih. Vsi hribovci so si v tem podobni. Nezaupni
so do mekgnov, veliko dajo nase. Govore podasi, radi zbadajo.
Nikamor se jim ne mudi z govorjenjem: tako je, kakor jaz pravim;
jaz ti dam tukaj malo od svoje izkufenosti, kar vesel si lahko, da
ti e roliko povem. Ampak ne povem vsega, ejej, koliko imam $e
tega v glavi! Prav toliko, da bo¥ videl, kako smo domadini izvedeni
in izkudeni v teh gorah in da se ne damo pretentati od $kricev! —
Stefan in oskrbnica sta prav taka, pa Mari¢ka tudi, samo, da ima
ona to medanico nezaupanja, ponosa in omalovaZzevanja nckoliko
Zasté‘to, malo globlje sErito. A, pa wudi pri njej pogleda véasih
na dan!

Se en &aj pijeva z Jankom. Med pogovori hitro mineva ¢&as.

Pred vrati nekaj zadtorklja.

MreZar je. Ta se je pa presneto dolgo ubiral s svojimi smudmi!

»Mejdus, ali sem klel! — Slabo se vozi.« Polasi, pa varno nam
to pove.

»Saj sem ti Zze vleraj trobil, pa danes spet, da pusti smudi
domal« rede Janko. MreZar je kar tiﬁo. Caj pije in jé za dva druga.
Menda se mu ne zdi vredno odgovarjati. Smudi ima s seboj, vse
pridige so odved, smudi so tu!

Domati Ze zehajo. Najboljfe bo, da gremo 3¢ mi lepo spat.

Sezujemo se in damo mokre redi sufit. Bosi moramo (ez sneg
na skupno lezi¢e. To se prileze politek! Nekaj ¢asa se menimo,
pa kmalu zaspimo.

Zjutraj je lepo vreme. Grem po {evlje in nogavice, da jima
ne bo treba hoditi bosim dez sneg. Ali je uZitek tedi bos po

pljundri, potem pa pet minut stati z golimi nogami na cementu
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in butati s pestjo po vratih, naj ti pride kdo odpret! — Aha, Ze
gre nekdo! Ze odpira. V glavi se Zze vidiva.

»Dobro jutro, Maricka, kako si kaj spala?«

»Jaz, ¢isto dobro.«

»Ali bi bila rada e malo potegnila, kaj? — Pa smo te izgnali
iz postelje.«

»O ne! Saj tako vsako jutro Ze¢ ob sedmih vstanem!«

»A, ze, pravi$ ti! — Potem < pa taka kakor jaz! Meni se ob
sedmih tudi zdi $e zelo zgodaj.«
»Hahaha'«

»Mleka nam bo$ skuhala! Trikrat mleko!«

»Lahko. Samo zakuriti moram Se.«

»Ka) pa nogavice in Cevlii, — ali je vse suho?«

»Mislim, da bo.«

»Vse lepo suho, jal«

Z roko posku$a tukaj pa tam.

»Dobro. Potem pa kar sem Z njimil«

Obledemo se, pripravimo nahrbinike, zajirkujemo.

Pri takih reéch se &lovek zmerom dolgo zamudi.

»Ti, Mari¢ka, posludaj, ali naj kar zdaj platamo ali potlej, ko
bomo prisli nazaj?«

»Kadar &eté! — Saj lahko tudi potlej!«

»Dobro. — Torej, Maritka, zdaj pa zbogom, pa dobro se
imej ta &as, pa pridna bodi, pa Boga sc boj, ampak ne tako, da b
v cerkev ne $lal«

»Pa vi tudi, hihihi! Sre¢no pot! Da ne bo kateri gori ostall«

»Brez skrbi! — Zbogom, nol«

»Zbogom !«

Smo Ze zunaj. Pes nas oblaja, verer nas obvoha.

Tako nekam &vrste so videti zjutraj snezne gore v solncu.
Izdaten zajutrek ti je bil ogrel Zelodec, krepkega se Cutif, —
odtod to.

»Zdaj pa le podasi, ¢isto polasi,« pravim. »Bom jaz naprej
hodil, da vidva ne bosta preved bezljala.«

Enkrat, dvakrat. Danes enkrat, jutri enkrat. Danes enkrat, —
jutri enkrat. Tako, ja, lepo polasi! Na ta nadin najdalje prides, pa
se tudi najmanj utrudis.

Zazdaj se Se vsak izmed nas ¢uti preved zase. Ni ¢uda, to je
na vsaki turi tako. Sele kasneje, ko uvidi§, da tvoj tovari§ isto reé
prenada kot ti in se dobro vede ter na svoj nadin pomaga, da bi se
tura posredila, nas nekaj zveZe. Prijateljstvo in &ur skupnosti nas
obdasta kakor kak$no ozralje, skozi katero se vsipa topel, po-
hleven poletni dezek. Ti ima$ pa streho nad glavo, v senu leZis.
Tako prijetna ubranost! Ni¢ nismo drug drugemu na poti. Vsak
dobi, kadar jemo, svoj kos. Iz srca si ga drug drugemu privo§¢imo.
Cutimo se kot celota. Skupaj gazimo, skupaj podivamo, skupno nas
skrbi ali bo $lo ali ne, skupaj se mudimo, vsak da vse svoje iz sebe.
Tako se raduje$ samega sebe in tovariSev! — Hvalezni smo drug



181

drugemu za drud¢ino in vzajemnost, pa to se pozna le na tem,
da sc veselo pogovarjamo, ali pa kaj zapojemo. Na turi zmerom
pride do tega dobrega, ncprisiﬁcncga razmerja. Plemenita, otrodje
dobra in preprosta ¢ustva davnih prednikov $e niso ¢isto zamrla v
modernem (':Exvcku.

Tudi mi se bomo danes dobro razumeli, Ze kar vem.

Solnce je pa ta letni as precej moéno. Z drevja se je sneg
vedinoma obletel, le tu pa tam 3¢ leZi po prav debelih rogovilah.
Oskrbnikovega brata sretamo, moZa pri petdesetih. Z rovnico
nckaj brklja okrog skal. Mislim, da gleda za hosto. V gozdu je Ze
precej kopno. — Tako je tiho in mirno, ves ogromni prostor je
napolnjen s tidino. PrisluSkuje$ tej tidini kakor kak$ni plemeniti
melodiji. Glavo ima$ malo sklonjeno, nié se ne da¥ motiti pri hoji;
kar hodi§ in zraven poslufad. Nié ne slisis, kakden glas dajejo cevlji,
ko se udirajo v sneg. Samo na to pazil, kako globoko se udro,
samo na to, ker mora$ koj nogo spet z muko izvledi iz luknje in
nanovo stopiti.

Vse je tako mirno v tem svezem dopoldanskem zraku, Vse
tako disto in prozorno. Zdi se ti, da se gore tako blei¢e same od
sebe, ne od solnca.

Pa to sinje ncbo! Tako globoko sinje, da Ze barva ni ved,
ni¢. Kar pil bi ga, z usti se vsesal vanj. V odi ti leze, &e dalj éasa
vanj strmis.

Drevesa imajo ob nalih stranch parado. Kakine nepregledne
mnozice! Gamzovi sledovi kriZarijo nafo pot. Tukaj %e gazimo
popolnoma v celem. Hudo me je zdelalo, ker sem bil ves &as gazil
naprej, A, jih bom Ze potlej bolj pritisnil, naj se tudi ona dva
preznojita!

Zdaj smo pri Peéi! Prav, éas je ze. Dobro uro smo rabili iz
Globeli. Poleti pride$ v dvajsetih minutah. Malo se moramo od-
dahniti in odpoditi.

Prav pred drvarsko koco je k sre¢i malo kopno. Kot nalasé
za nas. Le brz nahrbtnike dol! — Od zadnje stene privleée MreZar
stara, razbita vrata. Kar dobro se bo sedelo na njih.

To je pa res lep dan! Male smredice so $e uklenjene v snegu.
Kakor o boZi¢u v dolini! Lepo, lepo. Oh, kako je gorko na solncu,
kako se prijetno sedi! Prav ni¢ vetra ni.

Se zmerom je jasno. S Kaltkih vrhov se trgajo druga za drugo
drobne, prozorne meglice. Prileti prva, se razblini v ni&, druga,
tretja, Cetrta. Kar kopne. Ni¢ belega, samo plavo. Ne zmanjka pa
teh meglic ne. Tako se mi zdi, kakor da bi sedel zadaj za Gre-
benom star moZak s pipo v ustih: veter mu sproti odnafa dim,
!(omai ga puhne iz ust. Kar gre spred ust, veter ga vzame, — ga
zZe n.

Kako je prijetno! Tako se grejemo kakor madek na &eledniku.
— Glej, glej, travica Ze posku$a poganjati, komaj je pred kolo
sneg skopnel! Kakina je é:ga! Mogoéna, velika, $iroka in zajetna
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kakor stara mat! — Krnjavi vrh nosi na desnem koncu visok
snezen namet, — kakor hifa strelovodno konico.

»Tjapl« pravi kaplja s strehe.

»Pl-hink!« naredi mehurdek in se razpodi. Luza s¢ razburi.

»Hr-rest!« Doza. Mocéne, rjave roke ima ta Janko! Kako
mozato jemlje iz nje cigarcto. Je Ze zrel. Porna se mu, da je
ozenjen.

»Tjivejivejiv, tijuuvit, vit, vit, tutjutjutjule Tidek poje med
smrekami.

»Peter!« — MreZar.

Sladkor drZzi v roki. Janku je bil Ze dal enega.

»Bod ujel?«

»Kar vrzil«

Malinov sladkoréek! Malo snega okrog, to bo sladoled! —
Kar zobje me bole, tako je mrzel.

Kaks$na druddina sta tale dva, ki zdaj sedita zraven mene in
se grejeta na solncu? —

Janko je velik, na pogled modan. Ne morem pa redi, da b
bil trden. Prej je malo mesnat ko kol¢en. Nobenih posebnih misic
ali trdih kosti. Po telesu kot po naravi je bolj miren, pasiven, prav
ni¢ se ne skufa nikjer uveljavit, nié ni na njem postavnejfega, nié
napadalnega kot pri kak$nem kmeckem pretepadu ali pri mestnem
$portniku dana¥nph dni. Ves Zivot je miren, lcZzeren, mifice so
skrite, malo razvite, vse podiva. Neka vdanost, trpnost in zami-
Sliecnost ga oznaluje. Veliko ogrodje dela nate vtis, kot bi ne
spadalo k taki naravi in bi bilo le sluéajno tako narastlo, pa se
zdaj ne more ved prav nié razviti. Podiva, sanja, premidljuje. Caka,
kdaj se bo okrog njega, zunaj, kaj izpremenilo in ga prisililo k
ravnanju. — Kdaj se bodo pokazale misice, kdaj se bodo skréile
pesti, kdaj uslotilo telo in se postavilo v napad, pripravljeno, da
udari? — Rjav je, &rne lase ima, maloe brk, rjavkaste oéi. Ce se
ozre§ v obraz, naleti¥ vedinoma na ncko leZernost, malodunost,
toliko, da ne reded zalost. Kakor bi hotel redi: Ne bom se mudil,
saj tako ne bo nié. Brez dvoma je to resigniranost in zamidljenost
podedoval po oletu, ki je rudar. Véasih se mu lice tudi razvedri,
o¢i mu zasijejo, smeje se prav od srca, mogode se celo fali ves
veter. Ampak kolikor ga jaz poznam, to ni njegova prava narava.
Vem, da si Ze marsikdaj srecal ¢loveka, ki dostikrat govori po-
polnoma proti svoji naravi. Mogode ni $¢ malo ne tak, kakr$nega
ga vidi§, ta in ta hip, ko zbija fale in uganja vsega zlodja. Taki
ljudje ob nckih trenotkih skocijo ez ojnice, v razbrzdano veselje,
v drznost, v vse mogode neumnosti. Véasih se narede celo malo
prismuknjenega, preprostega. V resnici pa so ti ljudje skoro zme-
rom malo pobiti, zamiSljeni, vse vzamejo preveé resno, preved si
dadé opravka sami s seboj. Sluéajno si videl tega ali onega razpo-
wajenega, vrazjega, ko si se prvi¢ seznanil Z njm. »Ta je pa res
uzigovec!« pravis. Kako pa se zatudi§, ko ga potem dan za dnem
vidi§ zmerom nekam klavrnega, tezkega. — Tale Janko mora biti
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tudi eden takih. Nekaj tezkega, nclagodnega ima v vsej naravi, v
obrazu, nckaj, kar te privede na misel, da utegne morda trpeti na
slabi prebavi. Zdi se mi, da je zaradi te kolikor toliko stalne slabe
razpoloZenosti — prav ni¢ se mu ne ljubi posebnega zalenjati, —
tudi po znalaju prej boje¢ kot pogumen 'l)iOCclo predrzen. Pa $e
nekaj ima, — povpreéno, nekoliko tezko, sicer solidno glavo kot
ve¢ina normalnih, kmedko zdravih ljudi, — nekoliko trdega, ka-
snega, ni¢ posebno okretnega in razteznega duha. Ne mored si
misliti, da bi mu kdaj prifla kak$na posebna, samostojna ideja. S
srednje Sole ni bil prinesel tiste proZne okretnosti, tiste ribje polzke
gibkosti, ki je ded$¢ina vsech v lenobi zoretih duhov. Ni prinesel
tiste nagle, samostojne razsodnosti, ki vedinoma pravo pogodi. Do-
stikrat jo seveda tudi polomi, pa to mi¢ ne de. Sam mi je pravil,
kako tezko se je udil in kako pridno. Soliden je, pa preveé lesenega,
pocasnega, varnega in togega razmifljanja. — Sam od sebe se ne
bo nikdar spustil v kakino dejanje, ki bi se moralo izvesti na njemu
nepoznanem terenu. Ne bo delal nove smeri, ne izvedel nckoliko
drznega podviga bodisi v navadnem Zivljenju, bodisi v gorah, —
razen, ¢e ga bi kdo povabil ali zanj navdudil. Takemu bi se koj
podredil z vso svojo stanovitnostjo, solidarnostjo in dobrim srcem.
Nima$ pozrtvovalnejih tovarifev na turi kot so ljudje te vrste.
Ce zaupajo vate, bof celo to dosegel, da bodo stasoma postali
pogumni in dobili vero vase. Nima$ bolgih, zanesljivej$th in sta-
novitnej$ih pripadnikov kot so taki ljudje, kadar sluZijo kaksni
ideji. Z dokazi jih uévrstil, da so na pravi poti, potem sluZijo slepo
dalje z vsemi mo¢mi, &, to je zame znan teren, vsaj vem, zakaj
delam. Tu pride tudi njihova speda, nerazvita trdnost do izraza.
Nikjer ne naleti$ na tako nepri¢akovan, modan in stanoviten odpor
kot pri njih, ¢e jim skufa$ dokazati, da so na napaéni poti. Poskusi
zaliti ali omajati njih trdno prepritanje! Moéi, ki dremljejo v nji-
hovi pasivnosti, se nenadoma predramijo, vzroje in buknejo z vso
silo. Ce tak &lovek v pogovoru zadne polasi opaZati, da ga hotes
ti o Cem prepricati, kar smatra on za napatno, si ga le dobro
poglej, kako se bo zadel buditi iz dufevnega mrevila! Nekaj okor-
nega, trdega, zaspanega je S¢ koj v zaletku na njem, — nchote se
ti vsili primera: ta si pa mane duhovne odi. Pripravlja se, da se bo
uprl z vso silo. Tako trmasto ti bo stal potem na svojem mestu
kakor Ziva skala. Za vse dokaze slep, —: pa ne, pa ne, pa ne!
Pa ni res, pa to se samo tebi tako zdi, — kar jaz trdim, so dognali
drugi ljudje, ki so malo bolj prebrisani kot ti! — Pasiven odpor,
bramba brez patetiénih izzivalnih gest, trmasta in svojeglava, se
pokaZe v vsej velitini. Na misel mi pride kamen, ki ga poskual
omajati in premakniti z mesta. Zgrabi§ ga, rad bi ga prevalil; tiféis
ga v ncko smer, dvigne$ ga malo na enem koncu in nagne, pa u
spet pade na staro mesto nazaj. Ne bo¥ ga spravil Z njega, &e dc
tolikrat poskusi.

Snodi smo se na skupnem leZif¢u, preden smo zaspali, %e v
temi pogovarjali o zenskah. — Janko je¢ Ze poroden in strog v
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nazorih, ki se tiejo spolnega izZivljanja. Strogo resno, kot mislim
malokdo dandanes. — Ne vem, kdo mi je Ze pravil, da so
se udili z njim skupaj za izpit, pa je kdo sprozil kaksno
kosmato 3alo, on pa ni drugega rekel kot: »Neslanost!l« —
Jaji, tak je! — Na Janka jaz kar se tega tie silno veliko
dam, po pravici povedano, da ga spoStujem; tudi tu je po-
trebna velika mod. — Resno, moZato je pravil snodi, poln
grenkih, trpkih spominov. — Marsikje so mu premagovanja,
boji in zmerom nove, huje in tezje odpovedi 3kodovale.
Véasih je mislil, da bo znorel. Zivéno je takrat oslabel, v
razvoju duha zaostal. Je neka krotka, usmiljenja vredna tragika,
neka nebogljena tragika, ki si ne more zdaj listo ni¢ pomagati,
neka dobra, napol pohlevna, napol trpko bridka resignacija v
njegovem glasu, ko nama to pravi ponoéi v temi. — Zdaj malo
vem, zakaj vedinoma tako apati¢éno gleda. Mislim, da ne bo nikdar
ved videl sveta v pisanejiih, veselejfih barvah. DolZznost in odpoved
sta mu ga zamradili, — pa tudi trpki spomini na prestane boje, iz
katerih si je bil prinesel, kljub temu, da je zmagal, toliko psihi¢ne
in fizi¢ne $kode. — Ne bo kmalu spet od srca razigrano vesel.
Prezgodaj se je bil streznil in zresnil. To dvoje vendar pride samo
od sebe v zrelej$ih letth! — Pa se mi le zdi, da se bo z leti vrazje
ujeklenil; postal bo moZat in zrel kmalu, — pravi tezak zivljenja,
resen in dostojanstven v svoji samoobsebiumevnosti in neomajnem
ravnotezju. Mislim, da bo izboren druZinski ole in zvest soprog
svoje Zene, trden in dober, da si ga boljfega ne bodo mogli Zeleti ne
ona ne otroci. Pasivnost in hladnokrvnost, ki mu zdaj $e mradita
obraz kot ostanka tezkih mladostnih let in grenkih bojev, polnih
udarcev in izgub kljub zmagam, se¢ bosta kasneje gotovo zaobrnili
v preprosta, moéna zivljenjska &uta dolZnosti in nujnosti, spremlja-
na s trdnimi, mozatimi pogledi na svet. Postal bo nckoliko ome-
jena, vase pomaknjena in zaprta narava, krepak, samostojen zna-
¢aj. Morda bo$ $e prisiljen pred mozem take gotovosti in trdnosti
v obéudovanju sneti klobuk z glave.

Mrezar je lazji. Lej ga, kako se zadovoljno rezi, ko gleda sem!
— Bolj majhen, triat de¢ko. V mestu sem zapazil, da dela v na-
vadnih &evljih zelo kratke korake. Polasnih besedi in tudi nekoliko
potasnega premisljevanja, &isto drugaen kot Janko. Njegovo po-
fasno premidljevanje je naivno, preprosto. Otrotko nedolzno, nje-
mu samemu $¢ na misel ne pride nikoli, da bi on kaj neokretno in
podasi mislil. Tako lepo v dobri veri Zivi. Kar se inteligence tide,
je Janko veliko vidji; urejen je bolj, resen, po sebi grebe, ve zase
prav dobro, da imajo njegove misli zvezane noge. — MreZar vza-
me vse stvari $e prav lepo od vrha. Nikamor se ne zaglablja. Le
pomalem mu pride kaj na misel. Kar malo otrodji se ti zdi, ali pa,
da je malo zaostal z glavo. Pa popolnoma drugale kot Janko, —
dve popolnoma razliéni dufevnosti sta to, wa kakor bi si kdo

utegnil misliti, da sta si v tej omejenosti obna. Se daled ne!
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Janko je inteligenten, zaglablja se vase, resen, paé pa trde glave,
slabega spomina, tezko se udi. Mrezar prav narobe, prav narobe,
iste lastnosti na obratnih poprii¢ih. Dve popolnoma razliéni du-
Sevnosti. Janko MreZzarja malo preved resno jemlje. Mrezar pa o
Janku gotovo e ne premifljuje ne, vem, da ne. Tisto o gobeu, kar
mi je bil Janko véeraj popoldne dejal o njem, je znak, da ga ne
razume prav. Zveder, ko smo se pogovarjali v Globelski koci, sem
brz odrinil to MreZarjevo potezo, pa v popolnoma drugalni ludi.
To, kar on pripoveduje o tem, kako je kje zletel ali padel ali gazil
en meter visok sneg, je vendar tako komiéno, da mu ne mores za-
meriti. Ta teZznja, da bi sc malo postavil, pa pri njegovem pocasnem
nadinu pripovedovanja in nckoliko kasni glavi! Tako je to smeSno
in nebogljeno izmidljeno, da se¢ u Mrezar kar priljubi. Njegova
podasi premisljujoéa glava tako lepo nerodno splete kaksno laz,
z namenom, da bi se nam prikazal kot junak! Mora$ se nasmehniti.
— Drugade je pa dober kakor otrok. Vse ti bo ponudil, kar ima,
pa prav prijazno se ti bo smejal. Niti ene zlobne misli. On sploh
ne more biti zahrbten, tudi, ée bi se $¢ rako trudil. Odkrit je in
iskren kakor otrok. Kadar ti pripoveduje, kaj vse je bil vzel na
turo in Cesa ni bil pozabil, te pogleda v obraz, &e§, no, kaj bo$

rekel, ali nisem dobro naredil? — Pa to imam tudi s seboj, pa to
tudi, pa to tudi! — Zelo ljub &lovek, zmerom bod lahko shajal Z
njim.

Jaja, taka sta ta dva fanta. Mene <e mora pa spoznati iz pisa-
nja. — »Lado, le hitro Se pokadi tisti ¢ik! — Cas bo, da se dvigne-
mo,« pravim MreZarju.

»Ima$ prav, Peter!l« — Janko. — »Smo se Ze nasedeli.«

»Kar pojdimo!«

Stare kretnje, vedno iste. Nahrbtnik oprta$, po cepin sezes,
malo 3¢ postoji§, pripravljen za odhod. Tovari§ mora e to in ono
popraviti, prepeti jermen, zaponka mu nckaj nagaja.

Zbogom, ti kopni prostoréek, vrata, na katerth se je rtako
prijetno sedelo! — O, da bi se lahko $e¢ malo grel na solncu! Da
mi ne bi bilo treba nositi nahrbtnika! Preozek jermen imam, desno
ramo mi je ze ozulil,

Spet gazimo, udira se zmerom bolj. Zash smo v neke zamete,
sredi med smrekami si delamo pot. Janku se udira skoro do pasu.
To ti je muka! Kar teée od nas, tako se znojimo.

Bale ga, base sneg, kaj pa misli§? Ze nekaj obupava, &e bomo
mogli priti gor. Pravi, da bomo zveder spali najbrz v Globeli. Res
je, da bi v takih razmerah Ziv krst ne rinil ve¢ napre;.

Janka gledam. Kaj bo ukrenil, to me pa res zanima. — Pre-
malo je odloden. Caka, kaj bo priflo, naj kdo drugi kaj pove.
Nckaj mencamo in se obotavljamo vsak v svojih stopih. Ko preide
nekaj ¢asa, se nedoloéno razmerje razdisti. Brez kakine poscbne
debate in sklepov. Kar samo od sebe se nekako naredi. Mrezar
zamenja Janka in gazi naprej, jaz grem drugi, Janko za menoj, da
se malo odpodije. MreZarju se $e bolj udira. Malo mu kar privo-
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§¢im, da se muéi. Naj se le malo mudi, dozdaj je bil tako ves
las zadnji! Bo vsaj pokazal. kaj zna! Bomo wvideli, & je kdaj
vreden, ali ima Janko prav ali ne? NajbrZ se bo prav kmalu utru-
dil, potem bova pa z Jankom naredila nanj nagovor.

¢ gre, ze gazi! To se mu udira! Ali ga mede po stopih sem
pa tja! Tako se nagiba zdaj na eno, zdaj na drugo stran, kakor bi
jahal konja. Ne godrnja pa nié, tudi &rhne ne, vse kar molde
prenese. Prav, prav, to mi je pa res vie¢! — O, saj je dober decko
tale Mrezar, ni tako zani¢, ne! — Lej ga no sedaj! Dobro gazi, kar
tisto dobro. Vztrajen mora biti. Dolgo ¢asa vzdrzi. — Tamle nas
bo spet vilo, tam so spet videti neki zameti! Sicer pa Mrezar gazi,
njegova dolZnost je, da nas izmaze. »Levo, levo se raji drzi,« mu
zavpijem. Krucinezar, kako se¢ mu je udrlo! »Tristo,« vpije, »tulé
se pa udira kot sto vragov!« Bedasta, pa jedrnata in ulinkovita
gorska kletvica. — Je Ze spet malo bolj$i sneg. Zdaj se udira k
sredi samo do kolen, malo bolje je Z¢, no! Kratek oddih na kopnt
skali, ki $trli 1z snega.

Gazi$, gazi§, gazif. — Mudi§ se, vse kretnje so mchaniéne. Da
bi bilo &m kraje, da bi bilo &imprej konec! — Kaj pa, &e b
obrnili? — Aja, tisto pa ne! — Da bi vsaj prifel prav nizek sneg,
samo do gleZnjev, pa da bi bilo $¢ dosti kopnega vmes. Kako bi
bilo imenitno, e bi zdajle nenadoma prifli na tak sneg, ki bi kar
lepo povrhu drzal! — Zmudi§ se, zmudi§, presneto se zmudi§! —
Pri vsakem koraku bi se rad odpodil. Pa moral naprej, &e hodes
kam priti. Kar slabe volje si, ker se ne more$ odpoditi, kadar bi se
rad. — No, ampak pomalem se Ze privadi§, najprej otopis kakor
muha, pozneje pa dobi¥ celo malo veselja nad hojo. Utrujenost
izginja. LaZje se gazi. — Sneg se¢ ti pa venomer udira! —
Cas, &as, temu se prav mudi! — ... Kaj, Stiri ure da Ze gazimo od
Pedi do sem? Saj e na pol pota nismo! Nemogode! Jajd, saj ni-
kamor ne pride$ z mesta, ni ¢udno, ne!

Tule po tej skali malo voda curlja; dobra bo, &eprav je samo
gomezica. Mmm, ffvvvvt, fvvvvt! — Ah! Dobra je! Se Cuk
in MreZzar srebata za mano.

Zdaj pa gazim pocez. Samo pogledat grem proti jarku, &e je
tam kaj manj snega kot v gozdu. Zdajle bi bilo trapasto riniti
naprej skoz gozd kvitku. Nimad slabSega kakor debel sneg med
gostim drevjem, posebno Ye, ¢ je huda strmina. Morebiti bo §lo
po jarku, poskusimo. — A, ne bo $lo, saj je prav tako zasneZeno
kakor v gozdu. Ja, po jarku bi ¥lo pa naglo, & se ne bi preved
udiralo! V gozdu se bo od sile vleklo, le zapomnite si me! Od
markacije do markacije, — cela vednost! — No, $¢ malo grem
blize k jarku, saj ne bom 3¢l noter, ne! — Onadva iéeta na svojo
pest, na levi gori, kar za markacijo jo ubirata. »Peterl« slifim.
Zdaj bom $el pa nalad¢ v jarck. Tako najbrz ne bom nikomur
priel, noter grem pa le! Morebiti bom pa priel noter! Kar za tole
vejo se primi, gospod Peter! Vidi§, tako, ja! Dobro. — Do pasu
v snegu! Kar cela gromada se odtrga 2 roba. Spod nog se zdrine
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sneg, majhen plaz se popelje mimo mene in pod menoj. Sem Ze na
zadnjici! Ehaa, tako pa ne, bom pa Z%e mato zavrl! Tako pa ne
gremo, gospod sneg! Peter, no zdaj si pa lep snezen mo! — Se
tukajle gori malo gazimo, pa &ez, zdaj se pa na vejo usedi! Tako!
— Kar dobro se mi zdi, da sem tako dale¢ prifel na svojo pest, ne
da bi me kdo od onih dveh videl. — Ali se prileze malo poditka!
»Kar sem, fanta, kar sem!« zavpijem. A, saj sc z¢ komortata po
vejah v jarck! Ti poglej, kako se je Lado zasadil v sneg! Je Ze¢
zunaj, je zc dober! Ali prska in otepa! Prav, prav! Sik, $ik! —
Sem pridi, bomo malo jedli in poéivali!

Jemo in kadimo. Janko ni videti nié prave volje. Tako nckam
pobit in top je. — Preved se udira! — Ne govori $e sicer, da bi i
nazaj, videt pa mu je, da to misli, Mrezar pravi: »Ja, najboljic
bi S¢ bilo, &e sc mi lepo obrnemo; kam &ef riniti v takem? — A
ne?« Zdaj moram pa samemu sebi vliti malo poguma in potlej ¢
tadva podzgati. Ni¢ prav odloden nisem, da bi 3li naprej; no-
benega pravega sklepa nimam. Bomo videli kaj bo; kar pojdimo
naprej malo za parado po jarku navzgor, bomo Ze kasneje zvedeli,
¢e bo slo Se kam vide. Ta sprehod po jarku je samo bolj paradnega
znacaja v mojih mislih. Kar gotovo je, da bomo po nckaj korakih
obrnili navzdol. Refem pa: »A, nazaj pa ne bomo hodili! Do nodi
prav ni¢ ne disi, da bi se mudil naprej gor. Kar malo obupavam,
da bi danes prisli na vrh, lepo v koto. Mokra obleka, mokro v
Cevljih, veter; solnce Ze leze za Kaldke vrhé; obladi se nckaj na
jugu, precej je ze oblaéno; por se suli, ni¢ &udno, da me kar
malo mraz stresa. Za falo pa le $¢ poskusim, kako dale¢ bomo
prisli, da se ne bo zdclo, kot da nodem odnehati kar tako. »Pojdita
no malo gor po sredi jarka, dajta malo poskusiti, ¢ se kaj hudo
udira, e ne, gremo précej nazajl« pravim Mrezarju in Cuku. —
No, hudirja, a ste videli, saj se Se ne udira ne toliko kot sem mislil!

—Malo pod kolena! — Prav, pa pojdimo! — Se¢ tisto dvignimo
»Pa po gorah je ivjele Kar dobro gre. Vesta kaj, $e: »Pozimi pa
rozice ne cvetol« Précej smo boljfe volje. — Malo me dra%i, ker

sem noz vsejal. Tulé na veji sem sedel, Janko me je prosil za no?,
dal sem mu ga, da je odrezal slanine. Ko sem ga spet hotel vtak-
niti v zep, sem ga vtaknil mimo. Padel je v sneg in nismo ga
nikakor ve¢ mogli najti. Jezi me! — Saj mi ni nazadnje toliko za
noz, saj sem dal komaj osem dinarjev zanj, — $koda ga je pa le! —
Pa navadil sem se ga bil, kar tezko sem ga pustil.

Glej, glej, saj se $e kar nckam hodi! Saj se res ne udira preved
hudo! Prvi rob je za nami, drugi, tretji. Bo, bo! Poglej no, kako
lepo robimo sneg, — kakor kakina ivilja s $ivalnim strojem! Z
vsakim korakom raste vera v uspeh. Sklep pride sam od scbe,
samo od scbe se odlodi, da pridemo danes na sedlo. Potem si pa
domisljamo, da smo se mi odlodili! Vem, da zdaj e nihée od nas
trech nima druge volje kot priti na vrh, Vsi smo prepriéani, da
bomo zdelali! Dale¢ je sicer $e, ampak korak za korakom si viie.
Vsi trije postanemo veselej$i. Korak za korakom! Vsega naenkrat
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pa ne more$ narediti! Ce nimas potrpezljivosti, kar raji doma
ostani! — Strmo je precej. No, le lepo naprej. Cetrti rob je Ze za
nami, hvala Bogu! Sk, sk, sk, sk — dela cepin. Oglarski Janez
pravi o cepinu, da se tam, kjer e tiho, $e¢ kar obnafa, tam kjer
pa poje, je pa zani¢. V tihem meni v snegu, tam kjer poje, so pa
skale. — Kar hitro gre kvnﬁku Mc;duh to smo hitro pr:dobnh na
visini! Sst, sst — Lnsa)as Levlje v prsu.l sneg. Na cepin se pa
naslanjad z roko in celim Zivotom in stopi$ vide v predse. Korak za
korakom. Jarek se zavije, spet dve novi vzpetini. Pa se precej
vleée ta jarek, — sem mislil, da j Je l\ra;sx Kaj $¢ ne bo konca? —

Vendar, vendar! Pozno je Ze, smo Zze v senci. Ah, kaj gore!
Kdo pravi, da so stene grozete? Tisti, ki je rad na gorkem, na
varnem in se ustradi truda. Tisti, ki pravi, hvala Bogu, da imamo
polunlc ti skrbe za naso varnost! Grebene gleda in stene, sluti,
da je treba napora, &e &e priti na vrh, — napor se mu pa upira.
Lahko si polomi¥ kosti, — trud in nevarnost, — Se Bog, da mi
ni trcba tega! — Mo;.,ocnost gorskih prostorov in dlmcn7||, sila,
skale in kruti, ncusmll]cm Ssum skrite vode mu dajejo take po
glavi, da je revez nazadnje ves omamljen in pobit. V kolo izgine,
na topel ¢aj in kekse. — S pogumom jih poglej enkrat! Pojdi,
po;dn. cepin v roke, pa v sneg! Da bo$ moker zadaj nad zadnjico
in spredaj do popka! Kaj bol obludoval mrzle, krvave zarje!
Pojdi, pojdi, obuj plezalke, zaprasi se v skale! Bo¥ videl, kako bo¥
samega sebe vesel! Vsaj nekaj naredid, pri ¢emer te ne bo &uvala
skrb varnostnega organa. Bo§ videl, &e te bo $e¢ hromila mogodnost
sten in vriacev! Bo$ videl, &e si bo$ Se tako brez pomoli Zelel
doline in zakurjene sobe, pa ¢lovedke druzbe! Bol videl, &e bof Se
drgetal pred raskavo tifino gorske nodi! Zberi se, kar te je in zavpij
na samem, ko ti bo velik veter silil v obraz kakor siten pes v
tekodega konja: »Kaj, ali mishi§, da res nisem zani¢?« Butni se po
prsih: »A misli§, da sem res Ze med staro Saro? — »Jok,« zavpij
po macedonsko!

Kaj bo ta mogo¢nost! — Ta hromi pesnike, pa $e vsakega ne.
Goetheja Se malo ni. Bere§ popis, kako je potoval skoz tisto so-
tesko v Svici. Ali ti je bil to ¢lovek! Hribe je prav tako drzal v
rokah in jih ogledoval kakor dovc§ka srcal

Kaj bo ta mogocnost! To ni nid. Se zmeni§ se ne za njo. Vei:
tu pa tam sem bil, tukaj sem Ze pozimi lezel. Vse te jeklenosive,
zasnezene gore, ki se zdaj odpravljajo spat v mraz in samotno
pudtobo zimske noci, niso na pogled ni¢ bolj Zive kakor kakine
kulise iz lepenke. Kaj se bos menil zanje! Pusti jih pri miru! One
morajo skrbeti za druge redi; pogledati morajo po svojih gubah,
po rebrih in po grapah, koliko gamzov bo nocoj spalo po njihovih
zlebovih, po policah in po jazvah. Ta majhna, topla srca bodo
bila ob mrzlih skalah. Skupaj se bodo nocoj tislale koze, drg,c
tale bodo od mraza, to jih bo zeblo, vem da! Iz nosnic
jiim bo uhajal topli, vlazni sopuh. Druga drugi bodo slonele
z glavami &ez hrbet in se grele, Vsaka no¢ je zanje tako
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huda. Cloveka bi bilo Ze zdavna; konec, ¢e bi imel tako divje,
sirovo, tezko Zivljenje. Divje koze pa bodo prebile to nol prav
tako kot toliko drugih. Sem pa tja bo katera nemara odmulila Sop
trave ali mahu, & bo toliko kopno, da bo mogla do njih; & ne,
pa malo z rogovi in z nogami pobrska. — Ali je nerodna ta stara
mati, gora! Ni¢ jim ne zna, ni¢ jim ne more pomagati. Kar gleda
gor pod zvezde vso nod, zjutraj pa daka solnca. Kako je sama!
Vsak rob, vsak kotilek, vsak jarek bi ti rad kaj povedal, tako
je zapudéen. Kamor pogleda$ ponodi, povsod se ti zdi, da bi t
skala rada nekaj zaupala. A ti tudi, a ti tudi, spraujes s pogledom.
Tako ti je vee znano. Skala se Cuti zapuiceno in samo. Ti Ze ves,
kaj mislim, ti, ki si ze kdaj z goro vred bedel vse noéne ure sredi
sten in cakal dneva! — Pusti zdaj pri miru gore, glej, kako se bo$
priril do koce! —

Se zmerom gazim naprej. Ti bi se rad naredil malo za mu-
Cenika, Peter! Kako tiho si, pa nobene ne érhne§, ne bele, ne &rne.
Se bom gazil, $e do tjale gor, tam bo pa dosti dale¢! Potem naj
pa S tadva malo gazita. Tako, zadnjega konca mi na noben nadin

ne bo treba naprej gaziti!! — Ali me Ze v roke zebe, zanohtalo
se mi je skozi rokavice! Ja, vel, ko pa kar naprej sneg prijemas
z njimi, — ze¢ tako pride, da ga mora{. — Prav pod rez grem,

¢isto k skalam. Tu te daka zlodej! Sneg se je bil osrezil. Spodaj
je pa listo mehak, tako, da se ti vdira ¢ez kobal, skoro do pasu.
Z zivotom in z rokami moram streti $kralup pred seboj, s cepinom
toléem. Roke mi kar civkajo od mraza. Prste kréim. Rad bi jih
ogrel. Nagnem se malo, izvletem malo nogo in jo zasadim postrani
predse. Korak za korakom rtako. Premoden sem do koZe, dobro
vem, — pa ni¢ ne ¢utim. Oh, hvala bodi gospodu Bogu, —
zdaj smo vendar pri$li v malo bolj¥i sneg! — To se vleée! Da bi
bil Ze vsaj enkrat konec! Konec, konec, ni¢ drugega si ne Zelim.
To bo prijetno, ko bomo na vrhu! Vsaj pod strcho bomo in na
suhem, ne bo nam treba stati v tem mokrem snegu. — Cuk in
Mrezar mehaniéno stopata za menoj, danes enkrat, — jutri enkrat.
Roke mi cepené, prsti so listo trdi, — kakor bi bili leseni. Za
nobeno rabo niso. Aha, se Ze luti od roba sem, od strani! Pa
mraditi se Ze poskufa.

Z juga sem sc je poobladilo nebo. Tu pa tam rde oblaki od
krvave zarje. Predgorje je videti zaspano. Nad sedlom se vesijo
megle, hudo je oblaéna tudi severna stran. Vrhov se drze zagoni.
Mraéne noge gorskih velikanov preté v megli. Prav narahlo rosi.
Kako je pusto in obupno v tem snegu! Prostrane pobeljene strmine
dihajo zoprni no¢ni hlad. Ceri strafe iz beline kakor trop divjih
kozi. Kako tezka mora biti noé na prostem, v tej tecajni samoti,
v odurni zimski divjini! Ta pokrajina je kruta kakor zamolkli lesk
sekire, ki se bliza zlo¢indevi glavi, — bi dejal kakden pesnik, & bi
ga imeli zdaj s seboj. Tako pa mi sami le malo gledamo, vidimo,
da bi bila no¢ na prostem huda, da ni prav nil prijetno stati v
snegu, ampak najbolje, ¢e jo ¢imprej poberemo na vrh sedla.
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Kako smo samotni, bi dejal pesnik, ¢e bi bil z nami. — Kakor
bi bili prestavljeni dale¢ na sever, med sneg in led, na pusto
obrezje, ob katerem se kodrajo mrzle grive valov. Kako nasilFx:a je
ta priroda in neusmiljena! Za ni¢ ni poskrbela. Treba bo gledati,
da se iz ledu zgradi notisle za silo. Tako so delali krepki sever-
njaki v epi¢nih dobah. Take so bile nodi, ko so se odpravljali na
jug, plenit in pokondavar v svojih majhnih brodovih. Asketiéna
trdost neizprosne severne pokrajine je tu. Pojdimo iz nje gor na
sedlo; — tam se bomo odpodili, tam bomo zakurili in se na-
spali!

Drobna snezna sipa s¢ nosi po strmih zasrezenih ploskvah s
Sumom, kakor bi s¢ iz vreée vsipalo pSeniéno zrnje na pod, Le vile,
le viSe! Kaj res ne bo $¢ konca? Peklensko zge v prstne konice, kar
v usta z njimi! Malo Ze odleZe. Pa cepin v levo; desno roko vtakni
v Zzep, naj se malo pogreje, reva! — Najmanj sto metrov imamo
e do vrha. Malo bi se bilo dobro oddahniti.

Tu smo kakor v kaksni katedrali. Posveleni prostori, neskon-
éni od neomadeZevane beline, — samo veter se sprehaja po njej.
Zvoniki mole v meglo. S Skrbine plefejo vedno blize snezni vrtinci,
zdaj gosti in ¢udni kakor kakini solni stebri, zdaj razpihani in
prosojni kakor aparten ples s tendicami. Kak$na bitja plefejo v teh
vruincih? Prazno je vse. Kar groza te je, ko gleda¥ ta burni, bliza-
joti se ples, — nikogar ni nikjer.

Naprej! Temni se, nol je tu. Le brz, ¢ te metre. Kaksen
vihar! Na levi moram odbiti s cepinom snezno streho. Trije udarci,
— tri stopinje. Pk, vseka desnica s cepinom visoko nadse. Zagrabil
je. Potegnem se gor, sneg dobro drzi. S trebuhom se vlezem na
streho, Skralup je mocan, ne vda se. Toliko, da me ni vrgel vihar
vznak. To piha, to wli! Brz, brz v kolo! — Vendar smo pridli na
cilj! Enajst ur pa pol smo rabili od Peti.

Zimska soba, luknja, v kateri poleti nocijo koze. Vrata na
stezaj odprta, taka je kakor ledenica. Snega vse polno. Sipe razbite.
To bo $e dela!

Kar hitro nahrbtnike dol! Preobuli se bomo $ele, ko bo vse
opravljeno in dobro zakurjeno. Noge cvokotajo v Cevljih, cela
povodenj je, — sneg in voda. Pa kaj, saj se bomo potlej preobuli.
Najprej sneg iz hiSe ven. Kar z rokami moramo. Vsem trem se
nam $e enkrat zanohta. Zobe stisni, pa delaj! Drva je treba otresti
snega, jih prebrati in zmetati v suh kot lepo na kup. Pomesti je
treba; $e dobro, da je metla pri roki. Vi§ jo, pa sekira tudi! To je
pa dobro! S smetmi ven, na sneg, pred vrata! Kaj, celo sneg je
zalel iti? — Pa ja ne? Res, res, pa Se dobro mede! Ravno pravi
tas smo prisli pod streho. — Sipe, te so tudi potrebne popravila,
vse zbite! Kak$na sivritina se je bila naredila na oknih: najlepse
tropske rastline najde$ tu. Ja, vse luknje bo treba zamaliti s travo,
pa kak¥ne deske ez, da je ne bo veter pulil. Tole okence je pa
sploh ¢&isto razbito. Tulé je Ze ena deska, pa to je premalo. Tok,
tok, tok — Janko prifrorklja po stopnicah pred kolo. Te peljejo k
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vhodu v prave hisne prostore, ki pa so pozimi zaprti. Buf, odpre
vrata. Pokrov s strani$¢a ima v rokah, dober bo, v sili $¢ hudid
muhe Zre, si misliva z MreZarjem. Le brz zapri vrarta, kaj stoji§ tam,
saj vidi$, da nese sneg noter! — Tako, zdaj pa kline v steno! Ple-
zalnih in ledenih klinov najbrZ $e nihée nikdar ni rabil na ta nadin.
Drzali bodo pokrov. Se na ono stran daj enega zabiti, Lado! —
Napeljem vrv, na njej se bo sulila mokra obleka in perilo. Tako.
Vi§ no, skoz tole skvoznjo v zidu vihar $¢ zmerom nosi sneg!
Daj sem malo trave, da jo bom zamadil! Zveler bomo s travo
zabasali tudi vse reze v vratih, da ne bo mraz uhajal noter.

Janko Ze kuri v gadperdku. Z leseno kljuko drega in $ari po
gore¢em {retju. Z MreZarjem se preobuvava in preobladiva. Eno
uro sva morala ¢akati, da sva do tega prifla. Suho perilo, a, to je
tudi dobrota! to je pa res veliko vredno! — Ogenj veselo plapola,
iskre preferno skadejo, dima pa je v sobi tudi za potrebo; kar
nos me skeli in odi se mi solze. Potrpeti je treba.

Vederja se kuha, Mrezar pazi nanjo, Janko se preobladi. Janko
je dober kuhar, vem, da bo napravil dobro polento. Pa &ja bo
skuhal. Sijaino, to se bo prileglo! Od veselja si mora¥ kar z obema
rokama objeti kolena, ko #di§ na pogradu. Pa kadili bomo kakor
Turki!

Vihar se nekaj zaganja v vrata. Vse tri cepine bom tako zasa-
dil v vrata, da se bodo s konicami opirali ob tla. Takega viharja ni,
ki bi mogel odpreti na ta naéin zaprra vrata.

Vecerjamo, hvalimo kuharja, kadimo, s¢ menimo o $portu, o
politiki, o plezarijah in zimskih turah. Same navadne redi, prav nié
vijega. Tudi smeSnic ne zmanjka. Nekatere so kar kosmate, pa
vendar ni ni¢ svinjskega na njih; tako so nedolZne kljub mastni
vsebini. Srce in glava sta se bila odistila v utrudljivi borbi s snegom.

Potem gremo lepo spat. —

... Zdaj pa lezim na pogradu pa nc morem zaspati. Dvoje,
troje ogorkov e tli v galperéku in seka temo kakor madje odi. V
glavo mi je vrode. Razne éetkarije na zidu, ki jih komaj Se vidim,
so tako sme$ni anahronizmi! Takrat, ko je avtor slikal, so morda
spadali v razposajeno veselje tistega vedera, med razne zabavne
tolke, s katerimi si je poskufal kragati &as. Avtor je odfel, razpo-
loZenje je izginilo, éedkarije pa so ostale. Zdaj so tako razpotegnje-
ne, resne, skoraj Zalostne, — trezneje, hladneje, pomanijkljivejée:”
¢as je bil to naredil. Obrazi, ki so kolitkaj podobni dovetkim,
zive 3¢ dalje v tej mrzli zimski luknji. Kadar se ozre$ vanje, so
zivi, pa spet ugasnejo, ko se obrne¥ pred. Govore o okorni roki
planinskega tovarifa; koliko vedo povedati razliéni nadini risanja o
znadaju ljudi, ki so tod Ze kdaj prebili kakino nod! —

Obrnem se; moram zaspati. —

V sobi je jutro sivo. Vihar tuli. Pol devetih je %e ura. Janko
odpre vrata. Prva sneZzna belina, ki zjutraj zasije v sobo, pobarva
vse dopoldanske ure belo, mrlitko. Kako bledi so na¥i obrazi!
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Treba bo skuhati zajirk. Cigareta bi se tudi prilegla.

Sneg $¢ zmerom mede. Vihar ne prencha niti za hip. Vreme
je vihravo, posteno mrazotno. Gadperéek Ze cvili. Danes ne bomo
mogli nikamor.

Po zajtrku ¢akamo na kosilo. Kako so to dolge ure! Po kosilu
na vecerjo. Sem pa tja malo zapojemo in zaZvizgamo. Janko naredi
iz navadnega papirja igralne karte. Kmalu se navelidava igrati
Tako tesnobno je v tej luknji, ko ved, da si obdan z zameti. Prava
mrrvasnica.

Kako bo jutri? Ali bo nchal sneg? Ali se bo ¢ez noé ujasnilo?

Mraéi se spet. Vederjati bo treba. Gadperéek spet buha. Kmalu
se spravimo spat, kar malo pobiti kakor kakini jetniki.

l Zjutraj odpahnem vrata. Do polovice snega. Vihar $e¢ zmerom
tuli.

Nov mraden dan nas &aka. Kako je muéno, tesno kakor v
grobu. Kdaj bomo vsi skupaj pomrli v tej zanikrni luknji? Obrazi
so bledi od snezne beline. Bledi so, kar bolni na pogled, odi bolj
zalostne in zamiljene od tega mrlitkega bleska.

Ta dan je dolg, da bi ga s cepinom po glavi!

Vihar $e zmerom tuli, sneg $¢ zmerom mede.

Noéi se. Veterja. Prizgana svefa rumeni obraze. Nemirno se
plazi vo$¢ena svetloba po prostoru. Spat! spat!

Kaj bo jutri? Ali bo kaj z jugovzﬁodno steno Roga?

Kaj bo jutri? — Da bi se vsaj malo ujasnilo!

Vrata zamedena do dveh tretjin. Stiri decimetre $¢ manjka do
rozancev. Vihar Se ni prav nié nehal.

Danes je pa %e malo obupno. Kar vidim, kako Janka skrbi,
kaj bo. Saj mene tudi, pa ne smem tega pokazati.

Ali ni zunaj nekdo spregovoril? — A, ne, to se mi je le tako
zdelo. Le kdo naj bi ob takih prilikah prifel gor. Ga ni takega.

Ves dan polegamo po pogradu. Ob trch popoldne je Ze kar
mraéno. Le skoz okna se vidi nenaravna belina zametov. Megle,
sneg, vihar, — popolnoma smo v tej luknji odrezani od sveta.

Ti prokleti vihar! Ta satanska godba, — preklinjamo jo z
divio besnostjo. To je blazno. Tri dni in tri nodi Ze tuli brez

demoniénem in stra¥nem! Tu v tem viharju je glas tistega brez-
osebnega; nemogode, da ne bi divjak slisal v teh svobodnih prepi-
hih glasu nekega divjega, krutega boga. Tebe pa je groza obupne
praznine, groza, da ni nikogar za tem glasom. Nikogar, nikogar.
Ni¢&, prav nié. Isti ni¢ kot v pleSolih sneZnih vrtincih. Ti me Ze
razume$, kaj mislim, ti, ki si kdaj stal pozimi kje na samem, pa
se je pripodil nenadoma do tebe s ka$nega robu, besni bakhanal!
— Groza te je nifa. Cudno se sli$i, pa se ti le véasih zdi, od



193

trenutka do trenutka, da je ta glas samo ncka maska, za katcro se
skriva groze in nasilnosti polna tifina, neki ni¢, tidina popolnega
ni¢a, praznota, ki izziva dvome, e je na tem glasu sploh kaj res-
ni¢nega. O, kako dobro razumem, da so &uvaji samotnih morskih
svetilnikov znoreli, ker so morali no¢ in dan posluati ta blazni,
zlobni glas! — Kaj je tako grozno, ali tifina, ki bulji iz vseh kotov
nase sobe kot nori odgovor rohneemu glasu, ali glas sam, ki na-
polnjuje vse, razen nale sobe, z dlv;um zvizgi, krut, brezoseben,
elementaren? — Kaj, samo ta budedi zrak da more ¢loveka pritirati
v blaznost? — Ni¢ ved ni porrcbno, samo ta budedi zrak, samo
element. Zmefa te, utrudi, m& ne vel, za kaj naj bi imel ta glas, za
kako vaZnega, kakien pomen bi mu dal.

»Polakajmo Se, kaj bo jutri! Morda se bo &ez noé $e zjasnilo,«
pravim. »Mogote, da bomo lahko e celo 3li v steno. Seveda bolj
tezko, ker je padlo toliko novega snega.«

Janka pregovorim koj, njemu je tako ali tako prav. Dobro se
mi zdi, da se v takih reéeh zanese &isto name. MreZar pa, da ne in
ne, da bo el jutri dol, naj bo 3¢ tako solnce. Nié ne pomaga, ko
mu re¢em, da je sam prvi silil, naj ostanemo de nedelje. Noée pa
noce; kaj, trmast zna biti ta clovek? No, to je pa nova poteza na
njem! Trmast je kakor osel; nikar se ne upiraj, ¢e bof kaj dosti
stresal sitnost, te bova premlatila, saj sva dva! — Vsi enih misli
moramo biti, ne pa, da bi eden sitnaril. Kar naprej goni, da gre
tudi sam v dolino, ¢e ne greva Z njim. Jed bo podla, zmrznili bomo,
zamedlo nas bo, pa bomo imeli vraga, pravi.

Zdaj je $¢ Janko slabe volje. Cigarete so nam posle. Kaj bo,
kaj bo? Srdita se, da se kar kadi. Jaz tudi nisem tiho. Se skregali se
bomo! Mraéno se ogledujemo. Resno bo, resno. Kako se bomo
izmazali? O tem, da bomo jutri ¢ mogode 3li v steno, sem jima bil
prej govoril kar tako, da bi na$ poloZaj $e¢ ne bil videti tako hud.
Vrata do dveh tretjin zamedena. Ali bomo sploh mogli v dolino,
ko je tohko snega?

Ni¢ vet ne moreta sederi na pogradu. Vsak hip skateta po-
koncu in hodita sem in tja. Ta presneti fas! Na das se moral
navaditi. Prav ni¢ se ne smef jeziti. Brezbrizno sedi, opletaj z
nogama, 7\'iigai in ne jezi se! Prisili se k miru! — Vsa iz sebe sta;
po stari navadn jima pridigam o polasnem, zadrzanem nihaju &asa,
ki se morata 7 njim sprijazniti in se mu prilagoditi, o Zivljenju, ki
ga oznaluje len zamah, o Zivljenju brez posebnih dogodkov, mir-
nem, brezbriznem, kjer se das zatakne na samih malenkostnih
spremembah in ne more nikamor naprej. Mislita naj <, da sta
budista in se skulata po vseh zaporednih stopnjah pogrezniti v
nirvano. — Hoho! Ali jih gadi! Huda sta name. — Zresnim se.

No¢ je spet dolga. Vihar se !c zmerom zene Cez sedlo, vetrovi
in sape imajo svojo poro¢no noé, polno krikov, Sumnega budanja,
zavuan)a in tepeza. Dimnik na kodi Zvizga, majhen, smefen, po-
strani se drzed &rn $krat, edina prida dlvyc plavi. Zunaj megla,
gosta, prav nikamor se ne vidi. V metcfu se zrinem na rob sedla,



194

vihar mi jemlje sapo. Eno samo, od noli temnosivo, megleno
brezno nad menoj, pod menoj, ob meni. Zdi se ti, da Ze nisi ved
na tem svetu. Kar groza me postane, brz nazaj v koco. Trk, trrk,
sneg je treba strkati s &evljev. — Ah, najboljie bo, ée gremo lepo
spat vsi skupaj!

Ne morem zaspati. Mraz je, drva so nam potla. Moram po-
slufati vihar. Ni¢ ne pomaga. Kako se zaganja! — Vdasih pa kar
na vsem lepem utihne vsa sila kakor tudi vsaka najmanpia sapica;
absolutna tifina se vleze na sedlo kakor tezak tovor z neba. Kot bi
odrezal, utihne vsak, tudi najmanjdi glas. Zdi se ti, da je moral neki
imaginarni dirigent mahniti s svojo taktirko. — Nato pa se spet
razlije bulea poplava vetrov; zaganjajo se kakor razkadeni psi, ki
zasledujejo v tropi zajca.

Sneg, sneg, sneg. Samota. Vihar, Jutridnji dan. Koéa, pograd,
mrzli gasperlek, mraz v nogah, nobenih cigaret. Jedi tudi ze ni
{cé. Pa 3¢ pot navzdol, — ta te skrbi! — A bo $lo, a bo $lo jutri,
<aj?

Zaspi, zaspi! Bo¥ Ze jutri videl. Vsak bo dal vse iz sebe, pa bo.
Mora iti, takoj ne sme$ obupati. Pa lahko noé, no! — Spi zdaj, spi
zdaj!

Ni¢ gorkega ne bo, ¢aja ne moremo skuhati. Posoda puiéa.
Masim s kru$nimi drobtinami, ni¢ ni. Malo trdega kruha naj vsak
poje za zajutrek, pa gremo! Poglejmo e, &e nismo desa pozabili!
Ne? Dobro! —

Ponodi je padlo prav malo snega. NaveZzemo se na vrv; &e bi se
ravno komu kaj udrlo, se bo prej izkopal. Vrv je dobra tudi zato,
ker zadnji konec sedla kaj strmo pada v dolino. Aha, tamle notri
se skriva v megli Rog! To pot se nas je iznebil. Zasadi cepin, vrv
napelji pod lopatico, varuj malo! Kaj lahko se prvi z roba spelje s
snegom vred. — Pod strmino se razvezemo. Zdaj pa kar naravnost
v jarek! Te dni so morali iti ogromni plazovi. Vse je zglajeno, kar s
cepinom se lahko ponekod dridad. V jarku leze velike sneZne kepe.
Z ene na drugo skalemo in lovimo ravnoteZje. Drevje in grmovje
je vse posmukano. Plazovi. — Se dobro, da jih danes ni. »Sssst-
vvvvv-top-to-op-ffff —.« Kaj pa je to? — Kalika gora, s police na
polico, v vznoZje, proti jarku. Plaz! Brz iz jarka ven! — Kaj bo?
— A, gre skoz levo grapo, — kar ven, kar ven, kar nazaj v jarck
spet, pa naprej dol proti Koncu!

Na starem mestu zavijemo spet iz jarka v gozd. Danes se dele
udira, danes! — To je muka, to! — Tri ure se Ze mudimo, pogre-
zamo, dvigamo; drug drugemu odkopavamo noge. Prav rado ti
uvide globoko v sneg in se zagozdi med dve veji.

Dez?, dez, — deZ gre! Spoletka pomalem, pa zmerom bol;.
Kako Ze lije! No, na dveh koncih se motimo, spodaj sneg, zgoraj
voda. Lej, lej, $e babje pieno nekaj peliska med dezjem. Alo, zdaj
pa 3¢ tolo sem! Pa $e¢ malo pobliskali in pogrmeli bomo! Pa ¥e
solnce naj malo zasije! — Ti presneta babilonska zmefnjava! Od
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Vogla sem se sli$i zamolklo budanje in hreddanje; drevesa jedé. Mej-
duh, to ti je plaz, fantidek! Celih pet minut se ne umiri! — Vreme
ga pa lomi; zdaj gre slota, sneg med deZjem. Kmalu pa spet neha,
— preved gorko je. Pri Pedi se vlije strahovit hlid¢, kaplje toléejo
kakor udarci z bitem. — Pa ez pet minut spet ncha. Ko gremo
mimo drvarske kole, kjer smo bili pred dnevi tako prijetno sedeli,
dez samo 3¢ mrli. Kaplje plivkajo, plunkajo s strehe v kap, v luze.
Kak3na prijetna glasba! — Ti pa moker kakor mi§, pa Se znojen,
da se kar kadi§! — »Malo zavriskaj, Peter!« — Janko. — »Uju-
huhu!« — sUuu.« — Odmev. —

Hitro, hitro, brzi korak! — Tek, tek! Tempo, tem-po! Le
hitro, le hitro, ée ne, ti bom na noge stopil! Mokri cucki! —
Vrv je trda in okorna kot bi bila iz Zice. — V Globeli napravimo
po sobah celo povodenj, ko se preobladimo. Zdaj se proZijo dovti-
pi, zdaj)! Koliko jih ve vsak premoden planinec povedati! Jesti,
piti, kaditi, to so Zelje, ki morajo biti najprej uslifane.

Jutri pa naprej v mesto. Ture je tako in tako konec. Iz
Globeli na postajo je sprehod za astmatiéne gospode. — V mesto,
v mesto! Ee, je pa le dobro iti spet malo med ljudi! Zdaj se spom-
nim tudi zelene vode, ki tefe pod kamenitim mostom, mogo¢no
in podasi kakor kakden starinski, Hindlov — Largo. Majhni sulki
pledejo. Cez in &ez vrtindijo gladino; z vodo gredo naprej. Burki
se penijo okrog kak¥nega protja ali plavja, ki ga je bogve kateri
jarek privlekel v glavni vodotol. — O ti mogoéna, zelena voda!
Vsako jutro te pogledam z enakim obdudovanjem. Kakina mno-
zina! Nikdar konca, nikdar konca, zmecrom 3¢ kaj pride! —
Zmerom enako premidljeno in tezko se vali§ v strugi. —

Glej ga, no! Zdaj je zalel pa kar posteno sneg! Kako kocnji,
kar cele rjuhe lete z neba! — Marilka ima menda danes god,
moram jo malo vi&ipniti. MreZar in Janko jesta kot Stirje. Le, le!
— Jutri zjutraj jo bomo pa $e skupaj udarili na postajo, kajneda?
Potlej pa lepo z vlakom domov! — Pa bo! — Pof — po mizi!

Dr?i? — Drzi! — Skupaj 3li, skupaj prifli! Tlesk, — troje
dlani zleti druga v drugo. Tako me je stisnil za roko, da me po-
fteno boli. Na, tule ima¥! Bumf! Cof! — Ehaa! — No, se pa e
malo stepimo! — Daj mir, daj mir! — Mir, mir, fantje! — — —

Konec.
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Vinko Vipotnik / Mrtve odi.

Tisto no¢ sem se razstal s teboj. Po volneni gladini tvojih las
mi je drsela od neznane, hladne teze, Sibka roka. Pod njimi so se
ujele tvoje odi, kakor sinje kaplje izpod sivo prekritega neba. Kako
je tezak ta spomin! Komaj je moj vro¢i dih poljubil tvojo bledo
roko (na njej je kot noéna ludka trepetal prstan), si $la od mene,
kakor vonj blagoslovljene roZe med sence, ki so padale raz zidove.

Potem je vse minilo. Malo je bilo tistega trpljenja, malo smeha.
Tuje zvezde so napolnile od mesedine raztrgano nod. Sanje so Sle
kakor polnotni veter preko majhnih sel. Nidesar ved ni bilo, niti
molitve, niti kletve. Vso sreo sem zaprl v drobno, drobno krsto
in jo Zrtvoval temu mrzlemu mraku, ki je okoli mene, kakor sem
kdaj prej polozil svojo glavo v tvoje dlani.

Zdaj hodim tipaje, korak za korakom, po pot¢h, ki jim ne
vem smeri, niti ne vidim obraza. Vse je postalo isto: daljave in
blizina, dobro in slabo. Vse se je enako daled odtegnilo od mene,
od vsega sem sam ostal enako daled.

Mimo hodijo ljudje, a jih ne vidim in ne vem, bi li otresel
prah z obleke in podil. Ko ne slutim nikogar vel blizu, ko vse
utihne (takrat je morebiti veler), se ustavim, slepec, da bi slifal
zvonjenje sveta, ki pluje mimo mojih trudnih kosti, godbo Zivljenja,
ki zapeljuje in ugonablja.

Morebiti bo 3¢ kdaj kdo prifel za menoj. Samotno je ahasver-
sko ravanje, toda nckdaj se bo moralo kondati. Jaz sam se ne bom
vrnil; saj nekje bo moral biti kak grob, da bom legel vanj, in kaplje
iz oblakov, ki bodo kdaj pa kdaj potovali &ez Zalostno nebo, bodo
modile sveZo prst nad mojo glavo.

Slavka / Tik pred zadnjim Kkataraktom.

Kmalu po ristih vrodih, poletno-soparnih in tako praznih
dnevih, ko sem Ze napol pozabila na tiste ¢udno razmetanc ure
v Julijskih alpah, mi je pisal prijatelj Ivo dolgo pismo. Med dru-
gimi zanimivostmi in nezanimivostmi mi je malenkostno omenil,
da so ze nabili v gimnazijski vezi na ¢rno desko razpored izpitov
in imena vseh tistih uéencev, ki so bili obsojeni na tri mesece teme-
ljitega studija, in da ga vsak dan bolj trese mrzlica, kadar se spomni
na svoj stokrat osovrazeni predmet, v katerem mora vsled svojega
nezanimanja in Solarske povrinosti popravljati red, ki je bil v
junijskem roku po mnenju preudarnih profesorjev premajhen in
pa prenizek, da bi mogel z njim preskodit tisti zadnji gimnazijski
katarake, ki je v gimnaziji kar popolnoma odvel in ki nosi zelo
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ufeno ime — matura — joj, tega imena se boje Solarji Ze od
Cetrte Sole naprej, in sicer raste ta strah in negotovost kar v geo-
metri¢ni _postopici, véasih zavestno, na)vcc.krat pa podzavestno. —

Na koncu je $¢ omenil, da se zalne redni Solski pouk ele ez
teden dni po izpitih. Da, saj me je samo ta stavek zanimal in v
resnici razveselil. Celih osem dni $e ima$, fant, veseli se in pusti vse
skrbi in Solske stvari $e na podstrefju v kovlegu, &as je 3e, uzivaj
lepoto polj in svobodo in veselje. Vse skrbi, ki so mi splezale iz
spodnjih prekatov srca &isto na povrije, kadar sem se spomnil na
folo in na iskanje novega stanounja sem potladil kakor $op suhega
cvetja v pcpcl in spet zivel, kakor Zive Srudentje na pocitnicah na
kmetih, ¢e nimajo izpitov in podobnih nalezljivih bolezni.

V sedmi Soli sem preved svobodno zivel. In ni bilo nié¢ ¢ud-
nega, da sem pridel z dobro in razumno gospodinjo na koncu Sol-
skega leta v navzkriz radi nekih malenkosti, ki so bile bolj smeine
kot zanimive. Po mnenju gospodinje, ki Je bila $e prcucj starinska,
iz dobe cesarja Jozefa II., sem <e preve rad in toéno ter pridno
odzival povabilom »na kozarec vina«, k »druzabnemu veceru«, na
»ples« in tako naprej in posledica je blla da smo se na koncu leta
poslouh zelo na kratko in da sem dobx] ko sem se vrnil z Gor-
jancev s taborenja, doma pismo, v katerem ] je bila razloéno napi-
sana odpoved stanovanja, in pod razli¢nimi, strogo in ufeno napi-
sanimi vzroki in povodi se je rezal sme$no debelo. podértani podpis
dobroduine gospodinje, s pripombo: lastnorotno in $e datum
povrhu.

Smejal sem se in potem, ko je preditala e mati pismo, sem ga
raztrgal, malomarno kot kos &asopisnega papirja, na katerem je
napisano nckaj vrst prazne vsakdanjosti. Preved sme¥no se mi je
zdclo, da bi se predal razneZenim mislim — nic se nisem zmenil za
novo stanovame, koma; sredi julija smo bili in pocntmcc so bile
dolge 3¢ pol vecnosti, ce ne dalje. Preneumno se mi je zdelo, da
bi se opravideval gospodmu in jo prosil odpudtanja, kakor otrok
pros: mater odpusumpa, e je razbil najlepfo vazo na mizi, pa &eprav
)e bilo stanovan)c dokaj u;,odno in povrhu $e v sredini mesta, blizu
gimnazije. Smejala bi se mi, kako sem smeSen in otrodje odvxscn —
in prav zato nisem mogel i in hotel ukloniti svoje fantovske Casti in
svojega dijaSkega ponosa, Ceprav bx bilo to konéno priporodljivo,
lepo in dobro. Kam bi pa prifel, &e bi se uklanjal in dal suzcnpsko
voditi od malenkostne zZenske, ki mi ni dala menda nikoli Se pet
besed in ljubezni! Dovolj je velika bela Ljubljana in dovolj hi$ ima
in dovolj dijatkih sobic in fe veé dobrih, ¢loveskih src — in zato
se nisem bal in se nisem nid tresel pred prazno negotovostjo, ki je
gepela v bliznji bodoénosti —.

Edini &lovek, ki ga je bolelo pismo, je bila moja mati. Se dabes
ne morem verjeti, kako silna in velika je bila takrat njena ljubezen
in skrb za mene, ki sem tako razko$no veselo Zivel v tistih podit-
nicah. Morda so me vsi drugi kregali in se jezili nad menoj, ali ona

nikoli ni rekla najmanjfe Zaljive besedice. Resniéno, saj mati
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more biti samo dobra, sladka, ljubezniva, mati more samo ljubiti,
dajaul in odpudati!

Bil pa sem v tistih dnevih tako ¢uden — vedno sem bil skoraj
z doma in njo pustil samo, brez veselja in druzbe. Kadar sem se
vrnil pozno zveler domov, ali od tovandev, ali iz vinograda ali
od koderkoli Ze, sem jo nalel vselej zamisljeno sedelo na pragu:
— vedel sem, da jo boli moja usoda, da jo tid¢i vsa moja povrinost
in nezanimanje, da se ji vrste pred oémi kakor dolgi drevoredi vsa
moja iskanja in tavanja po mestu, da me gleda, kako se zamiiljen
vozim na vlaku, hodim po mestu, i¥¢em po lasopisih za oglasi,
povpradujem tovarife in se truden naslanjam ob cestne svetiljke in
ni nikogar, ki bi mi dal lepo besedo, mehak nasmeh in me povabil:

»Pojdi z menoj, prijatelj!

Lepo, solnéno sobo sem ti poiskall«

Kako in kaj naj mi pomaga, dobra mati v svoji preprostosti ni
vedela in znala. Bolelo jo je in vse misli je poiskala, da bi nadla od-
govor na to najvedjo uganko. Jaz pa sem jo tolaZil, se smejal in
nisem nié ugibal, kam se bom obrnil, kje bom najprej vpradal in
kje najprej potrkal — vedel sem, da sem bil Ze skozi vseh sedem
gimnazijskih let ljubljenec dareZljive Fortune, da mi je vseskozi
sijalo solnce toplo in jasno, in nisem mogel verjeti, zakaj bi me
prav zdaj v osmi 3oli, na koncu dijaskih dni, zapustila — saj mi
ne more biti tako nezvesta, lepa boginja!

Pa &emu bi se mudil in razpaljeval misli, sklepal in ugibal in
moledoval na kolenih za prazne malenkosti, za stvari, ki so prav
tako vaZne kakor nevaZne. Sludaj in Zivljenje prideta mimo, kadar
se njima zljubi, ali hitro ali podlasi, gresta véasih mirno naprej,
véasih se pa ustavita za hip in &e se njima $e zljubi, nam stopita na
srce in nas udarita obrazu z bi¢em in nam zlomita in poho-
dita veliko rdefo rozo, ki jo nosimo v drobnih rokah — pa kdo
jima sme ugovarjati, se jeziti ali kleti in jokati.

»Tik pred zadnjim kataraktom bod s svojim ¢olnom, fant, ob-
stal; bo¥ moral izstopiti iz njega in ga prevaliti na drugo stran,
seveda ¢e bod tako modan, ampak jaz stoodstotno dvomim o tvoji
modil«

Tako me je navadno stradil tovari§ Alfonz, kadar smo se pri
taroku Ze dodobra vZiveli v igro in vsakdanji pogovor. Morda je
imel fant za nekaj mesecev prav, ali jaz mu tudi za tistih par me-
secev nisem verjel — pa se nisem niti za en odstotek zmotil.

Bili pa so tisti dnevi tako kratki in prav zato, ker so bili tako
kratki, so bili tako lepi. Kadar sem se vrnil iz vesele druZbe in sem
sedel doma na vrtu, mi je vselej moledovala v dudi misel in me
skufala prepriati, da je Studiranje in vsako pehanje za znanostjo
zgolj neumnost in za onostranost prav ni¢ potrebno, da naj raji
ostanem doma in se ne vrnem v mesto v $olo. Skoraj sem ji dal prav,
ali misel na nekaj daljnega, ki se mi je tako od srca smejalo in me
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tako mehko vabilo, in pa Zelje materine in njene skrbi za me, in
tisti neodjenljivi, neutrudni, neusmiljeni in neizprosni podzavestni
»morad«, ki je ¢epel kakor majhen ¢rn hudié na dnu ﬁbne duse
in mi venomer grozil — vse to mi je v takih obupnih hipih zrastlo
pred oémi kakor velikanska gora mrtvatkih kosti, in moj slabotni
in utrujeni jaz se je moral z vso svojo dobro voljo udati, vzeti
slovo od natih polj, host in vinskih goric, in oditi nazaj v 3olo —
na klasiéno gimnazijo, v osmo. —

Na predveder sem govoril z domaéimi in potem $e z materjo
pozno v nod. Tako tezko se mi je zdelo slovo, kakor da odhajam
za vselej z doma, ali pa kakor da bo nekdo od domadih ta &as, ko
bom v Ljubljani, umrl. Ko je odila mati v hifo in sem ostal sam
na vrtu, in sem se predal kakor otrok raznezenim ¢uvstvom — bila
je lepa pozno poletna noé. Zdelo se mi je, kakor da je nekdo pokril
na mene ves vesoljni nebosklon in mi zavil dudo v velike &rne za-
vese, in roke so mi podivale na kolenih trudne, kakor dvoje zlom-
ljenih lokov na razbiti vijolini. Misli pa so se vrstile, &isto podasi,
da sem razlo¢no sledil vsaki:

Jutri ob osmih od doma, toé¢no ob enajstih bo$ na postaji, na
vlaku tri ure, in to¢no ob dveh popoldne bo$ v Ljubljani. Cakal te
ne bo nihée, pomagal nihée, spremljal te ne bo nih&e. Potem bo$
Sel sem, da; potem tja, potem spet sem in potem spet tja in potem
bo$ truden in potem bo veder in potem —?

Tu, pri tem vprafanju, so obstale vse misli v hipu, kakor v
hipu na povelje postane dolga vrsta vojakov, kadar nekdo nekje
zakriéi z zapovedujodim glasom:

Ceta stoj!

Vse misli so za hip obstale.

Vse misli, ki sem jih nocoj premeril od nog do glave in 3¢ vse
one misli, ki sem jih nekod sovraZil in jih odganjal od sebe kakor
¢redo gobavcev, so pridle nocoj v dolgem sprevodu in so se mi
mrzlo in po vojatko kratko predstavljale:

»Pozdravljen!

Tvoji stari znancil«

Jaz pa sem se vsaki globoko priklonil, kakor se spodobi in je
lepo pri predstavljanju, in ji prikimal — zakaj vsaka je imela svoj
prav, samo jaz sem bil pretrd in sem jih neko¢ vse pretrdo obsodil
in neusmiljeno pahnil od sebe, svoje lastne misli.

Ali so mi takrat odpustile ali ne, ne vem. Vem samo, da so
me tisti veder vse ljubile, na vse grenko in mrzlo pozabile in so vse
soluvstvovale z menoj.

Dobre moje misli — moji stari znanci!

Pozdravljeni!

Dobrododli! Bog z vami!

B

In ko sva se zjutraj z materjo poslovila, so bile vse misli z
menoj in me potem zvesto spremljale skozi na postajo in e na
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vlaku. Materi je bilo tezko, ko sem odhajal; ni se mogla zdrzati,
da ne bi jokala. Jaz pa sem susnil svojo mlado dulo in jo za usti
razstanck povezal z Zeleznimi vrvmi, da ni jokala, ko me je mati
spustila iz objema. Naroala mi je $¢ to in ono, me spralevala,
¢e sem kaj pozabil, ¢e imam s sebo) vse listine in kar je $¢ potrebno
na pot itd. Jaz pa sem odgovarjal tako kratko in brez poudarka,
nekam zlomljeno, da sem se sam sebi éudil. Cloveku pri slovesu
vedno zmanjka pametnih misli in odloénih besedi, samo kakor
stroj odgovarja, brez dule —

Sto misli in sto tihih sanj je $lo z menoj takrat od doma in
materine zadnje besede so leZale na dnu srca kakor rdedi cvetovi,
in vsa lepa sre¢anja z dekletom so visela nekje na koncu mishi kakor
pozabljene sanje iz poznih jesenskih nodi.

Sto misli in sto tihih sanj — jaz pa sem misli! na belo Ljub-
liano, na velike in razkofne hife, na rdedeli¢na dekleta, na skope
dijatke gospodinje, na kridete in vabljive oglase v fasopisih, na ozke
podstredne, vlazne in temne dijatke sobe, na prijatelje, na sofolce in
na vse sem mislil, samo na Yolo nisem veliko mislil. Vedel sem, da
bom pri¥el spet skupaj z vsemi dobrimi fanti in da se bom takoj ob
prvem srefanju vzivel v skupnost, ki je tako lepa in tako domace
prisréna. Mislil sem in hitel skozi hoste in travnike in polja, mimo
vinskih hramov in zidanic, po pedpotih, kolovozih in cestah, hitro,
da ne bi zamudil vlaka. Sredavali so me prijatelji, deklera, tujci, in
nikdo ni vedel, da se mi mudi na vlak, da grem v osmo 3olo, da Se
nimam stanovanja, samo mehki nasmehi in Zivahno pozdravljanje

in odzdravljanje.
*

Toéno ob dveh popoldne sem izstopil iz vlaka, zbit in pust
kakor vsi potniki. Nikdo me ni ¢akal med stotimi in nikdo se mi
ni nasmehnil med &akajoéimi. Veaak korak se mi je zdel bolj tefak,
ko sem oddal vozni listek pri vratih in 3¢l mimo pestre mnozice,
kakor po dolgem hodniku.

»Pozdravljena, Ljubljanal«

Trdno sem stopal po asfaltnih tleh in vsaka misel se je obotav-
ljala, preden se mi je iztrgala nevolja iz narodja mlade dule. Solnce
je ¢epelo nad Roznikom in dremalo nad popoldansko Zivahnim
mestom kakor velik cvet obefen ped stropom v hidi. Jaz pa sem
stopal kar naprej iz ulice v ulico in ponavljal venomer:

»Pozdravljena, Ljubljanal«

»Pozdravljena, Ljubljanal«

Zavil sem na dijatki semenj. Upal sem, da bom nasel tam svoje
tovarie, enega ali drugega prav gotovo. In se nisem motil. Pomesal
sem se med pisano mlado mnoZico, ki je valovala kakor razbur-
kano morje in venomer vpila z moénim in $¢ moénej§im glasom.

Ponujali so mi knjige, stare in nove, in mi jih usiljevali: za
prvo in tretjo, peto in sedmo, osmo in $e za lemenat in fentja-
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kobsko univerzo itd., jaz pa sem se samo smejal in se vsakemu na-
kratko zahvaljeval, da imam Ze vse, od prve do zadnje, leprav $e
nisem imel nobene.

Dan se je nagnil, dijaski semenj se je poéasi raziel spet za en
dan in ostal sem spet sam sredi trga, ki je bil nastlan s papirjem in
vsem mogo¢im. Kam naj se obrnem? To je bilo tezje vpralanje
kakor pa refiti matematiéno nalogo-enatbo s tremi neznankami
brez obrazcev. Pa vseeno nisem dolgo ugibal. Bo Ze¢ kaj prislo.
Cemu bi se razburjal in obupaval. Podasi sem meril spet ljubljanske
ulice in zadel spet tja, odkoder sem pridel, na postajo. Cemu so pa
&akalnice vedno prazne? In za nekaj veéerov tudi ne bo svera
konec. Smedno! Ce me kdo vprada, éemu dremljem v &akalnici,
bom kratko povedal, da ¢akam na jutranji vlak. In tako bom imel
lep boZji mir, vsaj po polnodi.

In misel ni bila neumna.

Enkrat na glavnem kolodvoru, enkrat na dolenjskem kolo-
dvoru, enkrat na gorenjskem kolodvoru, in, & $¢ ne bom ni& nafel,
spet po vrsti na glavnem, na dolenjskem, na gorenjskem kolodvoru.
Bila je sicer klop trda ali v rakih sludajih mora ¢lovek na vse po-
zabiti. Mora, e pa zivljenje tako hode!

Po preteku enega tedna, bili so Ze zadnji dnevi dijatkega sem-
nja, sem srecal Ludvika, ki se mi je prismejal $iroko nasproti. Bil
je v prijetni druzbi in sem se bal, da bi ga motil, ali fant mi je
stisnil roko, me predstavil tovarifema in tovarificama in me po-
vabil. Najprej na sladoled, potem pa na kozarec vina:

-Hej, prijatelj moj! Kdo bi se pusto drzal, ko pa je dijatko
zivljenje tako lepo, kot en sam &efminov cver, kot ena sama pesem
ljubezni, pomladi in solncal«

Za hip sem na vsa mrzla sredanja pozabil, vse misli so se skrile
globoko na dno drobnega srca in $¢ na mater sem pozabil. Sel sem
s tovaridi vesel in sveZ, Ceprav truden, in ni¢ ved nisem mislil na
kolodvorsko dakalnico tretjega razreda s trdimi in umazanimi
klopmi. Mimogrede me je Ludvik vprafal, & sem zadovoljen s
svojim stanovanjem. Nié ni vedel, da sem %¢ teden dni hodil v ko-
lodvorsko ¢akalnico spat, da sem Z%¢ teden dni zastonj iskal po
mestu, kamor bi lahko v miru zloZil svoje knjige, da mi je dala
dobra mati ves denar in je komaj zadostoval za voZnjo in vsak dan
zjurraj in zveler za ¢aSo mleka in kos kruha.

O vsem tem ni nid vedel, ko mi je svetoval, naj odpovem sta-
novanje in naj pridem k njemu. Sofolca sva in povrhu $e prostora
dovolj. Sicer se bo gospodinja jezila, &e ji Ze tako zgodaj odpovem,
pa to je malenkost. Zatrjeval mi je prav preprilevalno, da bom z
novim stanovanjem povsem zadovo{,ien, leprav je bolj daled od
gimnazije. Zlasti je $e poudarjal ugodnost, da v tem predmestnem
delu ne stanuje noben profesor in je tu vsak $tudent bolj svoboden
kot v sredini mesta in tudi s kak$nim dekletom lahko gre brez
kakih posebnih vedjih ali manjéih pripomb ali opomb. Saj mi s tem



202

ni¢ novega ni povedal, saj sem bil tudi v sredini mesta, ob vsaki
uri, popolnoma prost. — Samostojen sem bil, nikdo ni zame nié
skrbel, torej tudi nikdo ni imel oblasti nad menoj. Kar pa je bilo
v Soli in iz Sole zapovedanega, sem pa tudi upofteval do pametne
meje. Vendar pa so me vsa ta risanja lepote, ugodnosti, svobode,
tako ganila, da bi skoro segel v roko in mu povedal, vpri¢o vseh,
svoje no¢ne zgodbe in svoja listo posebna romanja po beli Ljub-
ljani. Menda me je bilo sram ali se pa upal nisem in je bilo prav,
zakaj morda bi Zalil s svojimi malenkostmi, prijetno druzbo. Ko
smo se razhajali, sem tovarifu obljubil, da jutri uredim vse in da
bom Ze p0po{dnc pri njemu. Napisal mi je $e naslov, ulico in hi$no
Stevilko novega stanovanja — IZzanska cesta $t. 7.

Bil sem spet sam, sam sredi visokih in lepith hi§, na trdih
asfaltnih deh, kakor otrok, ki se je zgubil od matere in zablodil
dale¢ nekam po mestu. Vesela druzba, vino, dijatki semenj, volitev
dijaskih lepotic na listkih, ki so jih izrezali iz Homerja in Cicerona,
kri¢anje in ponujanje, hvaljenje in grajanje itd., vse to se mi je
mefalo v glavi. Blodil sem okoli po ulicah in se smejal cestnim sve-
tilkam, ki so klavrno tipale po potnem asfaltu v velikih vedbarvnih
krogih, obéudoval zvezde, ki so visele kakor tik nad strehami pri-
pete na veliko in ¢rno nebo.

Prikolovratil sem na postajo, kakor nalad¢ in sem se komaj
zavedel, da sem spet tam, Ili(j)cr sem bil Ze roliko nodi stalni noéni
gost. Debelo so se mi rezale nasproti velike elektriéne luédi, ki so
Cepele zaprte v velikih umazanih steklenih posodah, v vseh barvah.
Vsaka me je pozdravila, bil sem star znanec. Po ljubljanskih cer-
kvah je bila ura polnodi, ko sem vstopil v kolodvorsko ¢akalnico
tretjega razreda. Siroka lesena klop v desnem kotu je bila kakor
vselej prazna — bila je moja postelja. Ah, saj sem véasth v tej Ca-
kalnici igral s tovaridi tarok, ko smo &akali na vlak proti Zagrebu,
danes sem pa sam, tik pred petimi minutami je odbrzel v?ak iz
postaje. Sedel sem na klop in odloZil klobuk in knjigi, ki sem ju
imel s seboj, bili sta precej debeli in sta mi sluZili za blazino. Odprl
sem dnevnik in zapisal nekaj besed, nekaj sretanj, ki so prifla danes
mimo in so zadela lahno ob mojo dudo. —

Prazno vsakdanje in polnoéno zaspano je prifel v dakalnico
noéni postajni ¢uvaj in me mrzlo ur:ldl;iiko pozdravil. Saj se ni
zanimal za mojo malenkost, vendar sem ga radi veéje varnosti
vpradal, kdaj gre prvi vlak na Dolenjsko — dobro sem vedel, da
je ze pred petimi minutami oddel. Zmajal je moZ z glavo in mi
povedal, da je pravkar odfel in da pojde drugi $cle zjutraj ob Yestih.
In potem je spet odiel, zaspano zaprl za seboj vrata in utonil na
dolgem hodniEE.

l](az pa sem polozil svoje trudne ude na klop, dal pod glavo
obe knjigi, in $e roki, in skufal zadremati, ali polno misli mi je
mrgolelo pred ofmi in fe visoko pod umazanim stropom je brlela
svetilka polasi in zaspano, da bi jo najraj§i vpihnil z eno samo
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mishijo. In vse mimo neumnih misli in blodenj in tipanj po praz-
nem zraku sem zaspal tik potem, ko je oddrdral drugi jutranji vlak
1z postaje in nekje tam daled na polju zategnjeno zavriskal mestu
zadnji¢ v pozdrav.

KnjiZzevna porocila.

France Vodnik: Borivec z Bogom. Ljubljana 1932. — 38 strani,
21 pesmi.

Velik del nafe povojne inteligence je rastel pod vtisom kao-
ticnosti razmer, raztrganosti nazorov in splo$ne duhovne nejasno-
sti. In zdi se mi, kot da bi ta inteligenca nekako okamenela v tej
kaoti¢nosti in neorientiranosti. Najbolj Zalostno pa je dejstvo, da
nada, katoli¥ka inteligenca ni postala sol povojne druzbe, mesto, ki
ji_vsekakor pripada. Hodem redi, da iz vse navlake razliénih na-
zorov ni zagledala in spoznala pravih, nespremenljivih temeljev
Resnice, edine in vedne. Ni izpolnila poslanstva, ki ji pripada, mar-
ve¢ se je brezupno zatekla h emocianalizmu, vrgla se je ¢uvstvom
v narolje, mesto, da bi se trudila za pravilnost mifljenja in Euvstvo-
vanja. Da, tudi ¢uvstvovanje more biti pravilno in nepravilno.

France Vodnik je v pesniftvu eden glavnih reprezentantov po-
vojne katoliske inteligence. Takoj v zaletku povem, da sem ga
prijel v roke kot katoliSkega pesnika. Tudi sem preprian,
da mora biti umetnost veé, kakor umetnost sama na sebi. In &e
tega ni, taka umetnost niti popolna ni. Umetnost je namred ved
kot umetnost v toliko, v kolikor je obseZena od ideala ¢lovekovega
notranjega usovrienja in tako od njegove bogodopadljivosti. Ko pa
sem pricujolo knjiZico prebral, sem jo odloZil in se prevaran vpra-
$al: Ali krst v pesniftvu ne veze?

V teh pesmih je namred toliko bolnega hrepenenja, toliko
obupa in resignacije, da se le redko zasveti semrtertja kaka iskrica
vere. Pesnik se mudi s svojimi strastmi in dvomi, »nobena lud ne
sveti« nikjer, pa ne »prosi ne z besedo ne v srcu, naj gre mimo
njega ta kelih«.

—————————— Vv samoto
svojega srca se tih umikam, kjer je no¢,
dvom in zapuilenost, kesanja ogenj vrod,

o jaz ljubim kaosa in borbe mamedo lepoto.

To je njegova izpoved, jasna in odlo¢na. In to mesto ni edino!
Mnogo jih je in visoko se dvigajo nad pesnikov nedoloéni mesia-
nizem, ali kako bi imenoval njegovo pri¢akovanje Neéesa. Veno-
mer sili v ospredje pesnikovo ¢uvstvovanje, neobvladamo in po
pesnikovem prepri¢anju morda celo neobvladljivo. Zelo &udno
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me dojmi pogosto prepletanje eroticnih in religioznih motivov in
celo nadvlada prvih. Ta ¢udna igra je posebno oblutna v »Kelihu
trpljenja«, pesmi, o kateri bi dejal, da je bogokletna.

Za spoznanje, kako beraska je poezija te knjige in $e premno-
gih drugth, ni treba &isto ni¢ drugega, kot meriti jo z merilom
trpljenja danadnje dobe. Clovek je toliko vreden, kolikor trpljenje
notranje premaga. In toliko je vredna tudi poezija.

J. B. Zabkar.

GledaliSki Koticek.
Lendek Lado.
THE MOLLUSC.
Spisal: H. H. Davies.

S to komedijo so gostovali angledki igralci iz Londona v na-
fem gledali¥¢u dne 18. aprila. Lansko leto so nam (prav ti) nudili
res lep in pristen umetni$ki uZitek v svojstvenem predvajanju
»Hamleta«, letos pa so se nam predstavili s tem Daviesovim delom
in nam sicer niso prinesli kaj poscbnega, izrednega, vendar pa
smo ob¢udovali njihovo neprisiljeno, naravno igro, s katero so
nade obéinstvo pridobili.

Gledali$¢e je bilo srednje dobro zasedeno. Ocitno pa se je
pokazalo, kdo razume angletki in kdo ne: tisti, ki so razumeli, so
se smejali, ostali pa, ki nismo, smo pa bolj gledali, razumeli pa
bolj malo ali $e celo nid.

LEDA.
Spisal: Miroslav Krleza. — ReZija: dr. Gavella.

Letoinjo sezono se nam je KrleZa zopet predstavil, a ne z bolj-
§im delom, ampak s slab$im. Kakor so bili lanjski »Glembajevi«
ogromen uspeh, tako je »Leda« neuspeh, uprizoritev, ki je $la mimo
nas, ne da bi zapustila sploh kak utis.

Kot »Glembajevi« je tudi »Leda« naturalistiéno delo. A med-
tem, ko vsebujejo »Glembajevi« uZiten naturalizem, je naturalizem
v »Ledi« kot dramati¢nem, na odru prikazanem delu, neprebavljiva
re. Pisatel) nam slika nizke in malovredne ljudi, ki se vtapljajo v
nemirno brezplodno iskanje »Lede«, lepe deklice, ob kateri bi nji-
hova eroti¢nost nadla svojo uteho. Lede ne najdejo, preje jih zaloti
smrt. Pisatelj nam predstavi predvsem enega izrazitega zastopnika
teh ljudi, nekega umetnika, in sicer v zadnjem dnevu njegovega
zivljenja, ki si ga sam konda. Konec takih ljudi pride navadno ne-
priakovano in brez kakega predhodnega dogodka. Tako tudi pri
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nadem umetniku. Pred nadimi oémi se odigrava njegov zadnji dan,
dan, kakrinega je morda prezivljal sedemkrat v tednu od takrat,
ko se je zalel zavedati svojega Zivljenja. In res je to Zivljenje na-
slikano tako vsakdanje, da ne bi priakovali takega konca, &e ne bi
vedeli, da je drama naturalistiéna. To je bil pa rtudi pisateljev na-
men, ki ga je dobro redil s tem, da drami ni dal nobenega obéut-
nega, vidnega, krepko zalrtanega dejanja, ampak je naslikal le par
ur zivljenja kakor ga Zive ljudje te vrste. To Zivljenje pa je neve-
selo, nezanimivo, dolgocasno in je tudi takrat tiko, &e ga Clovek
na odru gleda. In to je pri tem delu njegova slaba stran: Obdinstvo
ne more slediti z zanimanjem dogajanjem na odru. Zato delo pri
uprizoritvi nima uspeha, pal pa je toliko pomembnejse kot knjiga,
ki je pisana v skrajnem naturalizmu.

Reziser dr. Gavella je sledil pisateljevemu smotru s tem, da
tempa ni pozivil in da je razne dolgoveznosti, ki jih je v delu
vse polno, pustil in celo podkrepil z mirnim, lahnim razpletanjem
diilogov. Scenerija je bila posebno v prvem in tretjem dejanju
zelo prikladna. Pri igralcih se je (vsaj pri prvi predstavi) posnela
ncka negotovost, nedognanost v karakterjih. Seveda ne pri veeh
ampak splo$no. Medtem, ko sta Danilova in Zeleznik svoje ka-
rakterje izéistila, se mi zde karakterji, ki so jih ustvarili Levar,
Skrbinfek in Nablocka nekam morni. Res, da dajo znadaji v na-
turalistiénih dramah mnogo truda in tezav pri oblikovanju, vendar
morajo biti na$i igralci tudi temu kos, &e jih le dosti izpilijo.

Uprizoritev splofno ni uspela. Delo samo sicer zaostaja za
mogoéno, eruptivno silo »Glembajevih«, vendar pa ima radi svojih
pozitivnih strani velik pomen v hrvadki literaturi.

KRAL]J OIDIPUS.
Spisal: Sophokles. Prevel: A. Sovré.
Rezija: C. Debevec.

Sophokles, ¢asovno druzi, umetni$ko prvi, najvedji griki dra-
matik, je spisal veliko S$tevilo dram, med njimi dve izmed naj-
vaznejiih in najbolj$ih »Antigono« in »Kralja Oidipa«. Prvo pre-
vajamo v foli, druga pa so pred Sestimi leti, mislim, igrali v
gledalif¢u dijaki nade klasiéne gimnazije, pred kratkim pa &lani
Narodnega gledalis¢a. In mislim, da nisem predrzen, ée trdim, da
so nadi dijaki s svojo uprizoritvijo uspeli, gledalid¢e pa ne. Vzrok
temu skoro neverjetnemu dejstvu najdemo prav lahko, in sicer
v dvojem: V reZiji obeh uprizoritev in v razpolozenju duha obeh
igralskih druzin do antike in nienih stvaritev. Rezija pri dijaski
uprizoritvi je bila Lipahova. Ta je stremel za tem, da je »Oidipa«
podal kolikor le mogote po Sophckleju in po uprizoritvah v grikem
anti¢nem theatru. Pri tem se je vestno drZzal opazk, ki jih je pre-
vajalec A. Sovre, najbolj¥i nal poznavalec Sophokleja in grikega
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theatra, pripisal prevodu. Obdrzal je pojoci kor neizpremenjen,
obdrzal ljudstvo in spremstvo, sceno je priredil kolikor mogoce
po grikem theatru: frontalna trojna vrata so ostala, itd. Vse to
niso malenkosti, ki bi jih lahko po mili volji spreminjali, to so
sestavine bistva grikega theatra in grike drame, ki imajo svojo dva-
tisofletno tradicijo. ReZiser Debevec pa je, kot sam pravi, naredil
cksperiment: vse to, kar sem zgoraj poudaril pri Lipahovi reZiji,
vse to in $¢ kaj drugega je zavrgel (iz kateregakoli vzroka ze),
pa je namesto tega pojoi kor, to izrazito posebnost grike drame,
spremenil v nekak deklamartorski zbor, besedilo (nasprotno origi-
nalu, kjer si dva zbora odgovarjata) porazdelil med $tiri stavce,
zborovodjo in zbor, ljudstvo in spremstvo povsem izpustil, sceno
prikrojil listo po svoje iz nekaj sivoprepleskanih kosov kulis, kar
naj bi predstavljalo prolelje palale thebanskega kralja — in $e
druge stvari, ki nikakor ne spadajo v okvir grike drame. Vse te
spemembe se mi zde napaéne. To pa iz sledetega razloga. Vsebina
in ideologija gr¥ke drame je pri nas Ze preZiveta. Saj so jo posne-
mali in skuSali dosedi najbolj$i pesniki prosle dobe (Schiller, Gril-
arzer) s svojimi tragedijami. Danes nam ni toliko za ideologijo
Eot za to, da vidimo in spoznamo, kaks$na je bila tista preprosta,
a sijajna tehnika takratnik dramatikov, ki so ustvarili podlago za
ves nadaljni razvoj drame, in ka$na je bila prvotna njena oblika.
In ne glede $e na druge stvari je Ze samo po tem jasno, da moramo
predvsem stremeti za &im vernej§im posnemanjem prvotne upri-
zoritve v grikem theatru,

Igralci se z nckaj izjemami v delo niso in niso mogli prav vZi-
vetl. Preved je bilo theatrskega, a premalo preprostega, s klasi¢nim,
anti¢nim duhom preZetega. Levarjev Oidipus je bil poneckod vse

reved razgiban. Sedaj je bil kraljevski, sedaj zopet navadni, me-
¢anski Clovek. V dialogih s Kreonom bi moral biti bolj fin, a piker
in ne zadiréen do onemoglosti. Kreon, ki ga je igral Skrbinfek,
bi napravil vse kaj bolj$i vstis, ¢e bi bil bolj miren, nestrasten, pre-
nafajo¢ junasko, brez hrupnega ogordenja, krivico, ki mu jo je de-
lal Oidipus. Najbolji je bil Lipah kot sluga. Griki tragiki so po-
sebno radi sliéna, mojstrsko pisana pripovedovanja o tragiénih do-
godkih po smrti in podobnem, ki se pri njih nikdar ne dogajajo
na odru, polagali v usta sluzabnikom, ki so vse to sami videli in
sedaj v retori¢no dovrienem slikanju poslufalcem vse to pripo-
vedujejo. Ze Grki so za tak govor porabili najboljfega igralca, za
kaverim pa nad Lipah ni ni¢ ali pa vsaj ne dosti zaostajal. Debeviev
Teiresias je v pojavi prav dober, v govoru je pa premalo prepride-
valen, strafen, premalo pretresljiv. Klepetavega sla iz Korinta je
Dane§ dal izredno naravno, medtem, ko je Plut kot pastir kazal
premalo strahu pred tako osebnostjo kot je kralj. Zborovodja Gre-
gorin je dobro razumel svojo vlogo, samo véasih se je glasovno
»pomladil«. Oidipovo mati in Zzend Jokaste pa je igrala Marija
Vera, ki je bila kot gr$ka boginja. Zbor se v recitaciji ni ujemal
in se je sploh slabo izkazal.
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Uprizoritev je res eksperiment, in sicer ponesreen. Saj to ne
bi bilo ni¢ hudega, e bi predstava doZivela samo premiero. Tako
bo pa obtinstvo gledalo in si ustvarilo napaéno predstavo o griki
drami in v takem sludaju eksperiment v vsakem sludaju $koduje.

Kastelic

MARCEL PAGNOL — ALFONZ GSPAN /| MARI]J.
(Nekaj starih misli ob novi predstavi.)

Francozi ljubijo govor. Viel jim je duhovito kramljanje, lov
za besedo, Zivahen, gibek, nepomirljiv, sijajen, razkoSen. Na glo-
bino ne gledajo toliko. Ne vpradujejo: »Kaj«, temveé: »Kako«. Pri
nobenem drugem narodu bi Anatole France ne bil to, kar je pri
Francozih: maitre de causerie et de la laugage fine.

Ce moremo kakemu narodu pridtevati kako literarno vrsto
kot njegovemu bistvu najbolj prikladno, potem bi prifteli Fran-
cozom aforizem. Kajui noben narod ni tako izumetnidil svoje
duie, kot prav francoski: francoski narod ima esprit.

Narod z espritjem ljubi gesto. Kje se pokaze gesta lazje kot v
komediji? Pomislite samo na Moliéra in Rostanda. In res — Kkaj
so Francozi ustvarili kako veliko tragedijo? Kveljemu tragikome-
dijo. Ta je najlepa vrsta pesniStva. V njej ima junak dva obraza,
ki ju menjava tako, da je njuno menjavanje kakor Zivljenje: pestro
in skrivnostno.

Marcel Pagnol si ustvarja ime. Francozi ga tiskajo in igrajo,
drugi narodi jim slede. Ali zelo dvomim v vekovitost njegove
slave. Konéno di namreé zgodovina vedno le prav objektivnim
resnicam. Tudi v umetnosti se to prelesto dogaja.

Marcel Pagnol je filozof modernega Zivljenja. Tudi kot umet-
nik ne more zatajiti svojega mitljenja in Sole. V dramo vpleta kopi-
co aforizmov, ki te lepo pozitivistiéno, salonsko ali pa morda celo
promenadno poude o namenu nadega zivljenja, o Zenski in morali,
o &asti in dolZznosti. Ljudje sede v gledalif¢u in verjamejo, da je
tako vse prav. »Tako je! Saj sem jaz tudi tako mislil.« Quod erat
demonstrandum!

Marseille. Morje. Dekleta. Hrepenenje. V tem kvadratu snov-
nega in duhovnega (si I’Abstrait n’existait pas, il faudrait Pinven-
ter) se zibljejo Pagnolovi ljudje. Nekateri — César in Pauisse —
so ¢ hommes civilisés, ali to za mo¢ne osebnosti $e ni dovolj. K
vrlinam »poftenega loveka« (in k ustvarjalni moé¢i umetnika ali
znanstvenika) mora priti etilno ravnovesje. Potem moremo Sele
govoriti o osebnosti. Kaj ni ravno dramatik, ki ustvarja dramo —
odsev resniénega Zivljenja, najbolj poklican in celo dolzan, da po-
kaZe v svoji umernosti tako uravnoveleno osebnost, ali pa, &e Ze
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tega ne, vsaj tezenje ljudi po etiéni vrednoti, ki je za religijozno
prva. Morda naj vpradam dalje: Kdo izmed Pagnelovih ljudi pa
veruje?

Casovni problem Pagnclove drame pa je vendarle etiden.
Marij se mora namre¢ odloditi za morje ali za Fanny. Ko s Fanny
gredi, je toliko bolj dolzan, da se odlodi zanjo in jo porodi. Tega
ne zahteva samo nale, katolitko gledanje na eti¢ne probleme, mar-
ve¢ tudi César to dobro obduti. Fannyna mati tudi, samo ona ima
pri tem 3¢ druge nalrte. Vidite, o Pauissu pa 3¢ tega skoraj ne
morem redi. In Kkaj stori Marij, ki je »lep fante in sanjari o »otokih
v zati§ju«? Preda se Cuvstvu, ne misli na dolZnost in odpluje skrivaj
z ladjo od Fanny in od oéeta.

Eti¢no-vsebinsko, kar je v umetnosti tudi potrebno, brezpo-
gojno potrebno, v tej »pristanidki komediji« ni pravilno redeno.
Formalno-tehniéno, kar je v umetnosti na drugem mestu potrebno,
brezpogojno potrebno, pa je slabo izpeljano. Pomislite samo na
komponiranje prizorov: kako »umetno« in prav ni¢ naravno sta
na odru skoraj vedno samo po dve osebi ali kvedjemu po tri —
kakor v anti¢ni tragediji. Pri Sophoklu je to nujnost dogajanja, pri
Pagnolu pa pomanjkanje elementarne dramatske sile.

V rostalem« pa je komedija prijetna. Posebno $e za Ljubljano,
ki je, kar se espritja tide, vsaj tako provincialna kakor Pagnolov
Marseille.

Marcel Pagnol si ustvarja ime. Kmalu ga bo kritika priftela
med ljudi kakor so Arland, Mauriac, Maurois... V vrsto duhov,
kakor so Valéry, Claudel, Alain, Gide pa Pagnol najbr¥e ne bo
nikoli prifel.




LISTNICA UPRAVNISTVA.

Vse narolnike in ¢&lane, ki $e niso poravnali narolnine, pro-
simo, da to store &imprej.

Vse reklamacije in prodnje je treba nasloviti na druftveni
odbor, na drZavni klasiéni gimnaziji v Ljubljani.

Cena letnika znafa 30 Din ozir. 35 Din s poftnino,

-Cekovni radun pri poftni hranilnici 16046.

V zalogi je $e nekaj lanskih letnikov vezanih ter nekaj posa-
meznih Stevilk (vse $tevilke razen prve in druge 20 Din).

Kdor pridobi pet solidnih naro¢nikov, dgobi list zastonj! —
Podrobne informacije dobite pri osrednjem odboru na drz, klasiéni
gimnaziji v Ljubljani.

LISTNICA UREDNISTVA.

Izdali smo dvojno $tevilko in ji zvedali obseg za nekaj strani.
Ker je to zadnja $tevilka lerodnjega letnika, ji dodajamo kazalo.

Kdor namerava svoj letnik vezati, naj ga izrodi uredniftvu do
6. junija. Cena $e ni to¢no dolodena, ker je odvisna od $tevila izvo-
dov, ki jih bomo vezali; ne bo pa presegala 20 Din.

Ob koncu tretjega leta delovanja »Zara« se zahvaljujemo vsem
leto¥njim sotrudnikom in &lanom, fu so sodelovali na kakrienkoli
nadin pri nafem listu in nam tako pripomogli k leto$njemu uspehu.
Zahvaljujemo se g. ravnatelju za naklonjenost, g. prof. Gnjezdi pa
za pozrtvovalnost. Zahvaljujemo se prav posebno vsem naroéni-
kom, ki so v veliki meri omogo¢ili listu izhajanje.

Priporoamo se’ vsem dosedanjim sotrudnikom, naroénikom
in prijateljem z nado, da nas prihodnje leto ne bodo zapustili. Po-
skulzali bomo po svojih moéeg list zboljsati.

Na tem mestu prosimo, da vsi poravnajo zaostalo ¢lanarino
oz. naronino, ¢e tega doslej $e niso storili. :

Na svidenje prihodnje Solsko leto!
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