



*Marij Čuk*

## KO LASJE DRAMIJO TIŠINO

### PEVKA

Nevihta je vdrla v nevihtno noč,  
 poj, pevka, poj svoje ritme, pevka  
 z rdečilom na obrazu!  
 Pesem v šumu svetlobe in prah.  
 Kandelabri v melodijah, poj, pevka,  
 poj svoje ritme za oceane v očeh!  
 Na notah ploskve, odtenki večnega ledu,  
 ki se zareže v zvok violinskega loka,  
 poj, pevka, zenit je zdrobljen kristal,  
 curki vina, rdečilo na obrazu, poj  
 svoje neme besede, poj, harmonika,  
 svatje so že zdavnaj odšli, pevka,  
 na licih blede odtenki spomina, poj  
 v ognjemetu, ki ga več ni.  
 Še zadnjo melodijo, pevka, še zadnji akord,  
 še zadnjo besedo za gosta, ki pod mizo smrči.

### NAGLICA

Tudi ta dan se je izmuznil  
 skozi goščavo dihanja.  
 Kot lipicanec v galopu  
 je prešel svoj obod  
 in padel do sredine zemlje,  
 kjer spijo vsi podobni dnevi.  
 Nobene sledi ni pustil v snegu,  
 nobenega sonca in dežja.  
 Le liso ohlapne zavesti,  
 da se tudi morje  
 nekje konča.

**AFRODITA**

Koža je tiha.  
Afrodita je zaspala  
in se ne zmeni več  
za žile v rokah.  
Na glavi ji diši venec  
iz kamnitih isker,  
pod pasom se ji valja  
meglen obroč.  
Afrodita je postala noč,  
ki mi žejo zaplodi.

**POT VEČNOSTI**

Kraški kamen  
je našel pot do brina.  
Iz sivine lesket  
krvi, kot da bi ga  
zasačil trn ruja  
in povil preprogo  
trav,  
ki sega le  
do malvazije  
in terana . . .

**PRIHOD**

Prišla si v moje votlo mesto  
tiho, kot privid.  
V kovčkih le nasmešek,  
prgišče sanj in žoga  
za igro med oblaki,  
na hrbtu topla koža,  
prekrita s šopi žita.  
Potem pa . . .  
Potem je ob tvojih nogah  
skopnel ledeni zid,  
nemir je zašumel med boki,  
ki merijo času srečo in gorje.  
V mestu cvete vrt,  
v travi črna orhideja.

**ODHOD**

Čas je le utrinek  
rdečega madeža  
na zvezdi, ki je ni.  
Spomin je zob bolečine,  
ki sameva brez korenine,  
a skeli, skeli v praznino  
kot dotik hrapave roke  
ali sivine nad čelom,  
kot dotik belih oči,  
ki v tišini trpko, trpko  
kotijo grenko sluz,  
o čas, čas, ki te ni!  
Zvok molka drami  
sled za sključeno rano,  
za čudno hlipavico nežne  
brazgotine, ki jo reže  
votlo tkivo srca.  
Ni te več.  
Odšla si v čas,  
v prostor rdečega madeža  
na zvezdo, ki je ni...

**TIHOŽITJE**

Nad mesto padajo skušnjave.  
V črnini neonskih luči  
in dimu cigaretnih ogorkov,  
v pivski peni zavidam moškim,  
ki jih v meglici saksofonov  
objemajo brezzobe prostitutke,  
zavidam ženskam,  
ki na pomolu blažijo skrito slo.  
Mesto počiva.  
Med odpadki se podijo mačke  
in brezčasovne starke.  
Avtomobili hupajo v daljavi.  
Mesto že spi.  
Nad njim skušnjava.  
Zimska pravljica  
je pustila snežinke nad oblaki.

**TAK ČAS**

Krila so nam prilepili,  
bratje, krila prilepili,  
da ne letimo in vidimo več.  
Kot mravlje pred nevihto  
legamo v skrite krtine,  
kot listi v vetru  
gazimo v vrtincih.  
Obzorje je ovito v žico.  
Bele vile so brez oči,  
rože brez goste pene dišav.  
Le krvava lisa  
nas lepi na pritlehen čas . . .

**TIŠINA**

Tišina govori.  
Molčimo!  
Da je ne zbudimo,  
da je ne ranimo,  
da je ne ubijemo.  
Preveč je vreščanja in zlogov,  
kot perilo iz scalnice  
visijo na vejah,  
ki jih bo jesén sušila.  
Tišina govori.  
Pustimo ji presti  
nevidne zvoke.  
A mi molčimo,  
zaboga,  
molčimo!