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Kakor sem bil predvideval, se premiere zdaj vrste spet časovno bolj str
njeno; pogostoma se primeri, da sta dve, celo tri na isti večer; to vse spet in 
spet in znova izpričuje, kako malo volje in smisla imajo poklicni teatri za 
medsebojno usklajevanje gledaliških sporedov. Včasih se zdi, ko da bi na 
Slovenskem imeli desetine gledališč, zgnetenih na (pre)majhnem prostoru, o 
katerih bi se lahko reklo, da so egoistična in samozazrta, najmanj skrbi pa si 
očitno delajo s premierskimi predstavami in njihovim občinstvom (vključno 
s kritiškimi poročevalci, kajpada). To občinstvo je marsikdaj res kritično, tudi 
hladno in snobovsko, a zato ni nič manj vztrajno, stalno in stanovitno. Kaj bi 
bilo narobe ali pregrešno, ko bi gledališka vodstva to stalnost in željo, da 
mnogi hočejo biti navzoči prav na premieri, bolj upoštevala? Bi jim padle 
krone z glav? Da se mediji zaradi te nekoordinacije včasih znajdejo v nepri
jaznih zagatah, to je kajpada dejstvo, ki gledališkim vodstvom očitno sploh 
ni niti malo mar. Znajdite se, gospoda, kakor veste in znate, kdo pa vas sili, 
da hočete biti v istem času na istem mestu. Kaj ne poznate zakona, ki pravi, 
da je taka hkratnost - kljub virtualnim resničnostim - nemogoča? 

Bodi tako ali tako, že nekaj dni je preteklo od premiere (7. marca) v ljub
ljanski Mali drami: Yasmina Reza, Art. Druge obveznosti so me odvrnile od 
čimprejšnjega pisanja o tej predstavi, ki pa se je, naj takoj povem, kakor po 
pravilu za Malo dramo SNG Ljubljana - ne glede na njeno zagotovo najneu-
dobnejšo, tako rekoč brezzračno in klaustrofobično gledališko dvoranico -
spet izkazala za vznemirljivo in lepo umetniško doživetje. 

Podatek, daje Art kot gibki gledališki esej, pravzaprav polemika o tkim. 
beli ali prazni sliki (ali tudi belem, praznem listu, ko gre za literaturo), ki spre 
tri prijatelje, uspešnica »posebne sorte« Yasmine Reza, je pravzaprav pre
senetljiv, kajti ta drama navsezadnje ni nikakršna lahkotna ali komercialna 
igra, marveč z ambiciozno resnostjo, duhovitostjo in preudarnostjo spisana 
zgodba o na pogled komaj pomembni stvari, ki pa vendarle silovito, čeprav, 
na srečo, ne usodno načne substanco dolgoletnega prijateljstva med Marcom, 
Sergeom in Yvanom. Troje moških, troje svetov - bi lahko rekli s puhlico. Pa 
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sploh ni tako. Res gre za tri različne značaje in različna življenja, pa naj pri 
tem mislimo na vzkipljivost ali obotavljivost, na velikopoteznost ali tradi
cionalizem, na modnost in trendovstvo ali harmoničnost in »večno« lepoto, 
na življenje »kar tako« ali strogo zavezujoče, na ženske kot družice in ljubice 
ali »vampirke«. Itn. Itn. Vse to je, naj tako rečem, nekakšna podstat igre, v 
ospredju so medsebojnostne prijatejske akcije in reakcije, prejkone zgubljene 
v nedoumljivi praznini gluhega minevanja ali tiste in take, ki izzivajo globlje 
intimne pretrese in egocentrične presežke, če seveda karseda preprosto 
poenostavim pomensko vsebino Art. 

Avtorica Yasmina Reza očitno dobro ve, kako se takim dramskim in 
medsebojnostnim quidpro quo streže, zato ponuja uprizoriteljem prenekateri 
nekonvencionalni izziv, čeprav je ta na prvi pogled komaj viden in prej zas
trt kot razprt. 

Režiser Žarko Petan je omenjeni quid pro quo vodil tako, kot je najbrž 
najbolj ustrezno: s prevladujočim poudarkom na igri treh protagonistov. 

Pričujoči kritiški poskus, da bi zdaj in tu, na te prazne, bele liste vsaj v 
približni obris, izris in opis ujel in signiral igro Aleša Valiča, Jerneja 
Sugmana in Bojana Emeršiča, je, kakor zmeraj, najbrž že od vsega začetka 
obsojen na bolj ali manj suho deskripcijo, ki sicer lahko pove marsikaj, a 
hkrati v primerjavi z živim doživetjem žive umetnine komaj kaj. Pravzaprav 
skoraj - nič. Igralce in slike je pač zmeraj treba gledati, videti in (po)doživeti, 
te dolgožive modrosti ni še nihče učinkovito ovrgel. 

Pa kljub temu: stanovitnost, kije z njo reliefno realistično označeval svo
jega Marca Aleš Valič, ni bila samo zavezana starim, dobrim izraznim 
izročilom, marveč je bila v svetu »razvrednotenih vrednot« tudi ranljiva. To 
pa pomeni tudi, daje bila stkana iz drugačne psihične preje kot npr. Sergeova, 
ki ga je Jernej Šugman uprizoril s tisto izrazito današnjo samoprepričanostjo, 
vehemenco in ironičnimi odskoki, torej s potezami in lastnostmi, o katerih 
kakor da ni in ne more biti ne dvomov ne debate. Med obema tema 
(navideznima) skrajnostma se giblje in išče svoj prostor pod soncem sim
patično neulovljivi, včasih kar kakor malce zbegano zgubljeni, a neizmerno 
ljubi Yvan Bojana Emeršiča. Vsi trije pa so - saj mi ne bojo zamerili na 
pogled prezlizane skupne oznake - znamenite odrske kreacije, ki zlezejo še 
tako zakrknjenemu ali kritičnemu gledalcu zares pod kožo, ga primorajo, da 
se temperamentno vpreže v voz te razigrane, na prvi pogled in v kakem 
trenutku tudi zavožene prijateljske trojke, jo doživlja kot samospraševalno 
primerjavo na spirali identifikacije ali zavrnitve - vse to je pravzaprav 
mogoče in je hkrati v določenem smislu podobno (receptivno) početje. V 
vsakem primeru ob tej magistralni igri nikogaršnja - zlasti moška - čud ali 
duša v avditoriju ne more ostati »ravna« in/ali neprizadeta, četudi se zdi, da 
je prav neprizadetost tisti dušeslovni presežek, ki globlje načenja medseboj-
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nostno substanco prijateljstva treh kolegov. Kot življenjskih ali odrskih pro
tagonistov. In seveda kot neodtujljive, sijajne sinteze mentalnih in poklicnih, 
kreativnih položajev treh magistralnih vlog in njihovih nosilcev. (Tako rekoč 
nikdar do zadnje tančine potešena kritiška misel bi se ob tej igralski paradi in 
tenkovestni predstavi morebiti lahko ukvarjala kvečjemu še z enim samim, 
bržkone drugorazrednim, a nemara vendarle zanimivim vprašanjem: bi se 
medsebojnostna razhajanja prijateljev utegnila še bolj izkušenjsko dimen-
zionirati in poglobiti, če bi njihovi interpreti bili nekoliko starejši igralci?) 

In seveda še to: devetdeset premier in petintrideset let dela Male drame 
SNG Ljubljana - to je sicer malodane sramežljivo tihi, a glede na umetniško 
bogastvo, ki je skrito v obeh podatkih, vsega spoštovanja in čestitk vreden 
jubilej za vse, ki so zanj zaslužni. Teh ni malo. Med živimi in, žal, tudi že 
rajnimi, znamenitimi slovenskimi odrskimi ustvarjalci. Vivat, crescat, flore-
at Mala drama! 

13 marec 1998 

Ko sem se sinoči odpravljal v Mestno gledališče ljubljansko na premiero 
Romulusa Velikega, »težke komedije, ki je na videz lahka«, kakor jo je 
označil avtor Friedrich Diirrenmatt, me je spominska misel zanesla v ljubl
jansko Dramo k slovenskemu krstu istega besedila leta 1962 v režiji Bojana 
Stupice in s Stanetom Severjem v naslovni vlogi. To je bil čas, ko je Bojan 
Stih z vso vnemo in šele na začetku svojega ravnateljskega mandata opravl
jal »aktualizacijo in modernizacijo« osrednjega slovenskega dramskega 
teatra, pri čemer je tako rekoč vsaka predstava ciljala na nekakšno prelom
nost ali vsaj zarezo v tem prenovitvenem procesu. Tudi Romulus. In kakor 
takrat na začetku je skoraj zmeraj, vse do Stihovega odhoda iz Drame leta 
1969 tako rekoč vsaka predstava burila in cepila duhove med gledalstvom in 
nič manj tudi v kritiških refleksijah. Malodane po nekakšnem apriornem 
pravilu je bil Josip Vidmar vsem tedaj modernim, sočasnim in sodobnim 
predstavam, tudi Romulusu Velikemu, nenaklonjen, pravzaprav gorak, kakor 
seje reklo nekoč. Nič ni pomagalo, daje Stupičeva uprizoritvena zamisel bila 
duhovito pregledna, ostra in primerno grotekskna, nič tudi ni bilo - z 
Vidmarjeve strani - prizaneseno preostalim udeležencem uprizoritve; nemara 
z rahlo izjemo nosilca naslovne vloge Severja. 

Drugače misleči in drugače presojajoči spremljevalci seveda v Romulu 
in njegovi kamarili nis(m)o videli »homunkulov«, kakor jih je imenoval 
Vidmar, marveč pars pro toto za grotesko in parodijo starodavnega samod-
rštva in ciničnega spokorništva, ki si je v tedaj bližnji preteklosti in aktualni 
sodobnosti - podobno kakor v davnini - privzelo zgolj še do absurda srhljive 
nasilniške in paranoidno zblojene poteze. 
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Kakorkoli že, če prav premislim pričujoči bežni spominski refleks, je bila 
recepcija tedanjega »vsega novega« pred skoraj štirimi desetletji karseda 
ostro polarizirana in živahna tako za odrske ustvarjalce kakor za spremlje
valce. 

Sinočnja uprizoritev Romulusa Velikega v režiji Bojana Jablanovca je, če 
najprej izrečem poglavitno spoznanje, Dtirrenmattovo komedijo izpraznila 
vsakršne komičnosti. Tudi težke ali črne, groteskne. Kar je seveda že od 
vsega začetka zelo problematična poteza. S statično dramaturgijo prostora ter 
predvsem z dekorativnimi in ilustrativnimi piščanci, razporejenimi v 
nekakšen simetrični kordon, zvrha osvetljenimi s soji osredotočenih luči in 
(mučno) privezanimi za nožice, ter s tremi podesti za cesarja in njegova 
strežaja v ospredju odra, če samo v grobem nakažem scenografsko dispozici
jo prostora - je uprizoritev sicer inicirala nekakšen artificirani, nerealistični 
ambientalni konstrukt, a posebna, skoraj mučna zadrega ali pomota je v tem, 
da se iz labirintov tega konstrukta pravzaprav do konca ni ne mogla, ne 
hotela, ne znala izviti. Če odmislim nekatere efektne posamične (in spo-
radične) parodične nastavke tako v celostnem konceptu kakor tudi v dram
skih likih - še posebej pri Ostanovem Romulu - je vse drugo ostalo v poses
ti in pasti omenjenega konstrukta, skozinskoz brez pravega, kaj šele »težkega 
komedijskega« duha, raztegnjeno do dolgovezja. Ne da bi nadrobneje členil 
to dolgovezje, moram priznati, da sta me njegovo trajanje in pretesni oklep 
demotivirala za temeljitejši kritiški premislek in mi po svoje ohromila čute in 
dušo za relevantnejše sprejemanje te, za Jablanovčevo doslej že nekajkrat 
bistveno vznemirljiveje udejanjeno kreativno fantazijo pravzaprav puste 
predstave. 

Sploh pa se mimo povedanega načeloma sprašujem, ali je - ne glede na 
umetniški dosežek, presežek ali spodrs - bilo smotrno v isti sezoni na istem 
mestu seči kar po dveh, sicer znamenitih modernih dramskih besedilih, ki se 
obe ukvarjata z rimskimi imperatorji. Kakor je, po drugi strani, še veliko bolj 
problematično, da sta se v tekočem repertoarju Mestnega gledališča ljub
ljanskega znašla »z roko v roki« prav tako dva taka komercialna ništrca, 
kakršna so - na srečo vsaj pevsko zanimive - Nore babe Michela Tremblava 
in podobno plehka pogrošnica nemškega avtorja Curtha Flatowa Mož, ki si ne 
upa (to bom - podobno kot nekatere druge letošnje predstave tudi v nekate
rih drugih slovenskih gledališčih - rade volje »preskočil«, ker mi narava 
dnevnika tako svobodno ravnanje pač radodarno ponuja in dopušča). 

V tej zvezi sem dolžan sebi in drugim še neko pojasnilo: zadnje čase se 
v nekaterih naših teatrih kar preveč pogostoma in malobrižno vrste predstave 
besedil, ki mi v ničemer ne zbujajo prav posebnega veselja do ogleda ali pa 
me puščajo popolnoma hladnega in kdaj tudi jeznega. Resda se je to dogaja
lo tudi že kdaj prej, a moja »dezinteresiranost« je zdaj precej bolj pomnože-
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na in ostrejša. Kaj pa, če je to, ob že skoraj iztekajoči se sezoni, znamenje 
utrujenosti pisca pričujočega dnevnika? O tem seveda še nikakor nisem 
prepričan, a domneva vendarle ni popolnoma naključna in izključena ... 

15. marec 1998 
Zarečenega kruha se, tudi če gre samo za posamično naključje ali 

naključno domnevo, najbrž zmeraj že po definiciji največ poje: še včeraj sem 
se spraševal o nekakšni utrujenosti ali naveličanosti, danes pa je znenada spet 
vse tako kot pred omenjenim zoprnim ugibanjem. Sinoči se je v ljubljanski 
Drami namreč zgodil pravi, magistralni gledališki dogodek in pomislekov o 
morebitni utrujenosti in naveličanosti je bilo v hipu konec: doživeli smo, to 
si upam zapisati kar v množini, prelepo premiero slovite, pravzaprav nemara 
naslovitejše drame španskega klasika Pedra Calderona de la Barce Življenje 
je sen (La vida es suefio) v novem, žlahtnem, zvonkem, poetičnem prevodu 
Igorja Lampreta in v režiji že nekajletnega, cenjenega, tudi z Borštnikovo 
nagrado ovenčanega gosta slovenskih teatrov (Maribor, Celje), po rodu 
poljskega, vendar v Nemčiji in nekaterih drugih evropskih državah delujoče
ga, še sorazmerno mladega gledališkega ustvarjalca, povsod zelo priljub
ljenega in zaželenega režiserja Janusza Kice. 

Pravzaprav sem nameraval vsaj kaj drobnega - naj ne rečem: obrobnega 
- zapisati o tej znameniti Calderonovi drami, a vrsta tehtnih premislekov v 
bogatem gledališkem listu - od Diane Koloini do Angela Valbuena Brionesa 
- me zadovoljuje do te mere, da sem se sicer običajni nameri in praksi, ki 
nekaterim sicer ni ljuba, odrekel. Zato zgolj parcialna, nemara v objavljenih 
esejih zavestno »pozabljena«, pravzaprav pozabe tudi vredna, na prvi pogled 
za koga bržkone konvencionalna reminiscenca. 

Drama Življenje je sen upravičeno velja za vrh »zlatega (šestnajstega) 
stoletja« v španski dramatiki, hkrati pa tudi za odrsko delo, ki je priklicalo 
med interpretacije in njihove avtorje nemalo problemsko izostrenih vprašanj; 
predvsem v zvezi s »stvarnostjo in sanjami« centralnega lika, princa in dediča 
poljskega prestola Sigismunda. Calderon je, upesnjujoč njegovo ambivalent-
no usodo, dovolj nedvoumno razodel na eni strani kritičnost do človekove 
samozadostne moči ter polaščevalske in samovoljne narave, na drugi pa višje, 
sveto hlepenje in stremljenje po premagovanju zla, po neskončnosti in popol
nosti (Absolutu), torej po krščanskem in, še ožje, katoliškem transcendiranju, 
ki pesimizem o brezuspešnosti in neznosnosti zemeljskega bivanja blaži z 
optimizmom vere v onstransko, božje kraljestvo. Tej dihotomiji in tu vedo-
ma poenostavljeni idejni polarizaciji so se mnogi interpreti že zdavnaj uprli 
kot tendenci, ki se zagotovo prehlastno in preprozorno hrani iz preseženih 
religioznih konvencij in iz njih napajajočih se kontrastivnih diskurzov. Hkrati 
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pa so ti kritični interpreti predvsem v celostni generični, bitni vsebini 
»stvarnosti in sanj« Sigismundovega in sploh svetovnega sveta Calderonove 
mojstrovine uzrli ingeniozne nastavke za živo, tudi pomensko smiselno, tako 
rekoč nenehoma sodobno in aktualno katarzičnost človekove tragike od nek
daj do zmeraj. In prav v to pojmovno, doživljajsko in pomensko smer je na
ravnana, naj tako rečem, laicistična interpretacija drame Življenje je sen, 
kakor jo je umetniško izjemno tenkočutno in do skrajnosti prefinjeno uzrl, 
premislil in uresničil Janusz Kiča s sijajno razigranim ansamblom ljubljanske 
Drame. 

Seveda bi moral zdaj, če bi pisal konvencionalno kritično poročilo, to 
prefinjenost in sijajnost kolikor mogoče nadrobno utemeljiti in ponazoriti. A 
dnevnik (kot žanr) mi, na srečo, omogoča tudi drugačno, predvsem veliko 
svobodnejšo, bolj prav rečeno, sproščenejšo pisavo in tudi subjektivnejšo 
selekcijo gradiva, pomenov in vrednostnih parametrov, se pravi izbiro in 
reflektiranje tistih predstav, ki jih pač sam vidim kot relevantne bodisi v afir-
mativnem ali negativnem pogledu. S tako sproščenejšo pisavo bom skušal v 
nadaljevanju strnjeno in vsaj s poglavitnimi oznakami opisati lastna spoz
nanja o, tako vsaj sodim, zares pomenljivi uprizoritvi Calderonove drame 
Življenje je sen. A za to si moram vzeti še nekaj trenutkov za premislek. 

17. marec 1998 
• 

Priznati moram, da me Kicova odrska vizija in upodobitev Calderonove 
drame že dva dni intenzivno premišljevalno zaposlujeta in spremljata s tako 
silovitostjo in mnogopomenskostjo kot malokatera predstava zadnjih sezon v 
slovenskih gledališčih. Predvsem pa mi predstava zbuja preštevilne asociaci
je in drami v meni spominska vzporejanja, ki se bojo komu na prvi pogled 
morebiti zdela neustrezna, če ne kar vsiljiva. Vsemu navkljub bom eno od teh 
paralel »nasilno« obudil iz pozabe. Ne kot primerjavo ali razliko, ki je v tem 
primeru zgolj različica ali variacija podobnosti, marveč kot estetski kod, ki 
temu zgledu podeljuje v prvi vrsti lepotno in z njo vred seveda tudi pomen
sko vrednost. 

Ko sem namreč v spominu brskal med stoterimi domačimi in tujimi pred
stavami, ki sem jih v dolgih desetletjih videl, spoznaval in o njih pisal ter med 
njimi skušal najti tisto, ki me je »omrežila« na podoben način kot Življenje je 
sen - mimogrede naj povem: slovenske krstne izvedbe v celjskem SLG leta 
1971 (režija: Zvone Sedlbauer) skoraj zagotovo nisem videl, kajti ko bi jo bil, 
bi jo zanesljivo vsaj obrisno pomnil - sta se mi spomin in misel ustavila pri 
davnem gostovanju pariškega TNP v Ljubljani leta 1955, ko nas je Jean Vilar 
očaral s svojimi nepozabnimi gledališkimi interpretacijami Corneillovega 
Cida in Molierovega Don Juana. 
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Ena izmed samosvojih, pravzaprav specifičnih, popularnih in sorazmer
no zlahka prepoznavnih značilnosti Vilarjevega teatra je bilo tudi njegovo 
vsebinsko in pomensko, torej dramaturško pojmovanje odrskega prostora, ki 
bi ga danes lahko definirali kot odprti, prepišni svet in topos, urejen zgolj po 
meri dramskih likov in/ali igralskih interpretov ter zgodb, ki jih ti liki in igral
ci pletejo med sabo bodisi kot posamezniki ali kot zgodovinski reprezenta-
torji. Vsekakor sta čistost in odprtost dramskega prostora kot ene izmed mno
goterih, substancialnih gledaliških prvin bili v Vilarjevem gledališču od 
začetka do konca v izraziti službi igralca (in prek njega gledalca), lahko bi se 
reklo tudi: v enaki meri kot beseda, prva, vendar seveda ne edina nosilka 
igralčeve umetniške stvarilnosti. Nikakor kot golo posnemanje ali reproduk
cija tragičnih, junaških človekovih usod, marveč kot kreacija, ki svet, ujet v 
dejanja, čutenja, čustvovanja, monologe, dialoge in poliloge - torej v poliva-
lentni sematični in semiotični diskurz - tako rekoč zmeraj znova nanovo 
doumlja in izgovarja, mu podeljuje pomen in smisel bodisi kot njegov junak 
ali žrtev, kot natura ali kreatura, kot intima ali zgodovina, kot afirmacija ali 
negacija, kot ritem in svoboda, kot budnost in sanje - če seveda primerno 
poenostavim temeljne eksistencialije Vilarjevega svojevrstnega, modernega 
theatrum mundi. 

Po dolgem premišljevanju sem po doživetju Kicovega Calderona 
doumel, da ta iskrivi režiser dramski prostor kot prostor sveta že od vsega 
začetka, v izhodišču, v ontološkem in ontičnem pogledu pojmuje in odrsko 
artikulira na podoben način kot Vilar, pri čemer se seveda zavedam, da 
Janusz Kiča ni mogel videti nobene Vilarjeve predstave in vivo in potem
takem to nemara v obdobju po drugi svetovni vojni najbolj znamenito fran
cosko gledališče pozna predvsem ali izključno iz branja, slik ali morebitnih 
krajših ali daljših filmskih zapisov. 

Naj bo že tako ali tako, redukcija vsega odvečnega in zlasti vsega his-
toricističnega iz prostora Calderonove drame - o sicer tako vabljivi »iluzion-
istični« kronotopski in sploh spektakelski komparzeriji sploh ni treba govo
riti, ker je v Kicovi estetiki preprosto ni niti za pokušino - torej ne prazen, 
marveč odprt, v nebo in zvezde zazrt prostor, je tista prva in prevladujoča 
semantična lepotna in teatralična razsežnost, ki Kicovo predstavo pravzaprav 
od vsega začetka enako močno pomensko določa, kot jo določajo usode/ljud
je/igralci, ki Življenje je sen polnijo s svojimi vročimi besedami, kriki, pogle
di, mizanscenami, tišinami in premolki, z ritmom in s tempi, s strogostjo in 
aleatoriko, z vlogami in nalogami, ki se nenehoma »opotekajo« med videzom 
in resnico, med igro in identifikacijo, med sanjami in budnostjo. Pri čemer v 
teh shizmatičnih stiskah in tesnobah ne (pre)biva samo Sigismund (Branko 
Sturbej), marveč v ne bistveno manjši meri tudi Rosaura (Nataša Barbara 
Gračner), Klotald (Brane Grubar), Bazilij (Ivo Ban), pravzaprav vsi protago-
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nisti Calderonove drame in Kicove predstave. Vsi ti - in ob njih še Saša 
Pavček (Estrella), Gregor Bakovič (Klarin), Matjaž Tribušom (Astolf) - so 
izoblikovali markantne vloge, ki bi si vsaka zase zaslužila posebno analizo in 
oznako; a ker so vse po vrsti do nekakšne ritualne ekstatike sledile že vsaj na 
kratko opisani Kicovi režijski zamisli, naj v tem kontekstu oznaka o markant-
nosti igre zaznamuje posamezne interpretacije in ansambelsko igro kot celo
to. 

Seveda pa bi k celoviti sugestivnosti in silovitosti uprizoritve morali pri
šteti vsaj še »minimalistično«, a tako lepo in sugestivno scenografijo in ko
stume Juergena Lanciera in glasbo Arturja Annecchina, ki ničesar ni ilustri
rala ali ponazarjala, kaj šele mimetizirala, marveč je kot posebna funkcija 
dejansko ali simbolno »barvala« celostni climat predstave kot ritmičnega in 
dogajalnega »rituala« ter skrbela tudi za subtilne in metonimične dramatične 
poudarke »budnosti in sanj« (ritual oblačenja in slačenja Sigismunda, bitka, 
uprizorjena z zastavami in golimi meči, brechtovsko »ozaveščanje«, ki z njim 
burkež Klarin nenehoma vnaša v dogajanje rodovitno kritično distanco, men
jave ritma in tempa kot pomenskega in teatraličnega timinga, če omenim 
samo nekaj konstitutivnih uprizoritvenih potez in, naj tako rečem, Kicovih 
izvirnih oblikovalnih postopkov). 

Ali na kratko: uprizoritev Calderonove drame Življenje je sen sodi zaradi 
dognanih in duhovitih Kicovih zamisli in zaradi vseh drugih, sijajno po
nazorjenih lastnosti in postopkov v njej - med njimi na prvem mestu magi
stralne igre protagonistov in ansambla kot celote, vse do epizodistov in šarž 
- med najlepša umetniška doživetja v zadnjih sezonah ljubljanske Drame na 
njenem velikem odru. V letošnji pa zanesljivo v nepresegljivi vrh. Čimprej si 
moram predstavo ogledati še enkrat. 

8. april 1998 
Sinoči je Slovensko stalno gledališče v Trstu krstilo dramolet Marka 

Sosiča Balerina, Balerina; igro, prirejeno po istonaslovnem romanu, ki ga je 
za oder priredil režiser Branko Završan z Lučko Počkaj v edini vlogi te 
komorne uprizoritve. Pred časom sem v Razgledih z naklonjenostjo poročal 
o romanu in zato zdaj, pred premiero, še toliko bolj radovedno pričakoval 
njegovo sinočnjo gledališko različico. 

Za poznavalce tega tenkočutnega in hkrati neutajljivo primorskega 
romana je bila prirediteljeva in režiserjeva odločitev, da »poševno« sanjave 
blodnje duševno prizadetega dekleta, njene družine ter njenega razgibanega 
in zgovornega okolja - bržkone prepoznavne vasi nad tržaškim zalivom - ki 
ni nič manj poetično kot krhko, nič manj kratkočasno kot bridko, nič manj 
stvarno kot »surrealno«, »prepesni« v dramski monolog, pravzaprav pre-
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senetljiva, malodane drzna. Kajti roman o nesrečno srečni Balerini ni mogel 
ne kot monodrama ne kot monolog računati na kompleksno povednost 
Sosičeve slikovite pripovedi, ki se v prvi vrsti res vrti okrog naslovnega lika, 
a zato nikakor ne zapostavlja teksta in konteksta, ki je vanj življenje prizade
tega dekleta posajeno kot v rodovitni humus temperamentne slovenske 
družine, njenih sorodnikov in prijateljev ter sploh razgibane slovenske pri
morske vaške skupnosti. Očitno se je Branko Završan kot prirejevalec 
romana za oder zavedal, da bo monološka ali monodramska forma nujno 
morala reducirati globalno romaneskno pripoved in se osredotočiti predvsem 
na Balerino kot nekakšen dogajalni katalizator, ki naj bi gledalcu »prevajal« 
in ponazarjal tudi manj osebne ali intimne stiske naslovnega lika Sosičevega 
romana. Zato odrska priredba na prav poseben način eksponira, pravzaprav 
ekstrahira dekletove blodnje, sanje in tesnobe, ne bistveno manj pomenljivi 
družinski in širši prostorski in dogajalni okvir, iz katerega se »poševni« dek
letov svet generira, pa uprizarja kot opisni komentar, prej enorazsežen kot 
vsezajemajoče konstitutiven glede na romaneskno celoto. Seveda pa je to 
prejkone bolj ali manj stalna usoda odrskih priredb ali dramatizacij in 
adaptacij proznih besedil. 

Zato pa je Završan kot režiser zelo domiselno izostril in prepletel dekle
tov blodni in stvarni, budni in sanjski, hrepenenjski in nadresnični mikrokoz-
mos. Se posebej razvidno, ekspresivno in dramatično seje to razkrilo v sklep
nem delu predstave, ko se dekle in njen »poševni svet«, če naj ga ujamem v 
ilustrativno režijsko metaforo, vrtita na fotelju, ali ko se postelja z omaro in 
ptičjo kletko kot v kakem nadrealističnem, bunuelovskem filmskem insertu 
vzdigne, postavi pokonci, Balerino pa zasuje koruzno zrnje, kakor da bi jo 
zametle skrepenele, škrebljave snežinke. Čeravno je vse to zasnovano in 
odrsko udejanjeno z dovolj inventivnim teatraličnim zamahom, je tisto, s 
čimer uprizoritev gledalca posrka, prevzame in presune, predvsem igra Lučke 
Počkaj v vlogi blodne in po svoje - ne glede na duševno »poševnost« - vse-
vidne ali kar vsevedne Balerine, njene »nesrečne sreče« in sočutje zbujajoče 
prizadetosti. 

Lik tega sanjavega in kljub zblojenosti pravzaprav nefrustriranega dekle
ta je, kot sem že zapisal, v priredbi komponiran kot napev in pripev, kot 
izpoved in pripoved, kot igra in komentar: Lučka Počkajeva to dvojnost in 
razločenost zelo intenzivno in impresivno udejanja: po eni strani čutno in 
čustveno vroče, a hkrati tudi nadzorovano, se pravi, brez pretiravanj, torej 
tako, da iz enega stanja v drugo prehaja občutljivo, prej mehko kot ostro. S 
tako polifonizirano skladnjo postane Balerinin lik kljub redukciji, ki jo odrs
ka priredba lušči iz romana, pomensko presenetljivo celosten in enovit. Igra 
Balerinine duševne utesnjenosti in »poševnosti« je v kreaciji Lučke Počkaj 
spričo te enovitosti boleče ekspresivna, v nobenem trenutku melodramatična, 
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skozinskoz pretresljiva in zato zbujajoča milo in hkrati človeško poglobljeno 
sočutje. Vse tenkočutne Balerinine čustvene in psihološke premene in preha
janja iz stanja v stanje ali iz afekta v afekt uprizarja Počkajeva suvereno kot 
ustvarjalka, ki s to vlogo postopoma in nemara doslej narazvidneje, čeravno 
šele na začetni stopnji preusmerja svoje igralstvo iz mladostništva v tisto 
umetniško zrelo držo, ki se ji pravi tenkovestno oblikovanje dušeslovno 
zapletenih ženskih značajev. V tej ugotovitvi bodi zaseženo tudi spoznanje, 
da sodi Balerina iz istoimenskega Sosičevega romana v Završanovi odrski 
priredbi in režiji med najmarkantnejše dosedanje odrske postave Lučke 
Počkaj. 

Če smem soditi po zelo naklonjenem sprejemu predstave v avditoriju 
malega odra v Kulturnem domu Slovenskega stalnega gledališča, so to 
markantnost doumeli tudi gledalci. 

18. april 1998 
Komaj deset dni je preteklo in v tržaškem Slovenskem stalnem gleda

lišču so - za sklep letošnje sezone - spet pripravili premiero: dramatizacijo 
legendarnega romana Dobri vojak Svejk (prevod: Jaroslav Skrušnv) slavnega 
češkega pisatelja Jaroslava Haška. Kakor sem omenil že v Razgledih, je 
uvrstitev te komedije bila primerna repertoarna poteza za čas, ko se pomlad 
zlagoma preveša proti poletju in si gledalci bolj kot zahtevnih dram žele 
lahkotnejših del, kajpada še posebej komedij. Najbrž ne kaže znova in znova 
navajati malodane slehernemu bralcu znanih resnic o enem izmed najbolj 
priljubljenih in najbolj kratkočasnih čeških in svetovnih romanov in še pose
bej o vsakršnih vragolijah, ki jih uprizarja na videz trdobučni vojak Švejk v 
brk brezdušnim civilnim in vojaškim postavam v nekdanji K.u.K. sredi prve 
svetovne morije. Navzlic temu pa naj čisto na kratko (in ne preveč izvirno) 
ponovim spoznanje o naravi Haškovega samosvojega humorja. Ta je nevsak
danji in je hkrati inverziven. Namesto da bi bil, kakor bi zlasti za vojaško 
okolje pričakovali, predvsem prekanjen, je prostodušno odkritosrčen in 
iskren, pravzaprav nikdar »zaplotniški«, kakršnega pričakujemo v povezavi s 
prekanjenostjo; namesto direkten, je distancirano zavit v jezeče šuštljivi celo
fan okretnega smešenja vojaške oligarhije, poln duhovito odrezavih, 
humornih poant. Ali še z drugo besedo: to je sprevrnjen humor, ali še s 
prispodobo: to je sprevržen, na glavo postavljen križev pot, ki na njem Svejk 
namesto krvavih srag pretaka (privoščljive) solze krohota in posmeha. 

Seveda ne kaže pozabiti, da je Jaroslav Hašek to romanje svojega zna
menitega vojaka izpisal kot nadvse razgibano in kratkočasno prozo, zato sta 
vrednost in moč gledališke uprizoritve zmeraj bistveno odvisni od ustrezne 
(ali neustrezne) odrske podobe romana. Nemara najznamenitejša moderna 
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priredba, pravzaprav adaptacija Dobrega vojaka Švejka je Brechtova, pre
stavljena v drugo svetovno vojsko, ki jo zlasti starejši slovenski gledališki 
spremljevalci pomnimo iz imenitne uprizoritve v ljubljanski Drami davnega 
leta 1958, torej natančno pred štiridesetimi leti, v režiji Franceta Jamnika in 
z nepozabnim Stanetom Severjem v naslovni vlogi. 

(Utrinek iz pozabe: spominjam se, da sem - ob nekoliko začudenem 
pogledu urednika - svojemu takratnemu kritičnemu poročilu o predstavi v 
Drami nadel naslov Severjev Svejk. Ko meje Stane kak dan po objavi poroči
la srečal, mi je nasmejan dejal: Ne morem se spomniti, ali je kdo od kritikov 
pri nas kakega igralca kdaj vtaknil že kar v debelo natisnjen naslov svoje 
ocene. Mislim, da si ti to storil prvi! Nisem preverjal Severjeve navedbe, 
zagotovo pa je godila moji takratni kritiški nečimrnosti, seveda pa, kakor 
izpričuje Stanetova opomba, tudi njemu.) 

Dramatizacija Dobrega vojaka Švejka Stanislava Moše, ki je tudi režiser 
in scenograf sedanje tržaške uprizoritve, pa je v poglavitnem, če uporabim 
najbolj sežeto oznako, konvencionalna: nekakšna preprosta reprodukcija in 
redukcija, v nanizanko urejena razvrstitev švejkovskih epizod, prigod in 
gagov, brez ustrezno vznemirljive dramaturške kompozicije in predvsem 
brez primerno razigranega duha. Nič bistveno drugače ni z Moševo upri
zoritvijo: začne se z nekakšnim »vozom boginje Talije«, torej znanim, kar 
prepogostoma obrabljenim, če ne kdaj že kar zlorabljenim pomičnim 
odrčkom na odru, položi v vodoravno, namesto v dramaturško stopnjevano 
lego izbrane segmente Svejkovega »romana«, vsaj relativno razgibava doga
janje s koreografijo Vladimira Kloubeka in predvsem učinkovito »pojoče« s 
harmoniko (Zoran Lupine), ki preigrava »evergrine« iz epohe okoli prve sve
tovne vojne (od cesarske himne do Johanna Straussa). A kakor se vse to na 
prvi pogled zdi ustrezno in simpatično, je, na žalost, uprizorjeno brez 
primernega temperamenta, duha in duhovitosti, ki so, kakor je znano, tako 
rekoč »imanentno« vpisani v epopejo smešnega vojaka Švejka. 

Na srečo pa to konvencionalno uprizoritveno podobo vsaj do določene 
mere kratkocasno razživljajo nekateri igralski liki: tako na priliko Vladimir 
Jure v vlogah Profesorja, Psihiatra, vojaškega kurata Otta Katza, 
Stražmojstra, Balouna; Anton Petje kot Sodnik, polkovnik Kraus ter zlasti 
cesar Franc Jožef in poročnik Dub; Janko Petrovec kot naborni častnik, nad-
poročnik Lukaš in še posebej efektni Brettschneider ter seveda Gregor Geč 
vsaj v nekaterih izbranih, najbolj izrazitih trenutkih kot flegmatična, dobro
dušno medvedasta figura naslovnega junaka, vojaka Švejka - če omenim 
samo najopaznejše vloge v množici drugih, ne sicer bistveno šibkejših, toda 
v primerjavi z omenjenimi vendarle manj izrazitih. Tržaško premiersko 
občinstvo bi - pravzaprav je - pričujoče kritično poročilo o predstavi Haško-
vega Švejka demantiralo s prijaznejšim sprejemom. 
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6. maj 1998 

Premiera najnovejše, leta 1996 napisane igre Harolda Pinterja V prah se 
povrneš (Ashes to Ashes - v poznavalsko navdihnjenem prevodu Darje 
Dominkuš, ki je ob Alešu Debeljaku tudi avtorica imenitnega, instinktivnega 
eseja o Haroldu Pinterju, njegovi dramatiki in njegovem intimno angaži
ranem uporu zoper pozabo spomina na vsakršne groze holokavsta) se je 
zgodila v Mali drami SNG Ljubljana že 9. aprila. Sam sem si jo utegnil ogle
dati šele sinoči. Vmesni čas, ki so mi ga izpolnjevale različne druge (tudi 
pisateljske) obveznosti, mi je med drugim omogočil, da sem novo Pinterjevo 
dramo, objavljeno v bogatem Gledališkem listu, zbrano prebral in premislil 
in kakor pri večini tekstov tega angleškega mojstra in pesnika globoko 
humane in nič manj globoko tesnobne sodobne dramatike tudi Rebeccin 
žgoči, intimni spomin na zločinski holokavst podoživel kot neizničljivo, 
obtožujočo grozo, od katere smo in bomo vsi, ki so se nas pošastni zublji 
nacifašizma tako ali drugače, aktivno ali pasivno dotaknili, najbrž vsak po 
svoje zaznamovani do smrti. S to zaznamovanostjo in vednostjo, ki jo naš 
spomin prenaša iz roda v rod vsaj kot opomin in svarilo, če že ne kot 
neizrekljivo katarzično muko, so seveda posebej obremenjene še zmeraj žive 
žrtve holokavsta, med njimi zagotovo najbolj matere, ki so jim, tako kot nes
rečni Rebecci, nacistični krvniki trgali otročiče iz naročij in jih pošiljali v 
sužnost, v neusmiljeno prekrščevanje in ponemčevanje ali - zlasti v 
judovskih primerih - v plinske komore. 

Včasih sem si, prebirajoč najmagistralnejše literarne in med njimi še 
zlasti dramske opuse znamenitih avtorjev od davnih časov do danes, pre
nagljeno in nemara nekoliko prenaivno dejal, da so najhujše in najpre-
tresljivejše tragedije pravzaprav že vse napisane. A Pinterjeva drama V prah 
se povrneš temu enako pošastnemu kot presunljivemu mozaiku zlohotnih 
protičloveških poniževanj in teptanj, hudodelstev, trpljenja, morij in 
holokavsta iz najtemnejših let našega stoletja dodaja kamenček, brez katere
ga ta mozaik svetovne groze in smrti nikakor ne bi bil popoln. Rebeccin 
krvaveči spomin je v tem mozaiku, če smem uporabiti prispodobo, vreden 
michelangelovske Pieta. Seveda izpisan z znamenito Pinterjevo, na prvi 
pogled mrzlo secirajočo pisavo, ki v odtujeno medsebojnost Rebecce in 
Devlina vriva z nepresegljivo spominsko travmo, »uprizorjeno« sredi nacis
tičnega holokavsta, nemara celo v nekakšnem težko razumljivem erotičnem 
paradoksu - oster, diskomunikativni klin. Kakor je kdaj prej, v »normalnih« 
Pinterjevih dramah in družinskih razkrojih, vrival rezila izdajstev, strahov, 
medsebojnostnih nasilij, recidive ugašajočih in ugaslih ljubezni ali zastavke 
tako rekoč imanentne, neobvladljive potencialnosti zla, ki ni pačilo, sušilo in 
hromilo samo posameznih individualnosti, marveč sarkastično pričevalo o 
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izginevanju ali kar umiranju subjekta in medčloveškega sporazumevanja 
sploh. 

Sinočnja predstava je ta specifični pinterjevski univerzum, tokrat seveda 
izostren z grozo spomina na hudodelski holokavst, uprizorila malodane 
eksemplarično: režiserka Barbara Hieng Samobor je poglavitno pomensko, 
doživljajsko in čutnonazorno pozornost zelo inteligentno osredotočila na 
edina protagonista te spominske travme - Rebecco (Zvezdana Mlakar) in 
Devlina (Igor Samobor). Posadila ju je malodane v statično mizansceno na 
parapet pred velikim, večdelnim stanovanjskim oknom, za katerim gledalci, 
opazovalci in/ali soudeleženci srhljivega besednega in spominskega dvoboja 
med premrlima partnerjema, nekega zgodnjega poletnega večera slutimo ali 
zgolj v silhuetah vidimo vrtno drevje, ki s prihajajočo, čedalje intenzivnejšo 
nočjo zlagoma bledi in ugaša. In kakor se z nočjo poslavljajo in spreminjajo 
sence in silhuete, se spreminjajo tudi razpoloženjska valovanja sogovorni
kov: te spremembe nakazuje Barbara Hieng Samobor z režijo luči, z raz
ličnimi barvnimi soji, ki se na prizorišče vlivajo kot nekakšni ritmični, sim
bolni ali tudi pomensko dogajalni ikti in optični premolki. Žal se te sicer 
smiselno upeljane svetlobne intervencije zde namenjene bolj same sebi kot 
integralnemu delu pomenske vsebine, čeprav so na pogled čutno učinkovite 
in tudi funkcionalno smotrne. Na srečo ti posegi niso tako pogostni in suges-
tivni, da bi bistveno dekoncentrirali ali dekonstruirali gluhe dialoge, tišine in 
ritmične zastoje v aleatoričnem (ne)sporazumevanju Rebecce in Devlina. 

Igralca Zvezdana Mlakar in Igor Samobor sta - z eno besedo - markant-
ni kreaciji Rebecce in Devlina. Bolj ko skušata drug drugega poslušati, slišati 
in razumeti, manj se jima to posreči. Njuni osebni in erotični, intimni in 
zgodovinski nekdanjosti sta očitno ne samo do kraja raznolični in nespravlji-
vo naravnani vsaka k sebi, marveč tudi vse preveč nerazkriti, skrivnostni, 
potlačeni in skoraj zagatni, da bi se mogli dejavno soočiti in vzpostaviti vsaj 
minimalno plodno komunikacijo. Kakor ti netematizirani medsebojnostni 
zgodovini vsaj kot (jalov) poskus dialoga potekata formalno vzporedno, teče
ta v resnici kot nezdružljiva potoka nenehoma drug mimo drugega ali celo 
drug proti drugemu. Sprva še razmeroma mirno, čeprav od vsega začetka 
komaj kaj notranje ali globlje odzivno, nato pa čedalje bolj vznemirjeno in ob 
koncu kar do napadalnosti ostro, glasno, razglašeno, razklano z usekom, ki ga 
najbrž nikoli ne bo mogoče povezati in premostiti vsaj z ozko brvjo avten
tičnega medčloveškega soodzvanjanja, kaj šele erotičnega sporazum(evanj)a 
in rodovitnega medsebojnega razmerja. 

Pravzaprav bo zdaj ali kdaj pozneje vse v tem mrzlem svetu in razglaše
nem pogovarjanju, tako prej kot poslej, očitno zmeraj hrumelo in padalo v 
temnih kaskadah molkov in premolkov, čutnih in čustvenih aritmij, nepre-
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segljivih spominov in strahov, ledenih krikov, mučnih očitkov in gluhih 
besed. Konec - brez možnosti novega začetka. Prah, puščava, pepel. 

Devlin Igorja Samobora se na začetku srhljivega besednega duela z 
Rebecco skuša najprej vendarle odpreti, in sicer kot nekakšen radovedni 
raziskovalec zatemnjenih spominov, ki na nesrečno Rebecco pritiskajo kot 
nepremakljiva skala in ne kot samopomilovalni duševni frustrat, kakor bi 
utegnila pomisliti preprosta psihoanalitična pamet, kakršna se vsaj prvi hip 
zazdi Devlinova. A nedoumljiva, skrivnostna in netematizirana gmota 
Rebeccinih črnih spominov Devlinu očitno čedalje močneje para živce in 
Samobor se na vdor in pritisk te gmote najprej odzove z nekakšno zme
denostjo in čustveno prizadetostjo, nato pa se - vzporedno s počasnim, četu
di nikakor do kraja razkritim gomazenjem Rebeccinih črnih spominov, ki ga 
nenehoma naskakujejo - svoji partnerki in njeni skrivnostni nesreči upre kot 
moški, v katerem se postopoma razgorevata užaljenost, dotlej očitno še 
netematizirano ljubosumje, napadalnost in tudi prikriti bes. Samobor zelo 
stopnjevito in taktično pretkano zida ta malodane mačistični crescendo z 
nekakšno navidezno upravičenostjo, a v resnici z izpraznjeno diskomuni-
kativnostjo, ki je tudi užaljena moškost ne zna in ne more več preseči. 

Poskus odpiranja Rebecce in njenih temnih, nepresegljivih spominov 
poteka v interpretaciji Zvezdane Mlakar v primerjavi z Devlinovim 
(Samoborovim) crescendom obrnjeno: kot nekakšni »krogi navznoter«, 
kakor bi dejal Kocbek, bolj natančno, kot brezupni, tragični decrescendo. 
Zvezdanina Rebecca reagira na Devlinove »raziskovalne« besede in vrtanja 
najprej z nekakšno samoprepričanostjo, vsebujočo hlad in zavest, da ničesar 
več ni mogoče ne pojasniti, ne znova začeti, ne vzpostaviti kakršenkoli spo
razum, kaj šele erotično razmerje. In bolj vehementno ko Samoborov Devlin 
s svojo prizadeto, naraščajočo užaljenostjo in ljubosumno moškostjo rine v 
gmoto Rebeccinih temnih spominov, bolj se Zvezdana Mlakar kot neoz
dravljivo ranjena mati, žrtev holokavsta in brutalno ponižana ženska »sese
da« v spomine svoje nesrečne junakinje: ko da bi se v Rebecci v čedalje bolj 
nepredirno kepo prekletstva sprijela hudodelski nacistični »nadčlovek«, ki je 
Rebecci-materi okrutno iztrgal in umoril otroka, ter hkrati v neki iracionalni 
sugestiji Rebecci-ženski najbrž s svojo moško očarljivostjo - o, groza - vsaj 
za hip prižgal tudi iskro ljubezenske omamljenosti in hkrati tudi enako ostre 
osamljenosti. V tej blasfemični ambivalenci je najgolblje prizadeto, do 
Medejinih antičnih razsežnosti tragično Rebeccino materinstvo očitno 
premagalo in zavestno zatajilo in pohodilo erotično iskro, presunljivo 
samozavedanje te dvojne groze pa je Zvezdana Mlakar ponotranjila v brezup
ni obup in v večno skelečo rano, ki je nič na tem svetu nikdar več ne more 
zaceliti. Ko so se krogi tega čutno-čustvenega samozavedanja do konca 
napeli, upognili navznoter in poglobili do črnega, brezdanjega dna, so se 
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Zvezdanini Rebecci ulile po licih prave solze, oklep tega solznega brezupa pa 
kakor da ni in ni več popustil; bolj prav povedano, ni in ni mogel popustiti 
vse do odhoda gledalcev iz dvorane. In najbrž še nekaj časa po njem. 

V pretresljivi kreaciji Zvezdane Mlakar ni udejanjeno samo izjemno 
igralsko doživetje in po-doživetje, tudi ne - kakor po starih, dobrih igralskih 
navdihih in sistemih - znamenito vživetje; udejanjeno je živetje in okrutno 
življenje samo. Ne bom analiziral tega presenetljivega spoznanja, pravzaprav 
si bom za kako drugo priložnost prihranil odgovor na vprašanje, ki se v zvezi 
s pravkar povedanim vsiljuje samo: kaj umnega ali dvoumnega, preseženega 
ali nepresegljivega se utegne v igralstvu kot kreativni umetniški praksi skri
vati dandanes, po vseh sodobnih, novih igralskih, potujitvenih, distanciranih, 
pretežneje razumsko analitičnih kot afektivnih ali drugih metodah, »navdi
hih« in »sistemih«? A nekaj je zanesljivo: vsaj ženski (ali nemara predvsem 
materinski) del spremljevalcev Pinterjeve drame v avditoriju Male drame -
seveda pa najbrž še zdaleč ne samo ženski - ki se je, kakor sem mogel opa
ziti, očitno čustveno intenzivno poenačil s tragično Rebeccino usodo in 
magistralno kreacijo Zvezdane Mlakar, je predstavo Pinterjeve drame V prah 
se povrneš spremenil v težko ponovljiv, v pravem pomenu besede intimno 
presunljiv gledališki dogodek, kakršen se le izjemoma zgodi in dogodi v 
naših teatrih. Sam ga, če dobro premislim, podobnega, kaj šele enakega, sko
rajda ne pomnim. 

Ali če pričujočo refleksijo zaokrožim s stavkoma, ki skleneta esej 
Holokavst in vztrajanje spomina Aleša Debeljaka v Gledališkem listu, kjer je 
implicirana tudi zavest o globoko utemeljeni presnujenosti, položeni v 
sporočilno dno in svarilno izpoved Pinterjeve drame V prah se povrneš: »Mi 
pa, prostovoljni verniki v prostoru dramske iluzije, doživljamo svojo 
vpletenost v zgodbo javne pozabe in privatnega spomina, intimne bolečine in 
poraženega smisla do mere, do katere nam V prah se povrneš zmore pokaza
ti, kako tenka je meja med utvaro in resnico. To zmore le pristna umetniška 
vizija, katere zahtevni ritem nam ne pusti dihati predvsem zato, da bi toliko 
bolj intezivno po-doživeli eksistencialno stanje, v katerem za dragocen hip, 
za bežen utrip osupli spoznamo, kako je en človek pravzaprav vsi ljudje in 
,kako je zmeraj nekomu nekje težko'«. 

8. maj 1998 
Sinoči sem si v novogoriškem Primorskem dramskem gledališču ogledal 

premiero Biichnerjeve drame Woyzeck. Za rubriko »kritike na kratko« v 
Razgledih sem sicer napisal nekaj kritičnih spoznanj o predstavi, polni aprior
nih raznoglasij, ki pa jih tu ne bom ponavljal, saj jim kaj bistveno novega 
nimam dodati. Čeprav me mika, da bi nadrobneje razčlenil zlasti režijo mla-
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dega Tomija Janežiča (in z njim vsaj na načelni ravni nemara še koga iz 
najmlajšega slovenskega režiserskega rodu, ki se glede na nekatere procesu-
alne kreativne poglede in metode kaže, kakor da gre za »ptičke istega gnez
da«, čeprav vse to v resnici ni tako preprosto in enoznačno), tega ne bom sto
ril. Resnici na ljubo moram namreč povedati, da me novogoriška predstava 
ne motivira za tako detajlno analizo. To velja tudi za nekatere druge najnove
jše uprizoritve v slovenskih gledališčih, ki sem nekatere sicer videl (ali o njih 
bral relevantna kritiška poročila), a me prav tako niso pripravile k plodnemu 
(dasiravno morebiti tudi polemičnemu) premisleku. Naj pač, v nonšalantno 
veselje »prizadetih«, ostanejo brez moje presoje. 

Seveda bo zato tale gledališki dnevnik za koga nemara videti nepopoln 
ali vsaj luknjičav. Naj v tej zvezi povem: nekritika ali molk v tem primeru 
seveda nista tista najhujša forma kritike, ki presega najostrejšo zavrnitev, 
kakor se ponavadi misli. Je prej ali slej avtorjeva, kritikova - in potemtakem 
tudi moja, dnevničarjeva - svoboda, ki seveda nikdar in nikoli ni in ne more, 
celo noče biti biti vsezajemajoča, kaj šele vseobsegajoča. V tej relativnosti je 
skrit čar dnevniške sproščenosti in prostosti, ki sta, upam, razvidni tudi iz 
tega dnevnika. 

In ko sem že pri sproščeni prostosti, naj povem še to: v njenem ljubez
nivem imenu se morebitnim potrpeželjivim bralcem teh dnevniških zapiskov 
čutim dolžan sporočiti, da bom, tako vsaj ta hip resno mislim, prihodnjo 
gledališko sezono naredil enoletni premolk v tem dolgoletnem dnevniškem 
pisanju. Nabralo se ga je spet za sorazmerno zajetno knjigo in v avtorju je -
ker ima, ob drugem, v načrtu novo, nemara še zahtevnejšo pisateljsko nalogo 
- dozorelo samokritično spoznanje: dveh takih načrtov vsaj nekaj časa ne bi 
bilo mogoče opravljati enako vestno in odgovorno hkrati; in drugič, nemara 
je tudi sicer razumno narediti krajši premor, saj se utegne preveč ekstenzivna 
pisava dnevnika s časom posušiti, otrdeti, se preveč navaditi sama sebe, če ne 
kar zrutinirati. To pa ni in ne more biti ne rodovitno ne dobro. 

Bodi tako ali tako, bralce, ki jih je kaka dnevnikova preveč trda kritična 
misel - to velja zlasti za tiste, zapisane v tako imenovanih »vrivkih« - nemara 
prizadela ali celo razjezila, iskreno prosim za zamero. Uredništvu Sodobnosti 
- še posebej njenemu glavnemu uredniku - pa sem hvaležen za potrpežljivo 
šestletno objavljanje gledališkega dnevnika. Seveda z že omenjeno željo, da 
bi ga mogel, če bom še pri moči, čez leto in dan vsaj še nekaj časa nadalje
vati. 


