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Kakor sem bil predvideval, se premiere zdaj vrste spet Casovno bolj str-
njeno; pogostoma se primeri, da sta dve, celo tri na isti vecer; to vse spet in
spet in znova izpri¢uje, kako malo volje in smisla imajo poklicni teatri za
medsebojno usklajevanje gledaliSkih sporedov. V¢asih se zdi, ko da bi na
Slovenskem imeli desetine gledali$¢, zgnetenih na (pre)majhnem prostoru, o
katerih bi se lahko reklo, da so egoisti¢na in samozazrta, najmanj skrbi pa si
o€itno delajo s premierskimi predstavami in njihovim ob¢instvom (vklju¢no
s kritiSkimi porocevalci, kajpada). To obCinstvo je marsikdaj res kriti¢no, tudi
hladno in snobovsko, a zato ni ni¢ manj vztrajno, stalno in stanovitno. Kaj bi
bilo narobe ali pregresno, ko bi gledaliSka vodstva to stalnost in Zeljo, da
mnogi hocejo biti navzoci prav na premieri, bolj upostevala? Bi jim padle
krone z glav? Da se mediji zaradi te nekoordinacije v¢asih znajdejo v nepri-
jaznih zagatah, to je kajpada dejstvo, ki gledaliskim vodstvom o¢itno sploh
ni niti malo mar. Znajdite se, gospoda, kakor veste in znate, kdo pa vas sili,
da hocete biti v istem asu na istem mestu. Kaj ne poznate zakona, ki pravi,
da je taka hkratnost — kljub virtualnim resni¢nostim — nemogoca?

Bodi tako ali tako, Ze nekaj dni je preteklo od premiere (7. marca) v ljub-
ljanski Mali drami: Yasmina Reza, Art. Druge obveznosti so me odvrnile od
¢imprejSnjega pisanja o tej predstavi, ki pa se je, naj takoj povem, kakor po
pravilu za Malo dramo SNG Ljubljana — ne glede na njeno zagotovo najneu-
dobnejso, tako reko¢ brezzra¢no in klaustrofobi¢no gledaliko dvoranico —
spet izkazala za vznemirljivo in lepo umetnisko doZivetje.

Podatek, da je Art kot gibki gledaliski esej, pravzaprav polemika o tkim.
beli ali prazni sliki (ali tudi belem, praznem listu, ko gre za literaturo), ki spre
tri prijatelje, uspeSnica »posebne sorte« Yasmine Reza, je pravzaprav pre-
senetljiv, kajti ta drama navsezadnje ni nikakr$na lahkotna ali komercialna
igra, marve¢ z ambiciozno resnostjo, duhovitostjo in preudarnostjo spisana
zgodba o na pogled komaj pomembni stvari, Ki pa vendarle silovito, ¢eprav,
na sre¢o, ne usodno nacne substanco dolgoletnega prijateljstva med Marcom,
Sergeom in Yvanom. Troje moskih, troje svetov — bi lahko rekli s puhlico. Pa



sploh ni tako. Res gre za tri razli¢ne zna€aje in razli¢na Zivljenja, pa naj pri
tem mislimo na vzkipljivost ali obotavljivost, na velikopoteznost ali tradi-
cionalizem, na modnost in trendovstvo ali harmoni¢nost in »ve¢no« lepoto,
na Zivljenje »kar tako« ali strogo zavezujoCe, na Zenske kot druZice in ljubice
ali »vampirke«. Itn. Itn. Vse to je, naj tako re¢em, nekak3na podstat igre, v
ospredju so medsebojnostne prijatejske akcije in reakcije, prejkone zgubljene
v nedoumljivi praznini gluhega minevanja ali tiste in take, Ki izzivajo globlje
intimne pretrese in egocentricne preseZke, e seveda karseda preprosto
poenostavim pomensko vsebino Art.

Avtorica Yasmina Reza ocitno dobro ve, kako se takim dramskim in -
medsebojnostnim quid pro quo streZe, zato ponuja uprizoriteljem prenekateri
nekonvencionalni izziv, Ceprav je ta na prvi pogled komaj viden in prej zas-
trt kot razprt..

Reziser Zarko Petan je omenjeni quid pro quo vodil tako, kot je najbrz
najbolj ustrezno: s prevladujo¢im poudarkom na igri treh protagonistov.

Pri¢ujoci kritiski poskus, da bi zdaj in tu, na te prazne, bele liste vsaj v
priblizni obris, izris in opis ujel in signiral igro AleSa Vali¢a, Jerneja
Sugmana in Bojana EmerSica, je, kakor zmeraj, najbrZ Ze od vsega zaCetka
obsojen na bolj ali manj suho deskripcijo, ki sicer lahko pove marsikaj, a
hkrati v primerjavi z Zivim doZivetjem Zive umetnine komaj kaj. Pravzaprav
skoraj — ni¢. Igralce in slike je pa¢ zmeraj treba gledati, videti in (po)doZiveti,
te dolgoZive modrosti ni $e nih¢e ucinkovito ovrgel.

Pa kljub temu: stanovitnost, ki je z njo reliefno realisti¢no oznaceval svo-
jega Marca Ale§ Vali¢, ni bila samo zavezana starim, dobrim izraznim
izro¢ilom, marvec je bila v svetu »razvrednotenih vrednot« tudi ranljiva. To
pa pomeni tudi, da je bila stkana iz drugacne psihicne preje kot npr. Sergeova,
ki ga je Jernej Sugman uprizoril s tisto izrazito dana¥njo samoprepri¢anostjo,
vehemenco in ironi¢nimi odskoki, torej s potezami in lastnostmi, o katerih
kakor da ni in ne more biti ne dvomov ne debate. Med obema tema
(navideznima) skrajnostma se giblje in i¢e svoj prostor pod soncem sim-
pati¢no neulovljivi, v€asih kar kakor malce zbegano zgubljeni, a neizmerno
ljubi Yvan Bojana EmerSi¢a. Vsi trije pa so — saj mi ne bojo zamerili na
pogled prezlizane skupne oznake — znamenite odrske kreacije, ki zlezejo Se
tako zakrknjenemu ali kritiénemu gledalcu zares pod koZo, ga primorajo, da
se temperamentno vpreZe v voz te razigrane, na prvi pogled in v kakem
trenutku tudi zavoZene prijateljske trojke, jo doZivlja kot samosprasevalno
primerjavo na spirali identifikacije ali zavrnitve — vse to je pravzaprav
mogoce in je hkrati v dolotenem smislu podobno (receptivno) pocetje. V
vsakem primeru ob tej magistralni igri nikogarSnja — zlasti moska — ¢ud ali
dusa v avditoriju ne more ostati »ravna« in/ali neprizadeta, Cetudi se zdi, da
je prav neprizadetost tisti duSeslovni preseZek, ki globlje nacenja medseboj-



nostno substanco prijateljstva treh kolegov. Kot Zivljenjskih ali odrskih pro-
tagonistov. In seveda kot neodtujljive, sijajne sinteze mentalnih in poklicnih,
kreativnih poloZajev treh magistralnih vlog in njihovih nosilcev. (Tako reko¢
nikdar do zadnje tanCine poteSena kritiSka misel bi se ob tej igralski paradi in
tenkovestni predstavi morebiti lahko ukvarjala kve¢jemu Se z enim samim,
brzkone drugorazrednim, a nemara vendarle zanimivim vpraSanjem: bi se
medsebojnostna razhajanja prijateljev utegnila Se bolj izkuSenjsko dimen-
zionirati in poglobiti, ¢e bi njihovi interpreti bili nekoliko starejsi igralci?)

In seveda 3e to: devetdeset premier in petintrideset let dela Male drame
SNG Ljubljana — to je sicer malodane srameZljivo tihi, a glede na umetniSko
bogastvo, ki je skrito v obeh podatkih, vsega spoStovanja in Cestitk vreden
jubilej za vse, ki so zanj zasluzni. Teh ni malo. Med Zivimi in, Zal, tudi Ze
rajnimi, znamenitimi slovenskimi odrskimi ustvarjalci. Vivat, crescat, flore-
at Mala drama!

13. marec 1998

Ko sem se sino€i odpravljal v Mestno gledaliS¢e ljubljansko na premiero
Romulusa Velikega, »teZke komedije, ki je na videz lahka«, kakor jo je
oznacil avtor Friedrich Diirrenmatt, me je spominska misel zanesla v ljubl-
Jjansko Dramo k slovenskemu krstu istega besedila leta 1962 v reZiji Bojana
Stupice in s Stanetom Severjem v naslovni vlogi. To je bil ¢as, ko je Bojan
Stih z vso vnemo in ele na zatetku svojega ravnateljskega mandata opravl-
jal »aktualizacijo in modernizacijo« osrednjega slovenskega dramskega
teatra, pri ¢emer je tako reko¢ vsaka predstava ciljala na nekakSno prelom-
nost ali vsaj zarezo v tem prenovitvenem procesu. Tudi Romulus. In kakor
takrat na zacetku je skoraj zmeraj, vse do Stihovega odhoda iz Drame leta
1969 tako reko¢ vsaka predstava burila in cepila duhove med gledalstvom in
ni¢ manj tudi v kritiSkih refleksijah. Malodane po nekak$nem apriornem
pravilu je bil Josip Vidmar vsem tedaj modernim, so€asnim in sodobnim
predstavam, tudi Romulusu Velikemu, nenaklonjen, pravzaprav gorak, kakor
se je reklo neko€. Ni¢ ni pomagalo, da je Stupiceva uprizoritvena zamisel bila
duhovito pregledna, ostra in primerno grotekskna, ni¢ tudi ni bilo — z
Vidmarjeve strani — prizaneseno preostalim udeleZencem uprizoritve; nemara
z rahlo izjemo nosilca naslovne vloge Severja.

Drugace misleci in drugace presojajoci spremljevalci seveda v Romulu
in njegovi kamarili nis(m)o videli »homunkulov«, kakor jih je imenoval
Vidmar, marve¢ pars pro toto za grotesko in parodijo starodavnega samod-
ritva in cini¢nega spokorniStva, ki si je v tedaj bliznji preteklosti in aktualni
sodobnosti — podobno kakor v davnini — privzelo zgolj Se do absurda srhljive
nasilniske in paranoidno zblojene poteze.




Kakorkoli Ze, e prav premislim pri¢ujoci beZni spominski refleks, je bila
recepcija tedanjega »vsega novega« pred skoraj Stirimi desetletji karseda
ostro polarizirana in Zivahna tako za odrske ustvarjalce kakor za spremlje-
valce.

Sino¢nja uprizoritev Romulusa Velikega v reZiji Bojana Jablanovca je, Ce
najprej izreCem poglavitno spoznanje, Diirrenmattovo komedijo izpraznila
vsakr$ne komicnosti. Tudi teZke ali ¢rne, groteskne. Kar je seveda Ze od
vsega zaCetka zelo problemati¢na poteza. S staticno dramaturgijo prostora ter
predvsem z dekorativnimi in ilustrativnimi piS$€anci, razporejenimi v
nekaksen simetri¢ni kordon, zvrha osvetljenimi s soji osredotocenih luci in
(mu¢no) privezanimi za noZice, ter s tremi podesti za cesarja in njegova
streZaja v ospredju odra, ¢e samo v grobem nakaZzem scenografsko dispozici-
jo prostora — je uprizoritev sicer inicirala nekakSen artificirani, nerealisti¢ni
ambientalni konstrukt, a posebna, skoraj mu¢na zadrega ali pomota je v tem,
da se iz labirintov tega konstrukta pravzaprav do konca ni ne mogla, ne
hotela, ne znala izviti. Ce odmislim nekatere efektne posamicne (in spo-
radi¢ne) parodi¢ne nastavke tako v celostnem konceptu kakor tudi v dram-
skih likih — $e posebej pri Ostanovem Romulu — je vse drugo ostalo v poses-
ti in pasti omenjenega konstrukta, skozinskoz brez pravega, kaj Sele »teZkega
komedijskega« duha, raztegnjeno do dolgovezja. Ne da bi nadrobneje ¢lenil
to dolgovezje, moram priznati, da sta me njegovo trajanje in pretesni oklep
demotivirala za temeljitejSi kritiSki premislek in mi po svoje ohromila ¢ute in
duso za relevantnejSe sprejemanje te, za Jablanovcevo doslej Ze nekajkrat
bistveno vznemlrljlveje udejanjeno kreativno fantazijo pravzaprav puste
predstave.

Sploh pa se mimo povedanega nafeloma spradujem, ali je — ne glede na
umetniSki doseZek, presezek ali spodrs — bilo smotrno v isti sezoni na istem
mestu se€i kar po dveh, sicer znamenitih modernih dramskih besedilih, ki se
obe ukvarjata z rimskimi imperatorji. Kakor je, po drugi strani, Se veliko bolj
problemati¢no, da sta se v tekoem repertoarju Mestnega gledalis¢a ljub-
ljanskega znaSla »z roko v roki« prav tako dva taka komercialna niStrca,
kakr$na so — na sre¢o vsaj pevsko zanimive — Nore babe Michela Tremblaya
in podobno plehka pogrosnica nemskega avtorja Curtha Flatowa Moz, ki si ne
upa (to bom — podobno kot nekatere druge leto$nje predstave tudi v nekate-
rih drugih slovenskih gledali¢ih — rade volje »preskocil«, ker mi narava
dnevnika tako svobodno ravnanje pa¢ radodarno ponuja in dopusca).

V tej zvezi sem dolZan sebi in drugim Se neko pojasnilo: zadnje Case se
v nekaterih nasih teatrih kar preve¢ pogostoma in malobriZno vrste predstave
besedil, ki mi v ni¢emer ne zbujajo prav posebnega veselja do ogleda ali pa
me puscajo popolnoma hladnega in kdaj tudi jeznega. Resda se je to dogaja-
lo tudi Ze kdaj prej, a moja »dezinteresiranost« je zdaj precej bolj pomnozZe-



na in ostrej$a. Kaj pa, ¢e je to, ob Ze skoraj iztekajoCi se sezoni, znamenje
utrujenosti pisca pricujocega dnevnika? O tem seveda Se nikakor nisem
prepri¢an, a domneva vendarle ni popolnoma nakljuéna in izkljucena ...

15. marec 1998

ZareCenega kruha se, tudi Ce gre samo za posami¢no nakljucje ali
naklju¢no domnevo, najbrz zmeraj Ze po definiciji najve¢ poje: $e vCeraj sem
se spraSeval o nekak3ni utrujenosti ali naveli¢anosti, danes pa je znenada spet
vse tako kot pred omenjenim zoprnim ugibanjem. Sino¢i se je v ljubljanski
Drami namre¢ zgodil pravi, magistralni gledaliSki dogodek in pomislekov o
morebitni utrujenosti in navelianosti je bilo v hipu konec: doziveli smo, to
si upam zapisati kar v mnoZini, prelepo premiero slovite, pravzaprav nemara
naslovitejie drame $panskega klasika Pedra Calderéna de la Barce Zivljenje
je sen (La vida es sueio) v novem, Zlahtnem, zvonkem, poeti¢nem prevodu
Igorja Lampreta in v reZiji Ze nekajletnega, cenjenega, tudi z BorStnikovo
nagrado ovencanega gosta slovenskih teatrov (Maribor, Celje), po rodu
poljskega, vendar v Nemciji in nekaterih drugih evropskih drzavah delujoce-
ga, 3e sorazmerno mladega gledalikega ustvarjalca, povsod zelo priljub-
ljenega in zaZelenega reZiserja Janusza Kice.

Pravzaprav sem nameraval vsaj kaj drobnega — naj ne re¢em: obrobnega
— zapisati o tej znameniti Calderénovi drami, a vrsta tehtnih premislekov v
bogatem gledaliskem listu — od Diane Koloini do Angela Valbuena Brionesa
— me zadovoljuje do te mere, da sem se sicer obiCajni nameri in praksi, ki
nekaterim sicer ni ljuba, odrekel. Zato zgolj parcialna, nemara v objavljenih
esejih zavestno »pozabljena«, pravzaprav pozabe tudi vredna, na prvi pogled
za koga brzkone konvencionalna reminiscenca.

Drama Zivljenje je sen upraviteno velja za vrh »zlatega (Sestnajstega)
stoletja« v Spanski dramatiki, hkrati pa tudi za odrsko delo, ki je priklicalo
med interpretacije in njihove avtorje nemalo problemsko izostrenih vprasanj;
predvsem v zvezi s »stvarnostjo in sanjami« centralnega lika, princa in dedica
poljskega prestola Sigismunda. Calderén je, upesnjujo¢ njegovo ambivalent-
no usodo, dovolj nedvoumno razodel na eni strani kriti¢nost do ¢lovekove
samozadostne moci ter polas¢evalske in samovoljne narave, na drugi pa visje,
sveto hlepenje in stremljenje po premagovanju zla, po neskon¢nosti in popol-
nosti (Absolutu), torej po kr§¢anskem in, Se oZje, katoliskem transcendiranju,
ki pesimizem o brezuspeSnosti in neznosnosti zemeljskega bivanja blaZi z
optimizmom vere v onstransko, boZje kraljestvo. Tej dihotomiji in tu vedo-
ma poenostavljeni idejni polarizaciji so se mnogi interpreti Ze zdavnaj uprli
kot tendenci, ki se zagotovo prehlastno in preprozorno hrani iz preseZenih
religioznih konvencij in iz njih napajajocih se kontrastivnih diskurzov. Hkrati




pa so ti kritini interpreti predvsem v celostni generi¢ni, bitni vsebini
»stvarnosti in sanj« Sigismundovega in sploh svetovnega sveta Calderénove
mojstrovine uzrli ingeniozne nastavke za Zivo, tudi pomensko smiselno, tako
reko¢ nenehoma sodobno in aktualno katarzi¢nost ¢lovekove tragike od nek-
daj do zmeraj. In prav v to pojmovno, doZivljajsko in pomensko smer je na-
ravnana, naj tako refem, laicisti¢na interpretacija drame Zivijenje je sen,
kakor jo je umetniSko izjemno tenkoCutno in do skrajnosti prefinjeno uzrl,
premislil in uresni¢il Janusz Kica s sijajno razigranim ansamblom ljubljanske
Drame.

Seveda bi moral zdaj, ¢e bi pisal konvencionalno kriti¢no porocilo, to
prefinjenost in sijajnost kolikor mogoc¢e nadrobno utemeljiti in ponazoriti. A
dnevnik (kot zanr) mi, na sreco, omogoca tudi druga¢no, predvsem veliko
svobodnej$o, bolj prav receno, spro$¢enej$o pisavo in tudi subjektivnej$o
selekcijo gradiva, pomenov in vrednostnih parametrov, se pravi izbiro in
reflektiranje tistih predstav, ki jih pa¢ sam vidim kot relevantne bodisi v afir-
mativnem ali negativnem pogledu. S tako spros¢enejSo pisavo bom skusal v
nadaljevanju strnjeno in vsaj s poglavitnimi oznakami opisati lastna spoz-
nanja o, tako vsaj sodim, zares pomenljivi uprizoritvi Calderénove drame
Zivljenje je sen. A za to si moram vzeti Se nekaj trenutkov za premislek.

17. marec 1998

Priznati moram, da me Kicova odrska vizija in upodobitev Calderénove
drame Ze dva dni intenzivno premisljevalno zaposlujeta in spremljata s tako
silovitostjo in mnogopomenskostjo kot malokatera predstava zadnjih sezon v
slovenskih gledalis¢ih. Predvsem pa mi predstava zbuja prestevilne asociaci-
je in drami v meni spominska vzporejanja, ki se bojo komu na prvi pogled
morebiti zdela neustrezna, ¢e ne kar vsiljiva. Vsemu navkljub bom eno od teh
paralel »nasilno« obudil iz pozabe. Ne kot primerjavo ali razliko, ki je v tem
primeru zgolj razliCica ali variacija podobnosti, marvec kot estetski kod, ki
temu zgledu podeljuje v prvi vrsti lepotno in z njo vred seveda tudi pomen-
sko vrednost.

Ko sem namre¢ v spominu brskal med stoterimi domacimi in tujimi pred-
stavami, ki sem jih v dolgih desetletjih videl, spoznaval in o njih pisal ter med
njimi skusal najti tisto, ki me je »omreZila« na podoben nacin kot Zivijenje je
sen — mimogrede naj povem: slovenske krstne izvedbe v celjskem SLG leta
1971 (rezija: Zvone Sedlbauer) skoraj zagotovo nisem videl, kajti ko bi jo bil,
bi jo zanesljivo vsaj obrisno pomnil — sta se mi spomin in misel ustavila pri
davnem gostovanju pariskega TNP v Ljubljani leta 1955, ko nas je Jean Vilar
ocaral s svojimi nepozabnimi gledaliskimi interpretacijami Corneillovega
Cida in Molierovega Don Juana.



Ena izmed samosvojih, pravzaprav specifi¢nih, popularnih in sorazmer-
no zlahka prepoznavnih znacilnosti Vilarjevega teatra je bilo tudi njegovo
vsebinsko in pomensko, torej dramatursko pojmovanje odrskega prostora, ki
bi ga danes lahko definirali kot odprti, prepidni svet in topos, urejen zgolj po
meri dramskih likov in/ali igralskih interpretov ter zgodb, ki jih ti liki in igral-
ci pletejo med sabo bodisi kot posamezniki ali kot zgodovinski reprezenta-
torji. Vsekakor sta ¢istost in odprtost dramskega prostora kot ene izmed mno-
goterih, substancialnih gledaliskih prvin bili v Vilarjevem gledalis¢u od
zacCetka do konca v izraziti sluZbi igralca (in prek njega gledalca), lahko bi se
reklo tudi: v enaki meri kot beseda, prva, vendar seveda ne edina nosilka
igral¢eve umetniske stvarilnosti. Nikakor kot golo posnemanje ali reproduk-
cija tragi¢nih, junaskih ¢lovekovih usod, marve¢ kot kreacija, ki svet, ujet v
dejanja, ¢utenja, Custvovanja, monologe, dialoge in poliloge — torej v poliva-
lentni semati¢ni in semioti¢ni diskurz — tako reko¢ zmeraj znova nanovo
doumlja in izgovarja, mu podeljuje pomen in smisel bodisi kot njegov junak
ali Zrtev, kot natura ali kreatura, kot intima ali zgodovina, kot afirmacija ali
negacija, kot ritem in svoboda, kot budnost in sanje — ¢e seveda primerno
poenostavim temeljne eksistencialije Vilarjevega svojevrstnega, modernega
theatrum mundi.

Po dolgem premi$ljevanju sem po doZivetju Kicovega Calderéna
doumel, da ta iskrivi reZiser dramski prostor kot prostor sveta Ze od vsega
zaCetka, v izhodi$¢u, v ontoloskem in onti¢nem pogledu pojmuje in odrsko
artikulira na podoben nacin kot Vilar, pri ¢emer se seveda zavedam, da
Janusz Kica ni mogel videti nobene Vilarjeve predstave in vivo in potem-
takem to nemara v obdobju po drugi svetovni vojni najbolj znamenito fran-
cosko gledali$¢e pozna predvsem ali izklju¢no iz branja, slik ali morebitnih
krajsih ali daljSih filmskih zapisov.

Naj bo Ze tako ali tako, redukcija vsega odve¢nega in zlasti vsega his-
toricistinega iz prostora Calderénove drame — o sicer tako vabljivi »iluzion-
istiéni« kronotopski in sploh spektakelski komparzeriji sploh ni treba govo-
riti, ker je v Kicovi estetiki preprosto ni niti za pokusino — torej ne prazen,
marve¢ odprt, v nebo in zvezde zazrt prostor, je tista prva in prevladujoca
semanti¢na lepotna in teatrali¢na razseZnost, ki Kicovo predstavo pravzaprav
od vsega zaCetka enako mocno pomensko doloca, kot jo dolo¢ajo usode/ljud-
jefigralci, ki Zivljenje je sen polnijo s svojimi vrotimi besedami, kriki, pog]e-
di, mizanscenami, tiSinami in premolki, z ritmom in s tempi, $ strogostjo in
aleatoriko, z vlogami in nalogami, ki se nenehoma »opotekajo« med videzom
in resnico, med igro in identifikacijo, med sanjami in budnostjo. Pri ¢emer v
teh shizmati¢nih stiskah in tesnobah ne (pre)biva samo Sigismund (Branko
Sturbcj) marve¢ v ne bistveno manjs$i meri tudi Rosaura (NataSa Barbara
Gracner), Klotald (Brane Grubar), Bazilij (Ivo Ban), pravzaprav vsi protago-




nisti Calderonove drame in Kicove predstave. Vsi ti — in ob njih e SaSa
Pavéek (Estrella), Gregor Bakovi¢ (Klarin), Matjaz TribuSom (Astolf) — so
izoblikovali markantne vloge, ki bi si vsaka zase zasluZila posebno analizo in
oznako; a ker so vse po vrsti do nekak3ne ritualne ekstatike sledile Ze vsaj na
kratko opisani Kicovi reZijski zamisli, naj v tem kontekstu oznaka o markant-
nosti igre zaznamuje posamezne interpretacije in ansambelsko igro kot celo-
to.

Seveda pa bi k celoviti sugestivnosti in silovitosti uprizoritve morali pri-
Steti vsaj Se »minimalisti¢no«, a tako lepo in sugestivno scenografijo in ko-
stume Juergena Lanciera in glasbo Arturja Annecchina, ki nicesar ni ilustri-
rala ali ponazarjala, kaj Sele mimetizirala, marve¢ je kot posebna funkcija
dejansko ali simbolno »barvala« celostni climat predstave kot ritmi¢nega in
dogajainega »rituala« ter skrbela tudi za subtilne in metonimi¢ne dramati¢ne
poudarke »budnosti in sanj« (ritual oblaenja in slacenja Sigismunda, bitka,
uprizorjena z zastavami in golimi me¢i, brechtovsko »ozaves¢€anje«, ki z njim
burkeZ Klarin nenehoma vnasa v dogajanje rodovitno kriti¢no distanco, men-
jave ritma in tempa kot pomenskega in teatraliCnega timinga, e omenim
samo nekaj konstitutivnih uprizoritvenih potez in, naj tako re¢em, Kicovih
izvirnih oblikovalnih postopkov).

Ali na kratko: uprizoritev Calderénove drame Zivijenje je sen sodi zaradi
dognanih in duhovitih Kicovih zamisli in zaradi vseh drugih, sijajno po-
nazorjenih lastnosti in postopkov v njej — med njimi na prvem mestu magi-
stralne igre protagonistov in ansambla kot celote, vse do epizodistov in SarZ
— med najlepSa umetni$ka doZivetja v zadnjih sezonah ljubljanske Drame na
njenem velikem odru. V letosnji pa zanesljivo v nepresegljivi vrh. éimprej si
moram predstavo ogledati Se enkrat.

8. april 1998

Sino¢i je Slovensko stalno gledaliS¢e v Trstu krstilo dramolet Marka
Sosi¢a Balerina, Balerina; igro, prirejeno po istonaslovnem romanu, ki ga je
za oder priredil reZiser Branko ZavrSan z Lucko Pockaj v edini vlogi te
komorne uprizoritve. Pred ¢asom sem v Razgledih z naklonjenostjo porocal
o romanu in zato zdaj, pred premiero, $e toliko bolj radovedno pric¢akoval
njegovo sino¢njo gledaliSko razli¢ico.

Za poznavalce tega tenkoCutnega in hkrati neutajljivo primorskega
romana je bila prirediteljeva in reZiserjeva odloCitev, da »poSevno« sanjave
blodnje dusevno prizadetega dekleta, njene druZine ter njenega razgibanega
in zgovornega okolja — brzkone prepoznavne vasi nad trZzaskim zalivom — ki
ni ni¢ manj poeti¢no kot krhko, ni¢ manj kratko€asno kot bridko, ni¢ manj
stvarno kot »surrealno«, »prepesni« v dramski monolog, pravzaprav pre-



senetljiva, malodane drzna. Kajti roman o nesre¢no sre¢ni Balerini ni mogel
ne kot monodrama ne kot monolog raCunati na kompleksno povednost
Sosiceve slikovite pripovedi, ki se v prvi vrsti res vrti okrog naslovnega lika,
a zato nikakor ne zapostavlja teksta in konteksta, ki je vanj Zivljenje prizade-
tega dekleta posajeno kot v rodovitni humus temperamentne slovenske
druZine, njenih sorodnikov in prijateljev ter sploh razgibane slovenske pri-
morske vaske skupnosti. O¢€itno se je Branko ZavrSan kot prirejevalec
romana za oder zavedal, da bo monoloska ali monodramska forma nujno
morala reducirati globalno romaneskno pripoved in se osredotocCiti predvsem
na Balerino kot nekaksen dogajalni katalizator, ki naj bi gledalcu »prevajal«
in ponazarjal tudi manj osebne ali intimne stiske naslovnega lika SosiCevega
romana. Zato odrska priredba na prav poseben nacin eksponira, pravzaprav
ekstrahira dekletove blodnje, sanje in tesnobe, ne bistveno manj pomenljivi
druZinski in $irSi prostorski in dogajalni okvir, iz katerega se »poSevni« dek-
letov svet generira, pa uprizarja kot opisni komentar, prej enorazseZen kot
vsezajemajoce konstitutiven glede na romaneskno celoto. Seveda pa je to
prejkone bolj ali manj stalna usoda odrskih priredb ali dramatizacij in
adaptacij proznih besedil.

Zato pa je Zavrsan kot reZiser zelo domiselno izostril in prepletel dekle-
tov blodni in stvarni, budni in sanjski, hrepenenjski in nadresni¢ni mikrokoz-
mos. Se posebej razvidno, ekspresivno in dramatiéno se je to razkrilo v sklep-
nem delu predstave, ko se dekle in njen »poSevni svet«, ¢e naj ga ujamem v
ilustrativno reZijsko metaforo, vrtita na fotelju, ali ko se postelja z omaro in
pti¢jo kletko kot v kakem nadrealisti¢nem, bufiuelovskem filmskem insertu
vzdigne, postavi pokonci, Balerino pa zasu%e koruzno zrnje, kakor da bi jo
zametle skrepenele, Skrebljave sneZinke. Ceravno je vse to zasnovano in
odrsko udejanjeno z dovolj inventivnim teatralicnim zamahom, je tisto, s
¢imer uprizoritev gledalca posrka, prevzame in presune, predvsem igra Lucke
Pockaj v vlogi blodne in po svoje — ne glede na dusevno »poSevnost« — vse-
vidne ali kar vsevedne Balerine, njene »nesre¢ne sreCe« in socutje zbujajoce
prizadetosti.

Lik tega sanjavega in kljub zblojenosti pravzaprav nefrustriranega dekle-
ta je, kot sem Ze zapisal, v priredbi komponiran kot napev in pripev, kot
izpoved in pripoved, kot igra in komentar: Lu¢ka Pockajeva to dvojnost in
razloCenost zelo intenzivno in impresivno udejanja: po eni strani ¢utno in
Custveno vrocCe, a hkrati tudi nadzorovano, se pravi, brez pretiravanj, torej
tako, da iz enega stanja v drugo prehaja obCutljivo, prej mehko kot ostro. S
tako polifonizirano skladnjo postane Balerinin lik kljub redukciji, ki jo odrs-
ka priredba lus¢i iz romana, pomensko presenetljivo celosten in enovit. Igra
Balerinine duSevne utesnjenosti in »poSevnosti« je v kreaciji Lucke Pockaj
spriCo te enovitosti bolece ekspresivna, v nobenem trenutku melodramati¢na,




skozinskoz pretresljiva in zato zbujajo¢a milo in hkrati ¢lovesko poglobljeno
soCutje. Vse tenkocutne Balerinine ¢ustvene in psiholoske premene in preha-
janja iz stanja v stanje ali iz afekta v afekt uprizarja PoCkajeva suvereno kot
ustvarjalka, ki s to vlogo postopoma in nemara doslej narazvidneje, eravno
Sele na zaCetni stopnji preusmerja svoje igralstvo iz mladostni$tva v tisto
umetnisko zrelo drZo, ki se ji pravi tenkovestno oblikovanje duseslovno
zapletenih Zenskih znacajev. V tej ugotovitvi bodi zaseZeno tudi spoznanje,
da sodi Balerina iz istoimenskega Sosi¢evega romana v Zavr$anovi odrski
priredbi in reZiji med najmarkantnej$e dosedanje odrske postave Lucke
Pockaj.

Ce smem soditi po zelo naklonjenem sprejemu predstave v avditoriju
malega odra v Kulturnem domu Slovenskega stalnega gledaliS¢a, so to
markantnost doumeli tudi gledalci.

18. april 1998

Komaj deset dni je preteklo in v trzaSkem Slovenskem stalnem gleda-
lis¢u so — za sklep letoSnje sezone — spet pripravili premiero: dramatizacijo
legendarnega romana Dobri vojak Svejk (prevod: Jaroslav Skrusny) slavnega
CeSkega pisatelja Jaroslava HaSka. Kakor sem omenil Ze v Razgledih, je
uvrstitev te komedije bila primerna repertoarna poteza za ¢as, ko se pomlad
zlagoma prevesa proti poletju in si gledalci bolj kot zahtevnih dram Zele
lahkotnejsih del, kajpada Se posebej komedij. NajbrZ ne kaZe znova in znova
navajati malodane slehernemu bralcu znanih resnic o enem izmed najbolj
priljubljenih in najbolj kratkoCasnih ¢eskih in svetovnih romanov in Se pose-
bej o vsakrinih vragolijah, ki jih uprizarja na videz trdobu¢ni vojak Svejk v
brk brezdusnim civilnim in vojaskim postavam v nekdanji K.u.K. sredi prve
svetovne morije. Navzlic temu pa naj Cisto na kratko (in ne preve€ izvirno)
ponovim spoznanje o naravi HaSkovega samosvojega humorja. Ta je nevsak-
danji in je hkrati inverziven. Namesto da bi bil, kakor bi zlasti za vojasko
okolje pricakovali, predvsem prekanjen, je prostodu$no odkritosréen in
iskren, pravzaprav nikdar »zaplotniski«, kakr§nega pri¢akujemo v povezavi s
prekanjenostjo; namesto direkten, je distancirano zavit v jezeCe Sustljivi celo-
fan okretnega smeSenja vojaSke oligarhije, poln duhovito odrezavih,
humornih poant. Ali §e z drugo besedo: to je sprevrnjen humor, ali $e s
prispodobo: to je sprevrZen, na glavo postavljen kriZev pot, ki na njem Svejk
namesto krvavih srag pretaka (privoscljive) solze krohota in posmeha.

" Seveda ne kaZe pozabiti, da je Jaroslav HaSek to romanje svojega zna-
menitega vojaka izpisal kot nadvse razgibano in kratko¢asno prozo, zato sta
vrednost in mo¢ gledaliSke uprizoritve zmeraj bistveno odvisni od ustrezne
(ali neustrezne) odrske podobe romana. Nemara najznamenitej§a moderna
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priredba, pravzaprav adaptacija Dobrega vojaka Svejka je Brechtova, pre-
stavljena v drugo svetovno vojsko, ki jo zlasti starejsi slovenski gledaliski
spremljevalci pomnimo iz imenitne uprizoritve v ljubljanski Drami davnega
leta 1958, torej natan¢no pred Stiridesetimi leti, v reZiji Franceta Jamnika in
z nepozabnim Stanetom Severjem v naslovni vlogi.

(Utrinek iz pozabe: spominjam se, da sem — ob nekoliko zatudenem
pogledu urednika — svojemu takratnemu kriticnemu poro¢ilu o predstavi v
Drami nadel naslov Severjev Svejk. Ko me je Stane kak dan po objavi poroci-
la srecal, mi je nasmejan dejal: Ne morem se spomniti, ali je kdo od kritikov
pri nas kakega igralca kdaj vtaknil Ze kar v debelo natisnjen naslov svoje
ocene. Mislim, da si ti to storil prvi! Nisem preverjal Severjeve navedbe,
zagotovo pa je godila moji takratni kritiSki neCimrnosti, seveda pa, kakor
izpri¢uje Stanetova opomba, tudi njemu.)

Dramatizacija Dobrega vojaka Svejka Stanislava Moge, ki je tudi reZiser
in scenograf sedanje trzaske uprizoritve, pa je v poglavitnem, ¢e uporabim
najbolj seZeto oznako, konvencionalna: nekak3na preprosta reprodukcija in
redukcija, v nanizanko urejena razvrstitev Svejkovskih epizod, prigod in
gagov, brez ustrezno vznemirljive dramaturS§ke kompozicije in predvsem
brez primerno razigranega duha. Ni¢ bistveno drugace ni z MoSevo upri-
zoritvijo: zacne se z nekakSnim »vozom boginje Talije«, torej znanim, kar
prepogostoma obrabljenim, ¢e ne kdaj Ze kar zlorabljenim pomi¢nim
odrékom na odru, poloZi v vodoravno, namesto v dramaturSko stopnjevano
lego izbrane segmente Svejkovega »romanac, vsaj relativno razgibava doga-
janje s koreografijo Vladimira Kloubeka in predvsem uéinkovito »pojoce« s
harmoniko (Zoran Lupinc), ki preigrava »evergrine« iz epohe okoli prve sve-
tovne vojne (od cesarske himne do Johanna Straussa). A kakor se vse to na
prvi pogled zdi ustrezno in simpaticno, je, na Zalost, uprizorjeno brez
primernega temperamenta, duha in duhovitosti, ki so, kakor je znano, tako
reko¢ »imanentno« vpisani v epopejo smesnega vojaka Svejka.

Na sre¢o pa to konvencionalno uprizoritveno podobo vsaj do dolo¢ene
mere kratkoCasno razzivljajo nekateri igralski liki: tako na priliko Vladimir
Jurc v vlogah Profesorja, Psihiatra, vojaskega kurata Otta Katza,
Strazmojstra, Balouna; Anton Petje kot Sodnik, polkovnik Kraus ter zlasti
cesar Franc JoZef in poro¢nik Dub; Janko Petrovec kot naborni Castnik, nad-
poro¢nik Luka$ in $e posebej efektni Brettschneider ter seveda Gregor Gec
vsaj v nekaterih izbranih, najbolj izrazitih trenutkih kot flegmati¢na, dobro-
dusno medvedasta figura naslovnega junaka, vojaka Svejka — ¢e omenim
samo najopaznejSe vloge v mnoZici drugih, ne sicer bistveno §ibkejsih, toda
v primerjavi z omenjenimi vendarle manj izrazitih. TrZa$ko premiersko
ob€instvo bi — pravzaprav je — priujoCe kriti¢no poro¢ilo o predstavi HaSko-
vega Sve;ka demantiralo s prijaznejS$im sprejemom.



6. maj 1998

Premiera najnovejSe, leta 1996 napisane igre Harolda Pinterja V prah se
povrnes (Ashes to Ashes — v poznavalsko navdihnjenem prevodu Darje
Dominkus, ki je ob AleSu Debeljaku tudi avtorica imenitnega, instruktivnega
eseja o Haroldu Pinterju, njegovi dramatiki in njegovem intimno angaZi-
ranem uporu zoper pozabo spomina na vsakrSne groze holokavsta) se je
zgodila v Mali drami SNG Ljubljana Ze 9. aprila. Sam sem si jo utegnil ogle-
dati Sele sino¢i. Vmesni Cas, ki so mi ga izpolnjevale razli¢ne druge (tudi
pisateljske) obveznosti, mi je med drugim omogocil, da sem novo Pinterjevo
dramo, objavljeno v bogatem Gledaliskem listu, zbrano prebral in premislil
in kakor pri veCini tekstov tega angleSkega mojstra in pesnika globoko
humane in ni¢ manj globoko tesnobne sodobne dramatike tudi Rebeccin
ZgoCi, intimni spomin na zlo€inski holokavst podoZivel kot neiznicljivo,
obtoZujofo grozo, od katere smo in bomo vsi, ki so se nas poSastni zublji
nacifaSizma tako ali drugace, aktivno ali pasivno dotaknili, najbrz vsak po
svoje zaznamovani do smrti. S to zaznamovanostjo in vednostjo, ki jo nas
spomin prenasa iz roda v rod vsaj kot opomin in svarilo, ¢e Ze ne kot
neizrekljivo katarzi¢no muko, so seveda posebej obremenjene Se zmeraj Zive
Zrtve holokavsta, med njimi zagotovo najbolj matere, ki so jim, tako kot nes-
re¢ni Rebecci, nacisti¢ni krvniki trgali otroCiCe iz naroCij in jih poSiljali v
suznost, v neusmiljeno prekrS¢evanje in ponemclevanje ali — zlasti v
judovskih primerih — v plinske komore.

Vcasih sem si, prebirajo¢ najmagistralnejSe literarne in med njimi Se
zlasti dramske opuse znamenitih avtorjev od davnih ¢asov do danes, pre-
nagljeno in nemara nekoliko prenaivno dejal, da so najhujSe in najpre-
tresljivejSe tragedije pravzaprav Ze vse napisane. A Pinterjeva drama V prah
se povrnes temu enako poSastnemu kot presunljivemu mozaiku zlohotnih
protiloveskih poniZevanj in teptanj, hudodelstev, trpljenja, morij in
holokavsta iz najtemnejSih let naSega stoletja dodaja kamencek, brez katere-
ga ta mozaik svetovne groze in smrti nikakor ne bi bil popoln. Rebeccin
krvave€i spomin je v tem mozaiku, ¢e smem uporabiti prispodobo, vreden
michelangelovske Pieta. Seveda izpisan z znamenito Pinterjevo, na prvi
pogled mrzlo secirajoo pisavo, ki v odtujeno medsebojnost Rebecce in
Devlina vriva z nepresegljivo spominsko travmo, »uprizorjeno« sredi nacis-
ti¢nega holokavsta, nemara celo v nekak$nem teZko razumljivem eroti¢nem
paradoksu — oster, diskomunikativni klin. Kakor je kdaj prej, v »normalnih«
Pinterjevih dramah in druZinskih razkrojih, vrival rezila izdajstev, strahov,
medsebojnostnih nasilij, recidive ugasajo¢ih in ugaslih ljubezni ali zastavke
tako reko¢ imanentne, neobvladljive potencialnosti zla, ki ni pacilo, susilo in
hromilo samo posameznih individualnosti, marve sarkasti¢no pri¢evalo o



izginevanju ali kar umiranju subjekta in med¢loveskega sporazumevanja
sploh.

Sino¢nja predstava je ta specifi¢ni pinterjevski univerzum, tokrat seveda
izostren z grozo spomina na hudodelski holokavst, uprizorila malodane
eksemplari¢no: reZiserka Barbara Hieng Samobor je poglavitno pomensko,
doZivljajsko in Cutnonazorno pozornost zelo inteligentno osredotocila na
edina protagonista te spominske travme — Rebecco (Zvezdana Mlakar) in
Devlina (Igor Samobor). Posadila ju je malodane v staticno mizansceno na
parapet pred velikim, ve¢delnim stanovanjskim oknom, za katerim gledalci,
opazovalci in/ali soudeleZenci srhljivega besednega in spominskega dvoboja
med premrlima partnerjema, nekega zgodnjega poletnega vecera slutimo ali
zgolj v silhuetah vidimo vrtno drevje, ki s prihajajoCo, ¢edalje intenzivnejSo
noc¢jo zlagoma bledi in ugasa. In kakor se z no¢jo poslavljajo in spreminjajo
sence in silhuete, se spreminjajo tudi razpoloZenjska valovanja sogovorni-
kov: te spremembe nakazuje Barbara Hieng Samobor z reZijo lui, z raz-
licnimi barvnimi soji, ki se na prizori§¢e vlivajo kot nekaks$ni ritmi¢ni, sim-
bolni ali tudi pomensko dogajalni ikti in opti¢ni premolki. Zal se te sicer
smiselno upeljane svetlobne intervencije zde namenjene bolj same sebi kot
integralnemu delu pomenske vsebine, ¢eprav so na pogled ¢utno u€inkovite
in tudi funkcionalno smotrne. Na sreco ti posegi niso tako pogostni in suges-
tivni, da bi bistveno dekoncentrirali ali dekonstruirali gluhe dialoge, tiSine in
ritmi¢ne zastoje v aleatori¢nem (ne)sporazumevanju Rebecce in Devlina.

Igralca Zvezdana Mlakar in Igor Samobor sta — z eno besedo — markant-
ni kreaciji Rebecce in Devlina. Bolj ko skusata drug drugega poslusati, slisati
in razumeti, manj se jima to posre¢i. Njuni osebni in eroti¢ni, intimni in
zgodovinski nekdanjosti sta o€itno ne samo do kraja raznoli¢ni in nespravlji-
vo naravnani vsaka k sebi, marve¢ tudi vse preve¢ nerazkriti, skrivnostni,
potlaceni in skoraj zagatni, da bi se mogli dejavno soociti in vzpostaviti vsaj
minimalno plodno komunikacijo. Kakor ti netematizirani medsebojnostni
zgodovini vsaj kot (jalov) poskus dialoga potekata formalno vzporedno, tece-
ta v resnici kot nezdruZljiva potoka nenehoma drug mimo drugega ali celo
drug proti drugemu. Sprva Se razmeroma mirno, ¢eprav od vsega zaCetka
komaj kaj notranje ali globlje odzivno, nato pa ¢edalje bolj vznemirjeno in ob
koncu kar do napadalnosti ostro, glasno, razglaseno, razklano z usekom, ki ga
najbrZ nikoli ne bo mogoce povezati in premostiti vsaj z ozko brvjo avten-
ti¢nega medcloveskega soodzvanjanja, kaj Sele erotiCnega sporazum(evanj)a
in rodovitnega medsebojnega razmerja.

Pravzaprav bo zdaj ali kdaj pozneje vse v tem mrzlem svetu in razglaSe-
nem pogovarjanju, tako prej kot poslej, o¢itno zmeraj hrumelo in padalo v
temnih kaskadah molkov in premolkov, ¢utnih in Custvenih aritmij, nepre-




segljivih spominov in strahov, ledenih krikov, muénih ocitkov in gluhih
besed. Konec — brez moznosti novega zacetka. Prah, pus¢ava, pepel.

Devlin Igorja Samobora se na zaCetku srhljivega besednega duela z
Rebecco skuSa najprej vendarle odpreti, in sicer kot nekakSen radovedni
raziskovalec zatemnjenih spominov, ki na nesrecno Rebecco pritiskajo kot
nepremakljiva skala in ne kot samopomilovalni duSevni frustrat, kakor bi
utegnila pomisliti preprosta psihoanaliti¢na pamet, kakrSna se vsaj prvi hip
zazdi Devlinova. A nedoumljiva, skrivnostna in netematizirana gmota
Rebeccinih ¢rnih spominov Devlinu ofitno ¢edalje mo¢neje para Zivce in
Samobor se na vdor in pritisk te gmote najprej odzove z nekakSno zme-
denostjo in ¢ustveno prizadetostjo, nato pa se — vzporedno s pofasnim, Cetu-
di nikakor do kraja razkritim gomazenjem Rebeccinih ¢rnih spominov, ki ga
nenchoma naskakujejo — svoji partnerki in njeni skrivnostni nesreci upre kot
moski, v katerem se postopoma razgorevata uZaljenost, dotlej o€itno Se
netematizirano ljubosumje, napadalnost in tudi prikriti bes. Samobor zelo
stopnjevito in takti¢no pretkano zida ta malodane macisti¢ni crescendo z
nekak$no navidezno upravi¢enostjo, a v resnici z izpraznjeno diskomuni-
kativnostjo, ki je tudi uZaljena moskost ne zna in ne more vec preseci.

Poskus odpiranja Rebecce in njenih temnih, nepresegljivih spominov
poteka v interpretaciji Zvezdane Mlakar v primerjavi z Devlinovim
(Samoborovim) crescendom obrnjeno: kot nekak$ni »krogi navznoter«,
kakor bi dejal Kocbek, bolj natan¢no, kot brezupni, tragi¢ni decrescendo.
Zvezdanina Rebecca reagira na Devlinove »raziskovalne« besede in vrtanja
najprej z nekak$no samopreprianostjo, vsebujoco hlad in zavest, da niCesar
veC ni mogoce ne pojasniti, ne znova zaceti, ne vzpostaviti kakrSenkoli spo-
razum, kaj ele eroti¢no razmerje. In bolj vehementno ko Samoborov Devlin
s svojo prizadeto, naras¢ajoco uzaljenostjo in ljubosumno moskostjo rine v
gmoto Rebeccinih temnih spominov, bolj se Zvezdana Mlakar kot neoz-
dravljivo ranjena mati, Zrtev holokavsta in brutalno poniZana Zenska »sese-
da« v spomine svoje nesre¢ne junakinje: ko da bi se v Rebecci v Cedalje bolj
nepredirno kepo prekletstva sprijela hudodelski nacisti¢ni »nad¢lovek, ki je
Rebecci-materi okrutno iztrgal in umoril otroka, ter hkrati v neki iracionalni
sugestiji Rebecci-Zenski najbrZ s svojo mosko ocarljivostjo — o, groza — vsaj
za hip priZgal tudi iskro ljubezenske omamlijenosti in hkrati tudi enako ostre
osamljenosti. V tej blasfemi¢ni ambivalenci je najgolblje prizadeto, do
Medejinih anti¢nih razseZnosti tragi¢no Rebeccino materinstvo o€itno
premagalo in zavestno zatajilo in pohodilo erotino iskro, presunljivo
samozavedanje te dvojne groze pa je Zvezdana Mlakar ponotranjila v brezup-
ni obup in v vecno skele¢o rano, ki je ni¢ na tem svetu nikdar ve¢ ne more
zaceliti. Ko so se krogi tega Cutno-Custvenega samozavedanja do konca
napeli, upognili navznoter in poglobili do ¢rnega, brezdanjega dna, so se



Zvezdanini Rebecci ulile po licih prave solze, oklep tega solznega brezupa pa
kakor da ni in ni ve¢ popustil; bolj prav povedano, ni in ni mogel popustiti
vse do odhoda gledalcev iz dvorane. In najbrZ Se nekaj Casa po njem.

V pretresljivi kreaciji Zvezdane Mlakar ni udejanjeno samo izjemno
igralsko doZivetje in po-doZivetje, tudi ne — kakor po starih, dobrih igralskih
navdihih in sistemih — znamenito vZivetje; udejanjeno je Zivetje in okrutno
zivljenje samo. Ne bom analiziral tega presenetljivega spoznanja, pravzaprav
si bom za kako drugo priloZnost prihranil odgovor na vprasanje, ki se v zvezi
s pravkar povedanim vsiljuje samo: kaj umnega ali dvoumnega, preseZenega
ali nepresegljivega se utegne v igralstvu kot kreativni umetniski praksi skri-
vati dandanes, po vseh sodobnih, novih igralskih, potujitvenih, distanciranih,
preteZzneje razumsko analiti¢nih kot afektivnih ali drugih metodah, »navdi-
hih« in »sistemih«? A nekaj je zanesljivo: vsaj Zenski (ali nemara predvsem
materinski) del spremljevalcev Pinterjeve drame v avditoriju Male drame —
seveda pa najbrZ $e zdale¢ ne samo Zenski — ki se je, kakor sem mogel opa-
ziti, ofitno Custveno intenzivno poenacil s tragi¢no Rebeccino usodo in
magistralno kreacijo Zvezdane Mlakar, je predstavo Pinterjeve drame V prah
se povrnes spremenil v teZko ponovljiv, v pravem pomenu besede intimno
presunljiv gledaliski dogodek, kakrSen se le izjemoma zgodi in dogodi v
nasih teatrih. Sam ga, ¢e dobro premislim, podobnega, kaj Sele enakega, sko-
rajda ne pomnim.

Ali e pricujoco refleksijo zaokrozim s stavkoma, ki skleneta esej
Holokavst in vztrajanje spomina AleSa Debeljaka v Gledaliskem listu, kjer je
implicirana tudi zavest o globoko utemeljeni presnujenosti, poloZeni v
sporo¢ilno dno in svarilno izpoved Pinterjeve drame V prah se povrnes: »Mi
pa, prostovoljni verniki v prostoru dramske iluzije, doZivljamo svojo
vpletenost v zgodbo javne pozabe in privatnega spomina, intimne bolec¢ine in
poraZenega smisla do mere, do katere nam V prah se povrnes zmore pokaza-
ti, kako tenka je meja med utvaro in resnico. To zmore le pristna umetniska
vizija, katere zahtevni ritem nam ne pusti dihati predvsem zato, da bi toliko
bolj intezivno po-doZiveli eksistencialno stanje, v katerem za dragocen hip,
za beZen utrip osupli spoznamo, kako je en Clovek pravzaprav vsi ljudje in
Jkako je zmeraj nekomu nekje tezko'«.

8. maj 1998

Sinoci sem si v novogoriSkem Primorskem dramskem gledaliS¢u ogledal
premiero Biichnerjeve drame Woyzeck. Za rubriko »kritike na kratko« v
Razgledih sem sicer napisal nekaj kriti¢nih spoznanj o predstavi, polni aprior-
nih raznoglasij, ki pa jih tu ne bom ponavljal, saj jim kaj bistveno novega
nimam dodati. Ceprav me mika, da bi nadrobneje raz&lenil zlasti reZijo mla-




dega Tomija JaneZi¢a (in z njim vsaj na nacelni ravni nemara Se koga iz
najmlajSega slovenskega reZiserskega rodu, ki se glede na nekatere procesu-
alne kreativne poglede in metode kaZe, kakor da gre za »pticke istega gnez-
da«, Ceprav vse to v resnici ni tako preprosto in enozna¢no), tega ne bom sto-
ril. Resnici na ljubo moram namre¢ povedati, da me novogori$ka predstava
ne motivira za tako detajlno analizo. To velja tudi za nekatere druge najnove-
jSe uprizoritve v slovenskih gledaliSc¢ih, ki sem nekatere sicer videl (ali o njih
bral relevantna kritiSka porocila), a me prav tako niso pripravile k plodnemu
(dasiravno morebiti tudi polemi¢nemu) premisleku. Naj pa¢, v nonSalantno
veselje »prizadetih«, ostanejo brez moje presoje.

Seveda bo zato tale gledaliski dnevnik za koga nemara videti nepopoln
ali vsaj luknji¢av. Naj v tej zvezi povem: nekritika ali molk v tem primeru
seveda nista tista najhujSa forma kritike, ki presega najostrejSo zavrnitev,
kakor se ponavadi misli. Je prej ali slej avtorjeva, kritikova — in potemtakem
tudi moja, dnevnicarjeva — svoboda, ki seveda nikdar in nikoli ni in ne more,
celo noce biti biti vsezajemajoca, kaj Sele vseobsegajoca. V tej relativnosti je
skrit ¢ar dnevniske spro$¢enosti in prostosti, ki sta, upam, razvidni tudi iz
tega dnevnika.

In ko sem Ze pri sproS¢eni prostosti, naj povem $¢ to: v njenem ljubez-
nivem imenu se morebitnim potrpeZeljivim bralcem teh dnevniskih zapiskov
Cutim dolzan sporo€iti, da bom, tako vsaj ta hip resno mislim, prihodnjo
gledaliSko sezono naredil enoletni premolk v tem dolgoletnem dnevniskem
pisanju. Nabralo se ga je spet za sorazmerno zajetno knjigo in v avtorju je —
ker ima, ob drugem, v nacrtu novo, nemara Se zahtevnejSo pisateljsko nalogo
— dozorelo samokriti¢no spoznanje: dveh takih nacrtov vsaj nekaj ¢asa ne bi
bilo mogoce opravljati enako vestno in odgovorno hkrati; in drugi¢, nemara
je tudi sicer razumno narediti krajsi premor, saj se utegne prevec ekstenzivna
pisava dnevnika s Casom posusiti, otrdeti, se preveC navaditi sama sebe, ¢e ne
kar zrutinirati. To pa ni in ne more biti ne rodovitno ne dobro.

Bodi tako ali tako, bralce, ki jih je kaka dnevnikova prevec trda kritina
misel — to velja zlasti za tiste, zapisane v tako imenovanih »vrivkih« — nemara
prizadela ali celo razjezila, iskreno prosim za zamero. UredniStvu Sodobnosti
— $e posebej njenemu glavnemu uredniku — pa sem hvaleZen za potrpezljivo
Sestletno objavljanje gledaliskega dnevnika. Seveda z Ze omenjeno Zeljo, da
bi ga mogel, ¢e bom Se pri moci, ¢ez leto in dan vsaj 3e nekaj Casa nadalje-
vatl.



