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bi bili prevzvišeni ter ne bi vadili, temveč ker jih je nevro-
tični vsakdan pripeljal do tega, da so včeraj pač spili kakšen 
kozarček preveč. Hollywood je kraj, kjer delajo ljudje, 
kakršne poznamo iz naših krajev, ljudje, ki gredo na šiht, se 
tam dolgočasijo, so nevrotični, kadijo med čik pavzami in 
so precej vsakdanje nadležni ter nereflektirani. Hollywood 
še nikoli ni bil bližje delavskemu razredu. Čudovito kompo-
nirane sekvence s svojo dinamiko planov ustvarjajo vtis, da 
se akcija dogaja predvsem v filmski obliki, ne pa v vsebini, 
ravno s tem pa jim v kontrastu uspe realistično prikazati 
drobnarije LA-ja pred polovico stoletja; od sonca razžarjene 
ulice, po nikotinu smrdeče notranjosti avtomobilov, znoj 
med gubami voznikov, umazanijo hipijevskih kolib, hrapa-
vost hollywoodskih cest, ne povsem ukročeno rastje ob njih.

To se odraža tudi v tem, da se edino vznemirjenje, edini 
tipično tarantinovski izbruhi nasilja dogajajo nad hipiji, 
izvaja pa jih propadel kaskader z obrazom postaranega 
Brada Pitta, obrazom najbližjega soseda z izrazom okorelega 
šmekerja, ki je v svojem prašnem delavskem vsakdanu, v pi-
ksni piva in fizičnih popravilih našel svoj zen in dobrodušno 
distanco do sveta. Hipiji so tisti sanjači, brezdelneži in idioti, 
ki jih delavski razred v svojem stiku z resničnim življenjem 
sovraži, in delavski razred so propadajoči hollywoodski 
igralci, ki se borijo za svoj vsakdanji kruh na zasičenem 
trgu dela. Zares zasičenem. Rick Dalton (Leonardo DiCaprio) 
je prvi sosed Romana Polanskega in noseče Sharon Tate 
(Margot Robbie), kar pa ne pomeni, da med njimi ni ogro-
mne statusne razlike; eden je igralec v zatonu, ki je zaslovel 
v vesternovski TV-nanizanki, človek, ki se mora pošteno 
boriti za vsako vlogo, veliki met pa mu nikoli ni uspel; druga 
sta superzvezdnika, tako zanj kot za »navadne« ljudi. Za 
glavnimi obrazi, za kuliso nad Los Angelesom, se skrivata 
hierarhija in nepregledna vrsta tistih, ki čakajo na delo 
ali ki se ga oklepajo v nekakšnem premožnem prekarnem 
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M u a n i s  S i n a n o v i ć

Hollywoodske  
puščave

Tarantinova filmska misel vseskozi spominja na ludizem; 
tam, kjer je naključna, interna šala, moment pogosto neut-
emeljenega, presežnega nasilja, tam se nahaja tudi estetski 
in miselni presežek, ki pa ga je precej težko spraviti v 
besede. Po eni strani zato, ker je ta misel prehitra, premalo 
vsebinska in preveč v obliki, torej zelo filmska, po drugi 
strani pa ker je precej poetična. Če bi se Tarantino ukvarjal 
s književnostjo, bi najbrž pisal privlačne antiromane ali 
poezijo. Obenem gre za režiserja, ki ima do svoje intuicije 
izjemno inteligenten odnos, zaveda se je in jo kdaj usmerja, 
a le zato, da lahko polno zaživi na mestih, kjer more izbruh-
niti v največji silnosti. Nič drugače ni z njegovim zadnjim 
filmom, Bilo je nekoč … v Hollywoodu (Once Upon a Time 
in… Hollywood, 2019, Quentin Tarantino), čeprav ta najbrž 
predstavlja nov mejnik v njegovem opusu.

Če ostale filme večinoma povezujemo s sublimacijo 
nasilja, dogajanja, akcije, bruhajoče energije, z mitomanijo, 
ki popravlja zgodovinske krivice in ustvarja mit tam, kjer 
bi sodeč po standardih pravičnosti moral biti, pa gre pri 
obravnavanem filmu za to, da že obstoječemu mitu vzame 
njegovo avro, da zgodovinsko obdobje desublimira. Če je 
Hollywood tisto, kar lahko v zgodovino vnese nekaj poe-
tične resnice, nekaj pogrešane katarze, se v Bilo je nekoč 
pokaže, da to stori le, če je sam dolgočasen, če za svojo 
bleščečo pojavnostjo skriva dolgočasje, banalnost, obup. To 
je povsod: v vožnji po dolgočasnih cestah Hollywoodskega 
griča, ki spominjajo na ceste v vaši soseščini, v rock glasbi, 
ki jih spremlja, a le do takrat, ko se radio (pogosto skupaj z 
avtom) odsekano ugasne, v vožnjah, ki ne vodijo nikamor, 
kvečjemu v spogledovanja, ki ne pripeljejo do divjega seksa, 
na obiske, ki ne prinesejo več kot kakšen pir v prepoteni 
prijateljski družbi, v flashbacke, ki niso več kot fotrovske 
anekdote, na filmske sete, ki so spran, žalosten kup kulis, 
med katerimi se igralci zapletajo z besedami, a ne zato, ker 
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statusu, iz katerega jih lahko vedno pahnejo. Glamurja ni 
ravno veliko, gajba piva v bazenu in drilanje besedila za nas-
lednji dan. Na dnu hierarhije najdemo kaskaderje, recimo 
Cliffa, ki živi s psom v prikolici na zapuščenem obmestnem 
območju, medtem pa oskrbuje Daltonovo od osamljenosti 
nekoliko žalostno vilo. Oba sta samska, ženske ju ne obleta-
vajo, prosti čas pa preživljata ob gledanju skupnih posnet-
kov, small talku in prav tako pivu. Na drugi strani pa razvrat-
ni in čudaški hipiji, domnevni obraz dobe, ki jih pravzaprav 
nihče drug ne mara zares. Hipiji so v filmu poistoveteni s 
kultom Charlesa Mansona. Zmedena mularija, smešni nero-
dneži, zapohani idioti, ki ne vedo, kaj delajo. Sporočilo filma 
je: umor noseče Sharon Tate in drugih iz kroga Romana 
Polanskega je napravil mit iz samega Hollywooda, kar se 
ne bi smelo zgoditi. Iz tovarne sanj, iz garaške industrije s 
prešvicanim šarmom in z dokaj banalnimi odnosi je naredil 
nočno moro. Kot da trenutek, v katerem se kamera obrne 
nazaj proti mestu, s katerega snema, povzroči nekaj nezasli-
šanega, kar želi Tarantino s filmom popraviti.

Bilo je nekoč … v Hollywoodu je film, poln slepih ulic. Ali 
raje, poln širokih slepih avenij. Podzgodbe se razpredajo, a ne 
povežejo v glavno zgodbo. Vsakič, ko pričakujemo klimaks, 
obrat, ko je nakazan suspenz, se ne zgodi nič. Še vedno dobra 
stara prašna, razžarjena šestdeseta in sedemdeseta, čas, ki 
se ne razlikuje tako zelo od našega, katerega čar je ravno v 
tem, da je v svoji neposebnosti proizvedel nekaj, kar je za 
Tarantina tako čarobno. Namesto klimaksa nas pričakajo 
anekdote, ki so sicer zabavne, a namerno tudi nekoliko 
razočarajoče, površne, kot jih po nekaj kozarcih oče govori 
sinu, pri čemer sin pričakuje nekaj velikega, ko pa do tega ne 
pride, sprejme očetovo zgodovino iz ljubezni do njega in ne 
pokaže negodovanja. Tarantino se stalno igra z našimi priča-
kovanji. Koga bo film morda razočaral, v njem bo prepoznal 
še eno postmoderno samonanašalno masturbacijo, komu bo 
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morda dolgočasen, a film omogoča tudi gledanje, po katerem 
estetski užitek v njem prihaja prav iz njegove ležernosti, iz 
njegove dobrodušne melanholije, ki lahko prihaja le iz neke-
ga nabora izkušenj, neke točke zenita, le v gledanju vzvratno. 
To gledanje v vzvratno ogledalo pa gledalcem prinese veliko 
ambientalno izkušnjo, nekaj, kar je podobno virtualnemu 
izletu, a je boljše. Če so Tarantinovi prejšnji filmi rokenrol ali 
heavy metal, je Bilo je nekoč … v Hollywoodu bogata ambiental-
na glasba, polna aluzij, posnetkov iz okolja, asociacij in barv. 

Ob naklonjenem pristopu lahko sto šestdeset minut filma 
doživimo kot eno tistih prijetnih poznopoletnih večernih 
druženj na vrtu ali na travi ob ognju, ob brezskrbnem pogo-
voru, ki se plete med ljudmi s skupno zgodovino; ob obujanju 
spominov in gledanju v nejasno prihodnost, od katere mladi 
ljudje pričakujejo nekaj povsem novega. Ob že tako odbitem 
Tarantinovem opusu z njegovo čudaško toplino gre morda za 
njegov najbolj enigmatičen film.

Njegova nostalgija je tudi implicitno kritična. Kritična 
do mitov popkulture, do življenjskega stila slavnih, do 
samopoveličevanja; a Tarantino ljubi Hollywood prav 
zaradi njegovih napak, kot se dogaja pri dolgo poročenih 
zakoncih. Ali pa je nočna mora Hollywooda prav v njegovi 
neposebnosti, povprečnosti, v tem, da ni slepila, temveč so 
karte ves čas odprte?

 v o x  l u x  

A n j a  B a n k o

Hudič, ki je rodil  
svetlobo

»Zapri oči in ponavljaj za mano: Ena za denar, dve za šov. Na tri 
se pripraviva … in na štiri … pojdi z mano.« 

Pojdi z mano … Na začetek konca in na konec začetka, direk-
tno v razkošno, zrnato podobo majhne deklice, ki v dnevni 
sobi poplesuje s plastičnim mikrofonom v roki. In naprej, 
pod bleščeč snop odrskih luči. Naprej v uspeh. Nazaj, kjer 
je duša, prodana hudiču. To je neki portret 21. stoletja, kot 
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