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REVOLUCIJA V TEKU: 
PERE PORTABEL LA, 
MANJKAJOČI ČLEN 
SODOBNOSTI

Po letošnji, 42. ediciji Mednarodnega festivala no- jem (kolegialnega poklona neodvisnemu filipinskemu 
Vega filma (Mostra Internazionale del Nuovo Cinema) filmu denimo, v katerem pa je manjkal Lav Diaz - ver- 
v italijanskem Pesaru se zdi, da bi festival lahko iz svo- jetno s predpostavko, da je od obiskovalcev festivala 
iega imena izpustil pridevnik »novi« in poskušal najti nemogoče pričakovati toliko koncentracije), je zares 
drugo, obliki in ambicijam primernejšo poimenovanje »novega« tako malo, da se utegne zazdeti, da je »novi 
Za to, kar nudi. Razen hvalevrednih, a predvidljivih iz- film« v mnogo slabšem stanju, kot nemara dejansko
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je, ali celo, da v »novem« filma sploh več ni (sodeč po 
depresivnem razmerju med filmskimi in video pro
jekcijami, ki pa je izključno posledica malomarnosti 
organizatorjev, ki mislijo, da lahko filme predstavijo 
v kakršnikoli obliki, vse dokler gre za dragoceno red
kost). Na srečo - ali žalost - krizo identitete Pesaro 
rešuje z izbornim retrospektivnim delom. Poleg Le
onarda Pavia, o katerem poročamo na sosednjih stra
neh, je tega letos zapolnjevalo »ponovno odkritje« 
Pere Portabella, ki vsekakor ne bi smelo biti zadnje ali 
celo dokončno, ne nazadnje tudi zato, ker Portabella 
po 17-letni odsotnosti (zadnji celovečerec, Warsaw 
Bridge (Pont de Varsövia), datira v 1. 1989) pripravlja 
novi film.

V Portabellini kinematografiji so avtorske in politič
ne odločitve vselej prepletene in neločljive, a zavezane 
mnogočemu drugemu kot le aktualnim nujnostim. Že 
v kratkem Don’ t Count on Your Fingers (No Compteu 
amb els Dits, 1967) in celovečernem prvencu Noctur
ne 29 (Nocturn 29, 1968), kjer se prične tudi njegovo 
plodno sodelovanje s pesnikom Joanom Brosso, Por
tabella v ospredje - poleg vojne napovedi frankizmu 
- postavi tudi kritiko prevladujočih modelov filmske 
reprezentacije, zlasti njenega naslanjanja na literarne 
tradicije in ideale realizma. Filmske forme se loteva na 
radikalen način, z razdruževanjem enotnosti podobe 
in zvoka ter časa in prostora ter s premeščanjem in re
dukcijo narativnih oblik na posamezne arhetipe, kar 
sam imenuje »negativna realizacija«. Mesto filma - 
kot smiselne, konsekventne in »uporabne« umetniške 
kreacije - zasede hibridna simulacija, ki ne spodnaša 
le romantične ideje filma fikcije, temveč tudi domnevo 
lastnega avtorstva ter unikatnosti umetniškega dela.
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Plakat za film Cuadecuc, vampir, avtor: Cartel de Joan Pont;

Seveda pa v prvi vrsti surovo napade režim: Umbracle 
(1972) Portabella vpelje s predstavitvijo absurdnega 
cenzorskega koda, s katerim so Francovi kulturni ek- 
sekutorji izničili prostor umetniške avtonomije, nato 
pa sistematično prekrši vsa njegova določila in se po
sledično ukine kot javni filmski ustvarjalec.

Vsi Portabellovi filmi potrebujejo mediatorja, za
stopnika in interpreta družbenih odnosov in prepri
čanj, preko katerega se mehanizmi filmske produk
cije podvajajo in razgaljajo. V dveh njegovih najbolj 
znanih filmih, Umbracle in Cuadecuc, vampir (Vampir 
Cuadecuc, 1970) to mesto, na katerem se prelamljajo 
sočasni tokovi fikcije, realnega in virtualnega, zaseda 
fascinantni Cristopher Lee, arhetipski filmski Draku- 
la, ki ga Portabella uporablja kot prosti označevalec, 
ki privzema množico podob - Lee kot eksistencialni 
tujec, Lee kot Drakula, Lee kot Lee, Lee kot interpret 
Drakule, Lee kot interpret samega sebe itd. Pomnožit- 
ve reprezentacije, s katerimi Portabella operira v vseh 
svojih zgodnjih filmih - konkretno: zaključni prizor 
filma Cuadecuc, vampir, kjer Lee prebira odlomek iz 
Stokerjevega romana, ki opisuje Drakulov konec (ali 
kot se pomenljivo izrazi, izginotje), je posnet med 
štirimi ogledali/odsevi - so dejansko tudi njihovo 
počelo; film Portabelle potrebuje lastno miniaturno 
različico, da bi formuliral politični in etični argument. 
Vampir Cuadecuc je tako v praksi nekakšen making of 
filma Count Dracula (1970) razvpitega Jesüsa Franca 
(sid), kralja evropskega žanrskega šodra. Portabello- 
va »interpretacija« Francovega baročnega ekscesa je 
dobesedno vampirska - »izvirnik« oropa barve, zvoka 
(za dobro mero ironije preživi le romantični naslov
ni komad), pomena - če smo ga seveda pripravljeni 
pripisati Francovi verziji - a hkrati ustvari eno najbolj 
poetičnih Drakul, ki v popolnosti artikulira potlačeno 
subverzivnost Stokerjevega izvirnika.

Portabellova kritika avtorstva in komodifikacije 
umetnosti je v popolnosti destilirana v plansekvenci 
kratkega filma Accid Santos (1973). Skladatelj Carlos 
Santos, sicer avtorjev dolgoletni sodelavec, najprej 
odigra eno svojih klavirskih kompozicij, ki se snema 
na magnetofonski trak. Ko konča, si nadene slušalke 
in v tišini posluša - tako predpostavljamo - prav
kar odigrani komad in medtem nepremično strmi v 
kamero. Preprosta in na videz nebistvena, skorajda 
anekdotična gesta, povzema Portabellovo prepričanje, 
da sta kreacija in konzumacija neločljivi, celo simet
rični podobi istega procesa, brez katerih je filmska re- 
prezentacija obsojena bodisi na naivnost realizma ali 
ekskluzivnost modernizma. Epizodična skica hkrati 
najbolje ilustrira idejo »negativne realizacije«, kjer so 
odsotnost naracije, pomenskih povezav, prikaza, oz
vočenja ... središčni »protagonisti« filmskega gibanja.

Po Francovi smrti in z vznikom demokratičnih pro
cesov dobi princip mediacije nov pomen: Portabella se 
aktivno vključi v politično življenje in spremlja njego
ve protagoniste - politične zapornike v filmu El Sopar 
(1974), predstavnike političnih strank, sindikatov itd. 
v magistralnem Informe general sobre Algunas cuesti-

ones de interes para una proyeccion publica (1977), kije 
izčrpna analiza političnih silnic v pofrankovski Španiji 
in hkrati tudi že kritika nastajajočih elit. Politika »ne
gativne realizacije« takrat odstopi mesto konkretnemu 
angažmaju. A preloma s kritično dekonstrukcijo v prid 
premočrtnemu dokumentarizmu ni mogoče razumeti 
le kot nujnost realne politike - češ, nastopil je trenu
tek, ko morata film (in umetnost) izpolniti svoj dolg 
in se posvetiti družbenim in zgodovinskim nujnostim 
(odpravljanju posledic polstoletne vladavine fašiz
ma) - temveč nemara tudi kot etično odločitev. Zdi 
se, da Portabella v določenem trenutku ugotovi, da so 
prav sredstva, s katerimi se je zoperstavljal režimski 
»kulturi« - razdruževanje enotnosti reprezentacije in 
razgaljanje filma kot družbenega procesa, pomensko 
premeščanje nesmiselnih podob, ki jih proizvaja mno
žična kultura - postala prevladujoče figura umetnosti 
v postmodernem kapitalizmu, za katerega se odloči 
prerojena Španija. Portabella se takrat izogne točki, 
kjer bi njegovo delo postalo predvidljiva avtopoetič-

na celota, pripravna za uvrstitev v kataloge moderne 
filmske umetnosti, in se raje že drugič odloči za avtor
sko samoukinitev.

Prav ta brezkompromisna avtorska drža, ki seje sča
soma kvečjemu radikalizirala v etično držo umetniške 
odgovornosti, ki se na vsakem koraku zaveda svoje 
umeščenosti v prevladujoča razmerja neenakosti, je 
verjetno tudi glavni razlog, da Portabelle ne najdemo 
v sodobnih filmskih kanonih. V prid temu govori tudi 
njegov zaenkrat zadnji film, Warsaw Bridge, v katerem 
kritično očišče prenese od nekdanje frankistične no
menklature in novega političnega razreda, ki jo nasle
di, k intelektualnim elitam osemdesetih, v trenutku, 
ko pade berlinski zid. V luči zgodovinskih sprememb 
Portabella ne zapusti okopov kritičnega avtorstva, te
mveč ga prevaja v sodoben kontekst globalizacije ka
pitalizma in medijske vseprisotnosti. Njegova zaveza 
realnemu ostaja trdno usidrana na stičišču avantgard, 
raziskovanju filmskih praks in politične misli, zatorej 
ostaja tudi zaveza kateregakoli kritičnega pogleda.




