novi nemski film

Rainer Werner Fassbinder

Hladnega novembrskega vecéera leta 1969 je imel F., triindvajset-
letni ¢lan miinchenskega anti-teatra, v bremenskem gledali§¢u
Kurta Hubnerja svoj Showdown: predvajali so (hkrati) tiri njegova
dela, dve gledaliski' in dve filmski2. Menda je po predstavah v raz-
govoru odgovarjal kot idiot, a je bilo kljub temu ze jasno, da ima kaj
povedati.

V naslednjih treh letih je posnel trinajst filmov, pet epizod TV serije3
In uprizoril pet gledaliskih del. Do danes je Stevilo njegovih filmov
(»pravih« in TV) doseglo Stevilo njegovih let. Zanje pravi Elsaes-
ser4, da so »v resonanci« z Jakobsonovo definicijo realizma kot ku-
mulativnega ucinka ponavljanja in variiranja znotraj predpisanega
vzorca.

B gglo odlo¢no vraca pojem »avtorskega filma«. Ne le zato, ker je
vecinoma tudi avtor ali soavtor scenarija in ker se pogosto pojavlja

kot igralec, temvec v smislu avtorjeve Zelje, za katero govorjenje ne

more biti ni¢ drugega kot ponavljanje, a vendar neizérpno.®

Vv tp smer smo si dovolili zastaviti nas tentamen (analisae)é, ki ga
olajsuje ravno dejstvo ponavljanja, ¢eravno ga seveda tudi otezuje,
saj je samo moment, ki zahteva analizo.

(Izpolnjujemo pa pogoj, ki ga F. — narcisizem avtorja? — postavlja
kritiki: »piSejo naj o tem, kar jim je véec«. Toda kateri pisec - le kdo
si zasluzi ta naziv? — ne pozna situacije, ko se mu prvotna intenca
v t(;kstu popolnoma sprevrze, ker pac¢ prepusca tekstu, da pise sam
sebe.)

Avtorjeva Zelja: kaj je pravzaprav avtor? Ime, ki reprezentira instan-
Co izjavljanja. Ime zastopa mesto, ki tezam in opisom podeljuje do-
loceno koherenco, je njihov presek; uéinek odsotnosti ali skrivnos-
ti, ki klice besede, da bi jo zaznamovale. Tekst s svojim postopkom
priklicuje pojem avtorja in odmeva toliko bolj, kolikor »originalnejsi«
le, pri Cemer originalnost ne pomeni izkljucitve tega, kar je bilo tako
ali drugace ze povedano (v tem primeru hitro pade v klise, ker ga
sploh ne vidi), temve¢ nasprotno: vklju¢evanje tega v novo razpo-
reditev, nov u¢inek smisla, »enega med miiogimi« po Barthesu, pa
vendarizjemnega. No, originalnost je slej ko prej precej negotov at-
ribut, ravno tako bi lahko govorili o u¢inku preseneéenja, tisti potezi
(narativnega) diskurza, ki jo obvlada delo montaze, zanjo pa je pri
nas Z. Vrdlovec? dolo¢no pokazal, da predstavlja filmski siv, tj. na-
stop subjektas. Nastop in hkrati njegovo izginotje, kajti montaza je
lepljenje ali magenje lukenj med diskurzivnimi enotami - spet z dis-
kurzivnimi enotami, za kaj drugega tam ni prostora. Tekst, film —
vsak diskurz — tec¢e v obzorju svoje pisave. Je le $e ucinek ureje-
nosti, organizacije diskurza, ki reprezentira avtorja, toda avtorja v
»drugem nastopu«, avtorja kot proizvod njegovega dela®.

Pozornemu bralcu je jasno, da smo z zgornjim odstavkom zaértali
vzporednico Fassbinderjevim filmom, katerih znadilnost so ravno
tako citati, precej dobesedni, a razporejeni tako, da F. ni zamenljiv
z nikomer drugim, $e najmanj s hollywoodskimi melodramami, od
koder najvec érpa. Za to, kar sledi, je kljuéno, da nam avtor pomeni
nezavedno instanco intence (in je vtem, kakor sama intenca, dokaj
»lebdeca« reprezentacija), nezavedno v tem smislu, da je (kakor
Ftreudov Leonardo) strukturirana na ravni diskurza, ne njegovega
»tvorcac.

Sele tako je mogoce pravilno uzreti Fasshinderjeve filme kot me-
lodrame. Poglejmo najprej, kaj pravi sam o Douglasu Sirku:

»Sirk je rekel: ne mores delati filmov o stvareh, lahko jih delas le s
stvarmi, z ljudmi, z lu¢jo, s cvetjem, z ogledali, s krvjo, dejansko z
vsemi tistimi fantasticnimi re¢mi, zaradi katerih je Zivljenje vredno
ziveti. Sirk je rekel Se: reziserjeva filozofija so njegove osvetlitve in
koti kamere. In Sirk je delal najneznejée filme, kar jih poznam; po-
zna 1333 jim, da jih je delal élovek, ki ima ljudi rad in jih ne prezira kot
mi. «

Kaj pove o Sirku? Pusti ga, da sam govori. Ze na tej ravni se pokaze
njegova (Fassbinderjeva) materialisticna pozicija, ki se ponovi v
povedanem: kar se govori, ni oznadenec, temvec oznacevalec. Kar
1€ posneto, ni proizvod, marvec proizvaja (pomene), in to natanéno
tako, kot mu dopusca mehanika diskurza. Drugaée povedano: film
Je govorica, ne metagovorica.

CeF. citira Sirka (in v filmih ga pogostokrat ) ali koga drugega, tega
D€ pocne zato, ker bi raziskoval stvari ali odnose'!, ampak na ravni
zelje, ki jo opredeljuje melodrama.

Le po ovinku bi se strinjali, da je F. realist'2. Pravijo, da slika »nem-
Sko realnost «; mi bi prej rekli, pa& upostevaje to, kar je povedal (»ne
mores delati filmov o0 . . .«), da »neméka realnost« slika zanj. Ozna-

IK.®
N
Katzelmacher, 1969
Despair, 1978




R. W. Fassbinder / Bogdan Le#nik

Grenke solze, 1972

cevalci »nemske realnosti«, ki pa sami nikakor niso izkljuéno nem-
8ki - kriminalci'3, politika'4, gastarbaijterii'5, zakonski pari'é, gos-
podarski cudez'?, mescanske zabave's itd. — so tudi citati (seveda
niso njegove iznajdbe), ki slikajo sanje, travme, meje, drugo real-
nost, ki jo proizvajajo v zoriséu avtorjeve Zelje, in prav v meri, kot
jo proizvajajo v zoris€u avtorjeve zelje, in prav v meri, kot jo proiz-
vajajo (v tem zorisc¢u), »je zivljenje vredno Ziveti«19,

Zakaj ravno Sirk, zakaj melodrama? V zadnjem stavku F. proizvede
Siv prejsnjih dveh (citatov Sirka): Sirk ima ljudi rad. Sirk je zanj
subjekt prenosa2©, v Studiju in citiranju Sirka — ki ga F. spocetka niti
ni poznal, kar samo potrjuje, da gre za prenos in ne, recimo, posne-
manje - se Fassbinder uéi imeti ljudi rad, tako da jih puséa govoriti:
to je, kot pravijo, znacilno tako za njegovo gledalisée kakor za nje-
gov kino?'. A on to po¢ne — omenili smo njegovo produktivnost —ne-
verjetno hlastno, kar nam dovolj jasno pokaze, kje je ustoliena ze-
lja: vneto zatrjuje ljudem, da jih ima rad, da jih hode imeti rad, le za-
kaj? - e ne zato, da mu ne bi odtegnili svoje ljubezni. Nedvomno
zeli od ljudi nekaj slisati, namre¢ to, da ga imajo radiz2. In to, gisto
nepredelano, najveckrat Zelijo tudi osebe v njegovih filmih23,

(»Pisejo naj o tem, kar jim je vSe¢«: ne gre za to, da bi ga hvalili,
temvec da bi mu pustili govoriti, da bi jim kaj pomenil, da bi ga imeli
radi. Tu je implicirana teza, da je le tako mogoée tudi kaj razumeti.)

Nemara je uzitek njegovih filmov v tem, da nas imajo na svoj pose-
ben, poeti¢en, otozen, razgaljujo& nacin radi. Toda kakor neljublje-
ni ljubimci: véasih Zelijo bozati, pa tezijo, véasih Zelijo socustvovati,
pa zatirajo. Intenca se na obeh straneh rada sprevrze: intenca lju-
bezni v ucinek prezira.

Cemu torej sluzi ponavljanje? Ne le temu, da se F. prepri¢uje o tem,
da ga imajo ljudje (in stvari, zaradi katerih je vredno Ziveti) radi,
temve¢ predvsem temu, da potrjuje v osnovi spodletelo srecanje v
liubezni, ki je pogosto formula njegovega suspenza24, Variiranje
znotraj-istega (v Jakobsonovem smislu), prepreiéevanje o obstoju,
je zmeraj le potrijevanje obstoja, izrinjenosti iz mehanizmov ozna-
¢evalne montaze. To pa je hkrati tudi gonilo produkcije?s,

In ¢e reCemo, da se to prepri¢evanje odvija s fassbinderjanskim $i-
vom, se vracamo k tistemu, kar je v razvrstitvi citatov (kljub vsemu
in po vsem) ostalo nepojasnjeno, vratamo se k Fassbinderjevim fil-
mom, da jih gledamo, da jih poslusamo (jim dopuséamo govoriti),
Cetudi vemo, da nam nikdar ne uspe odgrniti zadnjega suspenza,
zadnje skrivnosti, o kateri nas nobena izjava ne prepri¢a docela in
ki je zastavljena kot vprasanje: ali me resniéno ljubi?

Bogdan Lesnik

Opombe:

1 Goldonijevo Kafetarijo in kabaretno revijo Anarhija na Bavarskem.

2 Katzelmacher in Ljubezen je hladnej$a od smrti.

3 Osem ur ni dan. Pred dvema letoma je posnel tudi dvanajsturno nadaljevanko po Doblinu
Berlin, Alexanderplatz.

4 Thomas Elsaesser, A Cinema of Vicious Circles (str. 34), v knjizici FASSBINDER, British
Film Institute, 1981.

® To pojasnjuje paradoks, da se F., moéna avtorska figura, napaja ravno v hollywoodskem
2anrskem filmu, za katerega je ponavijanje veliko bolj znaéilno kot avtorstvo, vendar po-
navljanje kot artikulacija zelje.

8 Poskus, ki mu je usojeno, da se ne posreci (»razloziti vsega«), in je v tem podoben po-
skusu samomora: njegov cilj ni zapreti dosje, opraviti z avtorjem, tako da ga umesti v
(enkrat za vselej?) domerjene koordinate, niti da bi s krikom opozoril nase (Getudi je ob-
oje lahko njegov ucinek), temvec je njegov cilj napraviti nasledn;i logiéni korak v konste-
laciji oznagevalca, logiéni seveda glede na razpolozljiv oznacevalec. Poskus je tukaj op-
redeljen kot poskus prehoda, ki mora sicer spodleteti, a ravno s tem udejanja razmerje
oznacevalca do objekta: razmerje ireduktibilnosti.

? Prim. Z. Vrdlovec, Filmska look-nja, Problemi, &t. 187 (4, 1979), letnik XVII, Ljubljana
8 Tukaj sicer ne mislimo zgolj montaze v filmskem smislu (ta tudi ne bi dolocila Fassbin-
d:lrjeve »specifike«), temve¢ v obiéajnej§em, mehaniénem, montazo kot (oznacevalni)
sklop.

® »To nam je pokazal tudi Albert Laffay s primerom filmske zgodbe v knjigi Logique du ci-
néma: gledalec opaza slike, ki so o¢itno odbrane . . ., ki so oéitno razporejene . . .: lista ne-
kako album z vsiljenimi slikami, in listov tega albuma ne obraga sam, temveé »ceremo-
niar«, »prodajalec slik «, ki je . . . zmeraj - in — predvsem sam film (podé. B. L.) kot jezikovni
predmet . .., ali natancneje, neka vrsta »potencialnega doma govorices, ki je nekje on-
stran filma in iz katerega postane film mozen.« (Ch. Metz, Essals sur Ia signification du ci-
néma, srh. prevod Ogledi o znadenju filma, Institut za film, Beograd 1973, str. 19.)

10 Paul Thomas, Fassbinder: The Poetry of the Inarticulate (4-5) Film Quarterly, Winter
1976-77

1 da bi ulovil nekaj, kar stvari v govorici izrazajo —

12 Fassbinder: »Vsako ustvarjanje je umetno. Avtoriji in igralci, ki poskusajo reproducirati
realnost, izgubijo svojo osebnost . . . Objektivne realnosti ni. Realizem je osnovan na dia-
lekticnem razmerju med tem, kar je dano, in tem, kar je sprejeto. Edina realnost je odnos
dela do njegove publike, v skladu z okvirjem, v katerem je prezentirano; gledalisée, kino,
televizija. Edino realisticno stalisce je v tem, da ga proucujemo, spoznavamo, uporablja-
mo in si ne dovolimo biti omejeni z njim.« (P. Thomas. N. D., str. 6.)

13 Bogovi kuge

14 Jzlet na nebo matere Kiisters

5 Vsem drugim je ime Ali

18 Branjevec za Stiri letne éase

17 Zakon Marije Braun

18 Kitajska ruleta

'8 To pa ne pomeni, da je pri F. izkljuéeno »izredno bistvo« produkcije, torej tudi njegove;
le da mesto, ki mu ga odmerija, ni opredeljeno objektivistiéno, v historiéni analizi, temveé
kot smisel, ki ga dobi oznacevalec v sklopu (montazi) »naéina zivljenja«. Nikakor ne bi
mogli reci, da se F. odpoveduje razrednemu boju »v imenu Zelje«, prej nasprotno: kar mu
stvari govorijo, predstavlja zmeraj spodbudo, ¢e ne kar razlog za boj.

20 Transferni subjekt, ki ga Lacan imenuje »subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve«.
21 Namre¢ to, da ima rad svojo ekipo, igralce, in ima zato okoli sebe bolj ali manj zmeraj
iste.

22 ga se spomnimo, da je ljubezen v temelju narcisistiéna, nam razumevanje tega obrata
ne more delati tezav.

23 Zaradi tega Erwin spremeni spol in postane Elvira. .. da s tem postane popoinoma
neznosna kreatura, in seveda tega, kar zeli sli$ati, ne slisi. (Trinajsti mesec v letu).

24 Trinajsti mesec v letu, Vsem drugim je ime Ali -

25 Fassbinderja posebej zanimajo taki izrinjenci, ali kot pravi Thomas (n. d., str. 2): »Ber-
told Brecht (Cigar odtujitveni efekt«, priznava Fassbinder, odmerjeno vpliva na njegovo
delo) je izrazil v svojem eseju o Kafki ob&udovanije do tistih ljudi, ki »kricijo, celo izpod
koles«. Fassbinder pa ne umakne svoje pozornosti . . . od tistih, ki ne kricijo izpod koles,
ki tega ne znajo, ki tudi ne vidijo koles.«



