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novi nemški film

Rainer Werner Fassbinder

Hladnega novembrskega večera leta 1969 je imel F., triindvajset­
letni član münchenskega anti-teatra, v bremenskem gledališču 
Kurta Hubnerja svoj Showdown: predvajali so (hkrati) štiri njegova 
dela, dve gledališki1 in dve filmski2. Menda je po predstavah v raz­
govoru odgovarjal kot idiot, a je bilo kljub temu že jasno, da ima kaj 
povedati.
V naslednjih treh letih je posnel trinajst filmov, pet epizod TV serije3 
in uprizoril pet gledaliških del. Do danes je število njegovih filmov 
(»pravih« in TV) doseglo število njegovih let. Zanje pravi Elsaes- 
ser4, da so »v resonanci« z Jakobsonovo definicijo realizma kot ku­
mulativnega učinka ponavljanja in variiranja znotraj predpisanega 
vzorca.
F. zelo odločno vrača pojem »avtorskega filma«. Ne le zato, ker je 
večinoma tudi avtor ali soavtor scenarija in ker se pogosto pojavlja 
kot igralec, temveč v smislu avtorjeve želje, za katero govorjenje ne 
more biti nič drugega kot ponavljanje, a vendar neizčrpno.5
V to smer smo si dovolili zastaviti naš tentamen (analisae)5, ki ga 
olajšuje ravno dejstvo ponavljanja, čeravno ga seveda tudi otežuje, 
saj je samo moment, ki zahteva analizo.
(Izpolnjujemo pa pogoj, ki ga F. - narcisizem avtorja? - postavlja 
kritiki: »pišejo naj o tem, kar jim je všeč«. Toda kateri pisec - le kdo 
si zasluži ta naziv? - ne pozna situacije, ko se mu prvotna intenca 
v tekstu popolnoma sprevrže, ker pač prepušča tekstu, da piše sam 
sebe.)
Avtorjeva želja: kaj je pravzaprav avtor? Ime, ki reprezentira instan­
co izjavljanja. Ime zastopa mesto, ki tezam in opisom podeljuje do­
ločeno koherenco, je njihov presek; učinek odsotnosti ali skrivnos­
ti, ki kliče besede, da bi jo zaznamovale. Tekst s svojim postopkom 
Phklicuje pojem avtorja in odmeva toliko bolj, kolikor »originalnejši« 
je, pri čemer originalnost ne pomeni izključitve tega, kar je bilo tako 
ali drugače že povedano (v tem primeru hitro pade v kliše, ker ga 
sploh ne vidi), temveč nasprotno: vključevanje tega v novo razpo­
reditev, nov učinek smisla, »enega med mnogimi« po Barthesu, pa 
vendar izjemnega. No, originalnost je slej ko prej precej negotov at­
ribut, ravno tako bi lahko govorili o učinku presenečenja, tisti potezi 
(narativnega) diskurza, ki jo obvlada delo montaže, zanjo pa je pri 
nas Z. Vrdlovec7 določno pokazal, da predstavlja filmski šiv, tj. na­
stop subjekta8. Nastop in hkrati njegovo izginotje, kajti montaža je 
lepljenje ali mašenje lukenj med diskurzivnimi enotami - spet z dis- 
kurzivnimi enotami, za kaj drugega tam ni prostora. Tekst, film - 
vsak diskurz - teče v obzorju svoje pisave. Je le še učinek ureje­
nosti, organizacije diskurza, ki reprezentira avtorja, toda avtorja v 
»drugem nastopu«, avtorja kot proizvod njegovega dela9.
Pozornemu bralcu je jasno, da smo z zgornjim odstavkom začrtali 
vzporednico Fassbinderjevim filmom, katerih značilnost so ravno 
tako citati, precej dobesedni, a razporejeni tako, da F. ni zamenljiv 
z nikomer drugim, še najmanj s hollywoodskimi melodramami, od 
koder največ črpa. Za to, kar sledi, je ključno, da nam avtor pomeni 
nezavedno instanco intence (in je v tem, kakor sama intenca, dokaj 
»lebdeča« reprezentacija), nezavedno v tem smislu, da je (kakor 
Freudov Leonardo) strukturirana na ravni diskurza, ne njegovega 
»tvorca«.
Sele tako je mogoče pravilno uzreti Fassbinderjeve filme kot me­
lodrame. Poglejmo najprej, kaj pravi sam o Douglasu Sirku:
»Sirk je rekel: ne moreš delati filmov o stvareh, lahko jih delaš le s 
stvarmi, z ljudmi, z lučjo, s cvetjem, z ogledali, s krvjo, dejansko z 
vsemi tistimi fantastičnimi rečmi, zaradi katerih je življenje vredno 
živeti. Sirk je rekel še: režiserjeva filozofija so njegove osvetlitve in 
koti kamere. In Sirk je delal najnežnejše filme, kar jih poznam; po­
zna se jim, da jih je delal človek, ki ima ljudi rad in jih ne prezira kot 
mi.«1°
Kaj pove o Sirku? Pusti ga, da sam govori. Že na tej ravni se pokaže 
njegova (Fassbinderjeva) materialistična pozicija, ki se ponovi v 
povedanem: kar se govori, ni označenec, temveč označevalec. Kar 
je posneto, ni proizvod, marveč proizvaja (pomene), in to natančno 
tako, kot mu dopušča mehanika diskurza. Drugače povedano: film 
je govorica, ne metagovorica.
če F. citira Sirka (in v filmih ga pogostokrat) ali koga drugega, tega 
ne počne zato, ker bi raziskoval stvari ali odnose11, ampak na ravni 
zelje, ki jo opredeljuje melodrama.
Le po ovinku bi se strinjali, da je F. realist12. Pravijo, da slika »nem­
ško realnost«; mi bi prej rekli, pač upoštevaje to, kar je povedal (»ne 
moreš delati filmov o ...«), da »nemška realnost« slika zanj. Ozna-
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čevalci »nemške realnosti«, ki pa sami nikakor niso izključno nem- 
ški - kriminalci13, politika14, gastarbajterji15, zakonski pari16, gos­
podarski čudež17, meščanske zabave18 itd. - so tudi citati (seveda 
niso njegove iznajdbe), ki slikajo sanje, travme, meje, drugo real­
nost, ki jo proizvajajo v zorišču avtorjeve želje, in prav v meri, kot 
jo proizvajajo v zorišču avtorjeve želje, in prav v meri, kot jo proiz­
vajajo (v tem zorišču), -je življenje vredno živeti«19.

Zakaj ravno Sirk, zakaj melodrama? V zadnjem stavku F. proizvede 
šiv prejšnjih dveh (citatov Sirka): Sirk ima ljudi rad. Sirk je zanj 
subjekt prenosa20, v študiju in citiranju Sirka - ki ga F. spočetka niti 
ni poznal, kar samo potrjuje, da gre za prenos in ne, recimo, posne­
manje - se Fassbinder uči imeti ljudi rad, tako da jih pušča govoriti; 
to je, kot pravijo, značilno tako za njegovo gledališče kakor za nje­
gov kino21. A on to počne - omenili smo njegovo produktivnost - ne­
verjetno hlastno, kar nam dovolj jasno pokaže, kje je ustoličena že­
lja: vneto zatrjuje ljudem, da jih ima rad, da jih hoče imeti rad, le za­
kaj? - če ne zato, da mu ne bi odtegnili svoje ljubezni. Nedvomno 
želi od ljudi nekaj slišati, namreč to, da ga imajo radi22. In to, čisto 
nepredelano, največkrat želijo tudi osebe v njegovih filmih23.
(»Pišejo naj o tem, kar jim je všeč«: ne gre za to, da bi ga hvalili, 
temveč da bi mu pustili govoriti, da bi jim kaj pomenil, da bi ga imeli 
radi. Tu je implicirana teza, da je le tako mogoče tudi kaj razumeti.)

Nemara je užitek njegovih filmov v tem, da nas imajo na svoj pose­
ben, poetičen, otožen, razgaljujoč način radi. Toda kakor neljublje­
ni ljubimci: včasih želijo božati, pa težijo, včasih želijo sočustvovati, 
pa zatirajo. Intenca se na obeh straneh rada sprevrže: intenca lju­
bezni v učinek prezira.

čemu torej služi ponavljanje? Ne le temu, da se F. prepričuje o tem, 
da ga imajo ljudje (in stvari, zaradi katerih je vredno živeti) radi, 
temveč predvsem temu, da potrjuje v osnovi spodletelo srečanje v 
ljubezni, ki je pogosto formula njegovega suspenza24. Variiranje 
znotraj-istega (v Jakobsonovem smislu), prepreičevanje o obstoju, 
je zmeraj le potrjevanje obstoja, izrinjenosti iz mehanizmov ozna­
čevalne montaže. To pa je hkrati tudi gonilo produkcije25.
In če rečemo, da se to prepričevanje odvija s fassbinderjanskim ši­
vom, se vračamo k tistemu, kar je v razvrstitvi citatov (kljub vsemu 
in po vsem) ostalo nepojasnjeno, vračamo se k Fassbinderjevim fil­
mom, da jih gledamo, da jih poslušamo (jim dopuščamo govoriti), 
četudi vemo, da nam nikdar ne uspe odgrniti zadnjega suspenza, 
zadnje skrivnosti, o kateri nas nobena izjava ne prepriča docela in 
ki je zastavljena kot vprašanje: ali me resnično ljubi?

Bogdan Lešnik

Opombe:

1 Goldonijevo Kafetarijo in kabaretno revijo Anarhija na Bavarskem.
2 Katzelmacher in Ljubezen je hladnejša od smrti.
3 Osem urni dan. Pred dvema letoma je posnel tudi dvanajsturno nadaljevanko po Doblinu 
Berlin, Alexanderplatz.
4 Thomas ElsaesseM Cinema ofVicious Circles (str. 34), v knjižici FASSBINDER, British 
Film Institute, 1981.
I To pojasnjuje paradoks, da se F., močna avtorska figura, napaja ravno v hollywoodskem 
žanrskem filmu, za katerega je ponavljanje veliko bolj značilno kot avtorstvo, vendar po­
navljanje kot artikulacija želje.
6 Poskus, ki mu je usojeno, da se ne posreči (»razložiti vsega«), in je v tem podoben po­
skusu samomora: njegov cilj ni zapreti dosje, opraviti z avtorjem, tako da ga umesti v 
(enkrat za vselej?) domerjene koordinate, niti da bi s krikom opozoril nase (četudi je ob­
oje lahko njegov učinek), temveč je njegov cilj napraviti naslednji logični korak v konste­
laciji označevalca, logični seveda glede na razpoložljiv označevalec. Poskus je tukaj op­
redeljen kot poskus prehoda, ki mora sicer spodleteti, a ravno s tem udejanja razmerje 
označevalca do objekta: razmerje ireduktibilnosti.
'Prim. Z. Vrdlovec, Filmska look-nja, Problemi, št. 187 (4, 1979), letnik XVII, Ljubljana 

Tukaj sicer ne mislimo zgolj montaže v filmskem smislu (ta tudi ne bi določila Fassbin- 
derjeve »specifike«), temveč v običajnejšem, mehaničnem, montažo kot (označevalni)

9 »To nam je pokazal tudi Albert Laffay s primerom filmske zgodbe v knjigi Logique du ci- ' 
nema: gledalec opaža slike, ki so očitno odbrane .... ki so očitno razporejene ...: lista ne­
kako album z vsiljenimi slikami, in listov tega albuma ne obrača sam, temveč »ceremo- 
niar«, »prodajalec slik«, kije... zmeraj - in - predvsem sam film (podč. B. L.) kot jezikovni 
predmet..., ali natančneje, neka vrsta »potencialnega doma govorice«, ki je nekje on­
stran filma in iz katerega postane film možen.« (Ch. Metz, Essais sur la signification du ci­
nema, srh. prevod Ogledi o značenju filma, Institut za film, Beograd 1973, str. 19.)
10 Paul Thomas, Fassbinder: The Poetry of the Inarticulate (4-5) Film Quarterly, Winter

11 da bi ulovil nekaj, kar stvari v govorici izražajo -
12 Fassbinder: »Vsako ustvarjanje je umetno. Avtorji in igralci, ki poskušajo reproducirati 
realnost, izgubijo svojo osebnost... Objektivne realnosti ni. Realizem je osnovan na dia­
lektičnem razmerju med tem, kar je dano, in tem, kar je sprejeto. Edina realnost je odnos 
dela do njegove publike, v skladu z okvirjem, v katerem je prezentirano; gledališče, kino, 
televizija. Edino realistično stališče je v tem, da ga proučujemo, spoznavamo, uporablja­
mo in si ne dovolimo biti omejeni z njim.« (P. Thomas. N. D., str. 6.)
13 Bogovi kuge
14 Izlet na nebo matere Küsters
15 Vsem drugim je ime Ali
16 Branjevec za štiri letne čase
17 Zakon Marije Braun
18 Kitajska ruleta
19 To pa ne pomeni, da je pri F. izključeno »izredno bistvo« produkcije, torej tudi njegove; 
le da mesto, ki mu ga odmerja, ni opredeljeno objektivistično, v historični analizi, temveč 
kot smisel, ki ga dobi označevalec v sklopu (montaži) »načina življenja«. Nikakor ne bi 
mogli reči, da se F. odpoveduje razrednemu boju »v imenu želje«, prej nasprotno: kar mu 
stvari govorijo, predstavlja zmeraj spodbudo, če ne kar razlog za boj.
20 Transferni subjekt, ki ga Lacan imenuje »subjekt, ki se zanj predpostavlja, da ve«.
21 Namreč to, da ima rad svojo ekipo, igralce, in ima zato okoli sebe bolj ali manj zmeraj 
iste.
22 Ce se spomnimo, da je ljubezen v temelju narcisistična, nam razumevanje tega obrata 
ne more delati težav.
23 Zaradi tega Erwin spremeni spol in postane Elvira... da s tem postane popolnoma 
neznosna kreatura, in seveda tega, kar želi slišati, ne sliši. (Trinajsti mesec v letu).
24 trinajsti mesec v letu, Vsem drugim je ime Ali
25 Fassbinderja posebej zanimajo taki izrinjenci, ali kot pravi Thomas (n. d., str. 2): »Ber­
told Brecht (čigar odtujitveni efekt«, priznava Fassbinder, odmerjeno vpliva na njegovo 
delo) je izrazil v svojem eseju o Kafki občudovanje do tistih ljudi, ki »kričijo, celo izpod 
koles«. Fassbinder pa ne umakne svoje pozornosti... od tistih, ki ne kričijo izpod koles, 
ki tega ne znajo, ki tudi ne vidijo koles.«


