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Slovenci v literaturi italijanskega Trsta

Ni nakljuéje, da se je v kozmopolitskem mestu,
kakrSen je bil Trst, na tem sti¢i§¢u razli¢nih kultur,
religij, jezikov in narodov, razvila dokaj pomembna
knjizevnost kot izraz napetosti, kriz in iskanja iden-
titete, tako tipi¢nih za sodobnega ¢loveka, Se pose-
bej tistega, ki Zivi na meji. Rojstno letnico trzaske
knjizevnosti postavlja italijanska literarna zgodovina
na konec 19.in v zacetek 20. stoletja. Vse do tedaj je
bilo mesto ob Jadranu povsem na obrobju kulturnega dogajanja v Italiji,
njegova knjizevnost pa v primerjavi z osrednjo epigonska in zamudniska.
Prav na prelomu stoletja pa pride do nenadne in temeljne spremembe: na
trzaski literarni sceni se pojavi skupina pesnikov, pisateljev in esejistov ne-
dvomnega talenta, ki se uveljavijo v italijanskem in v nekaterih primerih
tudi v SirSem evropskem prostoru. Mlade trzaske intelektualce veZe med
sabo predvsem nov odnos do literarnega dela, v katerem ni primarnega
pomena estetska lepota ali formalna popolnost, ampak predvsem eti¢na
zavzetost, ¢loveskost in resnica.! Pri tem ne smemo prezreti e druge vloge,
ki so jo pisci, takrat zbrani okrog florentinske revije La Voce, imeli znotraj
zatohle italijanske kulture tistega ¢asa: prav prek njih je namre¢ Italija
spoznavala sodobno evropsko knjizevnost, v prvi vrsti nemsko in skandinav-
sko. Nekateri med njimi pa so odkrivali tudi slovanski svet, predvsem
tistega, ki je bil geografsko bolj oddaljen, medtem ko so bili razen redkih
izjem (npr. Angelo Vivante) ravnodusni in pogostoma odklonilno razpolo-
Zeni do najblizjih sosedov — Slovencev. Prav ta nezmoznost sprejeti ob sebi
»druga¢nega«, znebiti se svojih predsodkov in stereotipov, je poleg Ze
omenjenih lastnosti skupna znacilnost tiste generacije, ki je ob zatonu
habsburske monarhije sprozila v provincialnem trzadkem prostoru kulturno
revolucijo.

Na drugi strani pa ni pretirano re¢i, da je prav slovensko vprasanje eno
od osid¢, okoli katerega se vrti celotna problematika tega mesta. Od ireden-
tizma pod staro Avstrijo in izredno napadalnega faSizma med vojnama pa
do nacionalisti¢nih in municipalistiénih gibanj po drugi svetovni vojni se vse
do dana$njega dne vlece rdeca nit, ki bi ji lahko rekli strah pred slovansko
nevarnostjo, odklanjanje priznanja, da so Slovenci del mesta in njegove
kulture, prepricanje, da se je treba zapirati v nekak$no duhovno avtarkijo,
ki naj bo za vsak stik ali vpliv slovanskega sveta povsem nepropustna. Iz
dihotomije — ki raste iz dejstva, da Slovenci z ene strani so, ¢eprav bi ne
smeli biti, in da je celotna politi¢cnokulturna zgodovina mesta pogojena
tako, da bi jo vedina najraje potisnila v ozadje zavesti kot nekak$no bole-
zen, o kateri ne sme$ govoriti — nastaja v trZaski srenji globoka dusevna
napetost, na katero je Ze opozarjal antikonformisticni duh, kakrSen je bil
Bobi Bazlen,’ beneski psihiater Basaglia pa jo je oznaceval kot psihopati¢no
stanje.

' A.Arae C.Magris, Trieste, un'identita di frontiera, Einaudi, Torino, 1987,s. 13-17;
glej E. Guagnini, Trieste, un'identificazione problematica, v knj. E. Apih, Trieste,
Laterza, Bari, 1988, s. 273-303.

> R.Bazlen, Note senza testo, v knj. Scritti, Adelphi, Milano, 1984, s. 251.
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Slovenska stvarnost kljub svoji izobéenosti iz kolektivne zavesti mes-
¢anskih slojev tega nadvse mesc¢anskega mesta vendarle vdira, ¢eprav spora-
di¢no, v pisanje njegovih najbolj nadarjenih glasnikov prav zaradi tega, ker
je tako reko¢ na indeksu prepovedanih tem. Kako naj namre¢ pisatelj, ki
skusa zajeti v svoje delo celotni utrip druzbe, v katero je postavljen, zane-
marja eno njenih bistvenih komponent, pa ¢eprav ve, da bi bilo o njej bolj
spodobno moléati? Da je to sicer mogoce, je dokazal Italo Svevo
(1861-1928), ta nenavadni poslovnez in industrijec, ki je tako rekoé na
skrivaj, skoraj pod pultom, napisal vrsto pripovednih del, v katerih je na
zgovoren nacin prikazal razkroj mescanske Evrope ob koncu stoletja in
zaton njenih idealov in vrednot. Svevo je v svojih romanih z jedko ironijo
sicer prekrsil vsa pravila dobrega obnasanja, ki so veljala v njegovem
druzbenem sloju, le enega se je vestno drZal: v njegovem Trstu Slovencev
ni, njihova prisotnost in problemi, ki iz nje izvirajo, so skoraj povsem
zamol¢ani. To pa daje slutiti, da pisateljev molk ni samo posledica nezani-
manja za slovensko stvarnost, temvec bolj ali manj zavestna odlocitev, da se
ne gre dotikati tabu teme. Ettore Schmitz, ta poitalijanéeni Zid, ki se je
s svojim psevdonimom razglaSal za nemskega Italijana, je bil Ze tako prevec
razklana osebnost, da bi se mu zdelo primerno soocati se s slovensko
problematiko in krsiti $e druga pravila svoje druzbe, poleg tistih, ki jih je
s svojim pisanjem Ze tako obilno krsil. Njegova h¢i Letizia nekje pravi, da
»Svevo ni skrival simpatij do socializma, a se ni vpisal v stranko, ki so jo
takrat imeli za naklonjeno Slovanom ali Avstriji. Preve¢ se je namre¢ cutil
Italijana, da bi se odlo¢il za gibanje, ki se je izrekalo za internacionalizem«.?
Judovska skupnost v Trstu, ki je dala mestu izredno veliko tako na poslov-
nem kot na intelektualnem podrodju, ni nikdar pokazala posebnih simpatij
do Slovencev, posebno tistih, ki so vztrajali v svoji drugacnosti. Tudi v poz-
nejsih desetletjih in po strahotah holokavsta ni prislo med slovenskimi in
judovskimi intelektualci v Trstu do pravega dialoga. Med najbolj vidnimi
pisatelji, kar se jih je pojavilo v mestu po 2. svetovni vojni, je brez dvoma
Guido Voghera (1884-1955), avtor anonimnega romana I/ segreto.* Zna-
¢ilno pa je, da tako v omenjenem delu kot v obseznem opusu njegovega
sina Giorgia slovenske komponente trzaSke stvarnosti — prav kakor pri
Svevu — ni ali je potisnjena na rob njunega zornega kota.

Tudi za trzaskega pesnika Umberta Sabo (1883-1957), ki se je pojavil
na literarnem prizori¢u v prvi polovici stoletja, so Slovenci narod brez
prave kulture, druzba v povojih, ki ji ne gre posvecati posebne pozornosti.
Dovolj je, da omenimo eno njegovih drobnih pripovedi A Trieste — avtor jih
imenuje »raccontini« — v kateri govori o nekem slovenskem proznem tekstu,
ki ga je prebral v italijanskem prevodu. Ceprav gre za eno najbolj znanih
Cankarjevih novel — za Hlapca Jerneja — se Saba ob njej pomudi le mimo-
grede, predvsem zato, da obsodi »mladi nacionalizem« slovenskega dekleta,
ki mu je dalo v branje to, po njenem »najpomembnejse delo, kar jih je bilo
kdaj napisanih na svetu«. Pesniku se ob tej priloZnosti niti ni zdelo vredno
pobliZze spoznati sodobnega slovenskega pisca, Cigar imena si pravzaprav
sploh ni zapomnil, temve¢ je opravil z njim s kratko, a zgovorno pripombo
»C¢e§ da je na svetu veliko del, ki so prav tako lepa ali $e lepSa od tega«.’

3 B. Pahor, Prvobitne so identitete, Nasi razgledi, Ljubljana, 22. IX. 1989, s. 251.
* Anonimo Triestino, Il segreto, Torino, Einaudi, 1961, 1980.
5 U. Saba, Scorciatoie e raccontini, Mondadori, 1946, s. 137-139.
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Ceprav je na drugi strani tudi res, da je Saba, podobno kot Ze Vivante
(1869-1915), v svojih ¢lankih veckrat pisal v prid narodnostne sprave med
Slovenci in Italijani ter se odlo¢no postavil proti vsakemu nacionalizmu in
rasizmu. Njegovo humanisti¢no prepri¢anje, da je treba vsakr§no rasno
sovrastvo brezobzirno preganjati, je povzrocilo v Trstu, ko ga je izpovedal
na glas, val protestov in kritik, ki so rahlo¢utnega pesnika izredno potrli in
zbegali.

Poleg pisatelja in pesnika judovskega rodu, ki se hote povsem vkljuditi
v italijanski kulturni krog, sre¢amo v Trstu $e drug tip umetnika, ki v svo-
jem bivanjskem jedru nosi prvine slovanskega izvora. To dejstvo ga sili, da
nenehno i$¢e svoje korenine, ¢eprav se pri tem pocuti nekoliko nelagodno,
kakor da bi po¢enjal ne¢edne stvari in kalil kristalno ¢istost svojega italijan-
stva. Zato mora to svoje italijanstvo poudarjati kot eksistencialno dimen-
zijo, ki nima samo eti¢ne, temve¢ predvsem kulturno in civilizatori¢no
vsebino. Prvi in najbolj znani predstavnik tega tipa trZzaSkega umetnika je
Scipio Slataper (1888-1915), ¢lovek z latinskim imenom in slovanskim pri-
imkom, ki je kot prostovoljec v italijanski vojski padel na soski fronti in si
tako zasluzil zlato medaljo za hrabrost. V svoji pesnitvi v prozi Il mio Carso
(1912), ki je bolj kot povest avtorjeva osebna izpoved, sreca Slataper med
sprehodom v okolici Trsta slovenskega kmeta, ki v burji in mrazu pase svoje
§tiri krave. V navalu rousseaujevske vzhi¢enosti nad dobrim divjakom si
predstavlja z viSine svoje italijanske kulture, ki pa jo obenem ¢uti Ze uvelo
zaradi njene popolnosti, kako bo tega »barbara«, tega »mongola« popeljal
s seboj v mesto in na Sirna polja ter ga postavil za gospodarja nad bogastvi
sveta: »S’ciavo, hoce§ iti z menoj? Postavil te bom za gospodarja nad
Sirnimi planjavami ob morju. Dale¢ je nada ravnina, a morje je bogato in
lepo. In ti mora$ postati njen gospodar. Zakaj ti si Slovan, sin novega
plemena. «°

Ta slavna epizoda (slavna vsaj v Trstu) nosi v sebi biblijske odjeke, ki
so jih kritiki spregledali, saj je o¢itno njeno sorodstvo s pripovedjo o hudob-
nem duhu in njegovih poskusih, da spravi Kristusa v pus¢avi v skudnjavo.
Ker govori Slataper v svojem monologu bolj kot kraSkemu kmetu Slovanu,
ki ga cuti v sebi kot krivdo in obenem tudi kot mo¢, je navedeni odlomek
zgovorna parabola tragi¢nega poloZaja marsikaterega trzaSkega intelektu-
alca in njegove zavesti o grehu, ki ga je pahnil iz prvinske slovenske
nedolZnosti v pregnanstvo italijanske kulture. Pri tem sta vsaj za sloven-
skega opazovalca zanimivi nevednost in naivnost, s katero pisatelj zaznava
in opisuje slovanski svet. Predstavlja si ga v njegovih herderjanskih obrisih
kot svet skromnih in dobrih pastirjev, hrabrih, ceprav divjih borcev, svet
Kraljevica Marka in ¢rnogorskih hajdukov. Gre, skratka, za repertoar,
kakrsen je bil v modi na Zahodu v ¢asu romantike in ga je Slataper, ne da bi se
zavedal anahronizma, ponavljal s samozavestjo italijanskega intelektualca.
In tako je zaznati v tekstu $e drugo tragiko, poleg psiholoske razklanosti,
o kateri je bil govor, tisto namre¢, ki raste iz ugotovitve, da ta italijanski
intelektualec, ki ho¢e biti Italijan prav zato, ker hoce biti intelektualec,

e 8. Slataper, Il mio Carso, Mondadori, Milano, 1986, s. 43, 44. Omenjeni odlomek
se v italijani¢ini glasi: »S’ciavo, vuoi venire con me? Io ti faccio padrone delle grandi
campagne sul mare. Lontana ¢ la nostra pianura, ma il mare & ricco e bello. E tu devi
esserne il padrone. Perche tu sei slavo, figliolo della nuova razza.«
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razkrije meje svoje kulture in vso svojo nemo¢ nasproti izzivom, ki sta jih
Trstu ponujala prostor in ¢as.

To globoko nepoznavanje problema je opazno tudi v pisanju drugega
slovanskega Italijana s trzaskega literarnega Parnasa — Gianija Stuparicha
(1891-1961). Tudi on kljub svoji globoki demokrati¢ni zavzetosti ni sposo-
ben priznati, da je slovenski narod Ze konstituiran organizem, s svojo
osebno kulturo in civilizacijo, kot tudi noce vedeti, da Zivijo Slovenci tudi
onkraj kraske planote. »Slovenci,« pravi Stuparich, »nosijo v sebi neko
prirojeno hlapcevstvo, saj izhajajo iz neznanega in podjarmljenega naroda,
tlacenega in vedno pripravljenega sluZiti gospodi, ki je mo¢nejsa in na visji
civilizacijski stopnji od njih samih.«’

Kljub temeljnemu preziru do naroda brez kulture in civilizacije, ki ga
je zaznati v navedenih besedah, se je Stuparich v letih med vojnama,
v skladu s svojim globokim humanizmom, skusal postaviti proti navalu
nacionalizma in fasizma, ki je grozil, da preplavi mesto. Vendar je v svoji
osamljenosti in krhkosti kmalu omahnil in se zatekel v nekak$no privatno
izgnanstvo, iz katerega je z grozo opazoval dogajanje in skusal nanj le
poredkoma reagirati. V tem smislu je znacilen njegov opis poziga Narod-
nega doma v Trstu, ki so ga faisti uni¢ili julija 1920. Gre za enega najbolj
pretresljivih dogodkov v sodobni trzaSki zgodovini, saj v svoji kruti nepo-
srednosti simbolizira vse dotedanje narodnostne spore, ki so razdvajali
mesto, pa tudi tiste, ki so jim v poznejSih letih sledili. Stuparich opisuje
v knjigi spominov Trieste nei miei ricordi [1948), kako je opazoval pozig
Narodnega doma in kako sta mu prizor nasilja in predvsem »grozna nemoc«
gledalcev zbujala slutnji milijonov in milijonov bodo¢ih nedolznih Zrtev.
Vredne pozornosti so tudi besede, ki jih je zapisal v ¢lanku [talien iiber
Alles leta 1921, v ¢asu torej, ko se je fasizem v Julijski krajini Sele rojeval:
»Zivijo ali ne zivijo v Julijski krajini Slovani, ki prebivajo v domovih svojih
dedov? Slovani, ki obdelujejo polja, ki so jih prekopavali njihovi slavni
ocetje? Slovani, ki Ze od nekdaj ljubijo, mislijo in molijo v slovanskem
jeziku? Nihce tega ne more zanikati. Je torej prav zasesti njihove domove,
polja, cerkve in jim s pistolo v roki zapovedati, naj ne ljubijo, naj ne mislijo
in ne molijo v svojem jeziku? Vse je mogoce. A potem je nadvse smes$no in
Zalostno, da se ¢udimo, da se vznemirjamo in jezimo, ¢e vzame to ljudstvo
v roke puske ali rotne bombe in reagira na tak nacin; saj jim iz samega
obupa kri zavre v glavi.<®

" A Arae C Magrirs, Trieste, un'indentita di frontiera, n.d., s. 118. Stuparich
pravi takole: »Gli sloveni hanno un innato senso di servilismo«, sono »parte d'una
nazione oscura e battuta, piegata alla gleba e al servire dal calcagno di signori piu
forte e pincivili.«

8 L.Zeno, Stuparich antifascista, v Nuova Antologia, gennaio-marzo 1990, s. 185.
Navedeni odlomek se glasi: ». . . ci sono o non ci sono nella Venezia Giulia, degli slavi
che vivono in case costruite dai loro padri slavi? che coltivano campi dissodati dai loro
padri slavi? che per lunga tradizione amino, pensino e preghino in slavo? Nessuno lo
puo negare. E’lecito invadere le case, i campi, le chiese di questi slavi e imporre loro
con le rivoltele in pugno, di non amare, di non pensare, di non pregare in slavo? Tutto
puo farsi lecito I'uomo; ma allora é supremamente ridicolo e malinconicamente triste,
fare le meraviglie, irritarsi, imprecare se questa gente afferra il fucile o una bomba
a mano e reagisca cosi, perche il sangue le monta alla testa, con un puro atto di
disperazione.«
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Kljub pogumnemu obsojanju fadizma in njegove raznarodovalne poli-
tike v Julijski krajni pa Stuparich ni bil zmoZen gledati na slovenskega
¢loveka brez predsodkov svojega razreda. Leta 1941 je po dolgem molku
izdal roman Ritorneranno, v katerem opisuje Zivljenje trzaske iredentisticne
druzine med prvo svetovno vojno. Sluzkinja Berta, obrobni lik v njegovem
delu, spet pooseblja Ze kar stereotipno predstavo Slovana, kakrinega je
zaslediti pri mnogih trzaskih piscih. »In vendar, ¢e bi bil njen znac¢aj neko-
liko bolj prilagodljiv,« pravi Stuparich v svojem romanu, »bi se Berta po
desetletnem skupnem Zivljenju lahko ¢utila kot druzinski ¢lan. A ohranila je
v sebi temaéni instinkt divje Zivali, ki se le s tezavo pusti priblizati.«’

Nasprotje med telesno in dusevno lepoto trzaskega Italijana in grdoto
Slovenca $e odloéneje izstopa v memoarskem delu Primavera a Trieste Piera
Antonia Quarantotti-Gambinija (1910-1975). Pisatelj opisuje dogajanje
v Trstu maja 1945, ko so jugoslovanske ¢ete osvobodile mesto in ostale
v njem S§tirideset dni. Gambinijev opis Slovana se v mnogotem pribliZuje
Slataperjevi upodobitvi »mongola trdih li¢nic« kot tudi Stuparichevi pred-
stavi dekle Berte. Njegovo pisanje je tako znacilno, da ga je vredno navesti:
»Ti kmec¢ki Slovenci — in to lahko re¢em, ker jih imam prvi¢ nekaj stotin
pred o¢mi: vsi so enako majhni in ko$¢eni, umazano plavolasi in mriavi; ¢e
jih primerjas$ s Trzacani, ki so visoki in ognjeviti, je videti, kot da se niso
rodili tu blizu, temve¢ da prihajajo iz povsem drugih krajev...«'" V tem Ze
rasisti¢cnem odnosu do Slovana, in to v ¢asu, ko se je 2. svetovna vojna Sele
koncala, je italijanski pisatelj, po rodu Istran, tipi¢en, ¢eprav verjetno
zadnji predstavnik neke kulture, ki je bila $e bolj izrazita v istrskih mestecih
beneske tradicije kot v samem Trstu in ki je imela do slovenskega in
hrvaskega sveta, ¢eprav jo je obkrozal od vseh strani, povsem odklonilno
stalisce.

S Quarantotti-Gambinijem smo se dotaknili Se enega primera italijan-
skega pisatelja, ki ga je srecati na Ze tako pisanem trzaSkem literarnem
prizoris¢u. Gre za cloveka iz Istre ali Dalmacije, ki se je kot begunec
preselil v Trst in prinesel s seboj povsem svojevrstno, pogosto travmati¢no
izkuSnjo, ¢eprav ni nujno, da sproi¢a v posameznem avtorju odklonilen
odnos do vsega, kar je slovensko. V tem smislu izstopa Splittan Enzo
Bettiza, za katerega je Trst v resnici samo etapa na njegovi casnikarski in
politi¢éni poti, ki je dobila v zadnjem ¢asu Ze evropske razseznosti. Jasno je,
da se intelektualec s svetovljansko izku$njo Bettize ne more ujeti v zanke
cenenega protislovanstva. V romanu Il fantasma di Trieste (1985) podaja
prefinjeno, ironi¢no, a tudi kruto sliko trzaSkih me$fanov in njihove
»dvojne osebnosti«.!’ V novem ozra¢ju dialoga, ki se zaenja oblikovati

® G. Stuparich, Ritorneranno, Garzanti, 1941, s. 17.: »Tuttavia«, pravi avtor, »se il
suo carattere fosse stato soltanto un poco piu malleabile, Berta avrebbe potuto, dopo
dieci anni di convivenza, sentirsi e considerarsi persona di famiglia. Ma aveva
conservato I'istinto ombroso della bestia selvatica che si lascia difficilmente avvici-
nare.«

0 p. A. Quarantotti Gambini, Primavera a Trieste, Mondadori, Milano, 1951, s.
134. Pasus se glasi: »Questi sloveni della campagna — e qui posso constatarlo perche
ne ho, per la prima volta alcune centinaia sotto gli occhi: uniformemente bassi
e ossuti, biondicci e scabri — sembrano non cresciuti qui vicino ma di tutt’altri paesi,
a paragone dei triestini che sono alti e baldi.«

' E. Bettiza, Il fantasma di Trieste, Milano, 1958, S. 203, 204.
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v Trstu v desetletjih po drugi svetovni vojni, posebno od Sestdesetih let
dalje. se tudi odnos do Slovencev postopoma, a vztrajno spreminja. Zani-
mivo je, da so Slovani v pripovedi Enza Bettize, od morlaske dojilje do
hi$nega zdravnika Janovicha, $e najbolj pokonéni ljudje, prav zato, ker so
ostali zasidrani v svoji primarni narodnostni kulturi in tako ohranili svojo
lastno identiteto.

Rahlotutnejsi odnos do slovenske tematike, ¢e Ze ne odprtost do
»drugacnega« sveta, kaZejo mnogi sodobni pisatelji iz Istre in Trsta: Renzo
Rosso, Carolus L.Cergoly, Feruccio Folkel, Guido Miglia, Giorgio
Depangher in drugi. Slovenski ¢lovek je v njihovih oceh bistveno povezan
s politiénim, kulturnim in gospodarskim utripom tega »obupanega mesta,
kakor ga imenuje Folkel, ki je v knjigi Trieste Provincia Imperiale (1983)
skupaj s Cergolyjem nostalgi¢no, a hkrati spro$¢eno spregovoril o Trstu in
njegovi kulturi, znotraj katere ima opazno mesto tudi slovenska. Najvidnejsi
pisatelj te skupine je Fulvio Tomizza (1935), ki se je med vsemi najbolj
odkrito lotil prav odnosov med razli¢nimi etniénimi skupinami na meji,
v zavesti, da je treba odkriti tiste dolgo prezrte in zatajene korenine, iz
katerih je mesto ob Jadranu stoletja ¢rpalo svoje Zivljenjske sokove in moci.
Pisatelj si torej v svojem delu prizadeva, da bi pripomogel k zblizanju med
obema narodoma, da bi se konéno vzpostavile tiste vezi, ki bi zabrisale
»nesmiselno mejo med Trstom in njegovim najbolj neposrednim zaledjem«,
pa tudi mejo, ki se je zarezala v duso mnogih prebivalcev tega mesta.'”
Tomizzovi junaki, po rodu Slovenci ali Hrvati, niso ve¢ izkljuéno drugo-
rodci, s katerimi bi bil mogo¢ povrien, enosmeren in vzvi§en odnos; niso le
marginalni liki, potisnjeni na rob kulturnega, politi¢énega in gospodarskega
vrenja, v sluzbi mescanskega Trsta, ki jim za usluge vrada le prezir in
zanic¢evanje. V njegovo prozo vstopajo tudi s svojo zgodovinsko in kulturno
razseznostjo in postajajo tako osebki, s katerimi je mogoce razviti ¢loveski
dialog, s katerimi je mogoce navezati prijateljsko ali ljubezensko razmerje.

Slovenski problematiki pa se je pisatelj v celoti posvetil predvsem
v romanu Gli sposi di via Rossetti (1986) s podnaslovom »Tragedija neke
manjsine«,'® ki hode biti po njegovih besedah neke vrste oddolzitev za
krivice, ki jih je manjSina pretrpela s strani vedinskega naroda.'* Slovenska
druzina Tomazi¢, iz katere izhaja glavna junakinja Dani, sestra Pinka
Tomazi¢a, ki ga je fadisti¢no sodis¢e obsodilo na smrt leta 1941, predstavlja
v nekem smislu ze kar emblemati¢no trazasko druzino, ki s svojo usodo
potrjuje besede pisatelja Slatalperja z zaCetka naSega stoletja: »Trst je
mesto, pregneteno s tragedijo.«'

Na koncu morda ne bo odve¢ §e enkrat poudariti, da se tudi knjiZzevna
dejavnost, kot je videti iz navedenih primerov, nikakor ne more iztrgati iz
tiste splosne atmosfere, ki oblikuje in usmerja odnose razlicnih etni¢nih
skupin na meji. Gre za odnose, ki jih ne pogojujejo toliko konkretne koristi
ali potrebe po racionalnem soZitju, kolikor predvsem globoko v podzavesti
zakoreninjena Custva, strasti in tezko nadzorovani predsodki. »Samo ce je

12 F. Tomizza, leri, un secolo fa, Rizzoli, Milano, 1987, s. 209.

13 F. Tomizza, Gli sposi di via Rossetti, uvodno 3tudijo napisal E.Guagnini,
Milano, Mondadori, 1986.

4 M. Kosuta, Soocenja, Bioi pardlleloi, Sodobnost, XXVII, &t. 2, 1989, s. 170.

5 E, Apih, F. Tomizza, Gli sposi di via Rossetti, Metodi e ricerche, N.§. 1. Vit
2, luglio-decembre 1986, s. 103,
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¢lovek sposoben odkriti edino pravo in ¢lovedko kulturo, kulturo dobrega in
zlega, usode in potrpljenja,« pravi Elio Apih v svoji prodorni recenziji
Tomizzovega besedila, »je zmoZen vzpostaviti tudi dialog z najblizjim ¢love-
kom.«'® Dodamo lahko, da najbolj tragi¢ni del odnosov izhaja iz pomanjka-
nja volje do resni¢nega poznavanja lastnega soseda.

16 Ibid., s. 104.

Pragovi in meje
Immer verwandter werden mir die Dinge. ..
Rilke

Nobenega dvoma ni, zbrali smo se ob tezavni
témi. Se posebna tezava pa ti¢i v podnaslovu, ki je
v resnici iritanten, saj ¢loveku Ze prvi hip pride na
misel vse prevet zgledov, ki nasprotujejo tistemu za,
ki naj bi pripeljal do kulture miru. Naj se v okviru
nemsko-slovenskih literarnih stikov spomnim samo
vznemirljive in burne epizode, katere glavni junak je
bil avstrijski pisatelj Peter Turrini, ko je v bliZini
Beljaka recitiral pesmi v nems¢ini, po konénem aplavzu pa je razkril, da so
bile te pesmi v resnici le nemski prevodi besedil slovenskih pesnikov
s Koroskega. Nadaljevanje njegove izjave je §lo v tako smer, da so ga bralci
krajevnega Casnika lahko prebirali v ¢rni kroniki in ne na kulturnih straneh.
Vendar pa po drugi strani, ¢e obrnem pogled za devetdeset stopinj proti e
kako »vroCi« meji, ne morem drugace, kot da omenim usodo literarnih del
v obeh jezikih: Ze res, da koeksistirajo, vendar segregirana v lo¢enih knjiz-
nicah.

Seveda je moZen ugovor, da v teh primerih ne gre zares za meje,
razumljene v obi¢ajnem pomenu besede, glede na to, da te meje potekajo
znotraj iste deZele, znotraj iste jezikovne skupnosti. In to povr$no, navi-
dezno sosedstvo lahko zbuja zgolj trenja, nerazumevanja, brezbriZnost.
Knjizevnosti v razli¢nih jezikih, izrazi razliénih kultur, ki sobivajo znotraj
istih meja, predstavljajo mejen primer, ki pa je nedvomno nadvse zgovoren.
Ker sem si izbral prav to podrodje, lahko v svojem prispevku za zacetek
povlecem natanénen rez, lahko dolo¢im témo v témi.

Ce izhajamo s poloZaja obojestranske sovraznosti, je tematsko sredisée
v celoti definirano, kolikor v stvarnosti lo¢uje nasproti stojeci si skupini: in
to, kar ju lo¢uje — ¢e mi je dovoljen na videz Ze izrabljen in izpraznjen
dialekti¢en obrat — je prav to, kar je lastno vsakemu od te dvojice. Tega
vprasanja sem se lotil, ker sem hotel odgovoriti na izziv — vsaj Cutil sem to
kot izziv — ki ga je zastavil podnaslov naSega srecanja. In da bi odgovoril
tako obvezujo¢emu povabilu, bom svoj prispevek uokviril pod zas¢ito
pomembnega navedka, besed, utemeljenih na gotovosti, ki literaturi
odmerja izjemno pomembno mesto v ¢loveskem pocetju.

Hoélderlin je napisal pismo prijatelju Béhlendorffu, in to v usodnem
trenutku svojega Zivljenja, v poslednjem trenutku, ko je $e gojil upanje, da
bo uspe$no dokonéal Zivljenjski naért, ki je bil obenem tudi literaren in



