RAS REVIJA ZA LITERATURO KULTURO IN DRUŽBENA VPRAŠANJA LETNIK XV, leto 2004, št. 1 (91) ISSN 0353-6750, UDK 050 (497.4) I J VSEBINA str. RAST št. 1 (91) UVODNIK LITERATURA Poezija Prevod Proza KULTURA NAŠ GOST Poglejmo se, pa nam bo jasno Milan MARKELJ Pesmi Prva pesem Premik Tebi, pesem Daleč prek Morda Pesniki nikoli zares ne spakirajo kovčkov Pesem Zadnja pesem Kača zleze na nebo Rekviem za prijateljico Kmalu se vidiva Oh, ti čudoviti moški Stotnik Kajetan KOVIČ David BEDRAČ Stanka HRASTELJ Rainer Maria RILKE Prevod: Kajetan KOVIČ Bariča SMOLE Stane PEČEK France Prešeren, boem in vizionar Besediila slovenske popularne glasbe Razvrednotena Trška gora "Jo ni hiše, da ne bi bili v Ameriki" Dolenjska najdišča v novem arheološkem vodniku Marijan DOVIČ Tomaž KONCILIJA Dušan ŠTEPEC DOBERNIK Mitja SIMČIČ Viktorija KANTE Davorin VUGA Ljubitelj, ki pripoveduje zgodbe (Pogovor s Stanetom Pečkom) Ivan GREGORČIČ Telo, oblika in struktura Tatjana PREGL KOBE DRUŽBENA VPRAŠANJA Viri tradicionalne oskrbe z vodo kot kulturna dediščina in razvojni potencial Jernej ZUPANČIČ ODMEVI IN ODZIVI Zgodovina nastaja vsak dan sproti Refleksije - aktualna in sveža razstava Knjiga za starše (in še za koga) Zlati prinašalec Žur in njegova bolha Lila Marjan Žiberna: Beznica v Kitalah Ernst Mach in Dolenjska GRADIVO ZA HISTORIČNO TOPOGRAFIJO Dolenjska mesta in trgi v srednjem veku (16) KRONIKA November - december 2003 Letno kazalo 2003 Ivan KASTELIC Tatjana PREGL KOBE Bariča SMOLE Jože ZUPAN Andrej FERKOLJ Judita PODGORNIK Boris GOLEČ Lidija MURN Pete ŠTEFANČIČ NASLOVNICA Jožica Medle: PODOBA OBLIKE (detajl), 2003, akril na lesu UVODNIK POGLEJMO SE, PA NAM BO JASNO čx 1 ron FEBRUAR 2004 Številke petnajstega letnika revije Rast, ki ga začenjamo s februarsko, nekoliko okrepljeno številko, bodo prihajale med vas, dragi bralci in naročniki, v platnicah modre barve. Ne zato, ker bi bila morda ta barva posebej ljuba likovnemu uredniku ali ker bi si uredništvo želelo v igri besed s tem priklicati kaj več modrosti v svoje ravnanje. Izbiro barve narekujejo drugi razlogi. Predvsem želimo na ta način z zunanjim videzom revije označiti zgodovinskost letošnjega leta. Modra je namreč barva zastave Evropske unije, Slovenija pa bo 1. maja postala polnopravna članica te skupnosti in s tem naredila enega najpomembnejših korakov na svoji zgodovinski poti. Ničkolikokrat je bilo že povedano in napisano, a je vendar treba znova poudariti tehtnost in bistvo tega zgodovinskega koraka, da se namreč z njim tudi formalno udomljamo v kulturno-civilizacijsko okolje, kamor smo na tem zgodovinsko prepišnem koščku sveta med Triglavom in Kolpo vedno sodili in v katerem ves čas nesporno temeljimo. Prav tako jasno in nedvoumno nam mora tudi biti, da v družbo evropskih narodov stopamo kot samosvoji in v tej samobitnosti prepoznavno različni od drugih ter da taki hočemo tudi ostati. Kot številčno majhna narodna skupnost moramo imeti to ves čas pred očmi, vendar naj nam te osveščenosti ne kroji strah pred utopitvijo v evropskem morju - strah je slab in hromeč svetovalec - ampak naj nam bo popotnica v Evropo zdravo samozavedanje lastne vrednosti in samospoštovanje. Oboje, samozavedanje in samospoštovanje, predpostavlja zrelo vednost o samem sebi, polno prepoznavanje tistega, po čemer smo, kar smo. In to je? ... Razmisleki mnogih naših izobražencev iz prejšnjih in iz sedanjih časov nas pri iskanju odgovora na to bistveno vprašanje vodijo k slovenskemu jeziku in k nacionalni kulturi kot tistemu, kar temeljno določa našo nacionalno identiteto, kot tistemu, po čemer Slovenci smo Slovenci. Naš odnos do slovenščine in slovenske kulture je torej merilo našega samozavedanja in samospoštovanja. Ali z drugimi besedami, poglejmo, kako ravnamo z materinščino, kaj počnemo s svojo kulturo, in videli bomo, kaj bo z nami. Da, tako preprosto je to! Milan Markelj, odgovorni urednik Jožica Medle: STRUKTURA BARVE IN OBLIKE, 2002/3. akril in kolaž na platnu, 100 x 100 cm RAST - L. XV Kajetan Kovič ŠT. 1 (91) FEBRUAR 2004 ] i PESMI KAKO TEČE VODA Kako teče voda kako teče med jelšami in akacijami kako tiho šumi skoz vid in sluh pa spet proseče pa spet zamolklo koliko pomladi koliko vetrnic zdaj pa v podrasti skrite po tujih krajih kako teče voda nenehno nova pod mostovi in samotnimi mlini kako teče kako teče mimo POMLAD 1999 V še golem gozdu se vzpenjajo bukova debla kakor za vnebovzetje. Pod njimi nihče ni pograbil lanskega listja. Svita se in namesto teles zaljubljencev so v mah odtisnjeni grobi podplati škornjev. Čez dan v črnino odete ovdovele neveste trgajo vetrnice za posmrtne poročne šopke. Okus po medu v njihovih ustih greni. LITERATURA Kajetan Kovič y nosnicah mrtvih vojakov se ohlaja vonj po smodniku. Oblaki so rdeči in pesmi ugašajo kot sveče, ki so požgale svoj vosek. BREZ IZTOČNICE Na odru sem. Igra ima tri dejanja, meni pa zmanjka besed že po drugem prizoru. Zaman se oziram po soigralki, da mi ponudi iztočnico. Panično se zavem, da igram v monodrami. Preglumim se do šepetalske kabine. Školjka je votla. Šepet alka je na dopustu. Stopim na rampo, da bi se opravičil za Jaliran nastop. Pa mi ni treba, ker tudi publike ni. Zbegan strmim v dvorano. Tišina diha kot mačka. Obrnem se in odidem čez goli oder. Pritipam se v zakulisje. Privijem luč. Naj spustim še zaveso? VZORCI O vzorci, shranjeni v krvi, da se po vas ravnam tudi ko nočem. O vzorec bega pred vsem neznanim, želja, da se pred odrom ne vzdigne zavesa, a če se že, LITERATURA da se, igralec, zatečem Rast 1 / 2004 pod varne kapuce tujih besed. Kajetan Koviž O biti zase jaz sam in biti za druge sto drugih, vloga, ki zlahka vse da, a ne obvezuje. Blagoslovljena tema, iz katere prihajam, ko mimo slepilnih kulis na odgrnjenem odru grem v ono drugo, neznano. O vzorec bega iz vsak dan igrane vloge. Vsaj za oddih na priklopnem sedežu v zadnji vrsti parterja. AB URBE CONDITA Delovni dnevi se zgrinjajo v prazne tedne in puste navade, a si vsak na skrivaj prihrani kakšno prosto minuto, ki se leta dolgo seštevajo in se počasi, kakor iz megle, sestavljajo v pot in v pokrajino, v modro nebo in v zrak iz zgodnjega vetra in čisto nazadnje, že pred obzidjem, postanejo ključ, ki odpira velika vrata v neznano mesto, kjer se, če viri ne lažejo, po smrti sveta začne novo štetje časa. David Bedrač PRVA PESEM LITERATURA Rast 1 / 2004 Včasih sem hotel razložiti pesem, jo razrezati, da bi videl barvo njene krvi, da bi razumel, kako diha, kako bliskne z lista in ponikne v bralca, hotel sem iti za ritmom, za besedo in med besede, hotel sem topiti stavke, da bi videl, iz kakšne snovi so. Tako je bilo včasih. Zdaj vem, da je vsaka pesem prva, in dovolj je, da se čudežno zalesketam, ko jo napišem. PREMIK Potem sem tu. Malo čez čelo zaniham in padem skozi roke, malo čez čelo in naprej. Potem sem tu. In slišim ravnino govoriti in slišim prostor, ki zgrabi kakor sneg v mrzlo nedrje. Potem sem tu. In pesem na listu, ki ne tehta niti en gram ... TEBI, PESEM V resnici me ne zanima, kako si odeti srce v rastlinjak. V resnici nočem vedeti, kako se zvečer sname veke, kako položi na pločnik in zapre nanj. David Bedrač y resnici me ne zanima, kako se bazeni tvojih ust polnijo z besedami, da hočeš preskočiti usta čez in čez. V resnici hočem sebe dali vate in se zavrteti okoli tvoje osi. DALEČ PREK Kako zaznati prek? Kako daleč? Kako zgostiti vsa vprašanja v ena usta? Zakaj spraševati, ko se zdi, da so odgovori naše biti že z rojstvom razrezani pod kožo, in kako seštevati kaplje vetra? Zakaj sploh zaznati prek, pesnik? Če so stene tako prekleto zastenjene na tvoje mehko nebo! MORDA Morda sesti v senco, zaznati stoletja pred in za nami, morda padati skozi uro, biti umetnik, ki kleše lastno senco, da bi bila virtuozna na soncu, goreča kot levi v savani, šokantna kot utopljeno dete v ribniku, da bi bila mehka in gladka kot rjuha, ki pokriva vse postelje tega vesolja in se dotika sleherne kože. Morda dosegati. Morda vrhove. Morda nedosegljiva dna. Morda pustiti, da se vsujejo snežinke skozi telo in se skepajo v popek. LITERATURA Rast 1 / 2004 Morda se skriti v prste in pobožati vsak trenutek, ki ti je namenjen, morda ... Morda le izklopiti telefon, zapreti vrata, okna in oči in poslušati, kako osupljivo ti bije srce. PESNIKI NIKOLI ZARES NE S PAKIRAJO KOVČKOV Ker sem odkril, kako se pije zelina iz travnika, kako se napolni oko s travami in roka z verzi. Ker sem odkril, da so verzi povsod — v luni, ki luknja nočno nebo in pada na ulice, v niti, ki prišije zvok na zvok, svetlobo v zvezde, kri na rano in rano na telo. Ker sem odkril, da so verzi povsod, da so skriti in jih je treba iskati, in da pesniki nikoli zares ne spakirajo kovčkov in odidejo na dopust. PESEM Ne bom zapisal jutro. Raje zapišem, da so ptice vlažne v krilih in da nesejo oblake proti mestu. Ne bom zapisal gozd. Raje zapišem, da listi trzljajo v vetru, preden se zluščijo v čas. Ne bom zapisal tišina. Raje padem v veter in razgibam travnik in žito. Ne bom zapisal pesem. Raje zapišem še en verz in še enega, in še enega, in še enega ... ZADNJA PESEM Ko sem držal prostor, ko sem padal v žito, k tebi, ko sem videl, kako spijo vetrovi, dahnjeni čez polje, ko sem spoznal, da so pajčevine požrešne metafore, ki visijo s stropa, takrat sem se ločil od mize, se oblekel v pižamo in pustil, da pesmi, jutri, kakor žito dozorijo. >• *K * --'S*\ Jožica Medle: RISBA Stanka Hrastelj K A ČA ZLEZE NA NEBO Kača zleze na nebo, požre zvezdo, mi požre trebuh, z repom se dotika mojega jezika. Vse poti, moj Bog, vsi stihi ledeniki. Čeprav je rekel, da je čutil dotik, ki ga je poljubil s tolikšne razdalje nežno na oči. Čutil, da sem tedaj drhtela, je rekel, kot ikona, ki je šla na grško goro, bela suknja, do tal čista, ki ničesar ne ve o spominjanju, ničesar o pozabi, še o svojih obrveh, s kakšno lahkostjo jih srna stori bridke, ničesar o krogih, ki jokata tik pod njima. Stanka Hrastelj Smejati se v slabem vremenu, opravičiti se povešenim očem, ker so gledale to lepo telo, in ne storiti nič glede tega, niti sanj. Po stenah risati ozvezdje, si narisati srečno prihodnost, in te prisoditi sebi. Boš prišel nekega jutra, preden se zamenja obzorje, preden iskanju otrdi zapestje od mahanja v slovo? Zrcalijo se, odsevajo, neprehojene, nezačete na moji koži, kot brazgotine, nastale po ugrizih. Ljubezen, ljubezen gre mimo, se oddaljuje v prosojni svetlobi. Takšna, ranjena, sva šla narazen, na dvoje vsak. Sledovi burje, vtetovirani na gležnjih. Zares, mesec je bi! nocoj zlat, nato je padal med bore. Niso ga prestregli z vejami, ko je strmoglavljal vanje, po skorji, po iglicah, vse do njihovih src, zaljubljeni v barve, ki so jih nosili čez dan. Zares, z mano je še huje. Glasovi večera, črički, spomini, vlak od daleč, veter, dež, ki se je hotel držati za roke, živalce, ki so to vedele in se razbežale. Vsa naša leta so leta otroštva. Način, kako umiraš. Kako odpenjaš, sanjam gumbe in si jih pritisneš na golo kožo. Način, s katerim vstopiš v temo. !n se vprašaš: Na kateri dlani že, na kateri črti je zapisano upanje? Razlogi, da ga iščeš. Način, kako razmikaš prste. Vse, kar pade na zemljo. Ne moreva se zediniti o tem, kateri mesec je bil težišče prejšnjega leta. Zima LITERATURA Rast 1 / 2004 je bila trda od apna in udobja ves čas. Kakšen pomladni, knjige so se odpirale hitreje kot brsti. Svet je postajal pregleden in ljudje očitni, življenje razložljivo. Nekaj časa, s prihodom poletja je vse postalo motno. Spoznala sva se avgusta, večeri so dišali po jazzu in pivu. Zagotovo ne jesen, bila je črna luknja, bila je razlog za klanje, lepljiva od cvetličnega medu, golote in preživetja. Pogovor zlagava po kupčkih, razporejava jih po točno določenih poljih šahovnice. Pomena najinega početja ne prirejava za zunanji svet. Itak naju ne jemljejo resno. Na kolenih se nama nabirajo drobtine piškotov in madeži od čaja. Zdaj se mi dogajajo stvari, ki so jih škorpijoni nosili na čelih, nešteto sveč je dogorelo. Očeta ni bilo nikoli zraven, a njegova prisotnost je vse stvari naredila svečane. Zato sem najinemu odnosu primešala vročo čokolado, drugi počnejo to skrivaj ali pa sploh ne, na minevanje pa ne vpliva. Šele zdaj sem opazila ... Svoje ime sem že odslužila, zamenjala bom hišo, v katero hodim dihat. To ni, da ga ne ljubim. A on me? de sploh razmišljal o tem? V resnici ga ne poznam, o njem ničesar ne vem, ne sprašuj, če ga iščem v drugih moških. Nekako vedno izberem norost in si obuvam premajhne podkve za na ples. Rainer Maria Rilke Prevod: Kajetan Kovič Leta 1900 je Rilke obiskal slikarsko kolonijo v Worpswedeju v severni Nemčiji, kjer je spoznal umetniški »sestri«, slikarko Paulo Becker in kiparko Claro Westhof. Z naklonjenostjo je dolgo omahoval med eno in drugo, dokler se ni leta 1901 poročil s Claro, medtem ko seje Paula omožila s slikarjem Ottom Modersohnom. Bila je izjemno nadarjena, sodobnim tokovom zavezana umetnica, ki je leta 1907 komaj 31-letna umrla ob rojstvu edinega otroka. Slikala je tihožitja in portrete, med njimi tudi ne povsem dokončan Rilkejev portret v ekspresionistični maniri. Leto dni po njeni smrti je pesnik ob nenadnem navdihu napisal pokojnici posvečen Rekviem za prijateljico. V pesnitvi se ona navidez nepotešena vrača iz svojega »mr-lištva«, v resnici pa avtor v soočenju življenja in smrti izpoveduje svoje videnje njunega zapletenega odnosa ter izraža svoje poglede na umetniško ustvarjanje in ljubezen.. Ob spominu nanjo in posebej na njen avtoportretni polakt govori o razmerju med umetnikovim življenjem in delom. Ker je, poenostavljeno povedano, slikarkino življenje (materinstvo) s svojo zahtevo po absolutnosti izničilo njeno delo (umetnost), pesnik ugotavlja, da med življenjem in velikim delom ves čas bohoti staro se sovraštvo. Predstavi pa nam tudi videnje »brezposestne« ljubezni z neposredno zavrnitvijo moške sebičnosti in superiornosti: Kje moški je, s pravico do posesti? in polašče-vanja: Ker če je krivda kaj, je krivda to: prostosti ljubega ne pomnožiti za vso prostost, ki v sebi jo premoreš. Ko ljubimo, nam dano je le to: spustiti se: kajti držati se lahko je in ne potrebuje vaje. Delo je izšlo leta 1909 v knjižici Rekviem, kjer je prvemu delu Za prijateljico, ki je v slovenščini na tem mestu natisnjen prvič, sledd drugi, Za Wolfa grofa Kalckreulha, katerega prevod sem leta 1977 objavil v knjigi Rilkejevih PESMI K.K. LITERATURA Rast I / 2004 REKVIEM ZA PRIJATELJICO Napisan 31. oktobra, /. in 2. novembra 1908 v Parizu Premorem mrtve, in ko so odšli, sem bil začuden, da so se spokojni hitreje udomačili v mrlištvu, kot sem pričakoval. Edino ti se vračaš; stopaš, tipaš in želiš udariti ob kaj, da zazveni in te izda. Ne jemlji mi tega, kar zlagoma učim se. Prav imam; grešiš, če domotožno iščeš tu kakšno stvar. Stvari spreminjamo; in ni jih tu; ko jih spoznamo, jih le odsevamo skoz svojo bit. Sem mislil, da si dlje. Vznemirja me, da blodiš ti, ki si spreminjala več kot katerakoli ženska. Ne, ni nas strah prevzel, ko si umrla, le tvoja močna smrt nas je zadela, ko je Dotlej ločila od Odtlej: to se nas tiče; naš opravek bo to uvrstiti v znani tek stvari. A da si ti se zbala in še zdaj te daje strah, kjer strah več ne velja; da zgubljaš košček svoje večnosti in vstopaš sem, prijateljica, sem, kjer nič še ni; da ti, razpolovljena, raztresena v vesolju nisi mogla dojeti vzhajanja neskončnih bistev, kot tukaj ga dojame slednja stvar; da iz obtoka, ki te je sprejel, molčeča težnost nekega nemira navzdol te vleče, v že prešteti čas—: to me ponoči zbuja kot vlomilec. Ja, ko bi vedel, da !e milostno se vračaš kakor dar, iz izobilja, ker vsa si v sebi in verjameš vase, kakor otrok, ki ne boji se mest, kjer mu lahko kaj hudega store a ne: ti prosiš. To pa me boli in do kosti me reže kakor žaga. Očitek, ki bi z njim me kot prikazen preganjala, ko se z nočjo zavlečem globoko v svoja pljuča in drobovje, v naj zadnjo, bedno celico srca, — očitek bi ne bi! tako okruten kot to moledovanje. Česa prosiš? Povej, naj grem na pot? Si kje morda pustila kakšno stvar, ki zdaj trpi in k tebi si želi? Naj grem v deželo, ki ne poznaš je, a ti je sorodna kot druga polovica tvojih čutov? Plul bom po njenih rekah, na obrežju Rainer Maria Rilke REKVIEM ZA PRIJATELJICO izstopil in po starih šegah vprašal, se pogovarjal z ženskami med vrati in gledal, ko pokličejo otroke. Zapomnim si, kako pokrajino obdelajo med starim opravilom na travnikih in poljih; terjal bom, da me pred kralja peljejo, in bom duhovnike spodbodel s podkupnino, da me poležejo pred najmočnejši kip in grejo proč in v tempelj me zapro. Potem pa bom, ko bom že mnogo vedel, samo živali gledal, da bi nekaj iz njihovega gibanja prelilo se v moje sklepe; bom za hip naselil se v njihove oči, da vzdignejo me in spustijo, mirno, in brez sodbe. Dal od vrtnarjev bom našteti si obilo rož, da med črepinjami lepih imen s seboj bom vzel ostanek stoterih vonjev. In nakupil sadove bom, ki se bo v njih zgostila pokrajina še enkrat, do neba. To namreč si poznala: zrelo sadje. Polagala si ga na skledice in tehtala mu težo z barvami. In kakor sadje videla si ženske, otroke videla, od znotraj gnane v oblike njihovega bivanja. In slednjič sebe videla kot sad, se vzela iz oblek in se odnesla pred ogledalo, se spustila vanj vsa razen gledanja: to je ostalo zunaj, ni reklo: to sem jaz; temveč: to je. Tako neradovedno, brezposestno ubožno je bilo to gledanje, da tudi tebe ni več poželelo: sveto. Rad bi te shranil takšno, kakor si LITERATURA Rast 1 / 2004 postavila se daleč v ogledalo, proč od vsega. Zakaj si zdaj drugačna? Zakaj se preklicuješ? In zakaj trdiš, da jantarno ogrlico težilo je nekaj tiste teže, ki je ni v onstranstvu zmirjenih podob; zakaj mi v svoji drži kažeš hudo slutnjo; in kaj le sili, da obris telesa razlagaš kakor črte na dlaneh, da več ga ne razberem brez usode? Pod sveče stopi. Ne bojim se mrtvih. Ko pridejo, je njihova pravica, da v naših se očeh naselijo, kot prostor v njih za druge je stvari. Sem stopi; in za hip umolkniva. Poglej to rožo na pisalni mizi; 15 ni luč nad njo enako negotova bi rasti morala ali umreti, — tu traja le: kaj z mojo bi zavestjo? LITERATURA Rasi 1 / 2004 Ne boj se, če dojemam, ah, če vem, da mi nič drugega ne preostane kakor dojeti, pa če s tem umrem. Dojeti, da si tukaj. In dojemam. Kot slepec neko stvar dojame, v tvojo usodo zrem in ji ne vem imena. Žalujva skupaj, ker te je nekdo iz ogledala vzel. Lahko še jočeš? Ne moreš. Svojih solz naval in moč si spremenila v zrelo gledanje, trdno odločena, da vsak svoj sok pretvoriš v močno, otipljivo bit, ki kroži v ravnotežju in na slepo. Tedaj naključje, zadnje te naključje je strgalo iz skrajnega dosežka nazaj v svet, kjer sokovi hočejo. Ne vso; spočetka le en del, a ko resničnost rasla dan za dnem je okrog dela in mu dala težo, si morala se dati vso: tedaj si šla in se po kosih mukoma izdrla iz pravil, potrebna sebi. In v sebi si iz nočno toplih tal srca semena zgrebla, še zelena, ki naj iz njih bi vzklila tvoja smrt: le tvoja smrt, last tvojega življenja. In jedla si semena svoje smrti, tako kot druga, tudi ta semena, in te preplavil je okus sladkosti, ki nisi si želela sladkih ustnic, ti: sladka v svojih čutih že odznotraj. O tožbe čas. Še veš, kako nerada se vračala je tvoja kri, ko si iz daljnih krogov jo poklicala? Kako spet v mali krogotok telesa je zmedena prišla: sumničava in vsa začudena v zarodno opno, tako utrujena od vračanja. Gnala si jo, potiskala naprej, jo vlekla do ognjišča, kakor trop živali vlečemo na žrlvenik; in si hotela, naj bo še vesela. Dosegla slednjič si: res je vesela pritekla in predala se. Morda, vajena drugih mer, si mislila, da le za nekaj časa; a bila si v času zdaj, in čas je dolg. In čas mineva, čas narašča, čas je kakor ponovitev zle bolezni. moči, ki so v prihodnosti zorele, si upogibala v otroško kal, ki je bila usoda. Mučen trud! Trud večji od moči. Ko dan za dnem si se trudila in najlepši votek pobrala s statev si in porabila vse svoje niti si za drug namen. In si imela še pogum za slavje. Ker po končanem trudu si hotela nagrado kot otroci, ki so spili, morda zdravilni, grenko sladki čaj. Poplačala si sama se: kot zmeraj daleč od vseh in bi zato nihče ne znal ti dati pravega daru. Le ti. V porodni postelji sede si pred seboj imela ogledalo, njegov odsev. A vse bilo je Ti in vse pred njim, in znotraj le slepilo, lepo slepilo ženske, ki si rada nakit nadene in lase si spne. Umrla si, tako kot ženske včasih, umrla staromodno v topli hiši smrt porodnic, ki rade znova bi zaprle se, a več jim moči ni, ker se tema, ki so jo so-rodile, še enkrat vrne, rine se in vstopi. LITERATURA Rast 1 / 2004 Bi morali najeti žal ovalke? Ženske, ki za denar se jočejo, ki plačaš jih lahko, da tulijo vso dolgo noč in parajo tišino. Sem z običaji! Običajev nam manjka. Vse gre, vse se razgubi. Ti moraš priti, mrtva, da z menoj povzdigneš tožbe. Slišiš mar, da tožim? Kot ruto bi razgrni! rad svoj glas čez raskave črepinje tvoje smrti in vlačil ga, da bi se ves razparal, in moralo bi vse, karkoli rečem, prezebati v tem razcapanem glasu; če bi zgolj tožil. Zdaj pa bom obtožil: ne Enega, ki te je vzel iz tebe, (ne najdem ga, ker je podoben vsem) temveč bom v njem obtožil vse: Moža. Če v meni kdaj se zgane še otroškost, kje daleč, meni samemu neznana, najbolj otroška od vsega otroštva, ne maram zanjo. Angela iz nje na slepo bom napravil in ga vrgel bom v prvo vrsto angelov, ki se kriče Boga spominjajo. Ker že predolgo traja to trpljenje, LITERATURA Rast 1 / 2004 nihče ne zmore ga; za nas pretežka je zmeda bolečin lažne ljubezni, ki rada se zastara kot navada, in kriva se razglaša za pravico. Kje moški je, s pravico do posesti? Komu je last, netrajno po naravi, kar kdaj pa kdaj se blaženo ujame in spet odvrže kot otroci žogo. Kakor ne more vojskovodja Nike na kljunu ladje zadržati, ko skrivna lahkost njenega božanstva znenada jo odnese v morski veter: tako nihče od nas ne more ženske poklicati, ki nas ne vidi več in ki po ozkem robu svoje biti odhaja kot skoz čudež, brez nezgode: razen če krivda bi bila mu v slast. Ker če je krivda kaj, je krivda to: prostosti ljubega ne pomnožili za vso prostost, ki v sebi jo premoreš. Ko ljubimo, nam dano je le to: spustiti se; kajti držati se lahko je in ne potrebuje vaje. Kaj si še tu? V katerem kotu skrita? — Ki toliko si vedela o vsem in toliko si znala, ko si šla, odprta kakor dan, ki se pričenja. Ženske trpijo: sam si, kadar ljubiš, umetniki zaslutijo med delom, da morajo, kar ljubijo, pretvarjati. Z obojim si začela; in oboje v Tem je, kar slava zdaj kazi, ki To ti jemlje. Ah slava ti bila je tuja. Ti bila si neopazna; vase zvila lepoto svojo si, kot zvijemo zastavo v sivem jutru delavnika, in si želela si le dolgo delo, — še nestorjeno: in res nekončano. Če si še tu, če še je v tej temi kje mesto, kjer tvoj duh čuteče niha med ploskim zvočnim valovanjem, ki v noči zbuja ga samoten glas v tokovih velike sobane: Potlej poslušaj me: Pomagaj. Nevede, glej, iz napredovanja zdrsnemo spet v nekaj, kar ni naše; kjer se zapletamo kakor v neljubih sanjah, ki v njih umremo in se ne zbudimo. Nihče ne seže dlje. Ker vsakomur, ki kri povzdigne v dolgotrajno delo, lahko zgodi se, da ne zadrži je in da sledi, brezvredna, svoji teži. Ker med življenjem in velikim delom ves čas bohoti staro se sovraštvo. Rainer Maria Rilke Pomagaj: da spoznam ga in izrečem. REKVIEM ZA PRIJA1ELJICO jye vra^aj se (je zmoreš, bodi mrtva med mrtvimi. Mrtvi so zaposleni. Pomagaj, a tako, da ne zgubiš se, kot mi najdaljnejše pomaga: v meni. Jožica Medle: RUSTIKALNA, kolaž in akril na lesu Bariča Smole KMALU SE VIDIVA LITERATURA Rasi I / 2004 Ni seji dalo predaleč. Kar tu bo počakala, da se Jože vrne, v pabu na vogalu. Sosed jo je na poti v službo potegnil do Ljubljane. Tudi če bi imela avto, ne bi imela kje parkirati. Tam čez je imela opravek. Avtobusi vozijo poredko, vlaki predolgo. Ura je šele dvanajst, prebiti bo treba do treh. Nikamor se ji ne ljubi, zunaj vsake toliko mrzlo dežuje. Ljudje za steklom odpirajo dežnike in jih spet zapirajo. Lokal je ves čas poln in šele po tretjem presedanju in drugem čaju si je priborila prostor v izložbi, v kotu, ki ga z dveh strani obdaja steklo. Zebe jo v noge, a to je edini prostor, kjer ni treba gledati v notranjost, do nagnetenih klopic in visokih stolčkov, na katerih povisevajo grozdi dopoldanskih obiskovalcev. Šteje: osmi, deveti, deseti na ulici tišči mobitel na uho. Tudi ona ga vzame iz torbe in pokliče Julčija. ... številka ne obstaja ... prosim, preverite številko in poskusite znova ... Poišče Marka. Nima ga v telefončkoveni imeniku, zapisan je v beležnici. Zvoni. Mladi s šolskimi nahrbtniki se po arkadnem hodniku na levi pripeljejo z rolkami ali kolesi. Na koncu so stopnice, kar zletijo čeznje. Med njimi je City expres, kurirska služba. Oglasi se, isti glas, ki ji je nekega davnega junija na prvem peronu rekel: Kmalu se vidiva. Nima časa, pokliče jo nazaj. Fant s svetlečim brezrokavnikom Parkirišč Ljubljana prezeba na vogalu. Bolijo ga noge, včasih se prisloni na podstavek stebra in malo posedi. Vsake toliko časa privleče iz žepa telefon in pogleda na zaslon. Iz kakofonije glasov v ozadju ne razloči skoraj ničesar. Med glasno muziko iz zvočnikov se mešajo iztrgani delci: ... v obliki snežaka ... na isti ulici ... jaz mislim ... Čez prehod gre deklica s cofki v obliki jelenčkovih rogov. In spet: ... mora razumeti, da tukaj ni seznama ... Vrečke v rokah. In nasmehi tistih, ki se pogovarjajo z nekom, ki ga samo slišijo. Z nohtom odpiklja številko Mihovega telefona. Zvoni do konca. Majhna plavolaska s čopom se lomi na visokih petkah čez prehod na Čufarjevi. ... Potem ga pustiš gor dvajset minut do pol ure ... A bi lahko dobil en pir ... Po pločniku mimo miren korak Jurija Gustinčiča. Za polico na desni, edino, ki jo lahko vidi z desnim kotičkom očesa, se prisedeta novi. ... Evo, ful džob, vrže na mizo okrogla in lasata ženska debelo kuverto. ... Scenarij. Takole izgleda ... Pod oknom, natanko med i in 1 v napisu Baileys nekdo odtipkava svojo številko. Ne vidi, daje pustil odprto aktovko, vsak čas se mu bodo iz nje vsuli papirji. Pogleda na ekranček: natanko 13.16. Na policije Delo. Odpre ga. Preleti članke, ustavi se ob razpisu za nove državne simbole. Eno od nagrad je dobil Valt Jurečič. Le od kod pozna njegovo ime? Premalo prostora je za tako velike liste, zato časopis zloži. Mogoče ga bo še kdo bral. Novice je treba pustiti v tistem dnevu, v katerem sijih prebral. Razkuštrano, mokro dekle na prehodu ima torbico, v kakršnih so bile včasih plinske maske civilne zaščite. Med avtomobili ob robu vihrajo škrici črnega plašča. Doktorica Melita Zajc. A je? Manjša je, kot na televiziji. Na mizici za hrbtom je prišlo do zamenjave. Glasba je bolj tiha ali pa so obiskovalke glasnejše. Nizek dekliški glas pripoveduje starejšemu, ženskemu, da zdaj streže v baru na Gosposvetski. ... Končno imam nekaj keša ... pa ne da ti je dal šef plačo ... padel mi je od dveh tipov, ki sta mlatila viski ko nora ... stari pizdi, Bariča Smole ker strežem ... pa naj mi najde drugo službo, ko jih pa ni ... on misli, kmalu SE vidiva ^ sem stara cjve |etj on Sp|0h nj£ ne misli ... Pešcev je vedno več. Zdaj je največ moških, ki za vratom nosijo etuije s ključi. Vmes je dekle z valkmanom.... Monika gaje skenslala ... ko je prišla mi je bilo ful glupo ... a veš, pride v kuhno, si vzame cigaret, se gledava ko dva teleta ... ko me sreča, gleda v prazno ... če ji ne paše, naj si najde drug stanvanje ... a veš, ženska je stara sedemindvajset let, obnaša se pa, ko bi jih mela petnajst ... sedeli smo s Stivom, ona pride, spet takoj o svojem faksu ... kdo bo pa to poslušal ... mamo tako, vsak teden eden spuca ... v nedeljo je bla cel dan doma, je bla na vrst, pa ni ... de študira, pizda, jest pa ne, pa še v baru delam ... zaslužim lahko milijon dvesto, tristo, drugač moram pa dohodnino plačat... 14.20 je na mobitelovem ekrančku čisto spodaj. 21 bo skočila na vrh. Parkirišča Ljubljana se prepirajo z voznikom Xare, kije ustavil na pločniku. ... Folk se je vsul ... jaz sem stregla svoj rajon ... je bla ful gužva ... kao, ne, ne moreš sama sfolgat ... sem glih stregla dva modela ... sej bi Stiv mogu vedet, kaj se dogaja ... eden meje prijel za roko, nič druzga ni blo ... a pol mi ne zaupaš, al kaj, sem mu rekla ... sem se obrnila in šla ... veš, kaj ... Napravica na mizi poskoči in začne igrati. Jože hoče vedeti, kje jo pobere. Pride čez pet minut. Še na stranišče mora, da jim pusti vse te njihove dolgočasne čaje. Notri ni luči, in ko tipa za papirjem, spet pozvoni v torbi. Marko. ... sem imel polno ljudi, a imaš še čas ... Njegov glas ima še zmeraj nekakšen čuden prizvok, zaradi katerega nikoli ne ve, ali misli resno. ... Veš mogoče, kje je Julči ... a ne veš, poleti je umrl ... pa Miha ... nekje zunaj, menda v Estoniji ... Še nekdo hoče noter in jo z vrati, kijih je v temi pustila priprta, butne v glavo. ... au, ne, časa pa nimam, ravno sem na poti domov ... dobro, se vidiva kmalu ... Jožica Medle: SKICA ZA SLIKO LITERATURA Rast 1 / 2004 Bariča Smole OH, TI ČUDOVITI MOŠKI Sinopsis za monodramo LITERATURA Rast I / 2004 O, saj vem, kje sem. Toliko ljudi. Eni bolščijo vame. Drugi se delajo, da so prijazni in da jih skrbi zame. Jih figo. In da mi bodo pomagali. Mi bodo vraga. Iz tega ni rešitve. Sicer pa sem sama tako hotela. So me vprašali, kako seje začelo. Naj bi jim povedala? Potem bodo šele mislili ... Naj jim sploh povem? In kdaj, ko pa moram tolikokrat na stranišče, da se umijem? Začelo pa seje ... Kdaj je v resnici bilo prvič? Leta sem se trudila, potem pa naenkrat tak uspeh. Ste vedeli, daje na svetu toliko lepih in simpatičnih moških? Svetlolasih, temnolasih, brez las? Če ste moški, ste morda eden izmed njih, če pa ste ženska, natanko veste, o čem govorim. O njihovih gladkih licih, ki dišijo po after shaveu, o dvodnevnih bradicah, ki strgajo po vašem licu ali kakšnem drugem delu telesa do sladke bolečine, o njihovih pazduhah, narejenih natanko po meri zgubljenih ženskih glav, o njihovih očeh, ki se jim v prvih dneh osvajanj mehko ovlažijo, ko vas zagledajo, da so potem videti kot teden dni stari žrebički. Saj ne, da ne bi vedela, da ta žrebičji pogled mine, ampak zmeraj znova me očara, mi zmehča kolena, da so kot iz žolce ... Tako izgubljeni so videti z njim, svileni, da se v ženski roki sprožijo mišice in kite same po sebi in bi jih rade vsaj pobožale. Šle bi po njihovih čelih, za katerimi skrivnostno skrivajo galaksije logičnih misli, preko hrbtov nosov, tistih, ki štrlijo in so zato videti odločni, preko ustnic, mehko priprtih v zanosu osvajanja ali trmasto stisnjenih v prepričanju, da ne bodo šli za roko, ki jih vabi. Vsi ti Richardi Geri, Tomi Cruisi, magari Clinti Eastwoodi, mladi ali stari Cavazze, na platnih, na odrih, na TV, na cesti, v službi, v zobozdravniški čakalnici... Nekaj časa so mi bili všeč še celo kosmati, dokler nisem videla, kako prijateljica brije moža po hrbtu in na sledi brivskega aparata ostajajo nagravžni rdeči madeži, podobni suhim krastam. Živela sta v micenem stanovanju, oba v službi, ona je zaslužila več, in blizu njegove rojstne hiše sta gradila hišo. Ste vedeli, da gredo ženske skoraj vedno v kraj, ki ga izbere mož? Kar je, če mene vprašate, prav; pozna sosede, da ne bodo slabo vplivali na ženo ali morebitne potomce, pozna sleherno ped lovišča, zato ve, da bodo mladički varni, on se bo družil s svojo familijo, mati, tete, sestrične, bratje in svakinje bodo pazili na gnezdo in pomagali. V tem primeru sicer niso pomagali, ampak prijateljica je bila varna pred slabimi vplivi drugega okolja. Ko sta še živela na starem naslovu, sta hranila za hišo. Zato je bilo treba dati obe plači na stran. Ne vem sicer, kaj so jedli, ampak njene tete so imele kmetijo in ona je pogosto prihajala domov pozno zvečer utrujena, a obložena z vrečami in košarami. Oblečena je bila pa kot bogpomagaj in ko sem bila enkrat tam, je pozelenela, zaklenila vrata in me prosila, naj bom za božjo voljo čisto tiho. Ko sem odšla, sem srečala pobiralca prispevka za centralno, ki je ponovno zvonil na vratih. Sicer pa je gospod s kosmatim hrbtom vsakič, ko smo prišli k njim in je bilo jasno, da je mali spet jedel makarone, ker jih je imel še pod vratom, ženo okaral: A jim nisi nič postregla? Kaj pa je hotela drugega, ko daje bila tiho, in ko jo je vprašal še drugič in tretjič, smo se morali posloviti. Je potrebno dodati, daje potem, ko je bila hiša “na dva štuka” prav zares bi lahko v njej Bariča Smole OH, TI ČUDOVITI MOŠKI živele tri družine, tolikšna je — zgrajena, dobil mlajšo in seje ona pustila najprej zriniti v nekdanjo klet in potem, ko ji je leta nagajal, najeti stanovanje drugje? Ampak to je potem, ko se poročijo. To je pa spet druga zgodba, ker to silno neradi storijo. Meni ni nikoli uspelo in ženske smo narejene pač tako, da si tisti mehki pogled za vselej vtisnemo v spomin, tudi potem, ko postane režeč in prežeč ali pa vsaj naveličan in strmeč nekam v daljavo ali navznoter, nekam, kamor me ne bomo nikoli mogle, je v našem srčnem arhivu. Shranjen je na neuničljivem filmskem traku, da se lahko hranimo z njim v času lakote. Narejene smo tako, da ob vsakem takem pogledu, ki nastane iz enega samega razloga (da bi ga bolje razumeli, si je treba prebrati vsaj poglavje o človeških žlezah v medicinskem priročniku), slišimo zvonjenje poročnih zvonov ali pa vsaj monotono poročno pridigo, kakršne pri nas žebrajo matičarji. Prav hlepimo po tem, da bi nas lovec odvlekel v svojo votlino, daleč stran od staršev, prijateljev, od okolja, kjer smo preživele otroštvo in mladost, da bi vzel, kar je njegovega, da bi nas pogledal kot žrebiček ... Saj ne, da tega kmalu ne zmore več, o včasih, čeprav redko, ga je opaziti, ko gleda svoje potomce ali potomke, zlasti takrat, ko spijo ali so v šoli pohvaljeni (takrat, kadar temu ni tako, lahko slišite: Poglej, kaj spet dela tvoj sin, ali: Cisto taka je kot ti). Oni namreč vejo: kar je dobrega, je po njih, vse slabo otroci podedujejo po ženski veji. Zato ni res, da so vojne zaradi moških, da moški zapuščajo otroke, ker jih žene naprej, v nove podvige. Prav ti so namenjeni temu, da popravijo napako narave: če so prvič zgrešili, bodo drugič (tretjič, četrtič ...) zasejali seme tako, da bo iz njega zrasla boljša kal. Jaz sicer nimam otrok, ampak vsakič, ko meje očaral kakšen tak pogled (zaradi tega sem navsezadnje tu), sem si želela, da bi imela moja Betka, če bi jo imela, oči po njem, da bi imel moj Jakob, če bi ga kdaj imela, postavo kot LITERATURA Rast 1 / 2004 on. Čeprav mi je bil princip delovanja moško-ženskega sveta skoraj povsem jasen — v njegovo srčiko se nikoli, ampak res nikoli ne da čisto do konca prodreti — se torej neprestano zaljubljam. Pri tem leta objekta niso pomembna; čisto zares ne. A možak, recimo Eastwoo-dovih let, nima vsega potrebnega, da bi bil zapeljivec ali zapeljan? In na drugi strani: bi bila Duša Počkaj v svojih sedemdesetih še poželenja vredna, čeravno je bila v Plesu v dežju tako neznansko lepa in rahla? Lepo prosim, bila je sicer odlična, ampak bila je babica, še igrati ni mogla več kakšne mlajše vloge. Clint Eastwood pa ... In potem sem bila zmeraj razočarana. Žrebiček meje sicer odvlekel v svojo votlino, ampak je bilo kmalu konec. In sem trpela. Tiste, ki so šle kdaj po tej poti, vedo, kako je, če zaman pričakuješ telefonski klic, če hodiš po poteh, po katerih bi utegnil hoditi junak tvojih sanj, če se zjutraj zbujaš v iluziji, da so čez tvoj hrbet ovite kosmate moške roke, in potem z grozo ugotoviš, daje to samo zvita odeja, ki si jo zbrcala v nemirnem, samotnem spancu ... Vedele bodo, kakšno surovo narezano rezilo se ti zadere v srce, ko na dan mrtvih na pokopališču srečaš sošolko iz osnovne šole, o kateri se ti niti ne sanja ne več, kako ji je ime, in se moraš pred njo zagovarjati, zakaj nimaš družine. Ko se mrzlo smehljaš ob vprašanjih: Kje imaš pa moža? A si vdova? Pa otroci? A naj bi čakala, da bom Duša na starost? Kadar sem močno trpela — bilo je neznosno, jesti nisem mogla, usta sem imela suha, črevesje in mehur sta mi nagajala — sem včasih zožila oči in takrat je bil svet 23 nekako spremenjen; ampak ne povsem. Lani, aprila, se mi zdi, daje Bariča Smole OH, TI ČUDOVITI MOŠKI Jožica Medle: RISBA bilo, sem se zbudila v enem tistih juter, ko preko mojega hrbta ni bila samo zmečkana odeja. Moj Eastwood je pogledal na svojo zapestno uro (preklet bodi dan, ko so te pomorske naprave privezali na roko!), brez besed vstal, navlekel nase svojo razmetano obleko in potiho zaprl vrata za sabo. Nisem zakopala obraza v blazino in nisem je premočila s svojimi solzami. Samo pogledala sem skozi režo svojih vek in bilo je bolje. Ko sem ga naslednjič srečala, sem še malo bolj zožila oči in, glej, bilo je, ko da bi gledala skozi lupo, ki tisočkrat poveča: njegova koža je postala Lunina površina, lojnice in znojnice so bruhale svoje rumenkaste, sluzaste izločke, daje bilo videti, ko daje na njej milijone micenih ognjeniških kraterjev, dlake so bile velikanske prazgodovinske praproti, s povrhnjice so se luščile pahtaste, nazobčane in razpalstene kožne luske ... Fuj, stekla sem do najbližje gostilne in se izbruhala na stranišču. Potem sem si dolgo, dolgo umivala obraz in roke ... A za vrati slišim svoje ime? Poznam ta glas, pripada zdravnici, ki meje sprejela. Kako ji je že ime? Še zmeraj si ne morem zapomniti ženskih imen. Nikoli si jih nisem. Moške si, brez težav, ampak ženske... Kompulzivna obsesija ... to bo to, da si neprestano umivam roke, obraz, vrat ... ampak, ko je pa toliko čudovitih moških ... še dobro, da meje sprejela zdravnica ... ampak tamle gre pa en zdravnik ... naravnost proti meni gre... o, bog, ne daj, da spet zožim oči ... že lezejo skupaj, v tisto režo ... kakšne krasne oči ima, kakšna ramena, kakšne boke ... ampak koža, brrrrr ... mozolj na desnem licu je rumeno črn, vzbočen nad luknjasto površino, zaobljen na vrhu, zdaj zdaj bo počil, iz njega bo prilezel ostuden črvičast gnoj ... močno se poti, potoki znoja lijejo iz jamic in se zlivajo v reke, komaj se ogibajo gozdu luskastih dreves pod nosom ... vse miglja od nekakšnih zverinic v kraterčkih lojnic ... kje je že straniščeeeeeeee ... LITERATURA Stane Peček STOTNIK Odlomek iz romana Netopir LITERATURA Rast 1 / 2004 Danes mora res obiskati Proleta in Rumenko. Počutil seje dovolj notranje urejen za srečanje z njenim odhajanjem. Ne bo se pustil ujeti v žalostne vode. Ne bo pogreval z nesmisli kot: morda pa vendarle, včasih se tudi medicina zmoti ... Naredil se bo, kot da prihaja z malo daljšega letnega dopusta, in bo že pri vratih začel izzivati: »Rumenka, prinesel sem ti darilo, čeprav ni po mojih slovenskih običajih. Moram pa ti priznati, da me je v to prisilil tvoj barbarski stotnik, ko meje zadnjič skoraj do smrti zalil z bosansko slivovko. Si lahko predstavljaš: po tolikem času se srečava na Dušanovem mostu, in namesto da bi me povabil domov, me zgrabi za dušo in vrže v žganjetok. Šele danes sem izplaval na breg, zato zamujam.« »Rumenka, saj mu ne verjameš, niti besedice mu ne verjameš, barabi podoficirski!« bo takoj prijel Prole in vse bo steklo, kot da se ni nikoli pretrgalo. Potem bo ... seveda! To bo, saj še zna: Posluh! Mi živimo v resnih časih in vsak med nami ve, zakaj smo tu. Večinoma ste starejši, oženjeni, berete časopise, je tako? Če nam bo kdo vsilil vojno, jebo ga otac, jo bomo sprejeli in se bojevali, pa čeprav vsi poginili. Za nas je edino to častno! Je tako?! Tako je! bo gromko pribil Prole, kot bi stal v prvi četi štiridesetega pehotnega polka nekje pri Domžalah. Italijani, naši sosedje, če ne veste, so prave kurbe, oni, jebo jim pas mater, se bojijo vojskovanja in želijo dobiti našo zemljo brez krvi! Pravijo, preklete fukare, da imajo pravico do Dalmacije. Seveda, dobili bodo, toda kurac! Je tako?! Tako je! Kaj nimamo mi pravice do Trsta, Istre in do drugih naših krajev? Seveda imamo! Danes se delajo prijatelje, jutri pa bi nas napadli, kurbe hudičeve! Vam je to jasno? Jebo jim pas mater, samo pridejo naj! Poslali jih bomo v pizdo materino! Tako je! Dalje! Mi Južni Slovani smo bili in smo najboljši vojaki v Evropi. Je tako? Tako je! Seveda je, in tako mora ostati! Musolini je veliko dal Italijanom. On je tudi veliko iz njih naredil, toda nikoli jih ne bo naredil za junake, tudi če jim da kurac, ne bodo imeli junaškega srca. Je tako? Tako je! Dalje! Pravijo Italijani: mi imamo vse motorizirano. Mi imamo mitraljeze Fiat, naši tanki so Fiat, naša letala so Fiat, in kaj vem, kaj še vse, v pizdo materino! Vse to mi vemo, in vemo tudi, daje tudi njihovo srce Fiat, jebo jih sveti Jeronim na nebu! In še nekaj je. Oni ne vedo, kakšni smo mi, pička jim materina! Je tako? Tako je! Seveda je in tako mora ostati! Dalje! Nekateri želijo biti naši kuratorji in jamčiti za naše meje, pizda jim materina, Italijani in kaj vem kateri kurci še, Nemci, Angleži, Francozi, Japonci, Kitajci in še celo Društvo narodov. Pa kaj nas 25 brigajo njihova jamstva. Kure pa jamstvo, jebo jih pes kurbirski! Dalje! Vi veste, da se naša vojska najbolje hrani. Je tako? Tako je! Toda. da bo res tako, mora biti hrana še stokrat boljša. Imamo kuharje, ki so zanič! Kje pa so ti kuharji, jebo jim pes mater vsem po vrsti! Dežurni, pokliči kuharje, pizda jim materina! Torej kuharji, jebo vas sveti Jeronim na nebu, vse vas bom nagnal z mitraljezi v hrib, naravnost v pizdo materino, pa bomo takoj videli, če bo hrana boljša, jebo vam pas mater kuharsko! Je tako? Rumenka, vrag naj te pocitra, na vrsti si! A že? Kaj moram že reči? O ženska glava! Poglej, še zabiti tovariš vodnik seje ves govor naučil na pamet, ti si pa ne moreš enega stavka! No, kaj je rekel kuhar Trobec? Iz koruzne moke se ne da kuhati golaža! Marš! Nisem te nič vprašal, jebo ti pes mater kuharsko! Če te razpizdim, se boš takoj spremenil v mitraljez! Dalje! Kje je tisti, ki so ga ožulile gate? A, tu si. Ti si mi ravno pravi za Italijane, jebo te metropolit! Kakšen kurčev vojak pa si? Gate so ga ožulile! Posluh! Nimate se kaj smejati! Vi veste, da so še drugi, ki bi se radi polastili naše zemlje, pizda jim materina! Tam zgoraj, kurbe ciganske, pravijo, da jim pripada Srem, Banat in Baranja. Prav, pizda jim tatarska, zakaj ne pridejo in vzamejo še pol Slovenije in Hrvaške, jebali jih njihovi grofje s Horthyjem in grofico Marico vred! Dalje. Ali hodite, takole čez noč, malo v Domžale? Dobro vas poznam in vse vem. Jaz vse vem. Je tako? Tako je! Toda, tako ne gre več. Vrag j e odnesel šalo. Mi imamo tudi naglo sodišče. Takoj te ustrelijo, jebo te faraon! Vem, kako razmišljate. Komandir gre nekam v pizdo materino, vodniki, kaj vem kam, jebo jih bog, tako in tako niso nič vredni, ponaredniki sedijo v kavarni, vi pa v Domžale! Pa naj pridejo Italijani, pizda jim materina. Si predstavljate, kako bi to izgledalo in kako bi nas lepo obdelali, mater jim čičarsko. Toda to se ne sme zgoditi, ali vam je jasno? Pri nas se ne sme zgoditi, kot se je Čehom! Nikakor! Tudi Čehi so kurbe, saj se sploh ne borijo in samo orožje polagajo, reve hudičeve. In Poljaki, jebo jih sveti Jeronim! Borili so se in borili, njihovi ministri pa hop v avione. Bežijo kurbe naravnost v Pariz, nič manj kot v Pariz, u pizdo materino, da bodo tam kot vladali. Toda komu, pičkajim materina?To se pri nas ne sme zgoditi! Je tako? Tako je! Dalje! Ni še vse, kar sem vam hotel povedati. Pametni ljudje ste. Hodili ste po svetu in gotovo videli lepo mesto Temišvar. Pa pravijo Romuni, jebo jih bog oče, to je naše! Prav, toda kaj je potem naše, pička jim materina. In kateri krasni kurac smo mi tukaj in kaj mi branimo, če ni nič našega? In zakaj plačujemo tako visoke davke, če je vse tuje? Od nas ne bo dobil nihče nič! Kvečjemu kurac, trd za dolgo vrsto let. Kar naj pridejo, junaki! pa bomo z njimi naravnost u pizdo materino, čez Dravo in Savo, pa čeprav vsi poginili! Je tako? Vam je jasno? Jasno, gospod stotnik! Seveda vam je, saj drugače ne more in ne sme biti! Zdaj pa, vodnik, daj ljudem prosto! 27 Zadovoljen je bil, ker se je tega domislil. Govor stotnika Luke Djuraškoviča je Prole prinesel iz Beograda. Ko je bil na hitrem šolanju v vojaški akademiji, je obiskal vojni muzej in ga opazil med razstavljenimi rečmi. Potem je, z vsemi partizanskimi kolajnami na prsih, prepričal direktorja muzeja, da mu je preskrbel kopijo. Daljo je uokviriti in dobila je častno mesto v njegovi pisarni. Vsaj dvakrat letno je našel razlog, daje govor glasno prebral svojim podrejenim. »Danes sem v tretjem vodu druge čete opazoval potek moralno politične ure. Katastrofa! In mislim, da ni v drugih enotah nič bolje! Boga vam vašega, kaj niste nič prinesli iz teh vaših silnih šol?! Moralno politični pouk ni zato, da s svojo učenostjo morite vojake. Postavi se praporščak Živkovič ... kje si Živkovič? ... postavi se pred vojake in deset minut bere stvari, ki jih niti sam ne razume! Je tako, tovariš praporščak? Seveda je, mamico ti tvojo! Vojakom je treba govoriti v jeziku, ki ga razumejo. Povej, lepo te prosim, iz katerega časopisa si prepisal tisto o razmerju sil Hruščev — Kennedy?« »Iz Komunista.« »Iz Komunista? Praporščak, bog te jebo, si pozabil, da sta v tvojem vodu dva nepismena, sedemnajst polpismenih ... da ne naštevam naprej! Lepo, da si prebral v Komunistu, samo najprej bi moral sam razumeti in potem povedati tako, da bi te še drugi. Po ljudsko! Jebenti, povej, prav zapisal sem si, kaj je to ksenofobična indoktrinacija ideološke programske platforme? No, povej, kako bi Jusufu Dizdareviču, polpismenemu kmetu, razložil, če bi te vprašal, kaj pomeni ksenofobična indoktrinacija ideološke programske platforme? No, kako? Poslal bi ga ribat sekret, naj tam razmišlja o svoji zabitosti! To bi mu odgovoril! In kaj bi odgovoril profesorju Hrovatu, ki stoji poleg njega v vrsti? Tudi njega bi poslal ribat sekret, ker bi takoj vedel, toliko si brihten, da te zajebava. Pa veš, zakaj te nista vprašala? Ker profesor ve, da bi ga poslal ribat. Polpismenega kmeta pa ksenofobična indoktrinacija ideološke programske platforme ne zanima! Zato sta bila oba tiho in si mislila: vse v rok službe!« Potem je snel s stene uokvirjeni govor in ga porinil praporščaku. »Če bi se stotnik Luka Djuraškovič 26. maja leta 1940 v vasici pri Domžalah na tak način pojavil pred vojaki, bi ga brez naglega sodišča na kraju samem počili, saj bi ga imeli za sovražnika. Kdor take klati, čeravnojih prepiše iz Komunista, je sovražnik ljudstva! Ksenofobična indoktrinacija ideološke programske platforme! Bog te jebo, nič manj kot to!« Medtem ko je Prole zajemal sapo, je praporščak precej užaljeno vzdignil uokvirjeni govor, kot da mu ni jasno, kaj naj z njim počne. »Beri in se uči, bog te jebo! kako izgleda prava učna ura moralno politične vzgoje!« Ni bilo treba veliko pameti, da si opazil, kako zelo je bil stotnik Prole podoben stotniku Luki. Bili so celo prepričani, daje tudi on svoje podrejene za svoj rojstni dan povabil na pijačo, kot je to vsakokrat storil stotnik Prole. Ko so se dogovarjali, kaj bi mu poklonili za praznik, je zastavnik Živkovič, še vedno malo zamorjen, navrgel, da bi bil Prole najbolj vesel, če bi mu prvi vod prve čete zborno odrecitiral Lukov govor. »Vrag te odnesi, si se sedaj name spravil?« »Vodnik, ti lahko Proletu tudi po glavi serješ, pa ti ne bo nič! Samo zato!« »Pojdita malo v rit! Ideja je imenitna! Vodnik, pa še smisel imaš za te stvari!« Na malo prigovarjanja je res prevzel nalogo, da bo govor naštudiral s svojim vodom. Sebi je odredil vlogo stotnika Luke. Skeč so stotniku Proletu podtaknili pri jutranjem apelu. Dežurni bataljona, ki bi mu moral predati raport, je preprosto zavil mimo njega, tedaj pa je on v vlogi stotnika že nagovoril moštvo: »Posluh! Mi živimo v resnih časih in vsak med nami ve, zakaj smo tu.« Zadeva je imela velik odmev. Akademci so seveda omalovažujoče nergali, češ, Proletovi se spet nekaj gredo. Skeč ob jutranjem uradnem pregledu za rojstni dan komandanta bataljona! Dajte no mir! Le kje ste že to videli?! Kdaj bodo že razumeli, odsluženi in tisti, ki jim nekam lezejo, da JLA ni neka taborniška ali pa spomeniškovarstvena organizacija, še manj pa privatna vojska. Proletov bataljon, lepo vas prosim! JLA je moderno organizirana vojaška moč, ki funkcionira po strogo določenih pravilih! In v teh pravilih ni nikjer zaslediti, da bi ob obveznem jutranjem pregledu enote komandantu igrali skeče! O, jebenti tako vojsko! Večini seje vse skupaj zdelo zabavno. Skeč so potem kar nekajkrat ponovili na kulturnozabavnih večerih. Nekega prijaznega večera je v komorni zasedbi zašel tudi v Proletovo stanovanje in se ustalil kot paradna točka hišnih zabav. Zato se je zdaj stotnikovega govora razveselil kot otrok, ki se je tik pred vrati spomnil zvijače, s katero bo odvrnil pozornost od glavnega vprašanja. Njegov obisk pri Proletu in Rumenki se bo tako z lahkoto izognil dnevnim martram. Mimogrede seje oglasil še v centru in se dogovoril (tudi tokrat ga ni nihče vprašal po imenu, ostal je Stotnik, čeprav se mu je v enem trenutku zazdelo, da bi bilo prav, če bi nekdo tudi uradno registriral, daje ta in ta v teh in teh dneh pomagal odstranjevati posledice naravne katastrofe), da bo v ponedeljek odpotoval, ker se bo moral spet spoprijeti s svojim lastnim življenjem. Zvečer, ob zaključku dela, bo z odločitvijo seznanil še skupino. Nihče ne bo kaj dosti presenečen ali žalosten. Usodni trenutek jih je pač ujel v eni izmed tisoč kavern skopske nesreče in jih na podlagi trenutnih potreb preživetja spontano in za vse sprejemljivo organiziral v organizem, dovolj žilav in okreten, da seje lahko uspešno spoprijemal s posledicami ujme. Za izkazovanje čustev v takem sobivanju navadno ni primernega prostora, saj so prej v napoto kot v korist. Čeprav se rojevajo, ostajajo nedonošena, v inkubatorju, kjer dozorevajo za sentimentalne čase: »Bil je neki Slovenec, niti imena mu nismo vedeli, za Stotnika smo ga klicali.« Na Bit-pazaru, prastari skopski tržnici, kije dihala, kot bi se mestu ničesar ne zgodilo, je kupil darilo. Precej seje namučil. Katerikoli predmet je z velikim veseljem izbral, mu je že v naslednjem trenutku pokazal svoj drugi obraz, ki je naravnost izzival misel na smrt. Zagledal seje v majhen kovan svečnik, ki ga postaviš na mizo za slavnostno večerjo in prižgeš svečo. Potem ugasneš električno razkošje in prostor v trenutku postane mehak, brez robov in kotov. Vse se združi v eno samo toplo misel ali pa v napore drobnega plamena, ki ob mrtvaškem odru skuša vrniti sivemu obrazu videz življenja. Tudi čudovita lončena vaza je takoj postala grozljiva karikatura namena. Razžarjeno makedonsko sonce v njenih bokih je žarelo ledeno kot noge pokojnice, ob katerih je stražila. »Ravno take sem si želela nositi na mrtvaškem odru,« bo rekla Rumenka, če kupi ročno izdelane copatke. Raznih cekarjev in loncev ne moreš prinesti kot darilo, smetišnice, prstana, Škarij in cigaretnice tudi ne. Med lesenimi koraldami je smrt skoraj zapeljivo nastavljala svoj dolgi vrat in v elipsastem damskem ročnem ogledalu seje prav nesramno ogledovala z obrazom Rumenke. Potem je v šopu rut, ki so kljub popolni strahovladi vročine ujele v lica toliko sapice, da so si pošepetavale, zagledal natančno tako, kot jo je pred leti kupil Simoni in jo je ta izsmejala, še preden je slišala, da ji je namenjena. Ni več iskal. Rumenka je bo vesela in bilje zadovoljen s sabo. Z lahkotnim korakom je ubiral po izbrani smeri, ki jo je moral večkrat spreminjati in iskati obhode, saj je bilo le malo ulic brez ruševin ali brez gradbenih ekip in strojev. Mesto je kljub mednarodni pomoči le počasi prihajalo k sebi, pravzaprav seje na novo rojevalo. V časopisu je prebral oceno, daje blizu dvesto tisoč ljudi brez strehe. Živijo kar zunaj, na prostem, veliko njih še pod šotori ne. Nekateri, ki se imajo kam vrniti, si ne upajo vstopiti. Strah pred ponovnim sunkom je prehud. Hud strah je tudi pred epidemijo, ki kot stekla zver preži iz vseh lukenj in kupov ter podnevi in ponoči čaka na ugoden migljaj. Kdo ve, kaj jo še zadržuje tam? V Prilepu, ki ni prav daleč, že razsaja griža. Otroci umirajo kot črvički, bolnišnica pa premore le enega pediatra, menda je Slovenec. Z železniške postaje posebni vlaki razvažajo ljudi po vsej Jugoslaviji. Ni vedel, kdaj je vstopil, kar tam je bil. Očitno gaje vodil Kuža. Opazil je, da ni preveč gotov v svoji smeri, zato mu je ponudil svojo, ki jo je poznal. Takoj je skočil k Smilji in jo polizal po vratu. V njenem naročju seje obrnil nazaj in se zmedel. Skoraj skesano seje vrnil k njegovim nogam, ki so brez vsake ideje obstale med vrati. »Si mi prišel povedat, kje je Šiptarjev denar? Baraba!« Nehote je pogledal v smer, kjer je takrat ležal njun pladenj, pod katerega je skril denar. Ni ga bilo. Tudi drugje v prostoru ga ni opazil. Verjetno gaje Smilja v navalu besa zdrobila v prah in ga skupaj s propadlimi sanjami vrgla v včeraj, v neponovljivost. »Ne, prišel sem vprašat, koliko zdaj računaš.« »Ni bilo pošteno od tebe!« »Tudi od tebe ne!« Ves čas je gledala nekam mimo njega, morda v Titovo sliko na steni, samo v steno, ali pa seje njen pogled kdo ve kam izgubil. Dajala je vtis, da pozira slikarju, ki noče ujeti njenih oči, ki hoče samo telo, nemarno zleknjeno na športni blazini in oblečeno v prozorno domačo haljo. Halja je bila nova. Semena so začela potovati in vedel je, da ne bo dolgo zdržal. »Si me prišel metat ven?« je še naprej gledala mimo njega. Vse drugo prej kot to! Tako nizko njegova čud ni segla. V prostor seje res vselil pred njo, ni pa bil njegov. Tudi če bi bil, se ne bi nikoli vrnil s tem namenom. Sicer pa bodo, prej ko slej, lahko že jutri, prišli športniki in spet začeli igrati tenis. Morda jo bodo vpisali kot zatečeni inventar. »Bi seksal?« Mirno, profesionalno, brez vsake iluzije, posel je posel! Toliko ga je presenetilo, da mu je postalo nerodno, čeprav sije v zadnji minuti želel samo še to. Je kljub temu, daje ves čas gledala mimo njega, opazila, kako mu je nabreknil? Se mu pozna na očeh? Se mu nad zgornjo ustnico nabirajo znojne kapljice? Sta se mu razširili nosnici? Ni vedel, kaj bi rekel. Upiralo se mu je, da bi priznal. »Se ti gravžam?« »Ne! Zakaj?« »Zaradi Šiptarja.« Spet je bil v zagati. Karkoli bi rekel, ne bi bilo res. Še najbolj bi se odkril, če bi zlezel v pozo užaljenega žrebca, pa tudi to bi bilo le napol res. Naravnost mu je takrat povedala, da natančno ve, kaj hoče, in daje v tem njenem življenjskem načrtu on le priložnostni morda. Seveda: žal! »Pridi.« Ubogal je. Niti toliko cene si ni postavil, da bi se prepričal, ali se je njen pogled vrnil, ali je ostal na Titovi sliki, na steni, ali kar tam nekje. Zaspal je popolnoma prazen. Še misli ni premogel. Naenkrat seje Kuža pri vratih razburil. Tisti, kije z zunanje strani pritisnil kljuko, ni upal odriniti vrat, saj ni vedel, kakšno dobrodošlico ima pripravljeno pasji gobec. »Odprite! Ljudska milica!« Na njegovo prebujanje ni vse skupaj imelo nobenega posebnega učinka, ne pasji lajež, ne policajska zahteva. Zadovoljno se je pretegnil in s pogledom pretipal prostor. Ura je kazala natačno 5 in 17 minut, vendar popoldne. Smilja je na vrvico razobešala perilo, ki gaje oprala, medtem ko je on počival. Poleg njenih spodnjic so visele njegove, zraven njena prozorna halja, v rokah pa je držala njegovo majico in ta trenutek očitno ni vedela, kaj bi. Na sebi je imela veliko športno majico z napisom SK Vardar, ki ji je segala skoraj do kolen. Poklical je psa k sebi. »Vstopi, saj vidiš, da ni zaklenjeno!« Vrata so se previdno odprla. Priletna miličnika nista mogla skriti, da ju je prizor zmedel. Kdo ve, kaj sta pričakovala? Nezaklenjena vrata, moški, ki počiva, ob njem pes, kiju skrbno opazuje, in ženska, ki obeša perilo, so tipični elementi družinske idile, pa čeprav v slačilnici športnega kluba. »Kaj bo dobrega?« je prostodušno vprašal, se s hrbta prevalil na bok in z levo roko podprl glavo. »To bomo še videli,« je ne preveč pomembno odgovoril prvi miličnik in se z očmi plazil po prostoru. Kazalo je, da ga primerja s sliko, ki jo je imel v glavi, predenje vstopil. Drugi je ostal med vrati in se pasel po Smilji. »Rada bi videla dokumente.« »Stegni roko in vzemi iz hlač. Saj bi vstal, pa nimam drugih gat.« Z roko je pokazal na vrvico s perilom. »Ne veš, kakšna jeba je, če imaš samo ene gate. Ampak bolje živ z enimi, kot mrtev s petimi.« Samoumevno seje zdelo, daje napotek veljal Smilji, kije najprej obesila mokro majico, nato si v tisto, ki jo je imela na sebi, obrisala roke. To je naredila tako spretno, da ni razkrila, ali ima kaj spodaj ali ne. »Si ne moreš privoščiti še kakšnih?« je nekako pikro zanimalo miličnika, kije z velikim naporom odpoklical pogled s Smilje. »Tudi bolj praktično je, kot pod brisačo skrivati svoje premoženje, dokler se gate ne posušijo.« »Pet sem jih kupil, jebenti! Ene vidiš na štrikcu, štiri je pokopala Makedonija. Menda še vedno mislim, da jih bom dobil nazaj.« Smilja je medtem našla njegovo legitimacijo in jo ponujala miličniku, ki pa je svojo pozornost preusmeril drugam: »O čem govoriš?« Vprašanje, izrečeno v malo višjih legah, se mu je zdelo neumno. Potem se mu je le posvetilo, kaj bi miličnika lahko zbodlo. »Nastanjen sem v hotelu Makedonija. Tu imam samo začasno bivališče.« Nalašč je uporabil sedanji čas. Pa tudi zlagal se ni. Rubrike v knjigi gostov, kjer je pod kdo ve katero zaporedno številko vpisan, še vedno niso zaključene. Tudi štiri spodnjice, nove, še nikoli uporabljene, so verjetno še vedno v njegovi potovalki. Spodnjicam, če niso na živem telesu, potres ne more do živega. »Kako?« »Preprosto!« Začelo ga je zabavati, ko miličnik ni mogel sestaviti slikanice. Vseeno mu mora pomagati, zakaj bi ga spravil v voljo, ki ne bo nikomur koristila. Saj je prav zabaven v svoji prizadevnosti. In peklensko vroče mu mora biti v do vratu zapeti uniformi, opasanemu z jermeni in ovešenemu s pištolo, gumijevko ter usnjeno torbico. Za hip gaje zamikalo, da bi vstal in ga kot prašička počohal po bradi, češ, zakaj pa zjutraj ni videla britvice? Iskati napake v zunanjem videzu miličnikov je bila svoj čas prava modna poslastica v zabavnem sporedu mladih vojaških podčastnikov. Makedonski cajkani, kot so jih imenovali v žargonu, so med vojaškimi vrstami veljali za polpismene, zabite dvonožce, ki so se v nekem neponovljivem srečnem preblisku dokopali do tega, da v policiji ni treba delati. Zato se jih lahko zajebava oziroma je to kar dolžnost vojaških podčastnikov. Ampak če bi ga sedaj, ko je navaden civilist, pobaral, zakaj ni obrit po predpisih, bi mu cajkan z največjim užitkom nahranil radovednost z gumištrudljem, da bi pomnil za vse čase. Zato je hitro odrinil poredno misel in razložil, daje na večer pred potresom dopotoval v Skopje in si najel sobo v hotelu Makedonija. »Kako pa, da si živ?« seje iskreno začudil miličnik. »Verjel ali ne, zaradi bosanske slivovke!« »Me zajebavaš?« »Stvar je zelo enostavna. Na korzu sem po dolgem času srečal prijatelja in nalila sva se do mrtvega. Sploh nisem prišel do hotela, zaspal sem v parku. Zasulo je samo gate. Poglej v seznam pogrešanih, gotovo ga imaš v torbi, našel me boš. Danes moram javiti, da sem še živ.« »Uf, jebenti!« Zgodba je na široko odprla vrata zaupanja. Vrtelje njegovo osebno izkaznico med prsti in ni vedel, kaj bi z njo. Očitno se mu je zdelo, da se po tej zgodbi ne spodobi pogledati vanjo, čeprav se mu nekaj še ni ujemalo. »Jebeš gate!« se je zarežal in legitimacijo ponudil kolegu, ki je obstal med vrati. Tako seje rešil slabega občutka, da preverja človeka, kije na tako srečen način ušel gotovi smrti, in slabi vesti, da ni ravnal po službeni dolžnosti. »Zdaj sem prostovoljec v Stotnikovi grupi. Najprej smo delali v rajonu pri železniški postaji. Potem so nas prestavili, ker so se postaje lotili ljubljanski železničarji. Prišli so s posebnim vlakom, jebenti, veš, kakšne stroje so privlekli?! Da salutiraš!« »Ne takih, kot jih imajo Avstrijci na hotelu Makedonija!« Kaplja užaljenosti je kanila na koren razgovora in zagrenila slino na konici jezika. »Seveda ne takih. Boljše! Boljše za reševanje na železniški postaji. Oboji so specialisti, vsak za svoje področje. Tako kot rudarji iz Trepče, ki z obojimi sodelujejo.« Mimo hotela Makedonija je šel vsaj dvakrat dnevno, čeprav je bil cilj njegove poti v drugi smeri, zato je skoraj do podrobnosti poznal dogajanje na delovišču. Nizozemko Susy Jacquemaert in njenega moža so izvlekli po treh dneh. S posteljama vred sta se z nadstropja pogreznila v bar in tam, v baru, za preživetje menda pila lastni urin. Ko so v torek, 30. julija, to sije posebej zapomnil, po petinsedemdestih urah iz grobnice izvlekli vratarja, je to doživel kot nekakšno svojo zmago. Ves čas je vedel, daje vratar živ. Še zameril mu je, ker se ni ravnal po njegovi misli, kije vedela, daje že pred potresom zapustil hotel. Ampak to ne bi bilo pošteno od njega in prav je storil, daje ravnal po svoje. Ladijski častnik mora deliti usodo s potniki. »Saj nisem mislil, da so Slovenci kaj slabši,« je popravljal miličnik, »preprosto še nisem videl takih strojev! Prvič sem tudi naletel na podjetje ... ?« »Katastrophendienst.« »... menda res! Ki se ukvarja samo z reševanjem.« Seveda, seveda, saj je bilo neumno, da se je tako odzval. Na nek način bo treba to sceno zaključiti. Policaja sta verjetno prišla zaradi prostorov. »Tukaj je bilo prazno, pa sva se vselila. Ni nič slabše kot v hotelu! Reci, če ni tako! Tekoča voda, blazine, Titova slika, obešalniki, ogledalo, omarice z brisačami in športnimi dresi, luč ... kaj še hočeš! Pa še občutek, da nisi pokopan pod tistimi gmotami betona. Seveda, dokler naju ne bodo vrgli ven. Menda nista za to prišla?« »Ah, ne! Neka budala je prijavila, da si tu nekje neka pička ...« pogledal je Smiljo in ni vedel, ali bi se opravičil, ali kaj? »... no, saj razumete, tovarišica, da si neka kurba organizira kupleraj!« »Pri vsem tem imajo čas še za to!« je s studom izpljunila Smilja, čeprav je bilo popolnoma nejasno, komu je stud namenjen, ali kurbi, ki v centru katastrofe organizira kupleraj, ali budali, kot je špiclja imenoval miličnik, ki mu gre to v nos. »Ni tako iz trte zvito. Nabralo seje teh bab, kot muh na crkovino. Včeraj sem legitimiral eno Japonko. Mije hotela nekaj dopovedati, kot da ni, kot da kaj vem kaj. Toda, boga ji svetega! Kaj naj drugega počne Japonka v nesrečnem mestu, kot to? In kdo je ne bi? Te vprašam, kdo je ne bi? Še jaz bi jo, brez zamere, pa sem oženjen in štiri otroke imam! Bi jo! Kdaj pa v življenju dobiš priložnost, da bi Japonko? Hudič je le, da ne veš, s kakšno kugo te bo obdarila. To je hudič! Samo zato je ne bi! In kurb seje nateplo v Skopje, kolikor hočeš. Še te naše trape, Makedonke, jebenti, so zavohale denar. Menda so vsaj toliko pametne, da ne dajo vsakomur. Samo Amerikancu. Ne Šiptarju, ne Srbijancu, še Makedoncu ne. Samo Amerikancu in to je vseeno drugače. Ameriški vojak je čist, tudi če je negro. On nima sifilisa, pa kaj vem kaj še. Je pa drugo. Pri negru je hudič, ker bo tudi pamž negro. Pravijo, da najraje brez gumice, čeprav jih nosijo s seboj. Menda jih kar dobijo, kot dnevni obrok. Mi naj pa vse to preganjamo! Jalov posel!« Izgledalo je, daje prav čakal priložnost, ko se bo lahko razbremenil balasta, ki se je nabiral na njegovem majhnem horizontu in mu kvaril socialno ravnotežje. »Sveta bogorodica,« je pri vratih vzkliknil drugi mož postave, »ta človek je res živ in mrtev!« Kar pozabili so nanj od trenutka, ko mu je prvi vrinil legitimacijo. Vzel si je čas in v seznamu, ki so ga miličniki ob drugih vrednih informacijah nosili s seboj, ugotovil, da se podatki ujemajo. Človek iz osebne izkaznice je uradno pod ruševinami hotela Makedonija. Do danes ga še niso našli. »Če ne bi videl, ne bi verjel! S tistim prijateljem, ki si ga srečal, se lahko še večkrat do nezavesti nalijeta!« »Samo na gate čakam, da se do konca posušijo! Že prej sem bil namenjen k njemu, pa me je prepričala, da ne morem smrdeti kot prase. Vidita ruto na obešalniku? Daj, Smilja, razgrni jo! Danes sem jo kupil za Rumenko, prijateljevo ženo. Vem, daje bo vesela.« Prostorje napolnila posebna svetloba. Tista prava, ki jo sonce ne premore, kije topla, vendar ne žge, kije svetla, vendar ne slepi, ki te očara, vendar ne začara. Zbal seje, da bi jo Smilja pomerila, kajti v tistem trenutku bi svetloba ugasnila in ruta bi bila samo še običajen kos blaga, s katerim si pokriješ glavo. »Krasna je,« je rekel miličnik. »Si rekel Rumenka?« je vprašal drugi. »Eno Rumenko sem poznal. Častnikova žena. Iz sosednjega bloka.« Smilja je počasi zlagala ruto in svetloba je izginjala. V prostoru je bil spet običajen poletni predvečer. Vroč in težak je molil za dež. Na vrvici seje sušilo perilo: poleg njenih spodnjih hlačk, takih, ki ženski zadnjici dajo obliko narobe obrnjenih vaških orgel, so visele njegove, nato prozorna domača halja in njegova majica, malo raztrgana na trebušnem delu. Poleg vrat seje dolgočasilo ogledalo, maršal Tito je pokroviteljsko opazoval dogajanje pod seboj, drugi miličnik je prvemu ponujal legitimacijo, naj jo pač vrne, od kogar jo je dobil, on pa je božal psa, ki je vedno bolj vznemirjeno trepetal pod njegovo roko. Ali pa je bila njegova roka vedno bolj podobna veji trepetlike. »Zakaj si rekel, da si jo poznal?« »Njihov blok seje dobesedno sesedel.« Vsi so takoj vedeli: ruta ne bo nikoli poljubila njenih las. »In on?« »Stotnik, torej major ...« »Stotnik, stotnik!« »Res ni hotel slišati na major. Stotnik Prole je potres preživel. Poškodovano je imel hrbtenico. Do konca življenja bi bil na vozičku.« »In?« »Nekdo mu je v bolnišnico prinesel pištolo.« Ko je vstajal, mu je Kuža lizal roko. Nihče ni opazil, daje nag. Stopil je pod tuš in ga odprl na vse. Potem seje počasi obrnil, dvignil roko v vojaški pozdrav in sugestivno nagovoril: Posluh! Mi živimo v resnih časih in vsak med nami ve, zakaj smo tu. Jožica Medle: MOČ OBLIKE V PODOBI, 2002/3, akril in kolaž na platnu, 120 x 100 cm RAST - L. XV Marijan Dovič FRANCE PREŠEREN, BOEM IN VIZIONAR Jožica Medle: FRANCE PREŠEREN, 2000, risba, svinčnik Literarna in kulturna zgodovina Slovencev sta s Francetom Prešernom (1800-1849) močno zaznamovani: o njem je preteklo že toliko črnila, da se nekaj desetin strani njegovih objavljenih ali neobjavljenih pesmi in drugih zapisov že dolgo ne more količinsko kosati z gorami literature, napisane o »mokrocvetečih rož’cah poezije« in njihovem avtorju. Pa vendar Prešeren tudi po letu 2000 ostaja kulturno-zgodo-vinsko intriganten. Ta prispevek, ki se izogiba najbolj prežvečenim temam, skuša vnesti v sodobno prešernoslovsko diskusijo nekaj svežih pogledov na Prešernovo daljnosežno utemeljitev tipa vzorčnega »slovenskega pesnika« in na zametke umetniškega boemstva pri njem ter osvetliti Prešernovo prekoračenje meja fikcije in vstop v politično sfero, ki gaje udejanjil s svojo utopično vizijo slovenstva. Ravno ta izjemno trdoživa vizija je pomemben razlog, da se ob kulturnem prazniku vsako leto vračamo k avtorju besedil, ki so bolj kot vsa druga zakoličila slovenski nacionalni projekt. Ko Josip Stritar komentira posmrtni izbor Pesmi Franceta Preširna, svoje razmišljanje sklene z znamenito izjavo: »Ko bi se sklicali narodi pred sodnji stol, naj se izkažejo, kako so gospodarili z izročenimi talenti; kako seje vsak po svoje vdeležil vesoljne, človeške omike: smel bi se mali slovenski narod brez strahu pokazati med drugimi z drobnimi bukvicami, kterirn se pravi: Preširnove poezije« (Stritar 1866: 48). Literatura na Slovenskem s Prešernom postane ideološki medij, naveza nacionalno = literarno je v drugi polovici devetnajstega stoletja pognana v polni tek, kot je že zdavnaj odkrila novejša kulturna zgodovina. Njen pravi sociološki kontekst je v resnici zunaj literarni kontekst nacionalne emancipacije: projekt, ki se je začel že z razsvetljenstvom, je dobil krila. To je naš kulturni »tek za vozom«, in Prešeren je — seveda vse to dogajanje v resnici teče po njegovi smrti - dobil naziv prvaka in postal kanonična figura par excellence, absolutna kulturna referenčna točka in model za intertekstualna preigravanja vseh poznejših generacij in celo nacionalno-mitološka figura. V tem smislu ni zanimiv le kot v nekem obdobju delujoča literarna figura, temveč z vidika literarnega sistema (tj. celote literarnih procesov v družbenem okolju), učinki najrazličnejših reprodukcij njegovega dela, lika in vloge močno posegajo v današnji čas. Razlogi za to so večplastni in le eden od njih ima prvotno literaren značaj (a je že takoj bistveno določen s širšim kulturnim in političnim kontekstom) - gre za načrtno širitev literarnega repertoarja. Repertoar (osrednji pojem t.i. polisistemske teorije Itamarja Even-Zoharja) je namreč eden ključnih elementov literarnega polisistema, saj mu omogoča nemoteno delovanje in razvoj. Nek literarni sistem posega po tujih vzorcih in modelih tedaj, ko te nujno potrebuje za ŠT. 1 (91) FEBRUAR 2004 KULTURA KULTURA Rast 1 / 2004 svojo ohranitev in razvoj oziroma vzdrževanje »sistemskega opti-muma«. Nacional(istič)ne literarne vede se temu dejstvu sicer upirajo in ga prikrivajo s poudarjanjem samoniklosti posameznih avtorjev in njihovih proizvodov, a zgodovina jasno kaže, da se noben literarni sistem ni mogel razviti, ne da bi si vsaj v določeni fazi izposojal elemente repertoarja iz drugih podsistemov. Na ta način stopata v ospredje zgodovinska »globalnost« in sprepletenost umetniške besede, ki soju že od odkritij o tematoloških »potovanjih« pravljičnih motivnih drobcev po evroazijskem prostoru doslej morda bolj kot drugi ozavestili ravno nadnacionalno usmerjeni literarni komparativisti. Vse to je mogoče ilustrirati ob primeru Prešerna, ki je v slovenski literarni sistem 19. stoletja, katerega repertoarje bil dotlej nizko razvit oziroma šibak, načrtno uvajal formalne in vsebinske vzorce iz klasične latinske, italijanske renesančne in sodobne evropske romantične poezije (npr. oblike, kot so sonet, stanca, tercina ali asonanca). Eden od rezultatov tega početja je bil — sploh glede na kasnejši pomen Prešernovega dela za razvoj slovenskega literarnega sistema — gotovo tudi zasidranje »pomenskih prostorov« drugih evropskih literatur v slovensko kulturo. Klasične obravnave, prešernoslovski »mainstream«, iz kakršnega si kulturna, ob 8. februarju pa tudi politična sfera izposojata poenostavljene formule, močno poudarjajo to Prešernovo osvoboditev poezije in duha. Prešeren naj bi prebil meje provincialnega slovenskega pesništva, ujetega v poučnost, ter konstituiral poezijo kot avtonomno pesniško umetnost z merili razvitih literatur. Evoluiral naj bi tako literarni jezik kot duhovno vsebino, ta preboj pa utemeljil na obvladanju reprezentativnih žanrov poezije od antike prek renesanse in baroka do romantike. Na ta način so se v kulturni prostor gotovo »pritihotapili« tudi novi modeli sveta, filozofski nazori ipd. (Paternu 2002). Vsekakor drži, daje Prešeren skupaj z razgledanim teoretikom Čopom hotel kultivirati slovenščino oz. dokazati njeno estetsko potenco skozi obvladanje najzahtevnejših oblik evropske poezije - posebej petrarkovski sonet - in to načrtno »kultiviranje« jezika in kulture je sovpadlo s kongenialno potentnim umetniškim ustvarjalcem. Ideja se opira na misel Friedricha Schlegla, da ima vsak narod pravico do lastne literature, brez katere tudi ni duhovne kulture - skratka narod brez kultiviranega jezika in književnosti ostaja barbarski, celo brez lastne duhovne samobitnosti. Schlegla sta priporočala zahtevne vzorce evropske poezije, predvsem italijanske in španske — sonet, stanco tercino in kancono; prav petrarkovski sonet naj bi bil merilo za zmogljivost nacionalnih poezij. Prešerna pa je ta »strateški« vidik poezije zapolnil z resnično individualnostjo in v »formalne vaje« vlil »dramatične razpone mišljenja: od svobodoumnega razsvetljenstva mimo romantičnih idealitet pa tudi do razsutja obojega v krizna eksistencialna stanja« (Paternu 2002: I 89). Ta vidik Prešernovega dela je pomemben tudi v razpravi Ivana Verča A proposito dipoeti nazionali, ki se osredotoči na kanonizacijske procese v zvezi s Prešernom od prelomne točke leta 1866, ko je izšel že omenjeni Stritarjev oziroma Jurčičev izbor. Verč že postavlja vprašanje nacionalnega pesnika v kontekst konstituiranja nacionalne skupnosti, ki je pri različnih evropskih narodih potekala različno: ugotavlja, daje pri kulturah, ki so se politično udejanjile mimo kategorije nacionalne identifikacije, pojem nacionalnega poeta odsoten, KULTURA Rast I / 2004 medtem ko je ta značilen za tiste kulture, ki so se politično in kulturno emancipirale hkrati, in tiste, ki so se najprej udejanjile prek kulture in literature; sem seveda spada slovenska kultura. V promoviranju pesnika kot paradigme za nenormiranost ustvarjalne prakse in nacije kot paradigme za normo obstaja protislovje, ki se običajno razrešuje tako, da se oblikuje zavest o lastni kulturi kot lotmanovskem celovitem tekstu kulture: ta tendenca je vidna tudi v slovenski kulturi, ki s kanonizacijo Prešernovih del, posebej njegove Zdravljice, skuša opo-menjati lastno preteklost kot enovit kulturni tekst, ki jamči za genetsko kompaktnost kulturnega modela (Verč 2003). Ti problemi so vsekakor že bili predmet obsežnih literarnozgodovinskih diskusij. Manj je morda prisotna neka druga, ravno tako daljnosežna posledica Prešernovega življenja in dela, če ju motrimo z vidika sistema in avtorja v njem. Prešeren je namreč močno vplival na novo postavitev dojemanja avtorja, še bolj pa pesnika kot individualnega kreativca, hkrati pa je v liku pesnika—literata na Slovenskem uveljavil motive trpečega in po krivici iz družbe izrinjenega pesnika. Gre za mogočno »mitologijo«, ki se je ne diskurz o kulturi ne sam kulturni diskurz vse do danes nista sposobna otresti. Na ta problem se bomo ozrli z dveh plati: najprej z znotrajtekstovnimi analizami nekaterih programskih pesmi, nato pa še z analizo drobcev iz Prešernove biografije, ki nam bodo razkrili zanimive zametke lika pesnika, kakršen se je sočasno začel oblikovati v tipu francoskega romantičnega »boema«. Politični in kulturni vpliv Prešerna je torej zamejen na eni strani z njegovo uspešno uveljavitvijo »visoke kulture«: ta projekt je že sam avtor, še bolj pa poznejša politika, postavil za oporno točko programa narodne emancipacije. Po drugi strani je ta vpliv tudi nujen produkt poznejših posvojitvenih in kanonizacijskih procesov, ki so Prešernove tekste in ideje vcepljali generacijam mladih slovenskih dijakov in študentov. Taka vsesplošna »prisotnost« je seveda ključ do razumevanja, zakaj je Prešeren tako močno vplival na podobo literarnega proizvajalca pri nas. Vse to ne bi bilo mogoče, če ne bi nekatere Prešernove zamisli nosile močnega političnega naboja, ki si gaje lahko prilaščal pohod zmagovite nacionalne ideologije. Ne gre le za to, da je Prešeren dvignil slovensko literaturo na evropsko raven: nacionalni poet, ki se je za življenja sicer držal proč od praktične politike, je aktivno vstopil v sfero političnega, ko je skozi fikcijo lansiral specifično mitsko nacionalistično sporočilo. Prešernovo implicitno sporočilo iz Krsta pri Savici in drugih pesmi o, recimo temu, »samostojnem Slovenstvu«, je z današnje perspektive smiselno brati kot vizionarsko. Trpeči nerazumljeni pesnik in njegova misija Kako je na podobo slovenskega pesnika vplival Prešeren, je mogoče sklepati iz nekaterih okoliščin njegovega življenja, še bolj pa iz nekaterih pesmi, ki se eksplicitno ukvarjajo s tematiko pesništva, ustvarjalnosti in družbenim položajem pesnika. Janko Kos v Neznanem Prešernu ugotavlja, daje zanj značilno tisto »skrajno nasprotje med pesniškim in stvarnim«, med ustvarjalno pesniško osebo in usodo realnega, empiričnega »jaza«, in da je potemtakem Prešeren »romantični pesnik v najčistejšem pomenu besede - ne le s poezijo, ampak tudi z življenjsko usodo« (Kos 1994: 7). Prešeren je res izrazit pesnik ljubezni, hkrati pa je njegova erotika zaznamovana s travmo in, kot meni Kos, je njegovo udejanjeno erotično razmerje z Ano KULTURA Rast I / 2004 Jelovškovo zanj ljubezenska in družbena katastrofa. Prešernovo dvorjenje Primicovi Juliji je treba razumeti v kontekstu težnje po socialnem vzponu iz polkmečkega stanu kot resno snubljenje, ponudbo za (meščanski) zakon; malo je verjetno, daje pesnik z romantičnim snubljenjem želel le jeziti Julijo in njene domače. Vendar je bil Prešeren kot snubec pri Primčevih kar »donkihotska postava« (Kos 1994: 65). Posebej zanimiva je tu analiza specifične Prešernove socialno-kulturne fantazme, prek katere bo lažje razumeti njegovo postavitev problematike pesništva. V epizodi z Julijo se izkaže, da naj bi se ustrezna socialna distinkcija za uspeh takega snubljenja gradila iz kulturnega prestiža. Pesniška umetnost se kaže kot točka možnosti, s katere lahko pesniški subjekt kot empirična oseba terja zase priznanje lastne socialne vrednosti: ljubiti me moraš, ker sem prvi in najboljši med kranjskimi pesniki. Problem je bil, da Prešernov ugled v javnosti ni bil zadosten, da bi tako sklicevanje moglo biti verodostojno. Razloge za to je napak iskati le v tem, daje recimo umrl Čop ali daje Kranjska Čbelica prenehala izhajati, temveč je potrebno pomisliti na skromne naklade, neobstoj distribucije in seveda še neizoblikovano potencialno sprejemniško občestvo: skratka nerazvit literarni sistem. Šele polno razvit literarni sistem bi lahko inavguriral pesnika kot družbeno pomembno in ugledno bitje. Prešeren, v terminologiji francoskega sociologa Pierra Bourdieuja eden izmed prvoborcev za nastanek novih struktur v literarnem polju, je v tem smislu tragična figura, saj za življenja njegov ugled sploh ne bi mogel biti bistveno večji. To »zamudo« so nadoknadili prihajajoči rodovi, potiskajoč Prešerna na sicer zasluženi piedestal z zastavo nacionalne emancipacije v roki. »Zmagovita« Prešernova pot seje v resnici začela ob kratkem sodelovanju z Bleivveisom v zadnjih letih njegovega življenja. Novice so pač premogle tisto, česar dotlej pri nas nismo poznali, namreč vse učinkovitejši distribucijski kanal, in šele tu je Prešeren stopil pred najširšo slovensko javnost (resje, da distribucija sredi štiridesetih let še ni bila obsežna, je pa zajemala gotovo vodilni kulturni sloj nastajajoče slovenske družbe; Prešernove Poezije so poprej realno krožile med bralstvom prej v desetinah kot stotinah izvodov, enako velja tudi za Čbelico) in obnovil svoj pesniški ugled: objavo Zdravljice leta 1848, leto dni pred pesnikovo smrtjo, je mogoče šteti za vstop Prešerna v »politiko« ali tudi začetek zgodovine ideoloških manipulacij, ki se razteza do današnjih dni. Iz samih pesemskih besedil je očitno, daje Prešernova domišljija v obdelavi ideje pesnika in njegovega poslanstva izredno močna in sugestivna. Med pomembnejše obdelave te teme sodi Glosa', v njej lahko sledimo poetični imaginaciji in manipulaciji, ki pomagata graditi še dolgo veljavni mit o pesniku kot človeku nesrečne materialne eksistence in bolečih udarcev življenjske usode, gmotno prikrajšanemu ipd. Kos empirično spodbija temeljne »teze« lirskega subjekta iz Glose s primerjavo z velikimi evropskimi pesniki in ugotavlja, da je mnogo pesnikov živelo srečno in relativno udobno, pa celo Prešeren kot zaposlen izobraženec pri advokatu Crobathu menda ni zaslužil slabo (četudi je seveda res, da je za Čbelico pisal brez honorarjev. Poezije pa je celo sam financiral). Ni pa bil toliko naiven, da bi imel ambicije živeti od pesništva na Kranjskem, saj bi bilo kaj takega povsem nemogoče, in tudi njegovi romantični pesniški sodobniki po Evropi kljub mnogo večjim tržiščem in razvitejšim literarnim siste- KULTURA Rast I / 2004 mom tedaj še niso mogli izvesti projekta profesionalizacije literature. Tako se zdi nujno pritegniti Kosu, da izjave v Glosi ne pomenijo drugega kot konstrukcijo fiktivnega mita pesnika, ki se je na Slovenskem temeljito zakoreninil kot priljubljena figura samoopisa literarnih ustvarjalcev in celo argument v bojih kasnejšega literarnega polja oziroma sistema. V Pevcu je mitološka podoba takega pesnika prignana do skrajnosti: tu je pesnik tudi notranje uničen, razklan in obupan - prometejski mit je kompenziran kvečjemu na ravni brezpogojne predanosti umetnosti. Biti pesnik pomeni sprejemati bolečino in trpljenje. Dokončna podoba vprašanja usode in poslanstva pesnika, kakršno dobimo iz Prešernove poezije, se oblikuje iz podobe feniksa v pesmi V spomin Valentina Vodnika: pesnik se ob telesni smrti prerodi in z grmade vstane v novo življenje - to pa je posmrtna slava, kakršno je ravno Vodnik že začrtal kot »prvi kranjski pesnik« v Mojem spominiku. Podoba trpečega pesnika, ki je slovensko literaturo in literarnega ustvarjalca v njej zaznamovala nenavadno močno, je prisotna tudi v baladah Prekop (nesrečna ljubezen in motiv pesnika, ki kljub temu, daje deklici posvetil naj lepše poezije, ni bil uslišan, zato si sam vzame življenje) in Neiztrohnjeno srce (o skrivnostni usodi pevčevega srca, ki nosi v sebi nadnaravne zaklade). Drobce mozaika, iz katerega se sestavlja značilna podoba »slovenskega pesnika in njegovega poslanstva«, lahko iščemo še v drugih pesmih: nemški sonet Nichls trdgt an ihm des Dichlergeisls Geprage (Duha poetov nič na njem ne izdaja; prevod J. Moder 1995) opisuje razkorak med pesnikovo neugledno zunanjostjo in bogato notranjostjo, An eine Junge Dichterin (Mladi pesnici) pa značilno opisuje notranjo nujo, imperativ pesnjenja: »Če čutiš, da kipi ti ogenj v žilah / in peti Bog ti notranji veleva / se ti usoda jasna razodeva: / med Sap fino družino boš stopila ...« (Moder 1995: 15). Prešeren — prvi slovenski boem? Ne le v pesmih, tudi v Prešernovi biografiji lahko opazujemo nekatere pomenljive znake, iz katerih je mogoče sklepati na nove socialne poteze modela »pesnika« — kar sama se ponuja zanimiva teza, daje Prešeren v svoji družbeni eksistenci vpeljal v slovensko kulturo nekatere vzorce sočasno nastajajočega boemstva. Gero von Wilpert v leksikonskem zapisu opredeli boemstvo kot protimeščanski, nefi 1 istrski življenjski slog umetnikov in pesnikov, ki ga zaznamujejo individualnost, asocialnost in ekstravagantni protest proti konvencionalnemu meščanskemu redu in njegovemu etičnemu kodeksu -slednjega boem provokativno prelamlja. Prostovoljno boemstvo izhaja iz prepričanja o nezdružljivosti intenzivnega umetniškega in meščanskega življenja. Ta življenjski slog naj bi se najprej pojavil v pariški Latinski četrti in Montmartru v tridesetih letih 19. stoletja najprej pri Nervalu, Gautieru, v Angliji pri Wildu, v Nemčiji pri viharnikih ter dalje pri impresionistih, ekspresionistih, avantgardistih, bitnikih ipd., v vseh umetniških vejah. Tudi sodobni francoski sociolog Pierre Bourdieu v temeljnem delu The Rules of Ari natančneje razlaga pojav tega življenjskega sloga in ga interpretira kot posledico novih družbenoekonomskih okoliščin, v katere so umetniki pahnjeni ob nastanku umetniških sistemov in hkratnem razmahu kapitalističnih produkcijskih odnosov (Bourdieu 2000). Seveda Prešeren in Ljubljana v tridesetih ne moreta biti KULTURA Rast 1 / 2004 primerljiva z megalopolisi, kot sta Pariz ali London; pa vendar je mogoče nekatere poteze iz Prešernove »materialne« zgodovine razumeti kot začetek uveljavljenja novega (stereo)tipa pesnika in njegove materialne eksistence, kakršno so pozneje nadgrajevali ustvarjalci moderne in še bolj avantgardisti, na primer Novomeščan Anton Podbevšek v svoji kratki ustvarjalno-aktivistični fazi. O tem je mogoče razmišljati ob podatkih, ki jih prinaša razprava Angelosa Baša Kako se je nosil Prešeren. Iz skrbno zbranih podatkov o Prešernovih oblačilnih in tudi siceršnjih fizičnih navadah (britje, frizura) je mogoče sklepati, daje njegova sicer kolikor toliko modno-trendovska in »doktorskemu« stanu primerna, četudi za odtenek zanemarjena zunanja podoba v skladu s poznejšo idejo o tem, kako naj bi izgledal »pesnik«; oziroma je njegov življenjski slog nasploh odražal določene elemente, ki kažejo na boemstvo. Od zunanjih znakov je tu potrebno omeniti predvsem ne ravno vzorno vzdrževane dolge lase, ki so bili tedaj v Ljubljani (v Kranju pač še toliko bolj) kot znamenje svobodnjaštva izrazito redki: daje nosil dolge lase namenoma, je skoraj gotovo, saj je k brivcu sicer redno zahajal, v Kranju celo vsak dan (Baš 2000). Še en vidik, ki nakazuje Prešernovo boemstvo, je povezan z njegovimi »apokrifnimi«, nekanoniziranimi poezijami, kijih razgrinja Miran Hladnik v razpravi Apokrifni Prešeren. Na podlagi teh zapisov je mogoče oblikovati podobo pesnika, ki živi dvojno življenje; na eni strani (spodletela) meščanska kariera, kjer resignirano služi zlatnike s pravdami, in pa druga, veseljaška plat, ko »prazni bokale« in popiva s prijatelji ... Prešeren gotovo še ne more biti boem v popolnem smislu besede, saj družbenoekonomske okoliščine česa takega niti ne omogočajo. Pač pa ima družabna plat njegovega življenja gotovo nekatere tipične poteze boemske eksistence: popivanje, kosmate šale, priložnostne opolzkosti in prigodne verzifikacije, ponočevanje, diskusije, orgiastično veseljačenje ... Janez Trdina v Izprehodu v Belo krajino o Prešernovem obisku pri prijatelju Andreju Smoletu na gradu Prežek leta 1839, ki naj bi trajal tri tedne, poroča (po pripovedovanju grajskega oskrbnika) takole: »Imela sta dirindaj, da še nikoli tacega. Šampanjec je tekel curkoma. Kaj sta se menila in čemu sta se tako neusmiljeno krohotala, ni mogel malo izobraženi oskrbnik razumeti. V posteljo sta hodila ob dveh ali treh, potem pa spala kakor klade in smrčala strahovito, da se je po vsem gradu čulo, do enajstih in tudi do poldne.« Ko se jima je za tri dni pridružil še grof Anastazij Griin, pa seje »začela prava črna vojska. Hrum in šum razposajenih gospodov seje razlegal cele dni in noči, vsa družina je govorila: Takih norcev še grad ni videl« (Trdina 1912: 6). Na nove tipe socialnega vedenja ravno tako opozarjajo poročila o burkah, ki jih je Prešeren s prijatelji uganjal po plesiščih in v gledališču, običajno pred pustom: predvsem gre za trošenje zabavljivih verzifikacij v obliki listkov - cedulj, s katerimi je v slovenščini, nemščini ali italijanščini zbadal ljubljansko družbeno elito, predvsem napihnjene lepotice, stare device in opravljivke (Hladnik 2000). Prešernova nagajivost in uvajanje »škandala« kot sredstva pesniške in družbene afirmacije, seveda pa tudi nečimrne in neškodljive zabave, izkazujejo tudi njegovi poskusi apokrifnih norčevanj iz vrha slovenskega duhovništva in kulturnih avtoritet ter razni epigrami, ki se večinoma poslužujejo »nizkega« sloga in seksualnih aluzij. Seveda LITERATURA Baš, Angelos: Kako seje nosil Prešeren. V: Simpozij Prešernovi dnevi v Kranju. Ob 150-letnici smrti dr. Franceta Prešerna. Kranj: Mestna občina, 2000. Bourdieu, Pierre: The Rules of Art. Genesis and Structure of the Literary Field. Stanford: Stanford UP, 2000. Čop, Matija: Pisma in spisi. Ur. Janko Kos. Ljubljana, Mladinska knjiga, 1983 (Kondor 206 ). Even Žohar, Itamar: Polysystem studies. Poetics 11, št. 1, 1990. Hladnik, Miran: Apokrifni Prešeren. V: Simpozij Prešernovi dnevi v Kranju. Ob 150-letnici smrti dr. Franceta Prešerna. Kranj: Mestna občina, 2000. Kos, Janko: Neznani Prešeren. Ljubljana: Cankarjeva založba, 1994. Kos, Janko: Primerjalna zgodovina slovenske literature. Ljubljana: Mladinska knjiga, 2001. Krajnska Zhbeliza I-V. Faksimile prve izdaje. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1969 (Monumenta litterarum Slove-nicarum 6.). Moder, Janko: Prešernove nemške. Ljubljana: Karantanija, 1994. Paternu, Boris: Prešernova osvoboditev poezije in duha na Slovenskem, V: France Prešeren - kultura - Evropa. Ljubljana: Založba ZRC, 2002, str. 185-192. Prešeren, France: Zbrano delo /-//. Ljubljana: DZS, 1965, 1966. Stritar, Josip: Preširnove poezije. V: Pesmi Franceta Preširna. Izdala Jož. Jurčič in Jož. Stritar. Ljubljana: Oton Wagner, 1866. Trdina, Janez: Izprehodv Belo krajino. Zbrani spisi X. Ljubljana: L. Schwen-tner, 1912. Verč, Ivan: A proposito di poeti nazio-nali. V. Prešerniana. Ricerche sla-vistiche št. 1, 2003, str. 81-95. Wilpert, Gero von: Sachwdrterbuch der Literatur. Stuttgart: Alfred Krbner Verlag, 1989. KULTURA Rast 1 / 2004 je bila ta druga plat Prešernovega verzificiranja od njegove smrti dalje potisnjena na stran, a se danes manj obremenjeno vrača v obravnavo in omogoča celovitejši pogled na pesnika. Nacionalna politična vizija: fikcija, ki piše zgodovino Pomembnejši od v resnici precej banalnega sociološkega vprašanja, ali je mogoče Prešerna krstiti še za prvaka ali vsaj predhodnika slovenskih umetniških boemov, se zdi Prešernov zaris nacionalno-poli-tične ideologije, kakršen je iz literature prerasel v stereotip. V Krstu pri Savici Prešeren suvereno in posrečeno upesni zgodovinsko pomanjkljivo dokumentiran mit o prvobitni samostojnosti Slovencev, ki so živeli pod lastnimi knezi v sreči in slavi. Ta ideološki zaris je odličen temelj za program, prek katerega se slovenski kulturnopolitični diskurz lahko upre tujcu-tlačitelju: v tej optiki naloga nacionalistov ni več ustvariti slovenstvo kot nekaj novega, ex nihilo, temveč morajo le rekonstruirati to, kar je nekoč že bilo, pa je po krivici odvzeto: oblast, čast in slavo nekdanjih dni. Projekt, ki so mu temelje polagali že razsvetljenci, predvsem Linhart v svoji zgodovini, je tu dopolnjen z živo imaginativno podobo junaških bojev, ki so zaznamovali konec tega srečnega obdobja. Fikcionalizacija, polna zgodovinskih napak in prikritij, je silovito presegla stvarnost in vnesla novo politično dimenzijo, iz katere je možno projekt slovenske emancipacije, zaključen komaj pred kratkim s samostojno državo, videti kot uresničitev neke utopije, fantazme. V resnici je, kot meni tudi Kos, v tej predstavi slovenske zgodovine skrita izjemna realna manipulativna moč, ki ni le fikcijska. Kot vizionarski se seveda lahko berejo Prešernovi nacionalni poudarki v poeziji nasploh, saj se pesnik nikdar ni vključeval v sočasne modne trende panslavizma ali ilirizma ter je dosledno zagovarjal zamisel samostojnega slovenstva, kije bila tedaj videti precej utopična. Toliko bolj je pomembno, daje za razliko od nastajajočega konservativnega tabora staroslovencev Prešeren radikalno osvobodil mišljenje slovenske prihodnosti v navezi s habsburškim: različnim stopnjam avstroslavizma se prihajajoči slovenski nacionalizem še dolgo ni mogel odpovedati, razlog za to pa je gotovo tudi v učinkovitih ideoloških in vladarskih prijemih sicer vse manj koherentne multikulturne monarhije. Morda je ravno v tem vizionarstvu, ki gaje kasnejša zgodovina potrjevala in leta 1991 z osamosvojitvijo Slovenije dokončno potrdila, mogoče najti dober razlog, da se k Prešernu še danes vračamo. Iz vsega tega je mogoče skleniti, da zanimanje za Prešerna vse do danes ni nekaj neupravičenega in da slovenski kulturni praznik ni po naključju povezan z njim. Vsekakor pa nam ta zgodba ponuja, če nič drugega, zanimive vpoglede v sprepletenost literarnih in družbenih procesov ter v hibridno naravo literarne fikcije. Na čisto specifičen način pa na novo osvetljuje na videz paradoksalno, a vendar v zgodovini evropske misli odmevno Aristotelovo trditev: da je namreč poezija včasih resničnejša od zgodovinopisja. Ali še točneje: da poezija piše zgodovino. Tomaž Koncilija 1 Vlado Kreslin: Vriskanje in jok. Novo mesto: Založba Goga, 2002. 2 Pojmov »dobro« in »slabo« v zvezi z besedili popevk seveda ne uporabljamo v zgolj etičnem smislu, pač pa kot vtis o celoti najrazličnejših besedilnih prvin. 3 Avtor besedila je Igor Pirkovič. 4 Robert Alain de Beaugrande, Wolf-gang Ulrich Dressler: Uvod v bese-diloslovje. Ljubljana: Park, 1992. Delo je v angleškem oziroma nemškem originalu izšlo v Veliki Britaniji in Nemčiji leta 1981. KULTURA Rast 1 / 2004 BESEDILA SLOVENSKE POPULARNE GLASBE Siddharta V oktobrski številki Rasti smo se že dotaknili fenomena besedil v slovenski popularni glasbi ter zarisali nekaj vprašanj, ki se zastavljajo s tem v zvezi. Zlasti na primeru besedil skladb Vlada Kreslina iz njegove zbirke Vriskanje in jok' smo razmišljali o trivialnosti oziroma umetniškosti tovrstnih del in se spraševali o merilih za »dobra« in »slaba« besedila.2 Kot eden od ključnih pogojev dobrega besedila se nam je pokazala slogovna enotnost, ki je značilna za večino Kreslinovih tekstov in jim na ta način omogoča, da obstojijo in funkcionirajo tudi kot zgolj-besedila, se pravi brez glasbene kulise. Zgornja trditev se zdi v splošnem sprejemljiva, vendar obenem premalo konkretna in razdelana. Slogovno enotnaje v svoji naivni preprostosti, idejni nezahtevnosti, shematičnosti, predvidljivosti in revnosti besednega zaklada konec koncev lahko tudi skladba kakega Zlatka Dobriča, pa nam zdrava pamet narekuje, da npr. verzi iz Dobričeve popevke Ti boš moja ribicai — Ri-ri-bi-ca, o, o, o, / vzel bi te, je, je, je, / ri-ri-bi-ca, o, o, o, / ti boš moja ribica, / skupaj bova plavala. -ne sodijo niti v območje trivialnega, temveč jih lahko z mirno vestjo označimo kot kič. Za jasnejšo razmejitev med »dobrim« in »slabim« besedilom bo tako potrebno določiti natančnejša merila. Eno izmed možnosti ponujata ugledna lingvista Robert Alain de Beaugrande in Wolfgang Ulrich Dressler v svojem znamenitem delu Uvod v besediloslovjed Besedilo najprej definirata kot komunikacijsko pojavitev, ki izpolnjuje sedem kriterijev besedilnosti. To so kohezija, koherenca, namernost, sprejemljivost, informativnost, situacijskost in medbesedilnost. Če nam uspe pokazati, pravita avtorja, da vsaj enemu izmed teh kriterijev ni bilo zadoščeno, upoštevajoč seveda tudi žanrske zakonitosti ter posebnosti besedila, to ne more obveljati kot komunikativno, se pravi, da gre za ne-besedilo. V takšnem primeru bi se nam, tako domnevamo, besedilo neke skladbe zdelo »slabo«. Da bi lahko v praksi uporabili Beaugrandov in Dres-slerjev terminološki aparat, si moramo najprej vsaj v obrisih predočiti, kako naj si omenjenih sedem kriterijev besedilnosti pravzaprav predstavljamo. Gre za pojme, ki so nepogrešljivi v sodobnem jezikoslovju. Kohezija pomeni način, kako so med seboj povezane sestavine površinskega besedila, s čimer mislimo predvsem na besede v sintaktični strukturi, kot j ih dejansko slišimo ali vidimo. Če hočemo ohraniti željeni pomen sporočila, izbranega besedja ne moremo poljubno kombinirati, ampak moramo upoštevati slovnične odvisnosti in razmerja. Slovnične odvisnosti so namreč prvi znak, ki ga moramo dekodirati, da bi razumeli besedilo. Poziv Pridi na kosilo! bi tako postal nerazumljiv, če bi se glasil Kosilo pridi na. Po drugi strani je zanimivo, da bi v določenem kontekstu jezikovni uporabniki brez težav razvozlali tudi drugo, slovnično neustrezno različico in je ne bi razumeli, kot da nekdo personificira in nagovarja kosilo, naj (že) pride. Takšno večpomenskost večina ljudi brez težav izključi, kar je dokaz, da kohezija sama po sebi še ne odloča dokončno o smiselnosti besedila. Naslednjega kriterija besedilnosti, koherence, še v ne tako daljni KULTURA Rast 1 / 2004 preteklosti večkrat niso ločevali od kohezije, vendar gre za dvoje različnih stvari. Če kohezija pomeni povezanost površinskih, slovničnih elementov besedila, je koherenca povezanost na ravni vsebine. Beaugrande in Dressler ponazarjata koherenco s pomočjo skupine relacij, kijih zajema nadredni termin vzročnost. Dva dogodka sta med seboj resda lahko v odnosu vzrok — posledica, možni pa so še različni drugi odtenki vzročnosti. V vseh primerih gre za neke vrste pojmovne relacije, kot so npr. omogočenje (nekaj lahko le omogoči, ne pa nujno izzove kaj drugega), razlog (človeško dejanje sledi kot smiselna reakcija na poprejšnji dogodek), načrt, namen, časovna bližina ipd. Pogosto pa sporočilo dojemamo še v kombinaciji z lastnimi predstavami in znanjem na način inferiranja. Pomembno spoznanje, ki se razpira ob tako razumljenem pojmu koherence, je, da smisel besedila še ne izhaja iz teksta samega, ampak iz medsebojnega učinkovanja med vedenjem, predstavljenim v besedilu, in vedenjem o svetu vsakega posameznega jezikovnega uporabnika. Potem ko smo se v obrisih dotaknili kohezije in koherence kot izrazito na besedilo naravnanih pojmov, je čas, da se usmerimo še k tvorcu in sprejemniku besedila. Kot tretji kriterij besedilnosti se tako kaže namernost oz. intencionalnost. Gre za hotenje tvorca, avtorja besedila, da z njim pri sprejemniku, se pravi bralcu ali poslušalcu, doseže načrtovani cilj, učinek. V določenih okoliščinah je slednji voljan prezreti tudi kohezivne ali koherentne motnje, a to seveda ne gre v nedogled. Po drugi strani je nujen pogoj za komunikativnost sporočila tudi pripravljenost poslušalca ali bralca, da v nekem naboru besed in znakov vidi in prepozna kohezivno in koherentno besedilo. Do tega pride le, če je sporočilo za sprejemnika relevantno ali koristno. Temu kriteriju Beaugrande in Dressler pravita sprejemljivost. Vsako besedilo vsebuje določeno količino pričakovanih in nepričakovanih, znanih in še neznanih elementov — informacij. Kot peti kriterij besedilnosti se nam torej ponuja informativnost. Visoko informativna sporočila so sicer težja za »obdelavo«, obenem pa mnogo bolj zanimiva od tistih z nizko stopnjo informativnosti. Obe skrajnosti (vse že znano oziroma po drugi strani vse novo, nepoznano) pa ne pripomoreta h komunikaciji med tvorcem in sprejemnikom besedila. V zvezi z besedili nasploh je potrebno upoštevati tudi dejavnike, ki napravijo besedilo relevantno glede na specifično komunikacijsko situacijo. Kjer situacija zahteva hitro reakcijo (npr. v prometu), so smiselna kratka besedila, četudi na škodo kohezije, saj bi natančna pojasnitev zahtevala preveč prostora in predvsem časa. Zlasti slednjega voznik, ki mora včasih odreagirati v delčku sekunde, nima na razpolago. Ob napisu USTAVI DELO NA CEST! tako vemo, da smo dolžni ustaviti vozilo, ne pa izvajanja cestnih del. Če se vrnemo k naši osrednji temi, k besedilom v popularni glasbi, moramo priznati, da celo najslabši teksti dosegajo mnogo večjo relevantnost že ob preprosti glasbeni spremljavi, se pravi v posebni situaciji; kaj šele, če je vse skupaj podprto še z ustreznim družabnim dogodkom, kjer celo besedila Dobričevega tipa lahko zaživijo npr. v vlogi inhibitorja človekovega superega. Smisel in rabo besedila torej določa tudi situacija, zato lahko govorimo o kriteriju situacijskosti. Zadnji, sedmi kriterij je medbesedilnosl. Gre za to, da so razumevanje, uporaba in smiselnost nekega besedila odvisni od poznavanja enega ali več drugih, že spoznanih besedil. Najlažje si med-besedilnost predstavljamo na primeru pisanja kritike ali ocene nekega 5 Po vrsti si skladbe na plošči sledijo tako: Rh- (instr ), Japan, Ring, Napoj, Sim hae, Kloner, Rooskie, Rave, Naiven ples, Ciklon orka, T. H. O. R., Et tu, Venom E, Marslander (ang.) in Etna (ang.). KULTURA Rast I / 2004 dela. Avtor mora imeti nenehno pred očmi neko drugo besedilo, na katerega se nanaša, ki ga ocenjuje. Podobno se besedilo neke skladbe navezuje na določen diskurz ter z njim vzpostavlja bodisi polemičen bodisi konformističen odnos. Poleg omenjenih sedmih kriterijev, ki ob predpostavki, da so upoštevani, Beaugrandeu ter Dresslerju predstavljajo zagotovilo za smiselnost in relevantnost besedila, obstajajo še urejevalna načela besedilne komunikacije. Besedilo naj bi bilo po možnosti učinkovito, efektivno in ustrezno. Izrazi so dovolj povedni sami zase, tako da se bomo zaradi pomanjkanja prostora zadovoljili le z njihovo omembo. Potem ko smo le navrgli gornje definicije kriterijev besedilnosti ter zgolj našteli urejevalna načela besedilne komunikacije, je čas, da se lotimo njihove praktične aplikacije. Kot primer bomo pregledali besedila skladb z zadnjega albuma v tem trenutku daleč najuspešnejše slovenske rock skupine Siddharta. Gre za album Rh- in petnajst posnetih skladb, za katere je besedila (in glasbo) napisal vokalist ter kitarist skupine Tomi Meglič. Dve izmed njih sta v angleščini, ena pa je zgolj instrumentalna, zato jih bomo izpustili iz obravnave.5 Plošča je še sveža, saj je izšla avgusta lani pri založbi Kif-kif, obenem pa ruši vse rekorde po številu prodanih izvodov, kar govori o izjemni popularnosti skupine. Se ključ za Siddhartin uspeh skriva morda prav v besedilih, ki so med ljubitelji tovrstne glasbe, pa tudi širše, obveljala za kultna? Ob pregledovanju raznih internetnih forumov, kjer udeleženci spletnih debat anonimno (večkrat žal tudi povsem nekultivirano, neokusno) komentirajo Siddhartin zadnji album, lahko zasledimo dvoje povsem nasprotujočih si stališč. Po eni strani povzdigovanje besedil, ki se marsikomu zdijo mistična, filozofska, zapleteno metaforična, marsikomu nerazumljiva, skoraj mitska, po drugi strani pa tudi mnenja, da gre za naivno, srednješolsko tematiko ter filozofijo za začetnike. Tovrstni odmevi so seveda impulzivni, zvečine nepretehtani ter kot nepodpisani povsem brez teže, kljub temu pa opozarjajo v prvi vrsti na vprašanje recepcije: kako je možno, da se ob Siddhartinih besedilih pojavljajo vrednostno tako različne sodbe. Morda bo odgovor ponudila naša besedilna analiza. Že ob začetnem poslušanju plošče se izkaže, da situacija na ravni površinske besedilne strukture, se pravi glede besednih in slovničnih razmerij, ni enostavna. Podrobnejši pregled pokaže na tem področju precej neenotno podobo. Izbira besedja niha med pogostim pogovornim izpuščanjem samoglasnikov (npr. če bi mel ves dnar — Ring; a noben ne skrbi, da bolje bi blo; sami seb smo odveč— Napoj; nema k stroj; nobenmu se ne pustim zatret - Sim hae; od tod se vid najlepši del neba - Ciklon orka itd.), občasnimi slengovskimi besedami (in zato refren le ponazarja filinge v men — Kloner), vulgarizmi (a žal ne gre brez zajebancije — Venom E) in knjižnimi, večkrat celo leposlovnimi izrazi (jiponudim roko — Rooskie; oblaki so poskriti za gora —Kloner). Kohezijske motnje so prisotne še na drugih jezikovnih ravninah. Tako v skladbah srečamo npr. neustrezno rabo nedoločnega namesto vprašalnega zaimka (Ali je nekje odgovor, ali je nekdo, ki ve? Rave), nedoločni pridevnik namesto določne oblike (Ta naiven zadn ples - Naiven ples) ipd. Ko besedilo oddvojimo od glasbe, enostavno ne steče, deluje težko in okorno. Zdi pa se, da omenjene pomanjkljivosti dejansko ne predstavljajo prehude motnje. V ospredju je namreč dvoje: posebna interpretacija besedila, poudarjanje in po- KULTURA Rast 1 / 2004 daljševanje (vlečenje) samoglasnikov in svojevrstna artikulacija glasov (ob poslušanju besedil imamo večkrat občutek nekakšnega slušnega enjambementa, verznega prestopa) ter na ustvarjalni ravni samosvoje, neobičajno, inovativno in drzno tvorjenje besednih zvez, asociativne metaforike (Ta naiven zadn ples, ne bo nam dal peres, le grozljive slike pred ime. In nazaj korakov ni, le kraj, koder tema je kraljica saj. — Naiven ples). Dodali bi lahko še občasno izpuščanje stavčnih členov ali njihovih delov (eliptičnost), kar je prav tako eden od konstitutivnih elementov poetike Tomija Megliča (ne bomo pili le vode, ne jedli same soli, izbrisane vse tegobe — T. H. O. R.; v večeru svetlih zvezd, ob tihem jezeru nekje, v objemu polne lune, samo povabljeni na ples — Rave). Velika večina besedil je takšnih, da je v ospredju avtorjev jaz, njegova izpoved, njegovo doživljanje sveta, le v skladbah T. H. O. R. in Naiven ples izstopi bodisi v kolektivni subjekt (mi) bodisi opazuje pesemsko dogajanje na videz nevtralno, v tretji osebi, kot velja v slednjem primeru. V tem pogledu torej avtor zavzema za najbolj klasično lirsko izpovedno pozicijo, kjer je močni subjekt vseskozi v središču pozornosti ter razkriva svojo v bistvu romantično dušo. V povezavi z vsebino in koherenco moramo tako razmisliti o še enem pogledu na Siddhartino ustvarjanje. Mislimo na dvojnost, skoraj protislovnost avtorjeve nežne, lirične duše in agresivno, gotsko, pompozno glasbo, ki spremlja besedila. Teme, o katerih govorijo besedila, so sicer izmuzljive, a se zdi, da se v nobenem primeru ne dotikajo nekih bistveno novih izkušenj. Povedali smo že, da so ubesedene na izrazito samosvoj način in ta očitno prepriča. Siddharta poje o sodobnem svetu izpraznjenosti, naglice, naveličanosti, deviacij v razne oblike odvisnosti — kar jasno kritizira, dalje celo suicidnosti, o smislu in končnosti bivanja, minevanju in samopotrjevanju. Ne ogne se niti problematiki odnosov med ljudmi, pa tudi ne večni ljubezenski temi, a v ospredje postavlja neuspešnost in razočaranje v teh odnosih. Posebej gorak je Meglič v svojih tekstih do iluzij romantične ljubezni, ki se je loteva na način parodije ali tudi z veliko mero cinizma in sarkazma. Vse našteto potrjuje občutek, ki ga povprečni poslušalec dobi že ob prvem poslušanju: besedila delujejo pesimistično, mračno, na trenutke celo hladno. A kljub temu zasvojijo poslušalca ... Pogost princip Megličeve poetike je, da začetne kitice in (ali) refren v drugem delu skladbe zgolj malenkostno predrugači — zamenja glagol, spremeni osebo, zaobrne dogodke ali dejstva (prim. Ring: še nedolžen smeh spremenim v jok; še nedolžen jok spremeniš v smeh) — to pa povzroči zanimive pomenske preskoke in da pesmim novo razsežnost. Posebno poglavje je poetika naslovov. Včasih so to besedne igre ali tujejezične besede, drugič skrivnostni zlogi, zopet drugič pojmi ali imena, katerih izbira in pomen se zdita nerazvidna, nepojasnljiva v povezavi z besedilom, očitno razprta le samemu avtorju. Ob tem so elementi koherence, se pravi razne oblike kavzalnosti, vsaj na videz pogosto zabrisane in jasne le v nekaterih skladbah. Lep primer besedila na »drugo žogo«, kije pravzaprav metaforiziran, predvsem pa metonimiziran opis dogajanja na rave partyju, je skladba Rave, pri kateri je ključ razumevanja skrit prav v naslovu. Seveda se besedilo ne ustavi pri opisu plesa, ampak se razvije v razmišljanje o filozofsko-eksistencialnih vprašanjih ter občutenju sveta sodobne generacije. Za Megličeva besedila je tako v splošnem značilna visoka infor- Tomaž Koncilija mativnost v tem smislu, da sicer govorijo o temah, ki so lahko blizu B POPULARNE GLASBE slehernemu človeku, vendar na način, ki od poslušalca zahteva precejšnjo mero intelektualnega napora, da se dokoplje do njihovega pomena. Obenem pa puščajo odprto tudi drugo, prav tako pomembno možnost, da jih poslušalec dojame zgolj intuitivno, prvinsko. Glede na velik uspeh Siddharte so besedila nedvomno sprejemljiva, dosegajo celo kultno vrednost, saj med mladino, denimo, že veljajo za merilo presoje tudi druge in drugačne glasbeno-besedilne produkcije. Ali povedano še drugače — kdor posluša Siddharto, je vsaj intelektualno na višji družbeni stopnički kot tisti, ki prisega na Bepop ali Game over. Ob tem pa so poslušalci pripravljeni povsem spregledati zgoraj omenjene jezikovne pomanjkljivosti Siddhartinih besedil. Kljub vsemu pa besedila albuma Rh- ne zdržijo presoje z literarnimi merili. Za razliko od Kreslinovih besedil, ki jim precej pogosto uspeva preboj v območje literarnega, se zdi skoraj nepredstavljivo, da bi Sid-dhartini teksti mogli obstajati ločeno od glasbe. V tem smislu so torej preveč odvisni od specifične situacije, od posebne glasbene interpretacije, ki poslušalčevo pozornost usmeri v smer avtorjeve intence. Brez glasbene kulise v ospredje pridejo kohezijske okornosti in prej odlična besedila postanejo podobna Baudelairovemu albatrosu, ki nerodno caplja po krovu barke. Šele glasba jim razpre krila. Jožica Medle: BRANJE ŽIVLJENJA, 2003, linorez in kolaž jLijpjfls ^osjimi Rjiq iu ut] iOAOU teni ^r. a rjJfrnd viožij >-> [OH>MrH »p iifcitflfN ifidouniiMJ i{unatusK«iu). i? eft S|W ..ji imibuj p.nu "3|K)f|npuni" iiaki •im i ni Ima izs” -•n, ..|0q ihjr KULTURA Rast I / 2004 Dušan Štepec Dobernik Mitja Simič 1 Po Regionalni razmestitvi krajinskih tipov v Sloveniji (MOP, 1998) predstavlja Dolenjska stik krajin subpanonskih regij in krajin kraških regij notranje Slovenije, ki se nato delijo še na posamezne podrobnejše krajinske tipe. Več o tem glej v: Ivan Marušič, Krajine subpanonske regije, v: Regionalna razdelitev krajinskih tipov v Sloveniji 3, Ljubljana 1998; Isti, Kraške krajine notranje Slovenije, v: Regionalna razdelitev krajinskih tipov v Sloveniji 4, Ljubljana 1998. KULTURA Rast 1 / 2004 RAZVREDNOTENA TRŠKA GORA Nekoč v ponos, danes razvrednotena vinogradniška krajina Osrednja Dolenjska, ki gravitira proti Novemu mestu, je v slovenskem prostoru splošno prepoznana po svoji mehki razgibani krajini. Zaznamujejo jo vinorodni griči in številne cerkvice na njihovih vrhovih. Takšna podoba je postala že skoraj stereotipna, kljub temu pa vinogradi na Dolenjskem niso prevladujoč krajinski vzorec, temveč so to gozdovi, ki poraščajo preko polovice dolenjske pokrajine. Tudi njivskih in travniških površin je na Dolenjskem več kot vinogradniških. Vendar so vinogradniške gorice s svojo izpostavljeno lego značilen krajinski vzorec, ki razlikuje Dolenjsko od nekaterih drugih slovenskih pokrajin.1 Govorimo lahko o vzorcu vinogradov na gričevju z različnimi pojavnimi oblikami: na razgibanem reliefu s slemensko pozidavo zidanic in z vinogradi na prisojnih pobočjih (npr. Gadova peč); ob vznožju večjih z gozdom poraščenih vzpetin, kjer se zidanice pojavljajo ob ravnih vzdolžnih komunikacijah na pobočju (npr. Dvorska gora); širša območja večjih gričev z razpršeno pozidavo po vsem prostoru (npr. Trška gora). V kulturni krajini, ki velja za nekakšen indikator družbenih razmer, se odslikavajo tako sistemi vrednot v neki družbi kakor tudi gospodarske in družbeno-socialne razmere nasploh. Podobno lahko ugotavljamo tudi za Trško goro, ki sodi med najstarejše in najbolj znane vinogradniške gorice na Dolenjskem. Od drugih dolenjskih vinogradniških goric se razlikuje predvsem po velikih zidanicah, ki jih domačini imenujejo »meščanske zidanice, hiše ali vile«, katerih lastniki so bili do začetka druge svetovne vojne meščani, plemstvo in Cerkev. Te zidanice dajejo Trški gori poseben značaj še danes. Zaradi naraščanja vikendaštva od sredine šestdesetih let 20. stoletja dalje in s tem povezanega spreminjanja njene tradicionalne podobe je Trška gora v drugi polovici šestdesetih let 20. stoletja postala predmet zanimanja takratnega Zavoda za spomeniško varstvo Ljubljana. Žal so bila kar tri desetletja trajajoča prizadevanja spomeniškovarstvene službe za njeno ohranitev in varovanje zaman. Na prehodu v novo tisočletje seje podoba Trške gore spremenila do takšne mere, da v njej ne moremo več prepoznati kvalitetne dolenjske vinogradniške krajine. V prispevku želiva strniti poglavitne razloge, ki so privedli do današnjega stanja in avtorefleksivno predstaviti nekatere strokovne pomanjkljivosti, ki so bile posledica nepravilnega pristopa k varovanju in ohranjanju Trške gore kot značilne vinogradniške kulturne krajine. Namen in želja najinega prispevka je, da bi bili na podlagi izkušenj s Trško goro pri varovanju in ohranjanju podobnih širših varovanih območij v prihodnosti uspešnejši. Kratka geografska in zgodovinska predstavitev Trške gore Trška gora je vinogradniška gorica, ki se dviguje nad levim bregom Krke približno tri kilometre severovzhodno od Novega mesta. Za njo je značilno zelo razgibano površje z nizkimi, vendar strmimi griči, z vinogradi na njihovih prisojnih legah in gozdovi na severnih straneh. Med njimi pa so manjše in ozke zakrasele doline. Tla so podobna kot 2 Vladimir Kokole, Prirodne osnove in agrarna izraba novomeške pokrajine, v: Dolenjska zemlja in ljudje, Novo mesto 1962, str. 132-135. 3 Jože Mlinarič, Stiški Bajnof do konca XVI. stoletja, v: Kronika. Časopis za slovensko krajevno zgodovino 27, Ljubljana 1979, str. 8-10. 4 Ivan Stopar, Grajske stavbe v osrednji Sloveniji. Dolenjska, 2. Porečje Krke, Prva knjiga, Ljubljana 2000, str. 11-12. 5 Jože Mlinarič, n d., str. 10. 6 Ivica Anžič, Vinogradništvo in vikendarstvo na Trški gori, diplomska naloga, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo, Ljubljana 1980, str. 3. 7 Janez Vajkard Valvasor, Slava vojvodine Kranjske. Izbrana poglavja, Ljubljana 1994, str. 33. 8 Ivan Šašelj, Zgodovina Šempetrske fare na Dolenjskem, v: Zgodovina fara ljubljanske škofije, Ljubljana 1886, str. 21-27; Isti, Trška gora, Novo mesto 1932. 9 Helena Ložar-Podlogar, Na Trški gorici že dan zvoni .... v: Traditiones 28/2, Ljubljana 1999, str. 177- 178. 10 Podobe prednikov. Zapiski Janeza Trdine iz obdobja 1870-1879, Ljubljana 1987. 11 Ivica Anžič, n.d., str. 14. KULTURA Rast 1 / 2004 v krškem hribovju, kamor po geografskih opredelitvah2 Trška gora sodi, torej apnenčasta, ponekod tudi skrilasta in lapornata. Začetki vinogradništva na Trški gori segajo v srednji vek in so v začetnem obdobju tesno povezani s stiškimi menihi.3 Ti so na Bajnofu do sredine 18. stoletja razvili izjemno močno gospodarsko postojanko, ki je bila v njihovi lasti do konca 18. stoletja.4 Območje današnje Trške gore se v najstarejših arhivskih dokumentih omenja kot »Weinperg«, kot Trška gora pa od 1461 dalje.5 Ivica Anžič v svoji diplomski nalogi6 omenja dve teoriji o izvoru imena Trške gore. Po prvi je Trška gora dobila ime zaradi meščanskih vinogradov na njej, po drugi pa izhaja njeno ime iz trsja. V času Janeza Vajkarda Valvasorja je Trška gora veljala za znano dolenjsko vinogradniško gorico. V svoji Slavi vojvodine Kranjske iz leta 1689 je o njej zapisal, da »prav velika vinska gorica, ki leži blizu Vajnofa, osrečuje svoje posestnike z dobrim, odličnim sladkim in močnim vinom«.1 Jožefinski vojaški zemljevid, franciscejski kataster in kasnejši katastrski načrti nam povedo, da so vinogradniške površine na Trški gori od sredine 18. stoletja do danes ostale v skoraj enakem obsegu. Podoba Bajnofa v 17. stoletju, kot je ohranjena v Valvasorjevi Topografiji sodobne vojvodine Kranjske iz leta 1679 Po izgradnji romarske cerkve Marijinega rojstva 1620. leta na njenem vrhu je Trška gora kmalu postala znana kot dolenjska božja pot. Po legendi, ki joje zapisal Ivan Šašelj8 in po njem povzela Helena Ložar-Podlogar9, naj bi bila Trška gora »v davnih časih poraščena z grmičevjem in gostim gozdom. V njem so našli svoja varna skrivališča in zavetišča fantje, ki so se hoteli izogniti vojaški suknji, orožju in bojem. Turki so večkrat oblegali (Novo, op. a.) mesto in zelo prizadeli njegovo okolico, samega mesta pa niso mogli nikdar zajeti. Iz zaobljube in v zahvalo za srečno rešitev so ljudje na vrhu griča postavili Marijino znamenje, pozneje pa na tem mestu sezidali cerkvico, ki jo je /620 nadomestila nova«. Zaradi svoje izjemne in slikovite lege je bila od druge polovice 19. stoletja do začetka druge svetovne vojne znana tudi kot izletniška točka, o čemer je pisal Janez Trdina,10 med drugim pa o tem pričajo številne stare razglednice. Novomeščani so imeli navado, da so se ob nedeljah po kosilu odpeljali z vozom ali taksijem na izlet na Trško goro. V poletnih mesecih pa so ob koncu tedna ali za več dni na izlet ali počitnice prihajali tudi Ljubljančani." Trška gora na razglednici iz obdobja pred 2. svetovno vojno 12 Leta 1966 je Skupščina občine Novo mesto naročila pri tedanjem Zavodu za spomeniško varstvo Ljubljana elaborat o varstvenem režimu v dolini Krke, s katerim je poskušala pridobiti osnovo za dolgoročno varovanje njenih kraj inskih in kulturnih vrednot pred nenačrtno gradnjo novih počitniških hišic - vikendov. Spomeniškovarstveni in naravovarstveni režim v dolini Krke na območju novomeške občine, Zavod za spomeniško varstvo Ljubljana, Ljubljana 1969, str. 1-2. Arhiv ZVKDS, OE Novo mesto. 14 Istotam, str. 32 in 38. ,s Odlok o razglasitvi posameznih območij za varovana območja, Skupščinski Dolenjski list št. 21 262/1969 16 Odlok o razglasitvi naravnih znamenitosti in nepremičnih kulturnih in zgodovinskih spomenikov v občini Novo mesto, Uradni list RS, številka 38/1992. Istočasno je pristojni Zavod pripravil tudi posebne splošne usmeritvene pogoje za gradnjo novih zidanic na Trški gori. 17 Varstvo kulturne dediščine. Strokovne podlage za spremembe in dopolnitve prostorskih sestavin dolgoročnega in srednjeročnega družbenega plana občine Novo mesto za območje Mestne občine Novo mesto (razen KS Dolž in Stopiče ter IJZ NM), Novo mesto 2000. Arhiv ZVKDS OE Novo mesto. KULTURA Rast I / 2004 Po drugi svetovni vojni seje po podatkih iz diplomske naloge Ivice Anžič zaradi procesa spreminjanja družbeno-ekonomskih in političnih razmer začela spreminjati socialna podoba lastnikov na Trški gori. Mnogi nekmečki lastniki so bili razlaščeni, njihovi vinogradi pa nacionalizirani ter dani v upravljanje Kmetijski zadrugi Krka. Zaradi velikih stroškov obnove ter pomanjkanja delovne sile, kije raje iskala delo v takrat razvijajoči se industriji v Novem mestu, seje sredi šestdesetih let prejšnjega stoletja Kmetijska zadruga Krka odločila za razparceliranje in razprodajo vinogradov. To je bil po mnenju Anžičeve povod za razvoj vikendaštva, kije temeljito spremenilo podobo Trške gore z neustreznimi posegi v prostor in z gradnjo neprimernih novih stavb - vikendov in stanovanjskih hiš ter prometnega omrežja. V zadnjih dvajsetih letih seje spreminjanje načina življenja in uveljavljanje drugačnih vrednot novih lastnikov odražalo v njihovem negativnem odnosu do vinogradniške krajine in stavb. Spomeniškovarstvena prizadevanja pri ohranjanju in varovanju Trške gore Prizadevanja za ohranjanje in varovanje Trške gore segajo v šestdeseta leta 20. stoletja.12 Takratni Zavod je v svojem elaboratu13 naselje zidanic na Trški gori zaradi njene eksponirane lege zavaroval s spomeniškovarstvenim režimom III. stopnje, kije določal varovanje stavbnih mas, gabaritov in strešnega naklona, za novogradnje pa je določal prilagoditev obstoječemu ambientu.14 S pravnoformalnega vidika je bila Trška gora zavarovana z novomeškim odlokom leta 1969.15 Kljub sprejetemu odloku seje nenadzorovana gradnja vikendov na Trški gori nadaljevala in je svoj vrh dosegla v osemdesetih letih 20. stoletja, o čemer priča obsežen dosje o posegih na Trški gori, ki ga hrani spomeniškovarstvena služba v Novem mestu. Občina Novo mesto je zaradi tega leta 1992 še posebej z Odlokom o razglasitvi naravnih znamenitosti in nepremičnih kulturnih in zgodovinskih spomenikih v občini Novo mesto16 zavarovala Trško goro kot značilno kulturno krajino. Žal v praksi ta odlok ni nikoli zaživel, degradacija Trške gore seje iz leta v leto nadaljevala. Pristojni Zavod je ob njenem ponovnem vrednotenju v letu 2000 ugotovil, daje razvrednotena do takšne mere, daje ni več smiselno ohranjati in varovati kot značilno vinogradniško kulturno krajino, temveč le posamezne stavbe na njej.17 18 Osnovna značilnost dediščinske kulturne krajine je njena skladna prostorska podoba s prepletom narav-nih in kulturnih prvin. Poleg ekološkega in gospodarskega pomena je v dediščinski kulturni krajini poudarjen predvsem njen kulturni pomen. 19 Zakon o varstvu kulturne dediščine, Uradni list RS, št. 7/1999. Enako določbo vsebuje tudi stari zakon iz leta 1981 20 Nova prostorska zakonodaja sicer načeloma temelji na vzdržnem prostorskem razvoju in deklarativno daje večji poudarek varstvu krajine, vendar pa po vsej verjetnosti na Trški gori ne bo prinesla bistvenih sprememb KULTURA Rast 1 / 2004 Zakaj Trška gora ni več dediščinska kulturna krajina? Trške gore ne moremo več obravnavati kot dediščinsko kulturno krajino,18 ampak prej kot njeno groteskno nasprotje. Z analizo stanja in večletnega spremljanja spreminjanja Trške gore ugotavljava več različnih razlogov za današnje stanje: Širši družbeni razlogi. Krajinaje veren odsev družbenih dogajanj in produkcijskega načina, zato pri njej ne moremo upoštevati le estetske kategorije, ampak jo moramo obravnavati predvsem glede njenega vključevanja v najširši družbeni okvir. V primeru Trške gore so v ospredju nekateri socialni razlogi, ki izhajajo iz spremenjenih družbenih razmer po drugi svetovni vojni. Nekateri kmetje so po vojni postali prebivalci mest, nikakor pa ne meščani. Ker jim je bilo življenje v mestih tuje, so iskali stik s podeželjem. Tega pa so najenostavneje našli tako, da so si množično kupili vinograde, ki so jim obenem dajali tudi občutek večje gospodarske neodvisnosti in svobode. Poleg tega so si mnogi z izgradnjo vikenda reševali stanovanjski problem. Ne smemo pa pozabiti tudi na spremenjene vrednote naše družbe, ki zaradi doseganja statusnih simbolov in družbene verifikacije silijo ljudi v predimenzioniranost in uporabo vedno novih materialov, oblik in vsebin. Politični razlogi. V šestdesetih in sedemdesetih letih 20. stoletja sije družbeni standard toliko opomogel, da so ljudje lahko vlagali še v kaj, ne le v golo preživetje, vendar pa niso imeli kam, razen v nepremičnine. Takratna oblast je divjo in po večini tudi nelegalno pozidavo vinogradniških goric tolerirala, saj je s tem na določen način vzdrževala socialni mir. Politika poselitve. V preteklosti je bila na Trški gori značilna zgrešena prostorska politika, ki je med drugim omogočila, da so na črno zgrajene zidanice in vikendi dobili hišne številke. S tem so njihovim lastnikom dali osnovo, da so v teh objektih lahko prijavili svoje stalno prebivališče. Na ta način so bili dani pogoji za nenadzorovano razpršeno gradnjo, saj za zidanico velja, da lahko ta stoji na kmetijskem zemljišču. Normativno administrativni razlogi. Za urejanje posegov v prostor in gradnjo objektov na območju Trške gore je še do pred kratkim veljal zastarel Urbanistični red za Novo mesto iz 1972. leta z ohlapnimi določili, ki niso v ničemer bistveno pripomogla k preprečevanju njenega nadaljnjega degradiranja, da neučinkovitosti inšpekcijskih služb niti ne omenjamo. Poleg tega Mestna občina Novo mesto lastnikom nepremičnin na Trški gori ni nikoli izdala odločb o varstvu spomenika ali jih na kakršen koli drugi način uradno obvestila, da ima ta prostor status kulturnega spomenika, niti ni podala predlogov za vpis v zemljiško knjigo, kot to predpisujeta 13. in 16. člen Zakona o varstvu kulturne dediščine.19 Na Trški gori ne prinaša bistvenih sprememb tudi nova zakonodaja,20 saj je urejanje prostora na lokalni ravni prepuščeno občinam in njihovi politiki, ki pa v varstvu kulturne krajine ne vidi perspektive. Pomanjkljivosti v delovanju spomcniškovarstvene službe. Spo-meniškovarstvena služba zaradi načina svojega delovanja, ki temelji na »gašenju požarov« oz. sprotnem odgovarjanju na dane situacije, ni nikoli uspela izdelati celovitih strokovnih zasnov za varstvo in ohranjanje Trške gore. Zaradi tega v praksi ni mogla odgovarjati na vsakokratna aktualna in nekatera bolj kompleksna vprašanja, kot npr. Pogled na Trško goro danes Meščanska zidanica na Trški gori Izjemno redka obnova stare zidanice KULTURA Rast 1 / 2004 menjava lastniške strukture, socialna diferenciranost lastniške strukture, možnost različnih modelov prenove, predlogi za novogradnje itd. Zato so bili mogoče pogoji za novogradnje, ki jih je izdajala spomeniškovarstvena služba, včasih preveč togi in strokovno ne dovolj utemeljeni v pretirani želji ohranjati obstoječe stanje nedotaknjeno, brez določitev jasnih in več nivojskih varstvenih režimov. Sklepne ugotovitve Ugotavljava, da obstoječa in veljavna zakonodaja v primeru Trške gore razen redkih izjem ni omogočala aktivnega in uspešnega varstva in ohranjanja kulturne krajine. Za njeno večjo učinkovitost bi bila potrebna aktivnejša vloga inšpekcijskih služb. Meniva, daje varstvo kulturne krajine lahko uspešno le v sklopu celostnega varstva kulturne dediščine. Zato bo v prihodnosti potrebno, da se v varstvena prizadevanja aktivnejše vključijo tudi kmetijska in prostorska politika ter lokalne skupnosti in lastniki nepremičnin. Kot najbolj učinkovit ukrep za dosego varstvenih ciljev vidiva finančno prisilo davčne politike. Seveda pa bi morala takšna politika temeljiti na skrbno pretehtanih strokovnih izhodiščih, katerih cilj bi bila smotrnejša raba prostora in s tem njegova višja kakovost, ne pa zgolj polnjenje državnega ali občinskega proračuna. Po drugi strani pa bi ustreznejša davčna politika z določenimi davčnimi olajšavami lahko stimulirala lastnike nepremičnin za ohranjanje in varstvo na varovanih območjih. Meniva, da je zgolj 3-odstotna davčna olajšava pri napovedi dohodnine nestimulativna in kaže na nepripravljenost Ministrstva za finance za reševanje problema varstva ne le kulturne krajine, temveč tudi druge kulturne dediščine. Kaj lahko pri tem prispevamo konservatorji? Najprej se moramo zavedati, da so pristojnosti konservatorjev zelo omejene in ne morejo vplivati na širše družbene procese. V svojih omejenih možnostih pa bi spomeniškovarstvena služba na Trški gori vendarle lahko imela aktivnejšo vlogo usmerjevalca njenega razvoja. Lahko bi si prizadevala za večjo odmevnost službe v javnosti in spodbudila postavitev označevalnih tabel ter prirejala razstave, okrogle mize in druge predstavitve. Več bi lahko storila na področju informiranja lastnikov nepremičnin in zemljišč na varovanem območju in lokalnih skupnosti. Vse fotografije last Zavoda za varstvo kulturne dediščine Slovenije, Območna enota Novo mesto. KULTURA Rast 1 / 2004 Hkrati bi bilo potrebno s sistematičnim interdisciplinarnim delom neprestano strokovno preverjati in analizirati spomeniškovarstvene ukrepe ter jih predstavljati zainteresirani strokovni in laični javnosti s topografijami ter strokovnimi in znanstvenimi prispevki. VIRI IN LITERATURA: Ivica Anžič, Vinogradništvo in vikendarstvo na Trški gori, diplomska naloga, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za etnologijo in kulturno antropologijo, Ljubljana 1980. Janez Bogataj, Sto srečanj z dediščino, Ljubljana 1992. Franciscejski kataster. Mapa in protokol k o. Ždinja vas, 1825, Arhiv Republike Slovenije. Jasna Dokl, Turistični pomen reke Krke z okolico, diplomska naloga, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, Oddelek za geografijo, Novo mesto 1989. Andrej Dular, Vinogradništvo na Slovenskem v 19. stoletju, v: Slovenski etnograf XXXIII -XXXIV, Ljubljana 1990, str, 61-80. Enciklopedija Slovenije 13, Ljubljana 1999. Evropska konvencija o krajini, Uradni list RS, št. 19/2003. Peter Gabrijelčič, Urejanje in varstvo kulturne krajine, Ljubljana 1985. Peter Gabrijelčič, Alenka Fikfak, Rurizem in ruralna arhitektura, Ljubljana 2002. Anton Gosar, Počitniška bivališča na Dolenjskem s posebnim ozirom na razvoj v novomeški pokrajini, v: Zbornik Dolenjska in Bela krajina, Ljubljana 1984. Vladimir Kokole, Prirodne osnove in agrarna izraba novomeške pokrajine, v: Dolenjska zemlja in ljudje, Novo mesto 1962, str. 132-135. Vlasta Koren, Vinogradništvo, v: Etnološka topografija slovenskega etničnega ozemlja. Vprašalnice I, Ljubljana 1976, str. 111-128. Krajevni leksikon Dravske banovine, Ljubljana 1937 Krajevni leksikon Slovenije II, Ljubljana 1971. Ivo Kuljaj, Zidanice, vinske kleti in hrami na Slovenskem, Ljubljana 2003. Helena Ložar-Podlogar, Na Trški gorici že dan zvoni..., v: Traditiones 28/11, Ljubljana 1999, str. 175- 185. Ivan Marušič, Krajine subpanonske regije, v: Regionalna razdelitev krajinskih tipov v Sloveniji 3, Ljubljana 1998. Ivan Marušič, Kraške krajine notranje Slovenije, v: Regionalna razdelitev krajinskih tipov v Sloveniji 4, Ljubljana 1998 Jože Mlinarič, Stiški Bajnof do konca XVI. stoletja, v: Kronika. Časopis za slovensko krajevno zgodovino 27, Ljubljana 1979, str. 8-17. Dušan Ogrin, Slovenske krajine, Ljubljana 1989. Judita Podgornik, Dunja Gerič, Bojana Papež, Konservatorske smernice za obnovo kulturnega spomenika Trška gora - Zidanica Marjana Kozine EŠD 8738, ZVKDS, OE Novo mesto, januar 2002. Elaborat hrani arhiv ZVKDS OE Novo mesto. Marjan Ravbar, Vprašanje razvoja podeželskih naselij v občini Novo mesto, v: Geographica Slovenica 13, Ljubljana 1982, str 139-147. Slovenija na vojaškem zemljevidu 1763-1787, Ljubljana 1995. Mitja Simič, Dolenjske zidanice: prevarana pristnost, v: Park 7, maj 2003, str. 6 Ivan Stopar, Grajske stavbe v osrednji Sloveniji. Dolenjska 2. Porečje Krke, Prva knjiga, Ljubljana 2000 Dušan Štepec Dobernik, Poletni raziskovalni tabor »Sevno 2003«. Gradivo etnološke skupine, Novo mesto, september 2003. Hrani arhiv ZVKDS OE Novo mesto. Vlado Valenčič, 14 Vinogradništvo, v: Gospodarska in družbena zgodovina Slovencev Zgodovina agrarnih panog L Ljubljana 1970, str. 279 308. Sergij Vilfan, Od vinskega hrama do bajte, v: Slovenski etnograf X, Ljubljana 1952, str. 107 142. Jožica Medle: ŠENTJERNEJSKA ZEMLJA. 1994, mešana tehnika, zemlja, glina, keramika na lesu, 100 x 70 cm Viktorija Kante 1 Informator Ivana Oražem, roj. 1915. Sušje, zapisano 4. 4. 2000. 2 Dolenjske novice. Novo mesto 19. 2. 1909, št. 8, str. 65. 5 Zapis hrani NUK, Ljubljana. 4 Informator Alojzij Andoljšek, roj 1915 Breže, zapisano 18 5. 2000 s Monografija Ribnica skozi stoletja. Ribnica, 1982, str. 11 KULTURA Rast 1 / 2004 “JO NI HIŠE, DA NE BI BILI V AMERIKI” Izseljevanje v Ameriko iz Ribniške doline (1. del) Raziskovanja izseljevanja naših prednikov v Ameriko se lahko lotimo z različnih vidikov. Lahko brskamo po različnih arhivih ali pa poizkušamo najti ljudi, ki morebiti še vedo kaj povedati o svojih sorodnikih in znancih, ki so šli pred drugo svetovno vojno iskat srečo preko velike luže. Meni so kot temelj za raziskavo izseljevanja iz Ribniške doline služili Status animarum (popis duš) Župnije Ribnica in pa pogovori s sorodniki izseljencev. Pregledala sem tudi vse letnike Dolenjskih novic (1885-1941), v katerih sem našla marsikatero zanimivo in povedno vest o deželi, »kjer se cedi med in mleko, pa tudi grenke solze, zasledovane od ubogega delavca - tlačana.«2 Lepa Vida je v nas zakoreninjena kot simbol hrepenenja po nečem novem, neznanem, tujem. Tudi po Ameriki je hrepenelo nešteto izseljencev-evropskih, slovenskih, dolenjskih, ribniških. Pesem Lepa Vida ima korenine prav v Ribnici. Sicer je splošno znano, daje Lepa Vida Prešernova, ampak pred njim jo je zapisal ribniški graščak, mecen in zbiralec narodnega blaga Jožef Rudež, za njim pa neznana roka za Emila Korytka.3 Po tem besedilu je Prešeren spesnil svojo Lepo Vido. Za neštetimi lepimi Vidami, moškimi, ženskami in otroki, ni ostalo veliko oprijemljivega; nekaj fotografij, sem ter tja kakšno porumenelo pismo in kovček, s katerim so se tisti redki vrnili domov. Ostali pa so globoki spomini nanje. Ljudje vedo še veliko zanimivega povedati o njih in marsikatera zgodba je orosila oči tako pripovedovalcu kot meni, zapisovalki. V stik sem prišla z 21 ljudmi iz Ribniške doline, z dvema informatorkama iz ZDA pa sem se povezala preko interneta, ko sta iskali svoje slovenske (ribniške) korenine. Najstarejši pripovedovalec je bil rojen leta 1908, najmlajša 1950. Trije so v času od pogovorov do danes žal že umrli. To nas opominja, da nam čas, ko bodo ljudje še kaj vedeli povedati o izseljencih izpred druge svetovne vojne, polzi iz rok. Pred marčno revolucijo leta 1848 so se Slovenci izseljevali v inozemstvo zelo redko. Odhodi so bili povečini rezervirani za duhovnike, ki so šli širit vero med ameriške »brezbožce«. Med njimi je bil tudi Andrej Andoljšek (roj. 1827) z Velikih Poljan, ki ga lahko prištevamo med prve izseljence iz Ribniške doline v Ameriko. »Stari stric Andrej je bil misijonar. Bilje pri škofu Baragi. Od starega očeta bratje bil. Iz Poljan.«4 Andoljšek je prišel k škofu Baragi leta 1860 in tri leta misijonarji v njegovi škofiji. V Ameriko je prispela tudi Andolj-škova sestra, ki je kuhala Baragi. Baraga je rekel, da ima kuharico iz tistih krajev, kjer pravijo, da je »lajpa rajpa«. Ker tedaj še ni bilo železnice, seje Andoljšek leta 1863 odpravil s parnikom iz New Yorka v San Francisco, v Kalifornijo. Tako je postal prvi slovenski duhovnik, kije deloval na Pacifiški obali. Med tamkajšnje prve naseljence in rudarje je odšel zato, ker je dobro obvladal nemški jezik. Ko je bila 1869 dograjena prva železnica, ki je povezala San Francisco z vzhodom, je Andoljšek zapustil Kalifornijo.5 Zaradi poslabšanja gospodarskega položaja in naraščanja prebivalstva v drugi polovici 19. stoletja je tujina postajala čedalje “JO NI HIŠE, DA NE BI BILI V AMERIKI” Potni list iz leta 1858 za nekega Ribničana Pogorelca, roj. 1813. (Državni arhiv Slovenije, deželno predsedstvo, 413 / 1859) KULTURA Rast 1 / 2004 vabljivejša. Pred prvo svetovno vojno je slovenske izseljence od evropskih držav vabila samo Nemčija. Za Primorsko, zlasti za dekleta, je bilo pomembno izseljevanje v Egipt. Cilj večine izseljencev je bila Amerika. Množični odhodi t. i. ekonomskih izseljencev, ki so šli v Ameriko zaradi svojega in zaradi preživetja svojih družin, so se pričeli po razpadu monarhije leta 1867. Do tedaj je bilo namreč potrebno pridobiti posebno dovoljenje države, v nasprotnem primeru seje izseljencu zaplenilo vse premoženje, pa tudi njegova morebitna oporoka je postala neveljavna. Po ustavnem zakonu iz leta 1867 je oviro predstavljala le še neizpolnjena vojaška dolžnost do države. In tako ni naključje, daje potni list postal obvezen za vsakega moškega, kije prestopil državno mejo. Avstrijski potni listi niso imeli fotografije, zato so bile možne takšne in drugačne goljufije. Z izdanim potnim listom je lahko potoval nekdo drug, saj je nemalo oseb srednje postave, rjavih las in oči, tako daje opisu (ime in priimek lastnika, naslov, rojstna letnica, vera ter osebni OesteiTeieliisoli- a kaisert. kdnigl Gttmrttjnkr . f »j iMigiptutltflisnalui** - zv** •SirtiVf *-r r •/y -/ *?'»•> 'C /•-» Hm rr t , - /Cz*. »r/ikf rehti ( %mi}■>■ „ .... '.i&nfht/ irntnihn/1 - "■ ' i*t giMig CnHrUehtift: Bni Si incr UmlrmlrlMi ■ tullMvlIrhra >.n ■■••»•K*«*’** <<«il Itiihclm kMtllrlini umi a|HM(nllmlin Mllj.MiU flc. "'•rdi-« < lv(l- mul »»lilIlir - S(-r|riMiU rronrlil, I »rtrigrrafewti 4lnn »ll