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FREDERICK M. RENER

Janez Stanonik

The editors of Acta Neophilologica announce deeply grieved the demise of one
of their major coworkers, Professor Frederick M. Rener. He was one of those
intellectuals who after the Second World War emigrated from Slovenia to America
where they made distinguished scholarly careers at the universities of Canada and
United States.

Frederick M. Rener was born on 5. November 1919 at Stjak, a small village in
the hilly region northeast of Sezana in Slovene Littoral. In the period between the
two world wars this area was occupied by Italy. After the elementary education in
his native village and the secondary school at Gorica / Gorizia he emigrated in 1949
to America where he stayed during the first year in Buffalo, N.Y. From 1950 to 1952
he studied German and English philology at the University of Toronto (BA 1952,
MA 1954) where he obtained his PhD in 1957 with a dissertation on the prose work
of the modern German author Elisabeth Langgisser (born in 1899). From 1959 to
1960 he taught German at the University of Alberta in Edmonton, Canada,
1960-1962 at Marietta College in Ohio and then for the rest of his university career,
from 1962 till 1986, at the University of North Carolina in Greensboro. In 1986 he
retired and lived together with his family at Marburg / Lahn in Western Germany.
Here he died on 27. January 1993.

At the beginning, his scholarly interest was concentrated primarily on German
poetry in the period of baroque (Friedrich Spee, Martin Opitz). The importance of
his studies is proved by the fact that they were all published in the leading American
and European philological reviews (PMLA, Comparative Literature, The German
Quarterly). In 1974, however, appeared in Acta Neophilologica a longer study by
him on the theory of translation in the XVII. century. This study marks the
beginning of F. Rener’s new interest in the history of the theory of translation to
which he paid his main attention for the rest of his life. As a result of these
researches he published in 1989 in Amsterdam his book Interpretatio: Language
and Translation from Cicero to Tytler in which he investigated the history of the
theory of translation from the classical Antiquity till the end of the XVIII. century.
This is the work on which Frederick Rener’s fame as a scholar will primarily rest.

So far the scholarly world was convinced that the theory of translation was first
formulated by the European Renaissance, and that before the Renaissance no such
theories were known. In opposition to such views F. Rener proved that in reality the
fundaments for the theory of translation were defined by the classical antiquity and
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they remained basically unchanged till the end of the XVIII. century. Their
foundations were laid by ancient grammarians and rhetoricians, and fully developed
by the classical translators. They formulated strict rules both with regard to the
selection of words (verba singula) as well as their connections (verba coniuncta, the
syntax) taking into consideration also the style of the original. The ancient translator
saw himself above all as an interpreter of the original, his task was primarily to
make the original accessible and comprehensible to the reader. The ancient
theoretical principles followed by the translators remained valid throughout the
Middle Ages; and even the Renaissance, according to the findings of F. Rener,
created no significant new principles in this field. New views on the role of
translator emerged first at the beginning of the XIX century: crucial in this respect is
the study by Wilhelm von Humboldt in the introduction to his translation of
Agamemnon by Aeschyles (1813). These new views developed parallel to the
development of linguistics which from its earlier ahistorical view of the language
passed now to the historical views of the comparative philology. Instead of the
ancient opinion that the word is simply a deliberate name of a thing (signum rei),
with the romanticism the word becomes the bearer of thought.

This book by F. Rener was evaluated by the scholarly criticism with the most
flattering words: "un grand livre" (Palimpsestes, 1993, p. 35), "a splendid empirical
account" (The Times Literary Supplement, N.Y., Jan. 12-18, 1990), "une imposante
étude" (TTR - Traduction, Terminologie, Rédaction IV, 1991, p. 220). It certainly
opens completely new aspects of the history of translation.

The work of Frederick M. Rener is an expression of a deeply cultured person,
grown up in the humanistic tranditions of Slavic, Romance and Germanic nations.
All his life he maintained close contacts with his native Gorica region, and for many
years also with Ljubljana and its University to which he paid repeated visits.

FREDERICK M. RENER: SELECTED BIBLIOGRAPHY
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Bern, Miinchen (Francke Verlag) 1973, p. 67-84.

4. Friedrich Spee’s "Arcadia" Revisited, PMLA LXXXIX (Oct. 1974), 967-979.

5. Zur Uebersetzungskunst im 17. Jahrhundert, Acta Neophilologica VII
(1974), 3-23.

6. Martin Opitz, the Translator. A Second Look, Daphnis 111 (1980), 477-502.

7. Interpretatio: Language and Translation from Cicero to Tytler, Approaches
to translation studies, volume 8, Amsterdam, Atlanta (Editions Rodopi B.V.) 1989,
367 pp.-

8. In principio erat verbum: Traditional Principles Concerning Words and Their
Order in Translating, "L’ Ordre des Mots", Palimpsestes No. 7, Paris (Presses de la
Sorbonne nouvelle), 1993, pp. 15-35.
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THE MELANCHOLY ACCORDING TO ARISTOTLE IN THE MAGIC SQUARE
ON DUERER’S MELENCOLIA I

Tine Kurent

In the numbers of Duerer’'s MELENCOLIA magic square is hidden the
Aristotle’s wonder: "How come, that all the people, excelling in philosophy or in
politics or in poetry or in arts, are evidently melancholical..."!

The numbers on the diagonal starting on the upper right corner of the magic
square are 13, 11 and 67.2 Their product is number 9581:

13 x 11 x 67 =9581.

1613|213 13
5110(11] 8 11
916|712 67
L1514 11

= §581

The number 9581 equals to the sum of the number 9401, which is the
gematrical equivalent to the Aristotle’s question in Greek, and of the number 180,

which is gematrically equal to signatures of APIZTOTEAHZ, C. AGRIPPA and
ALBRECHT D.3

1 Aristotle, Problemata 30,1.

2 The adjacent numbers 6 and 7 combine in the same way as the numbers 15 and 14 make the year
1514. See my article Die Gematrie von Duerers "MELENCOLIA 1". - Acta neophilologica, 1992.

3 In the deciphering of the Aristotle’s Greek name zeros do not count, in the same way as in the case
of MEAETXOAIA L. See my article Die Gematrie von Duerers "MELENCOLIA I".

Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, the most famous magus in his time, is obviously the
spiritual co-author of Duerer’'s MELENCOLIA I.
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Atz Tl Tavteg Go0L TTEPLTTOL
YEYOVXGLY &VBpEC, 7) HATX
pLtAocoptiay, ) TOATIXNY, 7
molnouy, ) téyvac, palvovrat
ey xoAxol Gvreg . . .

The quotation in Greek is gematrically equal to 9401:

154+310+636+350+875 =2186
392+360+8+322 =1082
1441+8+578+8 =2035
428+8+1156+992 =2584
880+625 =1514

9401

The question is signed by the three wise men:

APIZTOTEAHZ 36
C. AGRIPPA 73
ALBRECHT D. 71

180

(The detailed translation of the quotation and of the three signatures into
numbers see in the TABLE I and TABLE I1.)
"... it was only Humanists, and most likely even only some of them and with
great difficulty, who were able to fathom the many layers of meaning, allusions
and associations in works like MELENCOLIA 1."*

4 Bialostocki J., Myth and Allegory on Duercer’s Etchings and Engravings. - The Messages in
Images. IRSA, Vienna, 1988.
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THE VOWEL MOSAIC IN THE CANSOS OF BERNART DE VENTADORN
Patrick Michael Thomas

A true poet, Bernart de Ventadorn claims to derive inspiration from the Muse of
Love in order to explain the excellence of his verse:

Non es meravelha s’eu chan

melhs de nul autre chantador,

que plus me tra’l cors vas amor

e melhs sui faihz a so coman. (1.1-4)1

A true mocnTys , this Fra Angelico of medieval lyricism (Billet 173) shows
himself to be a superlative craftsman of verse. If, for example, we study the vowels
in "Non es meravelha s’eu chan”, certain definite patterns emerge, patterns that
strongly suggest the hand of a self-conscious, albeit inspired, artist. Insofar as our
study of the intraversicular stressed vowels has shown that the vowels naturally fall
into groups of 2,? we have utilized the same division here and found that such a
grouping turns out to be equally revelatory.

Strophe I:

Non es meravelha s’eu’ chan oc/ea/ealea
melhs de nul autre chantador, ee/ya/ea/ao
que plus me trael cors vas amor ey/ea/oa/ao
e melhs sui faihz a so coman. ee/ya/ao/oa
Cor e cors e saber e sen oe/oe/ae/ee
e fors’ e poder i ai mes. eo/eo/ei/ ae
Siem tira vas amor lo fres 11/aa/ao/oe

que vas autra part noem aten. ea/aa/ao/ae

(1.1-8)

In addition to the end rhymes, there appear to be interior "rimes plates”: aa -
vv. 7-8; ee - vv. 2,4,5; ii - v. 7. Perhaps even more interesting is the repetition of

1 All citations are from the critical edition of Moshé Lazar.

2 This study will soon appear in Neuphilologische Mitteilungen under the title "La Voyelle en miroir:
La Tapisserie Vocalique de 'Can vei la lauzeta mover.’" One recalls the "principe binaire” Imre Szabics
refers to in his study on Bernart’s "Can I’erba fresch’ e-1h folha par” (p. 247).

3  When it comes to diphthongs, we have used the stressed element to illustrate more clearly our
point. Thus, in the case of "eu,” "e" has been retained and "u" has been ignored.
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certain vowel configurations which become reversed as in a mirror.# For example,
ao is found in vv. 2, 3, 4, 7, 8 and its mirror image, oa, shows up in v. 34. In like
manner, we see ea in vv. 1, 2, 3, 8 and its mirror image, ae, in vv. 5, 6, 8; oein vv. 1,
5, 7 and its mirror image, eo, in v. 6; the triple repetition of ea in v. 1 and its mirror
image, ae, as the 4th vowel group’ in vv. 6 and 8. Sometimes we find a recurring
vocalic pattern without a mirror image, i.e., ya - vv. 2, 4. Astoeiin v. 6 and ey in v.
3, one may wonder if this does not border on a recurring vocalic pattern. Although
/i/ and /y/ are different vowels, nonetheless it is true that /y/ is a doubly articulated
vowel which includes the fronted tongue position for /i/. Nor is this an isolated case
where vowel pairs are tantalizingly close. These "imperfect twins" occur in other
versos® as will be pointed out later on in this study. Other observations may be made
concerning the recurring vocalic patterns in this strophe: ao as the 4th VG in vv.
2-3; oe/oe in v. 5 immediately followed in v. 6 by its mirror image eo-eo; aa/ao in
vv. 7-8.

Similar patterns of sound can be found in the second strophe.

Ben es mortz qui d’amor no sen
al cor cal que dousa sabor;

€ que val viure ses amor

mas per enoi far a la gen?

Ja Domnedeus no*m azir tan
qu’eu ja pois viva jorn ni mes.
pois que d’enoli serai mespres
ni d’amor non aurai talan.

ec/o0i/ao/oe
a0 /ae/oa/ao
ee/ai/ee/ao
ae/eo/aa/ae
ao/ee/oa/ia
ea/oi/ao/ie
oe/eo/ea/ee
ia/oo/aa/aa

(11.9-16)

Interior "rimes plates": aa - vv. 12, 16; ee - vv. 9, 11, 13, 15; 00 - v. 16.
Mirror Images:

1. .ao0-vv. 9,10, 11, 13, 14
.oa-vv. 10, 13

.oe-vv. 9,15

.e0-vv. 12,15
.ae - vy, 10, 12
.ea-vv. 14,15

.at-v. 11
cia-vv. 13,16

(98]
o o o o

There 1s also a phonomenon that may be summarized by the formula x + H/L,
where H is a high vowel /i, e, y/, and L is a low vowel /a, o, u/. Not infrequently, the

4 In ber provocative study, Sarah Kay shows how in "Can vei la lauzeta mover” the repetition of
verbs in various forms demonstrates verbal reflection (pp. 277-278). Matthew C. Steel devotes an entire
article to show how this trobar gives evidence of musical mirroring: "A Case for the Predominance of
Melody over Text in Troubadour Lyric: Bernart de Ventadorn’s "Can vei la lauzeta mover.”" Along more
linguistic lines, one might refer to Erich Kohler's study: "Can vei la lauzeta mover: Uberlegungen zum
Verhiltnis von phonischer Struktur und semantischer Struktur.”

5 Henceforth "vowel group” will be abbreviated as VG.

6 It would seem that prior to the thirteenth century the terms canso and verso are used
interchangeably. During the first decades of the thirteenth century a generic distinction begins to emerge
(Bossy 280).
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study of vowel groups seems to indicate an alternation of high and low vowels. In
this strophe the phenomenon is complicated by the reversal of a mirror image. In vv.
9 and 14, we find oi, in v. 14 ie. What these vowel groups have in common,
represented by x, is {. Rewritten according to formula, oi > L. + x, ie > x + H with
mirror image.
Other recurring patterns: the 3rd VG of vv. 9-10, i.e., ao ... oa, are repeated in

the same position in vv. 13-14 in mirror reversal, oa ... ao; as in 1.2-3, the 4th VG of

I1.10-11, ao being in the second and third verse of each strophe.

€0 ...

27.

Strophe III:

Per bona fe e ses enjan

am la plus bel’ e 1a melhor.
Del cor sospir e dels olhs plor,
car tan I’am eu, per que i ai dan

Eu queen posc mais, s’Amors me pren,

e las charcers en que m’a mes,
no pot claus obrir mas merces,
¢ de merce noei trop nien?

(I11.17-24)

eo/ae/ee/ea
aa/yel/eal/eo
eo/oi/ee/ 00
aa/ae/ee/aa
ee/oa/ao/ee
ea/ae/ee/ae
oo/ao/ia/ee
ee/ee/o00/ie

Interior "rimes plates": aa - vv. 18, 20; ee - vv. 17, 19, 20, 21, 22, 23, 24; oo -
vv. 19, 23, 24.
Mirror images:

1.

2.

a.ae-vv. 17, 20, 22
b.ea-vv. 17,18, 22

a.oa-v.21
b.ao - vv. 21, 23

Imperfect twins: ye (v. 18) and ie (v. 24)
Other recurring patterns: eo - vv. 17, 18, 19; the first vowel group of vv. 17-20:

aa ...

€0 ... aa.

Strophe IV:

Aquest’ amors me fer tan gen

al cor d’una dousa sabor:

cen vetz mor lo jorn de dolor

e reviu de joi autras cen.

Ben es mos mals de bel semblan,
que mais val mos mals qu’autre bes;
¢ pois mos mals aitan bos m’es,

bos er lo bes apres 1’afan.

(IV. 25-32)

ac/ao/ec/ac
ao/ya/oa/ao
ee/ 00/ oe /o0
ee/ie/oa/ae
ee/oa/ee/ea
ea/ao/aa/ee
eo/oa/aa/oe
oe/oe/ae/aa

Interior "rimes plates": aa - vv. 30, 31, 32; ee - vv. 25, 27, 28, 29, 30; 0o - v.
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Mirror images:

1.

oM op o

Lae - vv. 25,28, 32
.ea-vv. 29,30

. a0 - vv. 25, 26, 30

. 0a-vv. 26, 28, 29, 31

.oe-vv. 27,31, 32

.eo-v. 31

Other recurring patterns: the third VG in vv. 25-26, i.e., ee ... oq, is repeated in
the same position in vv. 28-29 with mirror reversal: aa ... ee; the first VG of vv.
27-29 1s identical: ee; the oe/oe repetition in v. 32.

Strophe V;
Ai Deus! car se fosson trian ac/ae/oo/ia
d’entrels faus li fin amador, ee/ai/ia/ao
e+lh lauzenger e«lh trichador ea/ee/ei/ao
portesson corns el fron denan! oe/oo/eo/ea
Tot I’aur del mon e tot 'argen oa/eo/eo/ae
i volgr’aver dat, s’eu ’agues, io/ae/ae/ae
sol que ma domna conogues oe/ao/ao/oe
aissi com eu ’am finamen. ai/foe/ai/ae

(V.33-40)

Interior "rimes plates”: ee - vv. 34, 35; oo - vv. 33, 36.
Mirror images:

1.

H/L +

a
b
a
b
a.
b
a
b
X

.ae -vv. 33, 37,38, 40
.ea-vv. 35,36
cal - vv. 34, 40
cla-vv. 33, 34

ao - vv. 34, 35, 39

.o0a-v. 37

.0e-vv. 36, 39, 40
.eo0-vv. 36, 37

a.ei-v.35 (H+x)
b. 10 - v. 38 (x + L with mirror image)

Other recurring patterns: eo/eo (v. 37), ae/ae (v. 38), ao/ao (v. 39); the ae
ending in vv. 37-38 and 40; as in the first 2 strophes, the second and third verses of
this stanza end in qo.

Strophe VI:
Cant eu la vei, be m’es parven ae/ae/ee/ae
als olhs, al vis, a la color, ao/ai/aa/ o0
car aissi tremble de paor aa/ie/ee/ao
com fa la folha contrael ven, oa/ao/ao/ae
Non ai de sen per un efan, oalee/ey/ea
aissi sui d’amor entrepres; ai/ya/oe/ee
e d’ome qu’es aissi conques eo/ee/ai/oe



pot domn’ aver almorna gran. 00/ae/ao/aa

(VL 41-48)

Interior "rimes plates": ee - vv. 41, 43, 45, 46, 47; aa - vv. 42, 43, 48; 00 - vv.
42, 48.
Mirror images:

1. a.ae-vv.4l1,44, 48
b.ea-v. 45
2. a.oa-vv.44,45
b. ao - vv. 42, 43, 44, 48
3. a.oe-vv. 46,47
b.eo - v. 47
H/L +x: a.ey-v.45 (H +x)

b. ya - v. 46 (x + L with mirror image)
Other recurring patterns: ai - vv. 42, 46, 47; ae/ea - v. 41; ao/oa - v. 44; the first
VG of vv. 44-45: oa.

Strophe VII:
Bona domna, re nosus deman oca/oa/eo/ea
mas queem prendatz per servidor, ae/ea/ee/io
qu’eeus servirai com bo senhor, eec/ia/oo/eo
cossi que del gazardo m’an. oi/ee/aa/oa
Veeus m’al vostre comandamen, ea/oe/oa/ae
francs cors umils, gais e cortes! ao/yi/ae/oe
Ors ni leos non etz vos ges, oi/eo/oe/oe
queem auciatz, $’a vos me ren. ea/ia/ao/ee

(VII. 49-56)

Interior "rimes plates": aa - v. 52; ee - vv. 50, 51, 52, 56; 00 - v. 51.
Mirror images:
1. a.oa-vv.49, 52, 53

. a0 - vv. 54, 56
.e0-vv. 49,51, 55
.0e-vv. 53, 54,55
.i0-v. 50
.0i-vv. 52,55
.ea-vv. 49, 50, 53, 56
.ae - vv. 50, 53, 54

x+H/L: a.ia-vv.51,56 (x+L)

b. yi-v. 54 (H + x with mirror image)

Other recurring patterns: oa/oa in v. 49; oe in the 4th VG of vv. 54-55; oe/oe in

v. 55; the first VG of vv. 52-53, i.e., 0i ... ea, repeated in vv. 55-56.

2.

(O8]
o® o o o
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Strophe VIII7:

A Mo Cortes, lai on ilh es, ao/oe/ao/ie
tramet lo vers, € ja no<lh pes ae /oe/ea/oe
car n’ai estat tan lonjamen. aa/ea/ao/ae

(VIII. 57-59)

Interior "rimes plates": aa - v. 59.
Mirror images:

1. a.ae-vv.58,59
b.ea- vv. 58, 59

Other recurring patterns: ao - vv. 57, 59; oe - vv. 57, 58.

With Bernart de Ventadorn, poem is incantation,® the repetition of certain
sound patterns lulling and entrancing the hearer. As with Marie de France, the poet’s
power is his seductive charm (Guidot 433). Beneath the poetic enchantment lies the
subtle craft of the troubadour fabricator. In the canso analyzed, we investigated
beneath the poetry’s polished surface to discover: interior "rimes plates"”, several
cases of mirror images, as well as recurring VG without a mirror image, the H/L + x
pattern, and possibly a case of "imperfect twins". It should be noted that quite a
large number of VG fall into the mirror image category. In "Non es meravelha...”,
out of a total of 236 VG, 108 are mirror image (MI). It is also perhaps not irrelevant
that in this poem the ea/ae MI predominate, although the eo/oe and ao/oa M1 are
also numerically significant: "Non es meravelha..." ea/ae - 43, ao/oa - 39, eo/oe -
26. Reminding us somewhat of the H/L + x pattern, most of the 3 major MI, i.e.,
ea/ae and eo/oe, follow a H/L // L/H pattern. The wonderful thing about a poet like
Bernart de Ventadorn is that his work has so much depth that, despite the surface
simplicity,? there is always something more to discover.
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CHAUCER - A MEDIEVAL WRITER?!
Martina OZbot

For literary historians with only few exceptions (e.g. J.W. Mackail, W.P. Ker,
A.C. Spearing) Geoffrey Chaucer is unquestionably and exclusively a medieval
poet. The belief that his literary production undoubtedly makes part of medieval
English literature seems firmly established and any doubt about it futile. In spite of
this aprioristic attitude towards the problem of the relationship between Chaucer
and the Middle Ages there are at least two major elements which may make one
doubt how correct it is to take Chaucer’s medievalism for granted. The first one,
which would demand a careful consideration of some Italian literary works of the
time and will not be dealt with in this essay, is Chaucer’s familiarity with the
contemporary Italian texts. They represent instances of the early Renaissance in
European literature, whereas the literary production of English writers of Chaucer’s
age taken as a whole seems to make part of the literary Middle Ages. The
importance of this fact cannot be neglected even if we agree with C.S. Lewis that it
was just a "process of medivalization" that Chaucer applied to the Italian literary
material which he studied and partly re-wrote. The second element is the fact that
there is a gap between The Canterbury Tules and the rest of his work. The Chaucer
of The Canterbury Tales is no longer a writer of dream visions and courtly poems,
but a man of letters who descends into the real world and presents himself as a
writer interested in the world of solid empirical reality, which seems to deserve that
man observe it and describe it such as it appears. Before going on to examine
Chaucer’s text itself2 and to try to determine his relationship to the Middle Ages and
the Renaissance, let us first see what is meant by the two terms.

Trying to establish the criteria which would help us classify literary works of
art according to literary periods, we are certain to face serious difficulties. Whatever
these criteria might be, they are always to some extent arbitrary and that is why "any
periodisation, while sufficiently "objective’ or ‘real’, is partial" and the relative
degree of its objectivity consists in "the coherence between the criteria initially
picked and the facts to which they are supposed to apply".3 The literary historian
Jean Rousset, for example, believes that notions of literary periods are no more than
"un moyen d’investigation" or "hypothéses de travail".4

1 The article represents a shortened version of a B.A. dissertation carried out under the supervision
of Prof. Meta Grosman.

2 We have decided to limit our discussion to the General Prologue, and only occasionally, when it
seems relevant to what is being discussed, some other parts of The Canterbury Tales will be mentioned
as well.

3 Guillén: Second thoughts on currents and periods, p. 486.
4 ibid., p. 482.
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These facts must especially be taken into account when we deal with the artistic
production of the Middle Ages and the Renaissance for the simple reason that the
borderline between the two is particularly hazy. A good illustration of the problem is
Huizinga’s well-known belief that medieval culture runs into or beneath the
Reformation of the 16th century as well as his proposal to consider the Middle Ages
and the Renaissance not only as separated by a vertical line but rather as flowing
horizontally together.5 In short, the two periods cannot be treated as segments of
time occupying a precisely delimited space on the time axis, but as something much
more complex, which refuses to be described and temporally located with
exactness.5 Some historians, like Jacques Le Goff, have gone as far as to affirm
there is no need to seek differences between the Middle Ages and the Renaissance
because they do not exist.”

Although it seems necessary to give up the idea of static periodisation and of
literary periods as homogeneous segments of time, the concept of literary periods as
dynamic units8, not rigorously separated from one another, is not only useful, but
also appears to correspond to the reality of the historical development of European
literature.

Speaking about the Middle Ages and the Renaissance, is essential to bear in
mind that Renaissance man differs from medieval man in his attitude towards
himself, the world around him and transcendence, which are elements of major
importance when one wants to determine the essence of any literary period or a
historical period in general. In the Middle Ages, the basic characteristic of man’s
existence was believed to be its misery, therefore the emphasis was laid not on this
life, but on the next one. The earthly life of a human being, who is burdened by
original sin, is anything but perfect; it is subject to time and cannot last forever,

5 The eminent medievalist Paul Zumthor is also of a similar opinion when he asserts: "Comme
d’autres termes créés par les historiens dans leurs premiers défrichements, pour mettre en perspecive le
passé, MOYEN AGE et MEDIEVAL n’ont qu’une valeur opératoire sommairement quantitative, et ne
comportent aucune dénotation qualitative” (Zumthor: Essai de poétique médiévale, p. 7). And, in the
following passage, Johan Huizinga himself goes even farther: "Periodisierung der Geschichte ist, wenn
auch unentbehrlich, so doch von untergeordneter Bedeutung, immer ungenau und schwankend, immer in
gewissem Grade willkiirlich. Farblose Benennungen der Zeitalter, die man ausserlichen und zufalligen
Zasuren entnimmt, sind die wiinschenswertesten” (Huizinga’s quotation taken from: Garin: Introduzione,
p. XXIII).

6 Huizinga: Autunno del Medioevo, p. 391.

7 "The long period relevant to our history [...] seems to me to be the long stretch of the Middle Ages
beginning in the second or third century and perishing slowly under the blows of the Industrial
Revolution - Revolutions - from the nineteenth century to the present day. The history of this period is
the history of pre-industrial society. Prior to these extended Middle Ages, we face a different kind of
history; subsequent to them, we confront history - contemporary history - which is yet to be written,
whose methods have yet to be invented. For me, this lengthy medieval period is the opposite of the hiatus
it was taken to be by the Renaissance humanists and, but for rare exceptions, by the men of the
Enlightenment. It was the moment when modern society was created out of a civilization whose
traditional peasant forms were moribund but which continued to live by virtue of what it had created,
which was to become the essential substance of our social and mental structures. Its creations include the
city, the nation, the state, the university, the mill and the machine, the hour and the watch, the book, the
fork, the underclothing, the individual, the conscience, and finally, revolution. It was a period which, for
western societies, at least, was neither a trough in the wave nor a bridge between the neolithic era and the
industrial and political revolutions of the last two centuries, but was, rather, a time of great creative
growth, punctuated by crises, and differentiated according to the region, social category, or sector of
activity in its evolutionary chronology and processes”. (Le Goff’s quotation taken from: Medieval
literature. Part Two: The European Inheritance. The New Pelican Guide to English literature, pp. 80-81)

8  Guillén: Second thoughts on currents and periods, p. 480 ff.
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whereas the other life, which one is to live when one has "shuffled off this mortal
coil" knows no such limits, is eternal and therefore worth our constant attention. So,
all man’s forces should be directed to the pious contemplation of what is beyond
him and which can only guarantee his everlasting happiness which is to come when
he leaves this world. This does not imply that medieval man was ignorant of the
reality around him or that he did not care about the material world in which he lived.
What seems to have continually accompanied him is the presence of the
transcendence that is beyond him and upon which he is absolutely dependent.
Everything that belongs to empirical reality has the function of standing for
something that transcends it, the physical serves as the reminder of the
meta-physical and what makes part of our earthly experience is merely a reflection
of something that goes beyond it. Therefore the distinctions such as that between the
near and the far-away or the real and the imaginary have no value at all, the only
antinomy that really matters is the one between the human and the divine. The latter
is deemed omnipresent and there is no element in the material world which would
not reflect the divine. Everything we can perceive in the empirical reality with
which we are surrounded is only a more or less enigmatic reflection of something
dominant beyond us. The phenomena of this world are nothing but symbols which
are sent to us by the divine will and which we can interpret with only relative
certainty.?

In the Renaissance the situation becomes different. Metaphysical symbolism
gradually disappears and this world does not have only the function of representing
something that stands beyond it, but is looked upon as a place by which an
experience that is in itself worth living is conditioned. That is why the reality of this
world becomes more and more important and starts to be looked upon as something
harmonious per se and therefore worth man’s observation.10 The artist’s interest
becomes more and more limited to the representation of the "sensible" world, in
which man has a central position. That is why he no longer observes nature and the
world in order to see in it a reflection of the metaphysical, but in order to describe it
such as it appears.!l Human society and the complexity of human relations become
a crucially important object of observation.12 His interest in this world, however,
does not at all deny the transcendent. It would be wrong to think that the
Renaissance was an irreligious or even atheistic period, as some scholars are
inclined to believe.13 The fact is, however, that the ideas about man’s salvation,
redemption, his eternal life, original sin, etc. lost their central significance.

In short, the new importance that man attributes to himself, the shift of his
interest from the metaphysical to the physical and the diminished role of

9 Cfr. Eco: Arte e bellezza nell’estetica medievale, pp. 67-68.

10 This new interest in nature may be seen as leading to an increase in detailed studies of its different
elements; a very representative example to mention here is Leonardo da Vinci’s study of human anatomy.

11 The new importance and harmony attributed to the sensible world in the Renaissance makes Amold
Hauser (Storia sociale dell’arte (I1), p. 11 ff.) affirm that Renaissance works of art, which try to imitate
such harmonious reality, always look homogeneous and complete wholes, whereas, for example, Gothic
art is typically characterized by addition, which means that a Gothic work of art consists of relatively
independent parts; the detail seems to be more important than the whole and coordination more than
subordination. This point should probably provide extremely fertile ground for the discussion about
where Chaucer’s Canterbury Tales belong.

12 Hauser: Storia sociale dell’arte (11), p. 5 ff.

13 This can be said not only of Burckhardt, but also, for example, of Bayle and Voltaire before him.
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transcendence can be considered the crucial differences between the Renaissance
and the Middle Ages.

Underlining the significance of this world is an element present throughout the
General Prologue, which 1s set in a specific, locally and temporally determined
reality rich with allusions to the concrete world in which Chaucer lived. This
empirical reality, however, is continually juxtaposed with the transcendent as
represented by the Church as the institution through which man as an earthly
creature is connected with what 1s beyond him. This continuous contrast between
empirical reality and the reality beyond it can be understood as the opposition
between two worlds, one of which plays a crucial role in the Middle Ages and the
other in the Renaissance. Chaucer as the author of The Canterbury Tales is chiefly
concerned with the observation and the description of the concrete reality that
surrounds him, and not with allegorical dream visions or re-writings of chivalric
romances; nevertheless, the text is densely populated with elements that draw our
attention to the intangible world of the transcendent (e.g. the idea of pilgrimage, a
great number of the pilgrims are in some way or other professionally connected with
the Church, the contents of some stories is of a religious nature, etc.). But in the end
1t is our empirical reality that is given the main stress and that appears as the object
of close observation or study. The transcendent does exist and Chaucer continually
reminds us of this fact, but the centre is now somewhere else, i.e. in the reality of
this world. The existence and the importance of the transcendent are recognized, but
man consciously dedicates himself to the active life, in which the transcendent is
known to be present, but not lived for. For Chaucer empirical reality does not have
only a subsidiary function and does not stand as a symbol of something that goes
beyond it, but has a value in itself.

It is important to bear in mind that this new interest appeared at a time when in
England the Church influenced every aspect of life. To factually illustrate the
significance of this institution, enormous in terms of the number of its members, it
might be useful to present the following data, although historians do not agree about
the number of ordained people in England in Chaucer’s time: "In the thirteenth
century, according to one historian, there were about 40,000 ordained members of
the church (male) out of a population of about three million. On the other hand, a
historian of the fourteenth century assesses the number of ordained members of the
Church altogether as one-fifth of the population. This would amount to as many as
600,000, a number difficult to accept immediately. [...] It is fairly certain that at the
time of the Reformation the Church owned one-fifth of the country’s land and
employed about one-tenth of the labour force."!4 In view of such a significance
ascribed to the Church in that period, Chaucer’s stress on some most profane aspects
of earthly reality should have a meaning of its own.

Chaucer continually speaks about this world, but there are constant allusions to
the one which is beyond it. This can well be observed at the very beginning of the
Prologue to The Canterbury Tules. It opens with a paean to spring which is the time
of year in which every living cell in nature may be affected by the process of
reproduction and when life starts to germinate:

Whan that Aprill with his shoures soote
The droghte of March hath perced to the roote,

14 Hussey: Chaucer’s England, p. 56.
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And bathed every veyne in swich licour
Of which vertu engendred is the flour;
Whan Zephirus eek with his sweete breeth
Inspired hath in every holt and heeth
The tendre croppes, and the yonge sonne
Hath in the Ram his halve cours yronne,][...]
(1L. 1-8).
Zephyrus, a west wind that helps plants grow, is explicitly mentioned,!6 but the
reader can here also notice reference to other forces which are generally associated
with reproduction and the conception of new life. As Cook’s suggestion indicates,
an allusion is hidden in the name of April, which was regarded as Aphrodite’s month
"both by traditional association and by one of the two ancient etymologies."!7 In
such a period when new life appears everywhere

Thanne longen folk to goon on pilgrimages,
And palmers for to seken straunge strondes,
To ferne halwes, kowthe in sondry londes;[...]
1. 12-14).

The people who present themselves as pilgrims, appear eager to participate in the
process of procreation in one way or another. It should not be overlooked that
Chaucer’s very first description of reborn nature appeals to the senses, and not to the
spirit (e.g. "shoures soote” (1.1), "sweete breeth" (1.5) "and smale foweles maken
melodye" (1.9)), but it must be noted that the sensual and the spiritual spheres are
contiunally being juxtaposed. For example, the writer uses the noun "corage" in
reference to the birds rejoicing in spring as well as to himself as a Canterbury
pilgrim:
And smale foweles maken melodye,
That slepen al the nyght with open ye
(So priketh hem nature in hir corages) [...}
(11. 9-11);
In Southwerk at the Tabard as I lay
Redy to wenden on my pilgrymage
To Caunterbury with ful devout corage, [...]
(11. 20-22).

Helen Cooper is right in her observing that "the pilgrimage has a potential for
spiritual renewal to match the physical regeneration of the sick",!® but the fact is
that the spiritual renewal seems here of only secondary importance. The principal
idea of the pilgrimage is to participate in the process of procreation and enjoy it.
The idea of religious regeneration is presented as a rather faint echo of regeneration
in the physical sense, but it must not be neglected. "The Canterbury Tales, most of
the time, is much more a secular work than a religious one. The claims of the spirit
are not entirely disregarded, however".1?

15 All the quotations from The Canterbury Tales are taken from F.N. Robinson’s edition.

16 Cfr. Chaucer’s Book of the Duches: For both Flora and Zephirus/They two that make floures
growe,... (1. 402-403).

17 Hoffmann: Chaucer’s Prologue to Pilgrimage, p. 32.
18 Cooper: The Structure of The Canterbury Tales, p. 74.
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To make the whole journey more pleasurable, Harry Bailly, the Host at the
Tabard Inn of Southwark, where the group of pilgrims pass the night, and a member
of the riding company, suggests that every pilgrim should tell two tales on the
journey towards Canterbury and two on the way back. The important thing is that
the purpose of the story-telling is "to shorte with oure weye" (1. 791). The pilgrim
who will tell the best stories, which means the most instructive and entertaining
ones, o1, as Chaucer phrases it, "Tales of best sentence and of moost solaas" (1. 798),
will be rewarded with a free supper when the company of pilgrims returns from
Canterbury to the Tabard. There is no religion, no piety, no holiness that would
make a story win the prize. It appears clear that one of the two principal reasons
why the pilgrims will be telling stories,20 an activity which was sharply criticized by
moralists of the time, is that of sheer amusement, the other being that of instruction.
No act of worship, which one would imagine as befitting a pilgrimage, takes up any
moment during the journey.

The fact that the pilgrimage is to end with a supper at the Tabard, in a very
secular and down-to-earth way indeed, adds a new element to the wordliness of the
situation, which is expected to be pervaded with religious feeling. What is puzzling
here is that the book of Chaucer’s tales ends in fact with The Parson’s Tale. Is this
merely a sign that Chaucer did not manage to carry out what he had planned (if he
really had)? Does he want to show his fondness of Lollardism and its ideals, of
which the Parson may well be considered an example? Does he want, after all, to
remind the reader of the crucial role of transcendence? Or, is he again only being
ironic?

Concerning the Parson, about whom Chaucer writes:

To drawen folk to hevene by fairnesse,
By good ensample, this was his bisynesse.
(11. 519-520)
and adds:
A bettre preest I trowe that nowher noon ys.
(1. 524),

and who, like the Plowman, represents the ideal Christian, it must be said that he is
held in high regard by Chaucer, who severely criticizes the corruption of the
contemporary Church and defends true Christianity. This might serve as a starting
point for a discussion about Chaucer’s relationship to Lollardism, which can be
regarded as the precursor of the Reformation. The latter is considered to represent
the religious aspect of the beginning of the Modern Era, whereas the secular one is
thought to be represented by the Renaissance. What links the two is probably the
fact that both believe in a novus ordo, the Reformation in the remewal of
christianitas, and the Renaissance in the renewal of humaniras.?! It is true that

19 ibid.

20 This fact should provide a suitable starting point for the application of Hauser’s idea, mentioned in
the first chapter that in a medieval work of art the emphasis is placed on the detail, whereas the whole is
neglected. On the contrary, in the Renaissance the stress is shifted to the structure as a whole. To
establish the position of the Chaucer of The Canterbury Tales a detailed analysis would be necessary;
however, the fact that his collection of tales seems to be based on expansion might make Chaucer in this
respect more of a medieval writer. It may be of use to bear in mind also the idea put forward by an
eminent Chaucerian scholar that Chaucer actually never intended to finish his Canterbury Tales.
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Chaucer had close relations with some "influential patrons of the Lollards"22 and
was most likely a keen sympathizer of the movement, but from The Canterbury
Tales it is impossible to state his exact attitude towards it. However, one thing is
certain: he was a most severe critic of the corruption of the Church, which can, for
example, well be seen in his introductory descriptions of the Pardoner and the
Summoner, the latter of which is quoted below:

A SOMONOUR was ther with us in that place,
That hadde a fyr-reed cherubynnes face,
For saucefleem he was, with eyen narwe.

As hoot he was and lecherous as a sparwe,
With scalled browes blake and piled berd.
Of his visage children were aferd.

(11. 623-627)

On the other hand, Chaucer treats in a totally different way those characters
who are far from being corrupt, but merely fail to live up to the supposed moral
standards for the simple reason that the human spirit in them is trying to liberate
itself from the chains of the transcendence-oriented world. An ideal example which
might help us illustrate this point is his portrait of the Prioress. The writer, who
describes her with considerable fondness, stresses primarily those characteristics of
hers that are of sensual appeal; at the very beginning of her description Chaucer tells
us that her smile "was ful symple and coy" (1. 119); then we learn that she was
"madame Eglentyne", which is the name of a heroine of popular French romances
and therefore has profane connotations. Ironically, it rhymes with the adjective
"dyvyne":

And she was cleped madame Eglentyne.
Ful weel she soong the service dyvyne.”
(1. 121-122)

After telling us something about her nose, lips, breast and her manners, Chaucer
states: .
"Ful semyly hir wympul pynched was,
Hir nose tretys, hir eyen greye as glas,
Hir mouth ful smal, and therto softe and reed;
But sikerly she hadde a fair forheed;"

(1. 151-154)

To make her portrait complete, Chaucer does not forget to mention her hrooch
with the following concise and expressive inscription: "Amor vincit omnia." One
may, of course, argue that it might be the divine love which is intended. This
possibility can certainly not be denied, although, considering the rest of what is said
about the Prioress, such an implication should probably be thought of as nothing
else but ironic.

Chaucer’s continuous emphasizing of the characteristics of this world instead
of that of transcendence can also be seen when we look at the figure of Harry Bailly,
the inn-keeper and the guide of the riding pilgrims. For example, in The House of

21 Chabod: Il Rinascimento, p. 78.
22 Robinson’s Notes to The Complete Works of Geoffrey Chaucer, p. 663-664.
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Fame, it is an eagle that guides the poet Chaucer on a celestial lecture tour, whereas
in The Canterbury Tales the function of the leader of the company of pilgrims is,
significantly enough, given to the Host. It should not be very difficult to notice the
enormous difference between the inhabitant of celestial heights and the owner of the
Southwark inn, who is described in most material and earthly terms:

A semely man OURE HOOSTE was withalle
For to been a marchal in an halle.
A large man he was with eyen stepe-

A fairer burgeys is ther noon in Chepe-
Boold of his speche, and wys, and wel ytaught,
And of manhod hym lakkede right naught.
(1. 751-754)

Coming down to earth in a denotative as well as connotative sense could hardly be
better illustrated. Harry Bailly has no characteristic of the eagle and neither those
of, let us say, Vergil, whom Dante, predominantly a medieval poet, chooses as his
guide through the three reigns of the other world. When Chaucer introduces Harry
Bailly as the pilgrims’ guide, he comes down to the "world of fact" and "solid
material reality"23 in a most decisive way.

Keeping in mind this fact, one may find Chaucer’s idea of the "profane
pilgrimage" to be an ironic equivalent to the largely diffused medieval idea of man’s
life as a pilgrimage at the end of which one meets transcendence in the form of God.
World literature saw a full development of this concept in Dante’s Divine Comedy,
which is separated from Chaucer’s idea of pilgrimage in The Canterbury Tales by an
enormous gap. If one wants to compare the idca of pilgrimage as it is developed in
Chaucer’s work and its medieval version present in Dante’s major work, such a
comparison can only be drawn per negationem.

A pilgrim diametrically opposed to Harry Bailly is the Knight, who is the first
character to be portrayed as well as the first one to tell his story. He seems to be a
perfect example of a medieval nobleman. There has been much debate among
Chaucerian scholars about why he is the first of the pilgrims to be described. One
opinion is that this is because he has a conspicuous social position, which should be
stressed by placing him in front of anyone else in the travelling company. Another
explanation does not take into account chiefly "his superior social position”, but
rather the "beauty of his virtues".2# One may, however, explain his position in The
Canterbury Tales by the fact that he differs from the rest of the pilgrims in one
important point, which seems to be his differentia specifica: 1t is not a high social
position, which the Prioress, for instance, also has, of the beauty of virtues, which
can be attributed, for example, to his son as well, that would greatly distinguish him
from other pilgrims; it is the fact that he belongs to a different world than the rest of
the company. His world is rather that of the past than the present.25 A list of his
heroic deeds, which include his fights in the King’s service, against pagans and the
like, is presented, and the reader can immediately see that all his heroic actions took
place in distant lands and at apparently distant times. It is said about him:

23 Winny: Chaucer Himself, p. 16.
24 Bowden: Geoffrey Chaucer, p. 20.
25 Strojan: Spremna beseda, p. 94.
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This ilke worthy knyght hadde been also
Somtyme with the lord of Palatye
Agayn another hethen in Turkye; [...]
(11. 64-66)

The knight lacks the realistic detail that other pilgrims have. He is said to be "a
verray, parfit gentil knyght" (1. 72), but the few words about his outward appearance
present him in a different light:

Of fustian he wered a gypon
Al bismotered with his habergeon, [...]
(11. 75-76).

He is more of a figure that escaped from a museum than a man with whom the
wandering company share their time. In his tale appear the following lines, which
reflect a typically medieval mentality pervaded by the conviction that our earthly
life 1s anything but perfect and that true happiness may be experienced only when
we leave this world for good:

This world nys but a thurghfare ful of wo,
And we been pilgrymes, passyinge to and fro.
Deeth is an ende of every worldly soore.
(11. 2847-2849)

Chaucer, for whom the Knight’s mentality 1s equally distant as his heroic deeds, can
only revive his figure as an ideal or even an aesthetic fiction.

This essay must not be brought to an end if we do not stop for a moment at the
figure of the pilgrim who has Chaucer’s name and to whom Chaucer may have also
yielded bhis identity. He is very different from the rest of the pilgrims ambling
towards Canterbury in that his main concern is neither the pilgrimage in the sense of
a religious journey nor the pilgrimage as an opportunity to enjoy all the pleasures
offered by this world, but, quite literally, close observation and detailed description
of the empirical reality dominated by the riding pilgrims. He presents himself as a
detached observer able to notice all details of the pilgrimage towards Canterbury.
Given the fact that his main interest is the observation of human relations, his words
that his intention was to go to Canterbury "with ful devout corage" (1. 22) can only
be heard as an ironic echo to the rest of what he says about himself and about the
pilgrimage.

Harry Bailly looks upon him with mild scorn, encourages him to "look up
murily"” (1. 698) and asks him, "Telle us a tale of myrthe" (1. 706). Chaucer then
decides to tell the Tale of Sir Thopas, which is a literary as well as a social satire. In
it he burlesques the popular metrical romance written in tail-rhyme and satirizes the
contemporary Flemish knighthood. Sir Thopas, the hero, is presented in much detail
and can be understood as a reductio ad absurdum of popular chivalry. He is
extremely different from the ideal pilgrim Knight introduced in the Prologue and
discussed above. The nonsense of his actions and the absurdity of his behaviour
cannot represent an aesthetic ideal, but can only be mocked. Ridicule is exactly
what Chaucer as the narrator of Sir Thopas wants to achieve, but he 1s
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misunderstood by the rest of the company and especially by the Host, who is totally
unable to catch the point and interrupts the teller:

Namoore of this, for Goddes dignitee, [...]
(1. 919)

asking him to choose another tale:

Lat se wher thou kanst tellen aught in geeste,
Or telle in prose somwhat, at the leeste,
In which ther be som murthe or som doctryne.

(11. 933-935)

What Chaucer decides to narrate is The Tale of Melibee which is a direct translation
of the French Livre de Melibée et de Dame Prudence of essentially religious
contents. It 1s a dull text which, judging from the Host’s reaction, seems to have
suited the listeners’ taste, but not the teller’s. We may say together with D.S. Brewer
that it "is the voice of the age rather than of Chaucer".26 The voice and taste of
Chaucer are so radically different from those of the age that he can only provide a
close translation of a.medieval text if he wants to satisfy the expectations.

Let us remember that The Canterbury Tales for centuries did not become
famous, whereas Chaucer’s other works, in which he distances himself from the
Renaissance mental structure much more than in the Tales, immediately brought him
considerable fame. Chaucer as the writer of The Canterbury Tales cannot be
identified with the society he lived in, as he surpassed the principles on which it was
based. Therefore reading his Canterbury Tales, we realize he is "a writer who speaks
to society rather than for it."27 It seems probable that the difference between the
Chaucer of the General Prologue and the contemporary England should mainly be
perceived as that between the Middle Ages and the Renaissance.

26 Brewer: Chaucer, p. 177.
27 Palomo: Chaucer, Cervantes and the Birth of the Novel, p. 65.
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EL SUICIDO DE GRISOSTOMO
Stanislav Zimic

El episodio amoroso de Gris6stomo y Marcela del Quijote (12 Parte, capitulos
XII-XIV)! ha inspirado ya muchas interpretaciones, algunas muy interesantes, otras
desvariadas,2 a veces tan acaloradamente opuestas que han herido vanidades
académicas y provocado insultos, humillaciones personales y hasta pundonorosos
alardes de nobleza de linaje y de ortodoxia catélica.3 Indudablemente, en el episodio
hay problemas controversiales, delicados y formulados de modo muy sutil, lo que se
traduce en un texto muy complejo aun para el lector mejor preparado.

Encendié la polémica la sugerencia de A. Castro de que Griséstomo se suicida
por desesperacién amorosa, pero que Cervantes no revela esto en las referencias
narratives, "en prosa”, sino en la Cancion desesperada, pues, "sabia que la casi
totalidad de los lectors se saltan los versos de las novelas”". Con tal proceder,
"Cervantes satisfizo en los versos su afdn de introspeccién de buscar en lo més
hondo de lo irreductible — angustia de quien se va de esta vida por su propia
decisién — més a la vez tenia que satisfacer a su piblico y a su tiempo... [de acuerdo
con} el espiritu postridentino..., a los que no quiere ni puede escandalizar, y
entonces pasa sobre el suicidio como sobre ascuas”.#

Ademds de indignarse "como poeta" — con el argumento muy compelente de
que de haber Cervantes querido ocultar el suicidio, no lo habria tratado en los
versos, que, precisamente, aun antes que la prosa, llamarfan la atencién de los
lectores sobre ello, pues "las novelas pastoriles no son libros en prosa con poemas
intercalados como sabor de taracea, sino libros de versos con prosa intercalada. Este
era el gusto del piblico por aquellas calendas" —, L. Rosales rechaza la implicacién
de Castro de "la herdica hipocresia" de Cervantes, destacando que éste, buen
“cristiano catélico”, trata "el ejemplar suicidio” en los "versos” s6lo de modo
figurativo, de acuerdo con cierta tradicién poética amorosa, por lo cual,
precisamente, nadie menciona el suicidio en "la prosa” — hecho que también

1 Para todas las obras cervantinas citamos por Cervantes: Obras compleras, ed. de A. Valbuena Prat,
Madrid, Aguilar, 1965, indicando la pdgina en paréntesis tras la cita. Cuando es necesario indicamos
también el titulo.

2 Amplia resefia de los estudios sobre este episodio en J. Ferndndez, "Episodio de Griséstomo y
Marcela. Estudio y bibliografia”, Bulletin of the Faculty of Foreign Studies, 25, (Sophia), University of
Tokyo, 1990, 133-158.

3 Ver: J.B. Avalle-Arce, "Griséstomo y Marcela”, Nuevos deslindes cervantinos, Barcelona, Ariel,
1975, 115-6; H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love: The Gris6stomo-Marcela Episode of Don
Quijote”, P.M.L.A., Jan. 1974, 64-76; J.B. Avallc-Arce, "Cervantes, Griséstomo, Marcela and Suicide”,
P.M.LA., Oct. 1974, 1115-6; H. Iventosh, "The Griséstomo-Marcela Episode of Don Quijote”, P.M.LA.,
Oct. 1975, 295.

4 A, Castro, Hacia Cervantes, Madrid, 1957, 239.
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advierte Castro -, pues no ocurrié en absoluto. Proclama Rosales: "Mieniras existan
hombres sobre la tierra, continuarén diciendo: estoy muerto por ti. Pero nosotros no
enterraremos a estos muertos”.5 Sin embargo, ja Griséstomo lo entierran de veras,
por haberse "Muerto de amores"! J.B. Avalle-Arce opina que la interpretacién de
Rosales del suicidio "metaférico” en la Cancidn desesperada. seria aceptable, si se
considerase ésta como composicién independiente del contexto episédico en que
aparece en el Quijote. Sin embargo, afiade este critico, ademds de advertirse ciertas
modificaciones en la Cancién desesperada respecto a su primera versién
manuscrita, con las cuales se precisa el suicidio, hay ciertas referencias "en prosa”
que asimismo apuntan a la realidad nada "metaférica” del funesto acto: "Me parece
inescapable la conclusién de que prosa y verso han sido munipulados aposta para
presentarlos en sus aspectos de oposicién conceptual mds aguda, con fines de
realzar y ahondar el misterio de la muerte de Griséstomo ... ;suicidio o muerte
natural?... la totalidad del episodio es una majestuosa orquestacién del acuciante
tema cervantino de la realidad ambivalente."% H. Iventosh critica el método critico
de Avalle-Arce, opinando, en base a un detenido andlisis de la Cancion
desesperada, que Gris6stomo se suicida y que con ello, como con todo el episodio,
Cervantes parodia el amor cortesano.” Especificando los argumentos de Iventosh y
aduciendo algunos nuevos, J. Herrero también piensa que se trata de un suicidio con
el que Cervantes cuestiona el mito de la felicidad arcddica.® En estas
mnterpretaciones no figura como impedimento el "espiritu postridentino”.

En vista de todas estas opiniones tan diferentes sobre un hecho crucial para el
sentido del episodio en si y en el contexto del Quijote, nos parece necesario
reconsiderar atentamente las supuestas "divergencias notorias" entre lo que "dicen
los versos" de la Cancién desesperada ("suicidio") y lo que "dice la prosa" ("muerte
natural"), segiin la interpretacién de Castro y muchos que "han leido el Quijote".%

Comentando la noticia que un "mozo" trae de la aldea a los cabreros: "muri6
esta mafiana aquel famoso pastor estudiante llamado Griséstomo, y se murmura que
ha muerto de amores de aquella endiablada moza de Marcela" (1069), Rosales dice
que "morir no es suicidarse".10 De pronto, observarfamos que "morir" tampoco
excluye tal implicacién; abarca, de hecho, cualquier posibilidad, segin lo sugiere
también la informacidén s6lo indirecta, de segunda mano, que el "mozo" tiene de la
muerte de Griséstomo: "segin es fama...; y €l dicen que lo dijo...; a lo que se dice”,
etc. (1069). En ese momento, s6lo Ambrosio y otros amigos intimos de Griséstomo
sabrian de qué modo murié éste, lo que se confirma también por la concesién del
cabrero Pedro de que todo lo que €l sabe no constituye ni "la mitad de los casos
sucedidos a los amantes de Marcela" (1071). Sin embargo, al decir el "mozo" que
"se murmura”, quizds no se refiera s6lo a la "incertidumbre", como piensa Castro,!!
ni a una "incriminacién contra Marcela", como opina Rosales,!2 sino, ante todo, a la
sospecha incipiente entre la gente de que Griséstomo haya cometido algo muy
grave, censurable, indecible.!3 ;No serfa por esta razén, principalmente que la gente

L. Rosales, Cervantes y la libertad, Madrid, 1985 (dos volimenes), vol. II, 1052.

J.B. Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 98, 112, 115.

H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 64-76.

J. Herrero, "Arcadia’s Inferno: Cervantes’ attack on Pastoral”, B.H.S.., 1978, 289-299.
A. Castro, Hacia Cervantes, 239.

10 L. Rosales, Cervantes y la libertad, vol. 11, 1036.

11 A. Castro, Hacia Cervantes, 239.

12 Rosales, Cervantes y la libertad, vol. I1, 1035.
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estd diciendo que "ha muerto de amores”, recurriendo instintivamente a un
eufemismo con que suavizar tan desagradable hecho para la sensibilidad catélica de
la comunidad? El refrdn "No se ha de mentar la soga en casa del ahorcado” —en este
caso "la casa" de todos ellos — tendrfa asf aqui una aplicacién muy literal, adem4s de
la figurativa. Significativamente, "sobre esto", es decir, las circunstancias de la
muerte y del entierro de Griséstomo, "anda todo el pueblo alborotado" (1069).14

Pedro también observa: "Por ser todo lo que he contado tan averiguada verdad,
me doy a entender que también lo es lo que nuestro zagal dijo que se decia de la
causa de la muerte de Griséstomo" (1071). Lo que Pedro ha contado a D. Quijote,
extensamente, es "el desdén y desengafio” con que Marcela "conduce a términos de
desesperarse” a todos esos "ricos mancebos, hidalgos y labradores” que "la andan
requebrando por esos campos, uno de los cuales ... fue nuestro difunto, del cual
decian que la dejaba de querer y la adoraba” (1071, 1069-70). Por saber ya muy bien
que la pasién por Marcela "lo conducia" a Gris6stomo — a €él, evidentemente, mucho
mads que a los otros "enamorados” — a tales extremos, a Pedro, en realidad, no le
sorprende la trdgica noticia. Considerando que en cuanto a la correspondencia
amorosa por parte de Marcela ya estdn por completo "desesperados” todos los
pastores: "a ninguno le ha dado" ella ni la "mds pequefia esperanza de alcanzar su
deseo" (1071), como destaca Pedro mismo, resulta razonable concluir que al decir
que aquellos estdn "a términos de desesperarse”, sugiere como posible un desenlace
desastroso, un acto extremo, como el que ahora, por fin, realizarfa Griséstomo.!3 Al
pensar de las muchas "extrafiezas" (1072) con que Griséstomo "andaba
requebrando” a Marcela "por esos campos”, ;cémo podria Pedro imaginar,
verosimilmente, que la repentina muerte de aquél fuese "natural", por mera
"melancolia”"? Es oportuno también observar al respecto que aunque tienen varias
acepciones, las palabras "desesperacién”, "desesperado”, "desesperarse...", se
utilizan para describir la disposicién suicida o el intento suicida en todos los casos
que recordamos de las obras cervantinas.16

13 Diccionario de Autoridades; "Murmurar: conversar secretamente en perjuicio de algin ausente
descubriendo sus faltas...; por no suceder una cosa como se deseaba”.

14 Ver también la interpretacion interesante del pueblo o "vulgo” respecto a Marcela y el suicidio en
H. Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 67-8.

15 El suvicidio de Gris6stomo les pareceria tanto m4is extremo, insensato, incomprensible a los
cabreros por la visién mucho més sencilla de la vida que tienen, de acuerdo con la cual un contratiempo
en amores tiene soluciones mds practicas, compensativas, como lo revelan las "amenazas" del cabrero
Antonio, en caso de que Olalla no 1o acepte: "Donde no, desde aqui juro /.../ de no salir desta sierra / sino
para capuchino” (1068). Nos parece muy dudoso que Cervantes destaque "la sabiduria cristiana del
beneficiado, del cabrero-eclesidstico”, autor del romance, al hacerle aconsejar a Antonio, su sobrino, que
se haga "capuchino”, si Olalla no le corresponde (J. Herrero, "La Edad de Oro" y 1a amorosa pestilencia”,
Critica Hispanica, vol. 11, 1989, 34-5). Con tales motivaciones para la profesion religiosa no se puede
"dar gloria a Dios” (Ibid.), sino que se pervierte su sentido mas fundamental. La amenaza es tan cémica o
grotesca como todos los versos del romance que la preceden. Ver nuestras consideraciones sobre El
rufidn dichoso, en El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992; y sobre 1a Egloga de Cristino y Febea
en la "Introduccion” a J. del Encina: Teatro y poesia, Madrid, Taurus, 1986. Valiosas consideraciones
sobre la "realidad” y la ficcién pastoril, en M. Gonzélez-Gerth, "Pastores y cabreros en el Quijote”, La
Torre, 1961, 115-123; F. Ayala, Experiencia e invencidn, Madrid, Taurus, 1960, 46 y sigs,; R. Reyes
Cano, La Arcadia de Sannazaro en Espaiia, Sevilla, 1973, 26-31; F. Martinez-Bonati, "Cervantes y las
regiones de la imaginacion", Dispositio, vol. II, 1977, 33 y sigs,; J.J. Allen, "Style and Genre in D.
Quijote: The Pastoral”, Cervantes, 6, 1986, 51-6. Estas consideraciones son dignas de un didlogo
particular, que quizds emprendamos en alguna apropiada ocasi6n futura.

16 Desesperarse: "... matarse de cualquier manera por despecho”; "matarse a si mismo por despecho y
rabia" (Covarrubias, Tesoro; Diccionario de Autoridades). Ver, por ejemplo, los episodios de Rosaura y
de Grisaldo en La Galatea, 685 y sigs., 707 y sigs., 761, 763, etc., ademds de los ejemplos citados por J.
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Lo repentino y violento de la muerte de Gris6stomo se sugiere fuertemente
también en la revelacién de Ambrosio, "su gran amigo” (1063), de que "alli {el lugar
del entierro] fue la dltima vez donde Marcela le acabd de desengafiar y desdefiar [a
Griséstomo], de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida" (1075).17
Resultan muy claras, inequivocas tanto la consecuencia ("de suerte que...") como su
causa inmediata (el "desengafio” y el "desdén" de Marcela) que Griséstomo por fin
acepta como irrevocables. Al abandonar toda "esperanza de alcanzar su deseo”,
Grisdéstomo "pone fin a la tragedia de su miserable vida", expresién que, como la ya
mencionada, suele utilizarse en los intentos suicidas en las obras cervantinas.!8 Asf,
al preguntar Ambrosio a Marcela durante el entierro de Griséstomo: "Vienes a ver,
por ventura..., si con tu presencia vierten sangre las heridas de este miserable, a
quien tu crueldad quité la vida...?" (1078), es posible que, indignado, se refiera
literalmente a las heridas corporales del suicida, aunque quizds, a la vez, engaifie con
la verdad, conciente de que a los oidos indiscretos o demasiado sensitivos tal
declaracién podria justificarse por su sentido sélo figurativo.19 ;Y no es quizds muy
sugestiva de un acto impulsivo, violento, también la contestacién de Marcela: "a
Griséstomo mat6 su impaciencia y arrojado deseo” (1019)? Obsérvese también el

hecho quizds significativo de que el caddver no revela los estragos tipicos de una
prolongada agonia fisica y mental: "aunque muerto, mostraba que vivo habfa sido de
rostro hermoso y de disposicién gallarda" (1075).

Para algunos criticos una de las pruebas mds compelentes, en efecto, casi
definitiva, de que la muerte de Griséstomo fue "natural”, es el hecho de que "los
abades del pueblo dicen que no se ha de cumplir ni es bien que se cumpla, porque
parece de gentiles”, el deseo del difunto, expresado en el "testamento”, de que le
entierren "en el campo, como si fuera moro, y que sea al pie de la pefla donde est4 la
fuente del alcornoque..., adonde la vié [a Marcela] la vez primera" (1069). Pregunta
Rosales: ";Cémo podrian disputar [los abades] tal cosa si se tratara de un suicida?

Entonces no habria opcién. Den al campo sus huesos — hubieran dicho
piadosamente —y punto en boca".20 Concuerda Avalle-Arce, citando del Tesoro de
Covarrubias: "... Matarse de cualquier manera por despecho [es] pecado contra el

Espiritu Santo. No se les da a los tales sepultura; queda su memoria infamada y sus
bienes confiscados, y lo peor de todo es que van a hacer compafifa a Judas". Asi, "de
haber sido suicida Grisdstomo, el dnico lugar donde lo podrian haber enterrado
hubiera sido, precisamente, en ¢l campo" y no "en sagrado".2! Con una excepcién
muy importante, advertirfamos. La cita del Tesoro de Covarrubias continua: "Esto
no se entiende de los que, estando fuera de juicio, lo hicieron [el suicidio], como los
locos o frenéticos”. Los "abades", como todo el mundo, han ofdo mucho de las
continuas obsesivas "extrafiezas" de Griséstomo, que, a la postre, les habrian
parecido como auténticas locuras. ;jPor qué negarle sepultura "en sagrado” a ese
desdichado que ha perdido el juicio — para los "abades" esto se confirma de modo

Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 106-7.

17 Avalle-Arce lo destaca bien, pero es la dnica evidencia inequivoca del suicidio que encuentra en
todo lo que "dice la prosa” (Nuevos deslindes cervantinos, 109).

18 Ver los ejemplos de La Galatea mencionados en la nota 16.

19 Segin "la lex feretri. de 1a Edad Media, ¢l acusado de homicidio podia ser llevado a la presencia de
se victima para ver si las heridas volvian a verter sangre, probando en tal caso su culpa” (Cervantes; El
ingenioso hidalgo D. Quijote de lu Mancha Madrid, Castalia, ed. L.A. Murillo, 1978, vol. I, 185).

20 Rosales, Cervantes y la liberiad, vol. II, 1036.

21 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 106, 111.
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incontrovertible precisamente por ese doseo de un entierro pagano — cuando, de
hecho, por la provisién oficial de la Iglesia catélica, en esas circunstancias, no sélo
no debe negérsela, sino que debiera prevenirse como cosa "de gentiles"?22 La pasién
de Gris6stomo como "locura”, al menos en una faceta fundamental, se demostrard
crucial también desde la perspectiva literaria de Cervantes, segin se dir4.

Asi, pues, de acuerdo con nuestra lectura, todo lo que "dice la prosa” apunta al
suicidio de Grisgstomo. Cuando menos, nada, ni el menor detalle, lo contradice. Es
posible que algunos personajes se expresen con cierto eufemismo intencionado al
referirse a tan delicado asunto, y es cierto que no todos enjuician el tragico suceso y
la responsabilidad por €l del mismo modo: "dié fin [a su vida] una pastora a quien €}
procuraba eternizar”; "a Gris6stomo maté su impaciencia”, etc. (1075, 1079). Claro
estd, esto no se constituye en "divergencias notorias" respecto a los "versos de la
Cancién desesperada, sino en perspectivas personales distintamente matizadas
frente al mismo hecho. Sin embargo, consideremos atentamente la perspectiva de
Griséstomo mismo, que debiera ser la més reveladora para este problema, sgdn nos
la sugiere todo el episodio, v, claro estd, su Cancidn desesperada.

Grisdstomo "habia sido estudiante muchos afios en Salamanca, al cabo de los
cuales habia vuelto a su lugar, con opinién de muy sabio y muy leido" (1069). Se
nos hace imaginar una vida seria, asidua de estudios, investigaciones, lecturas en
Salamanca. También debia de haber ocasionales diversiones estudiantiles, pero al
volver a su "lugar", ya en las postrimerias de su juventud, Griséstomo
aparentemente no habfa experimentado todavia el inequivocable latido amoroso del
corazén. En el "lugar”, se aplica de inmediato a practicar su "astologia", con la que
beneficia mucho a los campesinos y también a s{ mismo y a su familia y amigos, de
seguro gratificdndole mucho la admiracidon y el aprecio de la gente: "Principalmente
decian que sabia la ciencia de las estrellas y de lo que pasan alld en el cielo el sol y
la luna ... con esta ciencia se hicieron €l y su padre y sus amigos muy ricos, porque
hacian lo que €1 les aconsejaba diciéndoles "sembrad este afio cebada, no trigo...",
etc. (1069). Todo parece de perlas en la vida de Griséstomo: salud, prosperidad,
gratificacién profesional y personal, pero pasan los dias, los meses, y esas tareas
diarias empiezan a parecerle a veces algo repetivas y, a la postre, aburridas. Trata de
suavizar el siempre mds opresivo prosaismo de su vida cotidiana de cualquier modo:
asi, siempre responde con el mayor entusiasmo a los pedidos de los feligreses de
"componer ... villancicos para la noche del Nacimiento del Sefior..., autos para el dfa
de Dios, que los representaban los mozos de nuestro pueblo”, que "todos decian que
eran por el cabo" (1070). Obviamente, Griséstomo es "grande hombre de componer
coplas" (1069), tiene apreciable don poético y dramético, desde siempre cultiva con
gran amor la literatura de todo tipo: "es muy leido” (1069). Ahora en el "lugar”, lee
o relee con aun mayor deleite, intensidad y compenetracién los muchos libros que
ha traido de Salamanca, entre los cuales de seguro se encuentran todas las famosas
obras de tema pastoril: Las Eglogas de Encina y Garcilaso, las Dianas de
Montemayor y Gil Polo, La Galatea de Cervantes... Sus lecturas, cada dia mas
prolongadas e intensas, de seguro compartidas a menudo con su "gran amigo”
Ambrosio, asimismo aficionado a la literatura pastoril, no sélo hacen su vida més

22 También Iventosh se refiere, en una nota, al suicidio como consecuencia de la locura, lo que
"would exempt the suicide from the usuval condemnation of the Church”, pero sin poner de relieve
debidemente este hecho crucial para la interpretacién del episodio (Cervantes and Courtly Love", 75).
Opinion diferente en Herrero, "Arcadia’s Inferno”, 291.
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llevadera sino mucho mdés placentera, interesante, hasta excitante. Por virtud de
ellas, quizés, las "estrellas”, que antes escudrifiaba desapasionadamente s6lo para
poder predecir el clima ciclico, ahora, al contemplarlas en su centelleo
frenéticamente anheloso de un amoroso alcance a través del inmenso firmamento, se
le llena el corazén de inexpresables emociones...; "el sol y la luna", que antes
observaba por su promesa de lluvias o sequias, ahora lo fascinan por su eterna
mutua persecucién por el cielo...; los campos, los bosques, los rios, por los cuales
antes solfa andar en bdsqueda rutinaria de informacién agricola, ahora a menudo le
tientan a detenerse con ellos en conversaciones cordiales, amistosas,
confidenciales... Efectos benéficos, magicos de la literatura, pero ésta se convierte,
a la postre, en muleta adictiva de evasién de la realidad. La imaginacién de
Griséstomo se compenetra cada vez mds con el mundo ficticio bucélico,
participando vicariamente en las excitantes experiencias sentimentales de los
"enamorados" pastores, sofiando con ser como ellos, y, a ratos, pensando que ya es
uno de ellos. En tales momentos, como "pastor enamorado”, ya tiene en su mente
también a "la amada", "cortada" perfectamente "a su medida",23 claro ests.
Grisdstomo estd asi "enamorado” de una "pastora” ideal, nacida de sus suefios
literarios, aun antes de ver a Marcela. El hacerse ésta "pastora” representa para €1 la
improvisa anhelada realizacién concreta del bello suefio cultivado ya tanto tiempo,
la magndnima respuesta del Destino a todas sus fervorosas plegarias por tan mégico
acontecer. Marcela viene a ofrecérsele como blanco fervorosamente deseoso de su
flecha ya tanto tiempo intensamente dispuesta a dispararse. Asi, al "mudarse de
traje”, vistiéndose "de pastor” y saliéndose de la aldea "en pos de Marcela”,
Griséstomo no lo hace, en realidad, por una desicién improvisa, espont4dnea, sino
por anhelos persistentes, latentes ya mucho tiempo en su imaginacién, en espera de
cualquier incitamiento pertinente para activarse.?4 Sin embargo, Griséstomo va en
pos de una Marcela que no existe en absoluto, a quién sélo él —y "los otros
pastores” que lo imitan — dan esa determinada realidad.

Huérfana de madre desde el nacimiento y recién de padre, con "riquezas
propias” (1078) que le aseguran una completa independencia econémica y personal
— Cervantes lo destaca por obvias razones de verosimilitud — 25, Marcela, mocita de
"catorce a quince afios” (1070), de improviso sale de casa, yéndose "al campo con
las demd4s zagalas del lugar"”, dedicdndose a "guardar su mismo ganado" (1071). Su
tio, el "buen sacerdote”, en cuyo "poder” qued6 Marcela, queria casarla cuanto antes
con alguno del los muchos "enamorados” — entre los "mejores" hombres de los
"pueblos... de muchas leguas a la redonda" — sin duda para darle una vida segura,
estable. Marcela siempre le respondia que "por entonces no queria casarse, y que,
por ser tan muchacha, no se sentfa habil para poder llevar la carga del matrimonio”
(1070). Por el momento, Marcela prefiere ocuparse en el "cuidado” de "mis [;!]
queridas cabras”, en las "conversaciones” casuales, amenas con otras "zagalas", sus
coetaneas, todo lo cual la "entretiene" mucho, segin afirma ella misma (1079). "No
huye ni se esquiva" tampoco "de la compafiia y conversacién de los pastores", a

23 Garcilaso, Soneto: "Escrito est4 en mi alma vuestro gesto...".

24 Gris6stomo "vié la primera vez" a Marcela al "pie de la montafia” (1075). ;Antes o después de
haberse hecho pastor? Resulta concebible y, en efecto, muy probable y sugestivo, de acuerdo con nuestra
interpretacion, que se haya enamorado "de oidas", asf como lo admite la convencién literaria pastoril.

25 Iventosh: "Cervantes makes it an additional prosaic detail justifying her right to freedom"
("Cervantes and Courtly Love", 72).
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quienes, de hecho, "trata cortés y amigablemente”, excepto si le hablan de
"métrimonio”, en el cual caso "los arroja de si como con un trabuco” (1071).
Marcela no quiere casarse, porque se inclina a ocupaciones y diversiones més
propias, naturales de su adolescencia, 1o cual por fin acepta con comprensién
también su tio: "con estas que daba, al parecer, justas excusas, dejaba el tio de
importunarla"” (1070-71). Nos parece una razén innegable, pero no la Gnica y ni
siquiera la mds importante. A los muchos "enamorados y perdidos” que la persiguen
de continuo con sus molestas atenciones amorosas Marcela advierte, con profunda
conviccién, que es por voluntad del "Cielo" que ella no "ame por destino",
agregando, con manifesta altivez, que, por eso, tampoco puede amar "por eleccién”
(1079). Marcela habla en el tono indignado y repudiante de una mujer que ya tiene
novio de inigualable bondad y hermosura, a quien quiere del modo mads entrafiable y
quien es insustituible en su corazdn. Es que Marcela de veras tiene tal Novio o, mds
bien, desea con el més intenso fervor tenerlo, por lo cual todos esos pretendientes
que ya "la andan requebrando por los campos"”, como también todos los aun mas
extraordinarios que pudiese imaginar, siempre le parecerian, como amantes, nimios,
desdefiables y jtan ridiculos en su presuntuosa, aunque inconciente, rivalidad
amorosa con ese Novio! Aparentemente, Marcela tiene hondas preocupaciones
intimas, excitantes ansias espirituales, germinadas en el hogar solitario sin madre, y
cultivadas cada dia con m4s intensa y fervorosa entrega. Demasiado preocupado por
otras cosas, segin lo sugieren ya sus "muchas y grandes riquezas", y su continua
angustia por la muerte de la esposa (1070), el padre no puede prestarle a Marcela las
atenciones debidas, aunque de seguro la "guarda" con el mismo "recato" y
"encerramiento”, como después el tio, para proteger su "honestidad” de cualquier
peligro (1071).26 Al irse de improviso de la casa del tfo — sin ya tener que
desobedecer la autoridad paterna -, "saliendo en piblico..., poniéndose en aquella
libertad y vida tan suelta y de tan poco o de ningin recogimiento”, Marcela
demuestra cudn injustificados fueron los "recatos” y "encerramientos” con que antes
la "guardaban”, pues ella misma, con gran "vigilancia", sabe "mirar por su honra"
(1071). A los muchos pretendientes, "ninguno" de los cuales puede "alabarse” que
ella "le haya dado alguna pequefia esperanza de alcanzar su deseo" (1071), explica:
"La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo
sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la honestidad es una de las virtudes que al
cuerpo y alma mds adornan y hermosean, ;por qué la ha de perder la que es amada
por hermosa, por corresponder a la intencién de aquél que, por solo su gusto, con
todas sus fuerzas e industrias procura que la pierda?" (1078). Sin ecmbargo, Marcela
no se va de casa para demostrarles a todos que sabe "guardarse" a s{ misma ("Madre,
la mi madre, /guardas me ponéis, / que st yo no me guardo / no me guardaréis”, El
celoso extremefio, 914) ni tampoco por reaccién directa al "mucho encerramiento”
("Avivome el deseo [de la libertad], la privacién de 1o que no tenfa", El laberinto de
amor, 430); por lo menos no principalmente por estas razones. "Yo nacf{ libre y para
poder vivir libre escogi 1a soledad de los campos, los drboles de estas montafias son
mi compaiifa, las claras aguas de estos arroyos, mis espejos; con los drboles y con
las aguas comunico mis pensamientos y hermosuras” (1078). la fervorosa bisqueda
de esa "libertad" responde a un glorioso suefio a que aparentemente a menudo se

26 También Herrero pone de relieve el hecho de que Marcela "had no mother” ("Arcadia’s Inferno”,
294); por sus aspiraciones espirituales, Marcela nos hace recordar a Zoraida mds que a Leandra (Ver
nuestro estudio sobre "Los amores de Vicente y Leandra”, en A.C., 1992).
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entregaba con toda su alma en su hogar, durante lecturas extasiadas de textos
religosos, misticos: "Buscando mis amores, / iré por esos montes y riberas / ... / joh
bosques y espesuras, / plantadas por la mano del amado! / ... / joh cristalina fuente, /
iMi amado, las montafias, / los valles solitarios nemorosos, / ... / la mdsica callada
/ la soledad sonora / ... / diréis que me he perdido; / que andando enamorada, me
hice perdidiza... / Gocémonos, amado, / y vdmonos a ver en tu hermosura / al monte
o al collado / do mana el agua pura; / entremos mds adentro en la espesura /

... / Allf me mostrarfas / aquello que mi alma pretendfa...".2” Marcela se va de casa
para "comunicar” sus "pensamientos y hermosuras" — adviértase esta reveladora
expresién — con la "hermosura” de toda la naturaleza, en que "busca sus amores”, a
su "amado escondido".?8 "Tienen mis deseos por término estas montafias, y si de
aquf salen, es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que camina ¢l alma a
su morada primera" (1079), dice m4s tarde, a la "morada del cielo’, al "alma regién
luciente, / prado de bienandanze..." / ,donde "est4 el Amor Sagrado, / de glorias y
deleites rodeado”.2? Sin ser explicita, pues los grandes amores son {ntimos, secretos,
Marcela, en efecto, revela con bastante claridad que sus amores no son de esta
tierra, a la cual sélo le pertenece el cuerpo: "dije que la mia [intencién] era vivir en
perpetua soledad, y de que sola la tierra gozase el fruto de mi recogimiento y los
despojos de mi hermosura" (1079). Marcela busca esa sublime, armoniosa unién en
que los amores son iguales, en su "hermosura”, en que los amantes estdn por
completo fundidos, "amada en el amado transformada"30 Estos anhelos espirituales,
cultivados ya tanto tiempo, también explican, tan verosimilmente, los sutiles,
compelentes razonamientos del parlamento de Marcela: "no todas las hermosuras
enamoran, que algunas alegran la vista, y no rinden la voluntad... " (1078). No sélo
de sus lecturas, sino también de su tio, quien de seguro sabia su algo de Platén,
como otros "cregos" de aldea, aprenderia Marcela sobre la "hermosura” y la
"libertad” del alma y sobre el ideal de las voluntades armonizadas: "y seglin yo he
oido decir, el verdadero amor no se divide y ha de ser voluntario..." (1078). La
perfecta argumentacién, que a veces parece més propia de un experto orador,3! es
producto, asimismo por completo verosimil, de las innumerables veces que Marcela
ya se¢ ha defendido, mentalmente, de las insidiosas, injustas acusaciones de los

27 S. Juan de la Cruz, Cdntico espiritual.

28 También los busca en "las claras aguas de estos arroyos, mis espejos” (1078), claro est4, (S. Juan:
"1Oh cristalina fuente, / si en esos tus semblantes plateados / formases de repente / los ojos deseados, /
que tengo en mis entrafias dibujados!), lo cual la exime de la condena de ser narcisista (A. Forcione,
"Marcela and Griséstomo and the Consummation of La Galatea"”, On Cervantes: Essays for L.A. Murillo,
Newark, Juan de la Cuesta, 1987, 56: "Marcela’s ideal ... is itself subjected to critical qualification
through her narcissism... she contemplates herself in the mirror of the streams...").

29 Fray Luis de Le6n: Noche serena.

30 S. Juan de la Cruz, Cancion 1. Los criticos y entre ellos R. Poggioli, prestigioso conocedor de la
literatura bucoélica, se desentienden de las posibles aspiraciones misticas de Marcela, aparentemente, por
ver en ella una perpetuacién de estereotipicas pastoras literarias. Con tales prejuicios hasta se nos
aconseja que no tomemos "too seriously the claim Marcela makes at the end of her speech, when she says
that one of her life’s tasks will be that heavenly contemplation which initiates a mortal’s soul into its
immortal bliss”. ;Por qué "tomarlo en serio”, cuando Poggioli sugiere que se trata méis bien de
“self-love”, "misanthropy”, etc.? (T.R. Hart, S. Rendall, "Marcella’s Address to the Shepherds”, H.R.,
1978, 297). La gran originalidad de Marcela consiste precisamente en no ser ya una tipica pastora
literaria, 0 una abstraccién filoséfica, como piensan muchos criticos, (Rosales, Cervantes y la libertad,
vol. I, 159), sino la representacién de un extraordinaro pero genuino ser humano, de fervorosa vida
interior.

31 J. Sdanchez Rojas: "habla como una bachillera...: (Las mujeres de Cervantes, Barcelona, 1916, 122).
Piensan asf muchos otros criticos.
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pretendientes de ser "cruel”, "desdefiosa”, "desagradecida”... (1078). El parlamento
de Marcela no es nada improvisado.32

Por anhelar la sublime unién con el "Buen Pastor”, quien "a dulces pastos
mueve",33 no podria Marcela corresponder jamés a las demandas de todos esos
ridiculos pastores fingidos: "Aqui suspira un pastor; allf se queja otro; acull4 se
oyen amorosas canciones; acd, desesperadas endechas. Cual hay ... embebecido y
transportado en sus pensamientos..., cual hay... tendido sobre la ardiente arena...",
etc. (1071). "Pestilencia amorosa", perfectamente caracterizada (1071),
melodramatica, cémica — pese a algunos posibles sentimientos genuinos — por su
mec4nica, literal imitacién de convencionales posturas pastoriles, literarias y, sobre
todo, por su grave, equivocada identificacién de Marcela como imitadora de
pastoras ficticias, literarias.34 Esto se manifiesta, de modo muy sugerente, también

32 En su interesante estudio, "Rhetoric and Characterization in D. Quijote", (H.R., 1974), M. Mackey
revela que en el discurso de D. Quijote sobre la "Edad Dorada" todo es ret6rica mientras en el de Marcela
todo se dirige a poner de relieve los hechos, la verdad. A este respecto nos parece particularmente
significativa la relacion que establece con los "sermones” religiosos (59 y sigs.), lo cual refuerza nuestra
sugerencia sobre el probable influjo didictico del sacerdote, tio de Marcela. T.R. Hart y S. Rendall
critican la tesis de Mackey, destacando que el discurso de Marceta "fails to persuade her accusers...,
because, though it respects the demands of reason (logos), it fails completely to take into account the
situational demands of pathos and ethos: It is, then, difficult to see Marcela’s speech as model of
rhetorical skill" ("Marcela’s Address to the Shepherds”, 293). Cervantes nos dice que Marcela deja
"admirados, tanto de su discrecién como de su hermosura, a todos los que alli estab4n”, y hasta D.
Quijote declara que la doncella "ha mostrado con claras y suficientes razones la poca o ninguna culpa que
ha tenido en la muerte de Gris6stomo, y cuan ajena vive de condescender con los deseos de ninguno de
sus amantes” (1079). Todos entienden muy bien las buenas razones de Marcela y si algunos siguen
acusandola de "esquiva”, "ingrata", esto sélo refleja "their characters”, precisamente asi como especulan
bien, por un momento, Hart y Rendall (288). La persistente obsesion de Ambrosio, aun después de los
razonables argumentos de Marcela, es lo que Cervantes destaca como hecho alarmante, y no como
evidencia del fracaso oratorio de Marcela, quien, independientemente de su cultura personal, no vino a
ostentarse con sus "rhetorical skill” frente a esos pastores, sino a tratar de convencerlos, con la mayor
sinceridad, de que no tiene ninguna culpa de lo ocurrido y para pedirles que dejen de ser tontos y de
molestarla a ella de continuo.

33 Fray Luis de Leon, Morada del Cielo. Es sorprendente cuéntos lectores menifiestan perplejidad
respecto a la razén o motivacién de Marcela: "Why does she shun men? Why does she persist in roaming
the countryside dressed as a shepherdess?” (E. Williamson, "Romance and Realism in the Quijote”,
Cervantes, 2, 1982, 48); "No conocemos los motivos, si las razones que la mueven a ello”, dice Rosales,
explicando que por amor a "la libertad absoluta" Marcela "no vive propiamente..., considera cualquier
delectacion como impureza, cualquier vinculacién como atadura..., no ama los 4rboles, las fuentes y los
ganados... No ama su retiro..., no ama a nadie" (Cervantes y la libertad, vol. I, 147-150 y sigs). De
acuerdo con nuestra lectura, todo lo contrario; Marcela busca esa libertad que se encuentra sélo en los
mas sublimes "amores”, y se delecta en todo lo que le hace evocar estos "amores”. Por esto,
comprensiblemente, no pucde "amar” a los pastores: su corazén y su alma ya estdn prometidos. Nos
parece muy habil la exégesis feminista de Y. Jehenson, "The Pastoral Episode in Cervantes’ D. Quijote:
Marcela Once Again” (Cervantes, 10, 1990, 15-31), pero creemos que la motivacién feminista seria
siempre secundaria y mds bien accidental respecto a la aspiracién espiritual de Marcela.

34 También algunos criticos se equivocan en esto: Marcela y Griésostomo "son personas cultas que...
juegan a los pastores” (J.A. Tamayo, "Las pastores de Cervantes”, R.F.E., 1958, 401). Marcela de seguro
no, pues se hace "pastora”, para seguir un ideal intimo que nada ticne que ver con la literatura pastoril,
segin ya se ha disho. Observa bien E. Williamson que son los pastores enamorados quienes la consideran
como pastora literaria pero que ella "has not consented to play such a role in the first place” ("Romance
and Realism in the Quijote", 48). De hecho, tampoco Grisdstomo "juega a los pastores”; aunque se
cntienda su imitacién como "juego”, esto sdlo scria asi al principio, pues, pronto el "juego” se convierte
en cosa seria, algo asi como esto ocurre en los Pagliacci: jLa commedia & finita! "Juego” desde el
principio hasta el fin es la imitacién de la literatura pastoril en el episodio de "la fingida Arcadia”
(Quijote, vol. 11, cap. 58), como lo sefiala bien M.V. de la Quadra-Salcedo ("Algunos aspectos de lo
pastoril en el Qujote”, A.C.. 1986, 217).
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en las preguntas condenatorias de Ambrosio: ";Vienes a ver, por ventura, joh fiero
basilisco de estas montafias!, si con tu presencia vierten sangre las heridas de este
miserable, a quien tu crueldad quité la vida, o vienes a ufanarte en las crueles
hazafias de tu condicién, o a ver desde esa altura, como otro despiadado Nero, el
incendio de su abrasada Roma, o a pisar arrogante este desdichado cadédver, como la
ingrata...? ... Dinos...", etc. (1078). Como si Ambrosio y sus "enamorados y
perdidos” compafieros hablasen a la "cruel..., desamorada, desconocida...", dura
pastora Gelasia, "en quien ... jamds cupo sefial de compasién alguna", y quien de
improviso aparece "encima de una pendiente roca" — como Marcela (1078) —
"mirando con risuefio semblante todo lo que los pastores hacian” con el "aténito y
embelesado"” Galercio (después del intentado suicidio de éste), y después hasta
"sacando un pequefio rabel de su zurrén..., comenzando a cantar..., sin hacer cuenta
de toda la compaififa" ni del desesperado amante. Impreca una pastora indignada:
"Alzad los ojos, pastores, y veréis quien es la ocasién que al desgraciado de mi
hermano en tan extrafios y desesperados puntos ha puesto..., enemiga mortal de este

desventurado” quien "la ama, la quiere y la adora..." (La Galatea, 761-2, 734).35
Estos fingidos pastores condenan a Marcela, atribuyéndole la condicién y la

conducta de un personaje ficticio evocado, por causa de unas semejanzas meramente
externas entre la situacidn real y la literaria.

De seguro que por ser el més obsesionado entre todos esos "enamorados y
perdidos” pastores (de Griséstomo "decian que la dejaba de querer, y la adoraba”,
1071), es decir, para aliviarle, por compasién, un poco las penas, Marcela trata de
disuadirle de su persecucién amorosa, asegurdndole que aprecia "la bondad de su
intencién”, pero que ella ya estd dedicada a "vivir en perpetua soledad", asi que
"sola la tierra" gozard "el fruto de [su] recogimiento, y los despojos de [su]
hermosura” (1079). De nada vale su generosa intencién; Gris6stomo persiste en su
persecucién obsesionada, reiterdndole a Marcela, en cada encuentro, sus
"pensamientos” apasionados (1075), implorando su piedad, prometiéndole el
paraiso, llorando, reprochando, amenazando, a veces quizds, como Galercio en
situacién parecida, "hincado de hinojos" ante ella, "con un cordel echado a la
garganta y un cuchillo desenvainado en la derecha mano..., rogando...: Oh ingrata y
desconocida... vuelve, y acaba la tragedia de mi miserable vida..." (La Galatea,
707). Por fin, Marcela lo rechaza con la mayor severidad ("por dltima vez... le acab6
de desengafiar y desdefiar”, 1075), y Griséstomo se retira mas desesperado que
nunca, convencido de que ella no quiere ni verle, asi como Gelasia "le mand6” al
desdefiado Galercio "que de su presencia se partiese, y que ahora ni nunca jamdés a
ella tornase" (La Galatea, 761). Y como Galercio, también Griséstomo, "pastor
enamorado"” puntual en todas las convenciones amorosas, "quiso tan de veras...
obedecerla, que procura quitarse la vida, por excusar la ocasién de nunca traspasar
su mandamiento” (Ibid.). Antes, sin embargo, decide alejarse de ese lugar, "por ver
si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros”, pero en el "exilio" se siente
aun peor, no habiendo "cosa que no le fatigue ni temor que no le de alcance”,

35 El elogio que Ambrosio hace del difunto amigo es parecido al que se hace del difunto Meliso en La
Galatea; asimismo son, en parte, parecidas las exequias funebres (La Galatea, 738 y sigs.), todo lo cual
es prueba adicional de la imitaci6n sistemética de la literatura pastoril que emprende Gris6stomo y sus
compaiieros. Las semejanzas entre el episodio de Galercio y Gelasia de La Galatea y el de Gris6stomo y
Marcela fueron notadas, desde Clemencin cuando m4s tarde, a menudo sin una clara compresién de las
redicales diferencias. Interesantes consideraciones sobre este problema en A. Forcione, "Marcela and
Gris6stomo and the Consummation of La Galatea”.
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torturdndole hasta "los celos imaginados y las sospechas tenidas como si fueran
verdaderas”, segin lo revela mds tarde su amigo Ambrosio (1077). Al abandonar
toda "esperanza de alcanzar su deseo” o de poder resignarse a ello, Griséstomo
"pone fin a la tragedia de su miserable vida", después de una noche interminable
("murié esta mafiana") de angustiosas evocaciones sentimentales, indignadas
recriminaciones, amargas autoconmiseraciones, deseos frustrantes de venganza,
violentos y desesperados impulsos destructores, delirios apocalipticos, irrefrenable
locura, segin lo deja comprender, anticipadamente, la patética Cancidn
desesperada, escrita durante esa separacién momentdnea de Marcela.30

Aunque considerado como un poema independiente, la Cancidn desesperada
contiene afirmaciones que, de acuerdo con nuestra lectura, no pueden comprenderse
como referencias a una muerte sélo "metaférica”: "jCelos, ponedme un hierro en
estas manos. / Dadme, desdén, una torcida soga/ ... / yo muero, en fin... / ... / y con
esta opinién y un duro lazo, acelerando el miserable plazo / a que me han conducido
sus desdenes, / ofreceré a los vientos cuerpo y alma, / sin lauro o palma de futuros
bienes. / Tu que con tantas sinrazones muestras / la razén que me fuerza a que la
haga [fuerza] / a la cansada vida que aborrezco / ... / Antes, con risa en la ocasidn
funesta / descubre que el fin mio fue tu fiesta / ... / pues s€ que estd tu gloria
conocida / en que mi vida llegue al fin tan presto. / Venga, que es tiempo ya, del
hondo abismo / Tdntalo..., Sisifo..., Ticio..., Egi6n... / ...]las hermanas que trabajan
tanto, / y todos juntos su mortal quebranto / trasladen en mi pecho, y en voz baja / si
ya a un desesperado son debidas / canten obsequias tristes, doloridas, / al cuerpo, a
quien se niegue aun la mortaja / y el portero infernal de los tres rostros, / lleven el

36 La opinién tradicional ya muy enraizada de Marcela como persona "cruel” es todavia
preponderante: "She makes herself analogous to the devil and her beauty to the spirit of evil” (H. Sieber,
"Society and the Pastoral Vision in the Marcela — Griséstomo Episode of D. Quijote”, Estudios literarios
de Hispanistas Norteamericanos dedicados a H. Hatzfeld, Barcelona, 1974, 191); "y éste si es pecado
mayor de Marcela: ha rechazado al hombre que le correspondia aceptar” (E. Macht de Vera, "Indagacién
en los personajes de Cervantes”, Explicacidn de textos literarios, Sacramento, 1984, 10); "Su fria y
calculada decisién de continuar ese tipo de vida, junto con esa arrogancia y altivez..., cegiiera...; la
dolorosa tragedia... que ha causado... no hace en ella el menor efecto ni siquiera le invita a la mas minima
reflexién” (J. Ferndndez, "Gris6stomo 'y Marcela: Tragedia y esterilidad del individualismo”", A.C.,
1987-8, 154); "there is no evidence that Marcela feels any charitable impulses at all" (T.R. Hart, S.
Rendall, "Marcela’s Address to the Shepherds”, 292), etc. etc. jQuién sabe qué sinti6 Marcela en su
corazén al saber la trigica muerte de Gris6stomo! Ya se ha sugerido que quiso aconsejarle, por
comprensién y probablemente también por compasién, que renunciase a la persecucién amorosa. AE.
Wiltrout, por excepcion, coincide: "Ella intenté hacer una noble accién a la que no estaba obligada:
abandonarlo para su propio bien" ("Las mujeres del Quijore”, A.C., 1973, 169). Es probable que esté¢ muy
entristecida también contemplando los preparativos del entierro, quizis escondida detras de algin arbol,
1o que se sugiere por su repentina aparicion, provocada probablemente por todas las acusaciones injustas
de Ambrosio y de la Cancidn desesperada contra ella, que acaba de oir, jde nuevo! En ese momento, a
Marcela le preocupa, sobre todo, aclarar que no tiene culpa de la tragedia, lo cual, precisamente, prueba
que no es indiferente a ella, pese al aparente "frio” razonamiento con que trata de convencer a aguellos
tercos "pastores”. El hecho de que se dirige a unos injustos acusadores que amancillan su dignidad y
bondad personal y que no respetan sus deseos expresos determina el tono objetivo, racional, reprensivo,
indignado de su contestacién: "No vengo, {Oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has dicho... sino a
volver por mi misma, y a dar a entender cuén fuera de raz6n van todos aquellos que de sus penas y de la
muerte de Griséstomo me culpan; y asi, ruego a todos los que aqui estdis me estéis atentos: que no serd
menester mucho tiempo, ni gastar muchas palabras, para persuadir una verdad a los discretos..." (1078).
Precisamente por sus aspiraciones espirituales, a Marcela preocupa mucho no ser injusta, cruel con su
proximo. ;Por qué es tan dificil entender esto? Después de su contestacién Marcela se entra "por 1o més
cerrado de un monte” (1079), pues no tiene mas qué decir ni hacer alli, pero D.L. Finello deriva de ello
unas conclusiones extrafias sobre la "incapacidad artistica” de Cervantes "para la literatura pastoril”
("Cervantes y lo pastoril a nueva luz", A.C., 1976, 213).
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doloroso contrapunto; / que otra pompa mejor no me parece / que la merece un
amador difunto / cancién desesperada, no te quejes / cuando mi triste compafifa
dejes / ... / aun en la sepultura no estés triste”" (1077). Otros lectores ya han puesto
bien de relieve todas estas y otras referencias inequivocas al suicidio.37 Como
evidencia adicional, destaquemos la significativa relacién sintactica y psihologica
entre las muchas emociones sombrias, con que la desesperacién se hace siempre
més aguda, y la fatal decisién — a que antes alude repetidamente: "jVenga, que es
tiempo ya...!", relacién que sugiere un terrible acontecer inmediato, brusco,
terminante, como le es el suicidio. De que de tan funesto desenlace se trata lo revela
también la certidumbre del desesperado sobre la tinica posible "pompa" con que se
obsequiard su alma y su cuerpo: la infernal. De que estas penas no son "metaféricas”
para €1, de que son distintas de las que ya estd sufriendo como amante ya
definitivamente desengafiado — aunque cree que éstas lo han preparado bien para
aquéllas — se hace evidente por esa exhortacidn a lo todavia no sufrido, por la clara
conciencia de un trdnsito funesto a un ligubre reino de tormentos jamés antes
experimentados. Con este respecto cabe también recordar la revelacién de Ambrosio
de que Gris6stomo "quiso que le depositasen en las entrafias del eterno olvido”
(1075), con que se manifiesta, de modo incontrovertible, la plena conciencia que
tiene el desesperado —y su amigo — de que a su alma le serd negada la Redencién, la
Eterna Gloria.3® Esta y tantas otras evidencias en lo que "dice la prosa",
desparramadas en el episodio entero, examinadas arriba, respaldan — de modo
particularmente convincente al ser consideradas con retrospeccién — la probabilidad
del suicidio que ya la Cancidn desesperada, en si, sugiere de modo tan compelente.
No debilita tal conclusién tampoco el hecho de que este poema existia en forma
manuscrita antes de aparecer, algo modificado, en el Quijote. Difiere Rosales: hay
una "divergencia entre ¢l sentido de la cancién y el sentido de la novela", pues "la
conducta de Marcela no se armoniza con la de la amada de la cancién”, en que el
amante se queja de "celos"”, "sospechas"”, "ausencias”, todo lo cual es "en perjuicio
del buen crédito de Marcela", que no es culpable de ninguna de estas cosas, y por lo
cual, precisamente, Cervantes hace que Ambrosio explique la obvia "discrepancia”:
"... cuando este desdichado escribi6 esta cancién estaba ausente de Marcela... y
como al enamorado no hay cosa que no le fatigue ni temor que no le de alcance, asi
le fatigaban a Griséstomo lo celos imaginados y las sospechas temidas, como si
fueran verdaderas" (1077). Concluye el ilustre poeta: el sentido de la cancién y el de
la novela "no habfan nacido el uno para el otro..., su unién fue episédica, casual y a
beneficio de inventario".3? Avalle-Arce contesta bien que Cervantes "sabfa muy bien

37 Castro, Avalle-Arce, Iventosh, Herrero, entre otros.

38 En La Galatea, "Thelesio celebra las obsequias de Maliso con ritos de vaga imprecision,
deliberadamente inconcretos ¢ idealistas”, sin "evocaciones de la pagania, ni tampoco ... ceremonias del
culto cristiano” (J.A. Tamayo, "Los pastores de Cervantes”, 396). Se trata de una muerte natural, no
controversial, por lo cual no es necesario especificar la ceremonia religiosa. En Persiles, Manuel de Sosa
Coutifio también muere "por amores”, pero se trata de una muerte "natural”, en presencia de mucha gente,
por lo cual la descripcién del entierro incluye una referencia a la "cruz... que le hallaron en el pecho en un
escapulario que era la de Cristo" (1552). El hecho de que en el entierro de Griséstomo no hay ningin
detalle de exequias cristianas, confirma de nuevo el suicido, claro estd. Manuel también "va y viene con
la imaginacidn en {el] extrafio suceso” de sus amores y "casi pierde el juicio”, al dedicarse Leonora, su
amada, a la vida religiosa, como Marcela (1550-2). En cuanto Griséstomo es consciente de los "amores
sublimes” de Marcela, su Cancidn desesperada representa también un sacrilego rencor contra Dios, por
haberle quitado el alma que queria para si. Su venganza consistiria en negarle su propia alma, d4ndosela
al Demonio: "Venga... del hondo abismo...".

39 Rosales, Carvantes y la libertad, vol. I, 1044-5.
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lo que hacia", ejemplificdndolo con ciertos cambios significativos que éste efectud
en la Cancidn de Gris6stomo, respecto al manuscrito, para reforzar la impresién del
suicidio, pero, por otra parte, nada dice para aclarar la "discrepancia" particular que
indica Rosales.40 Ahora bien, al proponerse incorporar la Cancién desesperada en el
Quijote y percatdndose de que esas quejas acerca de los "celos”, "sospechas”,
"ausencias", constituirian una "discrepancia” respecto a "la conducta de Marcela",
lo més prictico y facilisimo para Cervantes ("yo soy aquél que en la invencién
excede a muchos", Viaje del Parnaso, 81) seria eliminarla, retocando ligeramente
algunos versos, y as{ salvandose de toda contradiccién y de la necesidad de ofrecer
explicaciones. Asi, pues, ;por qué no creer que para Cervantes esas quejas de la
Cancién se armonizaban por completo también con la situacidén de Griséstomo?
Ambrosio — crucial es observarlo — no estd rectificando un error textual, sino
explicando una tendencia psicolégica absolutamente verosimil en un amante tan
obsesionado y desengafiado como Griséstomo: jSufrir por "sospechas” y "celos”,
"como si fueran verdaderos"! Es que a Griséstomo a menudo debe de resultarle
inconcebible que Marcela 1o haya rechazado sin una razén mds concreta, inmediata
o comprensible que esas alusiones vagas, extrafias a la "perpetua soledad", sin tener
interés en algln otro pastor mds guapo y, de seguro, més joven que él, ya hombre
"de treinta afios". Es probable que Cervantes se proponga, simultdneamente, poner
de relieve también la apropiacién maés bien irreflexiva de la Cancidn por parte de
Griséstomo, por el mero hecho de que a éste le parece ver en la situacién y
disposicién de ese "desesperado amante" una correspondencia con las suyas
propias. En tal caso, la sugerencia de que "este suicidio ya andaba en coplas y tenia
historia cuando ya el muerto [Gris6stomo] no habia nacido”, resulta muy acertada.4!
Es lo que ocurrié también con las otras obras pastoriles, en que, evidentemente,
Griséstomo se inspird para su obstinada persecucién amorosa, tan discrepante
respecto a las circunstancias de la vida y de la voluntad de Marcela. A este respecto
es particularmente revelador el amor del "desesperado pastor” Galercio por Gelasia,
narrado en La Galatea de Cervantes, que parece un auténtico guién para la
actuacién de Griséstomo, incluso para su suicidio, como lo han sugerido ya varios
lectores.42 En efecto, Galercio intenta suicidarse varias veces: "Mas el desesperado
mozo a ninguna cosa respondia, de que no poco Maurisa se fatigaba, creyendo que,
dejdndole solo, habia de poner en ejecucién su mal pensamiento [jde nuevo!] (761,
763). Es probable que Cervantes reservase tan tragico fin a "los sucesos de
Galercio” para la Segunda Parte de La Galatea, pues lo deja en una situacién
"desesperada”, convencido de que "para el mal que €l padecia, cualesquiera
consejos y consuelos [eran] vanos y excusados” (709). No habiendo escrito todavia
esa Segunda Parte, Cervantes decidiria representar en Griséstomo del Quijote una
andloga "tragedia de [una] miserable vida" de un "pastor lastimado" (La Galatea,
707), pero, claro estd, con significativas diferencias episédicas y con propésitos
literarios radicalmente distintos. Galercio es un tipico personaje de literatura
pastoril, mientras Griséstomo es un personaje que lo imita. La diferencia mds
significativa entre ellos es la misma que media entre Amadis y otros caballeros

40 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 96-7.

41 Rosales, Cervantes y la libertad, vol. 1, 1044; aunque la observacién se hace con otra implicacion.
Se evoca el propésito de D. Quijote de imitar a Amadis, aunque sin tener motivo particular para ello
(1136).

42 Ver nota 35.
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andantes literarios y D. Quijote, su émulo.43 Como éste, Gris6stomo cultiva ¢ imita
impropiamente la ficcién literaria, lo que lo convierte de "muy sabio” y lector
discreto en creyente obsesionado de un mundo inexistente que, eventualmente, lo
arrastra al desastre. Siendo en el mundo literario pastoril el suicidio una alternativa
viable, natural, y hasta obligatoria y admirable, al definitivo desengafio amoroso,%4
lo que a Griséstomo parece aplicable por completo a su situacién, resulta inevitable
que él, "auténtico pastor desengafiado y desesperado”, decida resolverla de ese
modo.

"La muerte de Grisdstomo... no es para Cervantes de las cosas cuya
averiguacién se ha de llevar hasta el cabo", dice Avalle-Arce.45 jPor qué no lo
serfa? Nunca se contempla, ni en "lo que dice la prosa" ni en "lo que dicen los
versos", como una realidad "baciyélmica”, en el sentido sugerido por este critico,
sino tan sélo desde ciertas perspectivas determinadas por la informacién objetiva y
parcial que los respectivos personajes poseen, por lo cual, precisamente, no hay
desacuerdo interpretativo alguno entre ellos. En suma, para ellos no se trata de una
realidad enigmdtica en si, desde un punto de vista filoséfico, psicolégico, empirico,
etc. — aunque de seguro moralmente perturbadora —, por lo cual nadie manifiesta
perplejidad intelectual frente a ella. Ni se trata de una realidad indescifrable desde
el punto de vista novelfstico, artistico, de la omnisciencia autorial, como en el caso
de "la cueva de Montesinos" del Quijote, que Avalle-Arce recuerda, a nuestro juicio,
inoportunamente.

En 1585 (La Galatea), cuando "el espiritu postridentino” era de seguro més
actual e intenso que en 1605 (Quijote), Cervantes evidentemente no se preocupaba
en absoluto de "pasar sobre el suicidio como sobre ascuas",46 de evitar la
novelizacién de "la angustia" del suicida, segin lo demuestran muy gréficamente
varias situaciones de esa novela pastoril (707, 761, 763, etc.). Aunque todos los
intentos de suicidio quedan frustrados — algunos por probables razones novelisticas
- es significativo que esto se deba siempre a la intervencidén ajena, a la mera
casualidad, y nunca a la reconsideracién del contemplado suicidio por parte del
"desesperado”. Ademads, todas las intenciones suicidas se sugieren sélo como
momentdneamente frustradas, como posibilidades realizables en el futuro, a la vez
que no se descarta tampoco una posible reconsideracidn arrepentida, claro esté.
Muy graves son tales actitudes e intenciones "desesperadas"” desde la perspectiva del
"espiritu postridentino" y, sin embargo, Cervantes las trata abiertamente, sin
ninguna evidente vacilacién, sin miedo alguno de "escandalizar” a su "publico". Es
que no habia razén alguna para que ese "publico” se escandalizase, pues Cervantes
no representa esos intentos de suicidio como admirables actos estoicos, nobles
sacrificios, o heroicas abnegaciones en nombre del amor,47 sino, a todas luces, como
extravios espirituales, moral y racionalmente condenables, en cuanto concientes,
segin a veces se declara hasta explicitamente por boca de algin testigo del
intentado suicidio: "... estaban los pastores reprendiendo a Galercio su mal
propdsito, afedndole el dafiado intento...; su mal pensamiento” (761, 763); o como

43 Rosales: "La situacién de Griséstomo es idéntica a la de D. Quijote" (Cervantes y la libertad, vol.
1, 1066), entre varios otros criticos.

44 Iventosh, "Cervantes and Courtly Love", 73-6.

45 Avalle-Arce, Nuevos deslindes cervantinos, 115.

46 Ver nota 4.

47 Contrariamente a Castro y Avalle-Acre, tampoco en Encina se idealiza siempre el suicidio. Ver la
"Introduccién” a nuestro libro Encina: Teatro y Poesia.
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lamentables y risibles locuras, segin lo sugiere el cémico melodramatismo de
ciertas situaciones: "estaba ante ella de rodillas, con un cordel echado a la garganta
y un cuchillo desenvainado en la derccha mano... Mostraba la pastora estar
disgustada... procuraba desasirse de la mano del lastimado pastor..." (707).48 Tales
reprobaciones del suicidio, implicitas y explicitas, coinciden con las que se
expresan también en otras obras cervantinas: "La mayor ofensa haces / a Dios, que
puedes hacer; / que en no esperar y temer / parece que le deshaces /... / pecado el
mads insolente, mds sin razén y mds bruto / En dos pecados se ha visto / que Judas
quiso extremarse, / y fue mayor el ahorcarse / que el haber vendido a Cristo” (El
rufidn dichoso, 352).49 Estas reprobaciones que coinciden — es razonable suponerlo
—con las del propio autor, y, por completo, con las del "espiritu postridentino”,
hacen comprender por qué Cervantes no habria podido "escandalizar” al "publico”
al tratar el suicidio en sus obras. No es diferente en absoluto su actitud frente al
suicidio de Grisdstomo, quien por una imitacién impropia de los amores literarios
pastoriles cae vistima de una terrible obsesién, de una auténtica locura patoldgica
("extrafiezas"), que, & su vez, lo lleva al inexorable, fatal desastre.50 He aqui porque
esos concienzudos, discretos "abades” no quieren prohibirle la sepultura "en
sagrado"; he aqui porque Cervantes no tenfa razén alguna para ocultar ese triste
desenlace, sino, todo lo contrario, dramatizarlo en toda su penosa realidad.
Entendidas bien las causas, resulta muy clara la ejemplaridad moral,3! intelectual y
literaria del trdgico episodio como también su justificacién e importancia entre las
imitaciones caballerescas de D. Qujote.52

48 ;Cu4n préximas son tales escenas a las parédicas del Quijote! (Ver, por ejemplo, Parte I, cap. 10).

49 En La gran suliana, el "padre” hace una declaracién semejante, pero Cervantes lo muestra como
"teologia”, sin caridad cristiana (Ver nuestro estudio en El teatro de Cervantes).

50 Nos parece aplicable este juicio sobre D. Quijote: "En este nuevo ejercicio como lector, la locura
aparece claramente como obsesién textual, como morbo literario” (J.R.Resina, "Medusa en el laberinto:
Locura y textualidad en el Quijote”, M.L.N., 1990, 294). Gris6stomo ¢s un individuo "muy sabio y muy
leido", respetado por todos, simpdtico (1072, 1075), y su pasién amorosa, que no es siempre s6lo locura,
hace evocar, a momentos, a Leriano y a otros amantes trigicos de las novelas sentimentales del siglo XV
como también a los de la época romdntica. Identifica ¢ intensifica su pasion por las pastoriles literarias,
asi como Werther lo hace con Ossian o Francesca da Rimini con la leyenda arturiana ("Galeoto fu il ibro
e chi lo scrisse"), pero a diferencia de estos amantes que comparien emocional o sexualmente la
experiencia literaria con sus amados (Lotte, Gianciotto), Griséstomo cultiva un mundo literario que no
tiene interés alguno para Marcela, dedicada a la vida mistica. Conflicto irreconciliable de cédigos
literarios, entre otras cosas. gue tiene una causa fundamental en una impropia lectura, aplicada
irrelevantemente a la realidad. Pese a tantas evidencias textuales que apuntan al suicidio, no nos resulta
contradictorio conceder que, como sugicre Avalle-Arce, aunque con distinta 16gica (Nuevos deslindes
cervantinos, 111), a la postre, no importa si se trata dc un "suicidio” o de vna "muerte natural”, pero
entenddmonos, ésta tampoco seria, en realidad, "natural", sino prematura, innecesaria, insensata,
iviolenta!, por los fatales estragos de la obsesién. Esto es lo que Cervantes quiere destacar,
esencialmente, por esta oxymordnica "muerte natural”, que es, en cfecto, un suicidio. Con el acto suicida,
"soga" o "cuchillo”, tan sélo se dramatiza la misma consecuencia.

s1 Nos parece que la interpretacién de Rosales sobre el suicidio de Griséstomo traiciona la
preocupacién de que no haya tal ¢jemplaridad moral, catélica, en el episodio.

52 La intima relacién entre la obsesion literaria de Griséstomo y D. Quijote se pone de relieve también
con un detalle muy explicito: "todo lo mas de la noche [después de oir la historia de Griséstomo] se le
paso {a D. Quijote] en memorias de su sefiora Dulcinea, a imitacién de los amantes de Marcela” (1071).
Y después querrd "hacerse pastor”, (vol. I1, cap. 67).
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"DAS UNAUSGESPROCHENE GEFUHL DER UNZUGEHORIGKEIT"

Amerika als Zufluchtsméoglichkeit vor dem Selbst in Max Frischs Romanen Stiller
und Homo faber

Vesna Kondri¢ Horvat

Warum reisen wir?

Auch dies, damit wir Menschen begegnen,
die nicht meinen, daB sie uns kennen ein fiir
allemal; damit wir noch einmal erfahren, was
uns in diesem Leben méglich sei -

(Frisch, Tagebuch 1946-1949, JA, II, 369)

I

In seiner Rede Emigranten, die er 1958 anldBlich der Georg-Biichner-
Preis-Verleihung hielt und woraus das Titelzitat des vorliegenden Beitrags stammt,!
duBerte Max Frisch die Meinung, jeder frei gewéhlte Wohnsitz solle dem
Schriftsteller das unausgesprochene Gefiihl der Unzugehdrigkeit gestatten.?

Mit dem Satz: "Ich bin nicht Stiller!" (St 9) beginnt Frisch seinen 1954
veroffentlichten Roman Stiller3. Ein Mann - ein Bildhauer -, der viele Versuche
unternommen hat, seiner ’eigentlichen’4, seelisch-existentiellen Identitit zu
entgehen, flieht schlieflich, als alle anderen Versuche (sich im Spanischen
Biirgerkrieg als ein mutiger Mann, sich in der Ehe als ein idealer Mann, sich in der
Kunst als erfolgreicher Bildhauer zu bewihren) scheitern, nach Amerika und 146t
seine lungenkranke Frau Julika im Sanatorium in Davos zuriick. Nach mehr als
sechsjahrigem Fernbleiben kehrt er unter anderem Namen in die Heimat zuriick und
wird an der Schweizer Grenze - wegen vermeintlicher Verwicklung in eine
Spionage-Affire - verhaftet.

An diesem Punkt beginnt der Roman. Stiller reist mit einem amerikanischen
PaB, der auf den Namen James Larkin White lautet. In der Untersuchungshaft
leugnet er seine juristische Identitit und wird von der Autoritit aufgefordert in ein

1 In dem Beitrag werden einige Aspekte der Untersuchung vorgestellt, die der Autorin als Grundlage
fiir ihre Magisterarbeit dient.

2 Max Frisch, Emigranten. Rede zur Verleihung des Georg-Biichner Preises 1958. In: Ders.,
Gesammelte Werke in zeitlicher Folge. Jubilaumsausgabe in sieben Banden, hrsg. v. Hans Mayer unter
Mitwirkung von Walter Schmitz, Frankfurt a.M.: Subrkamp, 1986, Bd. IV, S. 229-243, S. 239. (Die
Jubildumsausgabe wird im folgenden mit der Sigle "JA’ zitiert.)

3 Der Roman wird nach der Taschenbuchausgabe (suhrkamp taschenbuch 105), Frankfurt a. M.:
Suhrkamp (1) 1973 und mit der Sigle ’St’ zitiert.

4 Unter der ’eigentlichen’ Identitat oder dem "wirklichen Leben’ - wie Frisch es formuliert - ist das
Identischwerden mit sich selbst zu verstehen.
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Heft die "Wahrheit" (St 9) iiber sein Leben zu schreiben. Nach sechswdchigem
Gefangnisaufenthalt wird ihm seine juristische Identitit nachgewiesen und er ist
dazu verurteilt, Stiller zu sein. So endet der erste Teil des in Tagebuchform
angelegten Romans. Den zweiten Teil bildet das Nachwort des Staatsanwaltes - des
Ehemannes von Stillers fritherer Geliebten Sibylle, der wéahrend Stillers
Untersuchungshaft sein enger Freund wurde -, in dem er von Stillers zweijdhrigem
Dahinleben nach der Entlassung bis zu Julikas Tod berichtet.

Wahrend seiner Untersuchungshaft fillt Stiller sieben Hefte mit der "Wahrheit"
(St 9) uber sich selbst. Da er jedoch vorgibt, kein Leben hinter sich zu haben,
schreibt er ein Tagebuch und gibt vor, darin nur zu protokollieren was die anderen,
seine Freunde, seine Verwandten und andere ihm iiber Stiller erzihlen. Es wird
dadurch deutlich, dal er schon lange vor seiner Flucht nach Amerika in Zwiespalt
mit sich selbst lebte, da er seine "eigentliche’ Identitit nicht als gegeben empfand,
sondern sich stdndig dagegen wehrte, er selbst zu sein, und versuchte, sich auch der
Gesellschaft anders zu zeigen, als er war.

In Spanien wollte er sich als mutiger Kimpfer erweisen, wollte etwas anderes
als sein wirkliches Leben’ fithren, was durch die Erkldarung seiner freiwilligen
Beteiligung am Spanischen Birgerkrieg, die er in den Geféngnisaufzeichnungen
abgibt, deutlich wird: "vielleicht war es auch, wenigstens zum Teil, eine Flucht vor
sich selbst" (St 139), d.h. Flucht vor der eigenen Unzulidnglichkeit. Er versagte aber
in dem Moment, wo er eine ihm auferlegte Aufgabe hitte erledigen miissen. Er hiatte
eine Fahre iiber den FluB Tajo zu iiberwachen, liel sich jedoch selbst von den
Faschisten gefangennehmen. Zunichst gab er vor, sein russisches Gewehr habe
versagt und er habe nicht auf Menschen schieBen kénnen. Aber spiter, nach der
gescheiterten Ehe mit Julika, bezeichnet er dieses Ereignis als seine "Niederlage in
Spanien" (St 139).

Auch seine zweite Bewadhrungsprobe - die Ehe mit Julika - bestand er nicht, da
er Julika, "eine Schonungsbediirftige" (St 146), offensichtlich nur deshalb heiratete,
well er glaubte, einer gesunden Frau nicht genligen zu kdnnen, was Stiller Julika
bevor er fir sechs Jahre untertaucht, folgendermaBen erkldrt: "Unsere
verhiltnisméBige Treue war die Angst vor der Niederlage mit jedem anderen
Partper, ..." (St 150). Und schiieflich mufBte er erkennen, daB seine Kunstwerke nur
durchschnittlich waren und "er wurde begriifit als ihr (Julikas) Gatte" (St 91), als
Mann einer Balletteuse in deren Schatten er lebte.

Da er schlieBlich keinen anderen Ausweg mehr sieht, flieht er nach Amerika,
wo er entdeckt, daB es keine Flucht vor sich selbst gibt, und deswegen in die Heimat
zuriickkehrt. Denn mit der Flucht ist nicht nur die "Flucht in den Raum"3 gemeint.
Es scheint nur so, als ob Stiller vor dufleren Gefahren fliehe, wobei er eigentlich vor
sich selbst flieht, in der Hoffnung, die rdumliche Distanz werde ithm eine andere,
bessere Identitdt zu schaffen helfen. Er hofft, dadurch auch seine Eheprobleme
hinter sich lassen zu k6nnen, die ihn am meisten zu bedringen scheinen:

Stillers Aufbruch nach Amerika erscheint als Flucht aus einer ausweglosen
Lage, in der er sich, wie immer er auch handle, als der (innerliche) Morder
seiner Frau verkommt. Nach dem ersten Wiedersehen mit Julika nach seiner

5 Hans Mayer, Anmerkung zu 'Stiller’. In: Materialien zu Max Frisch ’Stiller’, hrsg. von Walter
Schmitz, Frankfurt a. M.: Suhrkamp (1) 1978 (suhrkamp taschenbuch 419), Bd. 1, S. 238-255, S. 253.
(Das zweib4ndige Materialienbuch wird im folgenden mit der Sigle "Mat’ zitiert.)
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Riickkehr tritt diese Ausweglosigkeit, deren Wiederholung er fiirchtet, ganz
deutlich vor sein BewuBtsein.

Sigrid Mayer bespricht in ihrem Aufsatz Zur Funktion der Amerikakomponente
im Erzdhlwerk Max Frischs die Konstatierung Wilfried Malschs, dafl Frischs
Romane, Tagebiicher und Stellungnahmen die bis 1975 wohl komplexeste
Amerikaerfahrung eines zeitgendssischen Schriftstellers in deutscher Sprache
enthalten. Dieses Komplexe entstehe ihrer Meinung nach nicht aus der Sache selbst,
sondern aus der Vermischung und Kreuzung der Amerikaperspektiven. Im Bezug
auf Stiller, meint sie, wire es "allzu einseitig, diese in der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur einzigartige Integrierung von Gesellschafts- und Landschafts-
aspekten ausschlielich mit Bezug auf ihren Gehalt an Stillerschen Selbsterfahrung
zu wiirdigen".” Wie wohl dies zutrifft, konnen wir im Rahmen dieses Aufsaizes die
Rolle Amerikas doch nur unter diesem Aspekt beriicksichtigen.

Obwohl er sich von Amerika eine geistige Erneuerung versprach, war Stiller in
Amerika nicht gliicklich und bezeichnet die Zeit dort als "eine grafiliche Zeit" (St
185).

Von grofler Wichtigkeit erscheint uns die Frage, warum Stiller gerade Amerika,
als Ziel seiner "Flucht in den Raum" gewahlt hat, da dieses Land als Wahlort Walter
Fabers auch in Frischs nachstem, 1957 erschienenem, Roman Homo faber eine
Rolle spielt. Wenn man einige Aussagen Max Frischs zu Amerika kennt, so wird es
schon deutlicher, warum er gerade dieses Land gewihlt hat®. Gefragt, was ihm zum
Begriff *"The American Way of Life’ einfillt, sagte Frisch, Amerika sei "der Teil in
der Welt, wo die groBte vitale Bewegung stattfindet"?. In dem Land, wo die gréBte
vitale Bewegung stattfindet, spiirte wahrscheinlich auch Stiller viele Moglichkeiten,
der Rolle zu entgehen, die er zu Hause spiclen muBte.

Im Jahre 1951 schrieb Frisch in dem Aufsatz Amerikanisches Picknick: "... was
New York betrifft, gehore ich durchaus zu den Begeisterten"!9 und spiter:
"Unterdessen verglimmt die Sonne iiber einem Land, das, ich muf es wiederholen,
unsiglich schon ist; ..."!! In diesem Aufsatz versucht er der Frage nachzugehen,
warum die Menschen auch am Wochenende zusammenbleiben, drei Stunden lang
auf dem Highway ins Griine rollen, wo sie immer schdn gesammelt auf dem
*Campingplace’, bzw. "Fireplace’ bleiben. Auch wo es erlaubt ist, in Seitenwege
abzubiegen und anzuhalten, tun es nur ein "paar Verwegene, Individualisten." Auch
die Liebespaare bleiben immer bei der Menge. Aber es ist auch nicht leicht fiir sie,
in den Wald zu gehen, weil es keine FuBwege gibt: "ein Paradies, das sich nicht
betreten 14Bt. Die Frage ist jetzt nur: gehen die Menschen nicht, weil es keine Pfade
gibt, oder gibt es keine Pfade, weil niemand gehen will?" Und gleich findet er auch
die Antwort, warum niemand gehen will:

6 Helmut Naumann, Der Fall Stiller, Rheinfelden: Schiuble 1978, S. 133.

7 Sigrid Mayer, Die Funktion der Amerikakomponente im Erzihlwerk Max Frischs. In: Gerhard P.
Knapp (Hrsg.), Max Frisch. Aspekte des Prosawerks, Bern: Lang, 1978, S. 205-236, S. 215.

8 Vgl. dazu Max Frisch, Unsere Arroganz gegniiber Amerika. In; JA, Bd. III, S. 222-229 und Max
Frisch, Amerikanisches Picknick. In: Mat., S. 282-286.

9 Wemer Koch, Gesprich mit Max Frisch, In: Ders., Kant vor der Kamera. Referenzen und
Pamphlete von Hase und Koehler, 1980, S. 115-128, S. 123.

10 Max Frisch, Amerikanisches Picknick. In: Mat, S. 282-286, S. 282.

11 Ebenda, S. 285.
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Spiter saBen wir an einem Ufer, so schon wie es unsere Seen kaum noch haben,
mutterseelenallein; nur ein einzelner Mann stand dort, der fischte - als er uns
erblickt, kommt er heriiber: ohne etwas zu wollen, nicht einmal Feuer fiir die
Zigarette.

Das, konnte ich mir denken, ist der Punkt: Angst vor dem Alleinsein, Angst vor
sich selbst - ...}

Und das ist auch der Punkt an dem man die Suche nach der Antwort auf die
Frage, warum Stiller gerade nach Amerika flog, beginnen kann, denn der Text
wurde, zwar ein wenig verdndert, auch in den Roman Stiller aufgenommen. Von
dem Fischer heifit es hier: "Kaum hat er uns erblickt, kommt er, plaudert und setzt
sich sofort neben uns, um weiterzufischen, um ja nicht allein zu sein. (von der Verf.
hervorgehoben)" (St 181) Ein Gefiihl, nicht dazuzugehdren und doch nicht allein zu
sein, das scheint Stiller nach Amerika getrieben zu haben. In Amerika fiihite er sich
unter Seinesgleichen. Auch Stiller fihlte "als Fremder hier zu leben, sogar mit sehr
wenig Geld, ist etwas Aufregend-Lebendiges,..."13. Stiller konnte sich in Amerika
vor sich selbst verstecken, Amerika sollte ihm "das unausgesprochene Gefihl der
Unzugenhorigkeit gestatten"14, wie es nach Frisch jeder freigewiihlte Wohnsitz dem
Schriftsteller gestatten soll. Stiller ist ein freiwilliger Emigrant vor sich selbst und
Emigrant aus dem Vaterland. Und was Frisch unter "emigrantisch" versteht, ist "ein
Gefiihl der Fremde schlechthin"!5. In Amerika hofft Stiller auf die dauerhaften
"Ferien von sich selber” und auf den endgiiltigen und nicht nur "voriibergehenden
Selbstmord"16.

Was trieb Stiller zur Riickkehr aus Amerika? Wohl nicht Feigheit und Mangel
an Kraft zur Trennung und zu einem neuen Leben, wie er es selbst begriindet. Es
148t sich vermuten, daf} er auch in Amerika nicht seinem Selbstbildnis, seinen zu
hohen Anforderungen an sich selbst geniigen konnte, so wie er nirgends zur Ruhe
kommen kann, solange er sich selbst nicht annimmt!7, sondern sich nach fremden
MafBstiben beurteilt. Stiller will einfach nicht einsehen, daB der Mensch kein
abstraktes Wesen ist, sondern immer ein einmaliges, obwohl nicht einzigartiges, das
jedoch nicht fehlerlos ist. Es gelingt ihm auch am Ende nicht dies einzusehen.

Warum wihlte Stiller also gerade Amerika? Amerika stellt im Gegensatz zu
Europa eine andere Daseinsmoglichkeit dar, "das Zivilisatorische gegeniiber dem
Bildungs- und Kulturfetischismus"18, d.h. fiir Stiller ein "Gefiihl der Fremde"!? und
zweitens, das geht schon aus dem Aufsatz Amerikanisches Picknick hervor: "Angst

2 Ebenda, S. 284.
3 Ebenda, S. 282.

14 Vgl. Anmerkung 2.

15 Max Frisch, Emigranten, a.2.0., S. 240.

16 Vgl. dazu. Max Frisch, Wir bauen cine Stral8e. In: JA, Bd 1, S. 22-26. 1931 schricb Frisch in cinem
seiner frithesten Artikel Gber scine freiwillige Beteiligung bei dem Bau der Strae in einem armen Dorf
im Turmanntal. Er spricht auch von dem Griinden seiner Beteiligung: "Ich bin nicht hergekommen, um
der armen Bevolkerung zu helfen, sondern um mir zu helfen. Gerade um dieses Leerseins willen. Um
einmal das tun zu diirfen, wonach man sich in mancher Zweifelsenge schnt, sein ganzes Ich abschiitteln
zu konnen. Ein Sich-selber-Loswerden, ¢in Ausruhen von seinem Ich.” (S. 24) Er erhofft sich davon
"Ferien von sich selber” (S. 23) und einen "voriibergehenden Selbstmord” (S. 26).

17 Die Selbstannahme schlieBt unbedingt auch die Anerkennung der Vergangenheit mit ein, die Stiller
jedoch nicht akzeptieren will, daher ist sie auch nicht méglich.

18 Walter Hinderer, Ein Gefiihl der Fremde. Amerikaperspektiven in Max Frischs *Stiller’. I: Mat, S.
297-304, S. 297.

19 Vgl. Anmerkung 15.
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vor dem Alleinsein, Angst vor sich selbst - ..."20 Denn Stiller muB - und darin liegt
ein Paradox - unter Menschen sein, um sich selbst vergessen zu konnen. Auch am
Ende des Romans kann er nicht sagen: Ich bin wieder ich selbst. Er kann nicht die
Worte des unbekannten Freundes in Kierkegaards Die Wiederholung nachsprechen:

Ich bin wieder ich selbst. Dies *Selbst’, das ein andrer nicht von der Strae
aufheben wiirde, ist wieder mein eigen. Der Zwiespalt, der in meinem Wesen
gewesen ist, er ist behoben; ich schlieBe mich wieder in mich zusammen. Die
Angste der Sympathie, welche in meinem Stolze Riickhalt und Nahrung
gefunden hatten, driangen sich nicht mehr ein, um zu spalten und zu trennen.

I

Walter Faber ist ein fiir die Unesco tdtiger Schweizer Ingenieur, der sich mit
"Nutzbarmachung unterentwickelter Gebiecte" (Hf 14/15)22 beschiftigt. Er
bezeichnet sich selbst als einen Mann, der mit beiden Fiilen fest auf der Erde steht
und glaubt daran, daB sich alles errechnen lasse. Amerika - das Land der Technik -
hat er zu seiner Wahlheimat gemacht. Er verharrt dort nur so lange, bis sein Leben
sich der kalten Kalkulation entzieht, bis er schlieBlich von lauter Zufillen
heimgesucht wird und sich letztendlich wihrend einer Schiffahrt von Amerika nach
Europa in die eigene Tochter verliebt (ohne zu wissen, daf er Vater ist). Zu spit -
nach dem Inzest -, ahnt er, dal Sabeth seine Tochter ist, will jedoch die Tatsache
nicht wahrhaben. Bereits in Griechenland, wohin er von Paris aus mit Sabeth zu
ihrer Mutter reist, wird sie von einer Schlange gebissen, stiirzt und stirbt infolge des
Sturzes. In Athen trifft Faber seine Jugendgeliecbte Hanna und diese bestitigt seine
Befiirchtungen. Sabeth war seine Tochter.

Er verfaf3t einen Bericht - so auch die Genrebezeichnung Frischs - fiir Hanna
und sich, um die Frage "Was ist denn meine Schuld?" (Hf 123) zu beantworten. Den
ersten Teil (Erste Station) des Berichts schreibt Faber in Caracas - wo ihn eine
Krankheit (Magenkrebs) zwingt, seine Dienstreise fiir zwei Wochen zu unterbrechen
- den zweiten (Zweite Station) im Athener Krankenhaus, wo er auf eine Operation
wartet.

Er berichtet zunichst davon, wie er nach mehr als 20 Jahren Giberhaupt wieder
von seiner Jugendgeliebten Hanna horte und davon, wie es zu der verhdngnisvollen
Schiffahrt gekommen ist. Dabei versucht er auch zu rechtfertigen, warum er Hanna
vor 20 Jahren nicht geheiratet habe, obwohl sie ein Kind erwartete.23 Er bedient sich
einer technischen, sogar wissenschaftlichen Sprache, um alles zu erkldren und die
Schuld von sich zu weisen.

Faber lebt nach Frischs eigenen Worten an sich vorbei, spielt eine Rolle und
verfillt seinem Selbstbildnis.2# Tatsichlich ist er am Anfang des Berichts sehr
bemiiht, sich selbst stindig als den sachlich und exakt denkenden technischen
Menschen zu interpretieren und gibt vor, als solcher nur die Ratio anzuerkennen:

20 Max Frisch, Amerikanisches Picknick, a.a.0., S. 284/285.

21 Soren Kierkegaard: Die Wiederholung, In: Gesammelte Werke, (ibers. von Emanuel Hirsch)
Giitersloher Verlagshaus Mohn 1980, Abt 5/6, S. 1-91, S. &9.

22 Der Roman wird nach der Taschenbuchausgabe (suhrkamp taschenbuch 354), Frankfurt a.M. (13)
1982 und mit der Sigle "Hf" zitiert.

23 Hanna war damals schwanger, ein Schwangerschaftsabbruch war vereinbart und spiter horte Faber
nach seiner eigenen Behauptung "nie wieder(?) von ihr" (Hf 57).

24 Vgl. dazu Frischs Gesprich mit Werner Koch, a.a.0., S. 116.
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Ich habe mich schon oft gefragt, was die Leute eigentlich meinen, wenn sie von
Erlebnis reden. Ich bin Techniker und gewohnt, die Dinge zu sehen, wie sie
sind. Ich sehe alles, wovon sie reden, sehr genau; ich bin ja nicht blind. (Hf 24)

Seine Emotionen will er nicht wahrhaben, und wundert sich immer, wenn er
davon dberrumpelt wird. Wenn seine derzeitige Geliebte Ivy, von der er sich trennen
will und mit der er ein oberflichliches Verhilinis hat, ihn in einer Nacht, in der er
ihr bereits bekanntgab, dal er sie verlassen will, dreimal "verfiihrt", kann Faber das
nicht "fassen": "Es kam genau, wie ich’s nicht wollte. ... Ich haBte micht selbst -
"(Hf 62) oder: "Ich weil nicht, wie es wieder kam -" (Hf 66) Er kann es auch nicht
wissen, well er diesen Teil des menschlichen Lebens wollig ausklammern will, ihn
nicht wahrhaben will, denn fiir ihn zdhlen nur Arbeit, Rationalitdt, Technik,
Errechenbarkeit. Autf dem Schiff wird er nervos:

Eigentlich hitte ich arbeiten sollen -

So eine Schiffsreise ist ein komischer Zustand. Fiinf Tage ohne Wagen! Ich bin
gewohnt zu arbeiten oder meinen Wagen zu steuern, es ist keine Erholung fiir
mich, wenn nichts lduft, und alles Ungewohnte macht mich sowieso nervos. (Hf
75/76)

Auch mit Museen, mit der Oper und tiberhaupt mit der Kunst kann Faber nichts
anfangen, aber nur solange er an seinem Selbstbildnis als Techniker festhdlt. Nach
der Begegnung mit Sabeth tritt eine Wandlung ein. Seine anfiangliche Apotheose der
technisierten Welt endet in der Reverenz fiir die unergriindlichen Gesetzmafigkeiten
der Natur. Infolge dessen kehrt er auch aus Amerika nach Europa zuriick. Er beginnt
nun die Welt zu ’erleben’ .25

Homo faber ist ein monologischer, diarischer Bericht eines Menschen, der sich
zunichst als niichterner Techniker, der nichts von Romanen hilt, ausgibt. Nach
einigen Kritikern sei es daher unglaubwiirdig, dafl solch ein Mensch Tagebuch fihrt.
Den Zweifel verwarf Walter Henze 1961 mit der Feststellung, daB Faber erst nach
dem Tode Sabeths, daf3 heiBt nach seiner Wandlung, zu schreiben beginnt. Warum er
Faber einen Bericht - eine Ich-Erzdhlung schreiben lieB, erklidrt Frisch in einem
Gespriich selbst. Er bezeichnet Homo faber als "Tagebuch eines Moribunden"26. Die
Ich-Form entsprach seiner Intention, denn ihn interessierte

die Diskrepanz zwischen seiner (Fabers) Sprache und dem, was er wirklich
erfahrt und erlebt... Die Sprache ist also hier der eigentliche Tatort. Ich - wir
sehen, wie er sich interpretiert. Wir Sehen im Vergleich zu seinen Handlungen,
daB er sich falsch interpretiert. Wire das in Er-Form, so wére ich als Autor der
herablassende Richter, so richtet er sich selbst.

25 Er war noch nie in der Oper, lidt Sabeth ein. Er war noch nie im Louvre, geht gleich an seinem
ersten Tag in Paris hin. Er macht sich nichts aus Museen, langweilt sich dort, aber plotzlich entdeckt er
deo Kopf einer schlafenden Erinnye und findet sic “groBartig, ganz groBartig, beeindruckend, famos, tief
beeindruckend”(Hf 111).

26 Horst Bienek, Werksratrgesprdche mit Schriftstellern, Miinchen: Hanser 1976, S. 23-37, S. 26.
27 Werner Koch, Gesprich mit Max Frisch, 2.2.0., S. 116/117.
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Wie Frisch als Schriftsteller nach eigenen Worten keine Wahl der Themen
hatte28, so hatte er also auch keine Wahl der Formen?29.

Die Tagebuchform wird eigentlich schon nach Frischs Tagebuch mit Marion,
1947, strukturbestimmend fiir das epische Werk. Das Tagebuch bedeutet subjektiv
gesehene Gegenwart oder auch unmittelbare Vergangenheit, es ermdoglicht die
permanente Konfrontation zwischen Fiktion und Faktum. Erzdhlung und
Tagebuchaufzeichnungen, Fiktion und Biographie vermischen sich hier. Aus diesem
Grund ist es auch fiir Faber sehr wichtig, denn er hegt stindig der Wunsch, das
Geschehene wire nur eine Fiktion. Die Struktur des Romans beruht auch auf der
andersartigen Selbsterfahrung Fabers in Amerika und Europa. Er muB die neue Welt
verlassen, um mit dem Erleben beginnen zu kdnnen. Mittels wechselnder
Schauplitze werden somit nach Sigrid Mayer nicht nur gesellschaftliche, sondern
auch innerpersonliche Gegensitze ausgedriickt.

Die Schauplidtze des Faberschen Berichtes wechseln von Amerika nach Europa.
Und wie kommt der Schweizer Ingenieur nach Amerika? Etwas Ahnliches wie
Stiller, treibt auch Faber dazu, Amerika zu seiner Wahlheimat zu machen. Der
erstere will seiner Rolle entgehen, der andere will seine Rolle bestitigt wissen.
Beide wollen in Amerika allein sein, aber dieser Vorsatz will keinem gelingen. Auch
flir Faber, der das Alleinsein als den einzigmdglichen Zustand betrachtet, bleibt dies
nur ein Wunschtraum. Schon wihrend seines ersten berichteten Abfluges aus New
York will er allein sein, weil Menschen "anstrengend” (Hf 8) seien, weil der Mann
im Nebensitz ihm auf die Nerven gehe. (Nach der Notlandung in der Wiiste erfahrt
er, dafl jener Herbert Hencke, der Bruder seines Jugendfreundes Joachim ist.) Sogar
rasieren geht er sich nur "um eine Viertelstunde allein zu sein" (Hf 10). Doch kurz
danach, bevor es zur Notlandung in der Wiiste Tamaulipas kommt, kann er nicht
mehr allein sein, wird sogar aufdringlich:

Er nickte, ohne zu horen. Ich hielt ganze Vortrdge, scheint es, iiber Améoben,
beziehungsweise iber Hotels in Tampico. Sobald ich merkte, daB er gar nicht
zuhorte, mein Diisseldorfer, griff ich ihn am Armel, was sonst nicht meine Art
ist, im Gegenteil, ich hasse diese Manig, einander am Armel zu greifen. Aber
anders horte er einfach nicht zu. (Hf 17)30

Wie in Stiller versucht Frisch auch in Homo faber durch Amerika das Problem

der Flucht vor dem Selbst durchschimmern zu lassen. Amerika tibernimmt im
Roman zwei Funktionen. Zum einen m&chte Frisch als Mahner wirken. Wie Gunther

Bicknese feststellt, méchte er auf die Gefahren und Schwichen hinweisen, welche
aus dem 'American Way of Life’ hervorgehen. Er klagt Amerika und die ganze

28 In dem Gespriach mit Werner Koch sprach Frisch dartiber, da8 er zu den Schriftstellern gehore, die
nur ein Grundthema haben. Er wiederholte oft die Meinung, daB der Schriftsteller wohl Wahl der Mittel
habe, diec Wahl der Themen aber kaum.

29 Er selbst veranschaulichte das Problem im Gesprich mit Horst Bienek, a.a.0.: "Stellen Sie sich
vor, e¢in Mann hat eine spitze Nase, und Sie fragen ihn zuhanden der Leser: woher kommt Ihre Vorliebe
fiir eine spitze Nase? Kurz geantwortet: ich habe keine Vorliebe fiir meine Nase, ich habe keine Wahl -
ich habe meine Nase."” (8. 26/27)

30 Auch wenn er sich in Sabeth verliebt, will er nicht wahrhaben, daB er sich nach der Gesellschaft
sehnt und verfaBt sogar ein Pladoyer fiir das Alleinsein: "lIhre Vermutung, ich sei traurig, weil allein,
verstimmte mich. Ich bin gewohnt, allein zu reisen. Ich lebe, wie jeder wirkliche Mann, in meiner Arbeit.
Im Gegenteil, ich will es nicht anders und schitze mich gliicklich, alleir zu wohnen, meines Erachtens
der einzigmégliche Zustand fiir Minner, ich genieBe es, allein zu erwachen, kein Wort sprechen zu
miissen. Wo ist die Frau, die das begreift?" (Hf 90/91).
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westliche Welt an, "die sich anschicken, die seelische Dimension zu verleugnen"31
und warnt dadurch vor der "krisenhaften Bedrohung des europdischen Menschen
durch die Michte der Zivilisation"32. Zum anderen werden durch Amerika auch
Fabers personliche Probleme transpareni. Wenn dieser Kontinent fiir Stiller noch
eine Moglichkeit darstellt, anonym zu bleiben, keine Rolle spielen zu miissen, und
zunichst auch Faber in diese "neutral-mechanische Anonymitit"33 zu fliehen sucht,
so tritt bereits nach seinem Erlebnis in der Wiiste ein deutlicher Meinungswandel
ein. Er ahnt die Entmenschlichung der amerikanischen Gesellschaft, wagt jedoch
seine Meinung nur in betrunkenem Zustand zu duflern:

In eurer Gesellschaft konnte man sterben, sagte ich, man konnte sterben, ohne
daB ihr es merkt, von Freundschaft keine Spur, sterben konnte man in eurer
Geselischaft! schrie ich, und wozu wir tiberhaupt miteinander reden, schrie ich,
wozu denn (ich horte mich selber schreien), wozu diese ganze Gesellschaft,
wenn einer sterben konnte, ohne daf ihr es merkt - (HF 67)

Die Hoffnung auf Anonymitit schlug in einen Hilfeschrei um. Dieser kiindigt
bereits vor Fabers Schiffsreise dessen Wandlung an.

In derselben Weise, wie er zur Erkenntnis kommt, daf} sein Vorhaben, die Welt
nur mit den Augen des Technikers ohne Gefiihle zu sehen, thn im Stich gelassen hat,
Offnet ihm das Erlebnis mit Sabeth auch die Augen fiir Amerika. Er sicht ein, daB
auch das zivilisatorische Amerika an Echtheit verloren hat, dal die Menschen stets
etwas anderes als ihre Eigentimlichkeit wollen:

Marcel hat recht: ihre falsche Gesundheit, ihre falsche Jugendlichkeit, ihre
Weiber, die nicht zugeben konnen, daB sie dlter werden, ihre Kosmetik noch an
der Leiche, iberhaupt ihr pornographisches Verhiltnis zum Tod,... (Hf 177)34

Diesen Amerikanern stehen die Farbigen mit threr Aufrichtigkeit und ihrem
echten Lebensgefiihl gegeniiber. Sie sind die einzigen, die nichts anderes wollen, als
sie sagen. So erlebt Faber auch die Farbigen in Cuba, wo er sich nach Sabeths Tod
kurz aufhilt. In den Cubanern sieht er "die urspriingliche Lebenskraft eines
Naturvolkes gepaart mit der Fdhigkeit, sich die zivilisatorischen und kulturellen
Leistungen der abendldndischen Volker zu eigen zu machen, ohne damit den
eigenen Fortbestand aufs Spiel zu setzen."35 Seine Bewunderung fiir diese
Menschen stammt auch aus Fabers Erkenntnis, daf3 er stindig etwas anderes wollte,
als er sagte, und sich dadurch ruinierte.

Das Erzidhlen von den Farbigen dient sowohl Stiller als auch Faber dazu, "um
das Gefiihl eigenen Ungeniigens gegeniiber der natiirlichen Grazie der Schwarzen zu

31 Giinther Bicknese, Zur Rolle Amerikas in Max Frischs Homo faber. In: Alexander Ritter (Hrsg.),
Deutschiands Literarisches Amerikabild. Neuere Forschungen zur Amerikarezeption der deutschen
Literatur, Hildesheim, New York: Olms, 1977, S. 525-537, S. 536.

32 Ebenda, S. 527.

33 Sigrid Mayer. Die Funktion der Amerikakomponente im Erzihlwerk Max Frischs, a.a.0., S. 219.

3¢ Marcel ist ein amerikanischer Ruinen-Freund, den Faber kennelernte, als er zusamien mit Herbert
im Dschungel Joachim suchte. Damals konnte er Marcels Faszination fir die indianischen Ruinen noch
nicht verstehen und auch dessen Schmihbungen auf Kosten Amerikas nicht: "Ich sagte: Kiinstlerquatsch!
und wir lieBen ihm seine Theoric iiber Amerika, das keine Zukunft habe, The American Way of Life: Ein
Versuch, das Leben zu kosmetisieren, aber das Leben lasse sich nicht kosmetisieren -" (Hf 50)

35 Giinther Bicknese, Zur Rolle Amerikas in Max Frischs Homo faber, a.a.0., S. 533.
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schildern, die wie die Kleistschen Marionetten noch in einem paradiesisch-
unbewuBten Zustand erscheinen:..."36

Darin spiegelt sich auch Fabers Einsamkeit. Gleich den Amerikanern wollte
auch er die Welt mit seiner technischen Schere zurechtstutzen. Er glaubte, sie
dadurch steuern zu kdnnen, glaubte gegen seine Natur, gegen seine Gefiihle wirken
zu konnen, sie beherrschen zu konnen, sie auler Acht lassen zu kdnnen. So wie die
Amerikaner ist auch er darin gescheitert, denn auch er wollte das Leben
kosmetisieren: "The American Way of Life: Ein Versuch, das Leben zu
kosmetisieren, aber das Leben lasse sich nicht kosmetisieren -" (HF 50).

Amerika dient in Homo faber als Metapher fiir ein hochtechnisiertes Land, das
Faber zunichst sehr anzieht und aus dieser Faszination zu seiner Wahlheimat wird.
Wahrscheinlich aus demselben Grund wie fiir Stiller. Dort kann er anonym bleiben,
keiner kiimmert sich um ihn, die Freiheit wird ihm gelassen, er wird in keine Rolle
gezwungen, sondern kann seine eigene aufrechterhalten. Seine Faszination wihrt
nur solange er glaubt, er mache sich nichts aus Gefiihlen. Je bewuflter ihm seine
Erlebnisfahigkeit wird, desto kritischer sieht er Amerika, bzw. die zivilisierte Welt,
bis schlieilich in Cuba sein "Zorn auf Amerika" ausbricht und damit auch sein
"EntschluB3, anders zu leben-" (Hf 175).

Stiller und Faber kehren beide enttauscht aus Amerika zuriick. Stiller, weil er
seiner Rolle auch in der Weite des Raumes nicht entgehen konnte, Faber, weil er
auch in der "neutral-mechanischen Anonymitdt"37 sein Selbstbildnis nicht
aufrechterhalten konnte.

Frisch war ein gesellschaftlich engagierten Dichter und ihm lag viel daran,
brennende Gesellschaftsprobleme zu erdrtern. Dies war insofern moglich, weil es
ihm stindig um den einzelnen ging, um den einzelnen, der nie ohne die Gessellshaft
leben kann. Daher spiegelt sich auch sein ganzes Innenleben in den Mitmenschen
wider.

Da sich Europa nach Frischs eigenen Worten jedoch in fast allen
gesellschaftlichen Riumen schon genug, meisterhaft genug, mehr als genug,
geschildert habe, wandte er sich Amerika zu, bzw. konfrontierte die Alte Welt mit
der Neuen.

36 Sigrid Mayer, Die Funktion der Amerikakomponente im Erzahlwerk Max Frischs, S. 215/216.
37 Siehe Anmerkung 33.
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MIRKO UND FRANCA: EIN MARCHEN
Zu einer Erzéhlung von Hilde Spiel

Anton Janko

AnldBlich der Ueberreichung des Peter-Rosegger-Preises im Mérz 1986
beteuert Hilde Spiel in ihrer Dankrede, dafl sie nicht mit allen Gedanken, Ansichten
und Ausfithrungen dieses "groBten Schrifstellers"! iibereinstimmen kdnne. Doch
gebe es auch Uebereinstimmungen zwischen den beiden: "... ich darf die Themen
nennen, mit denen er, ein eminent engagierter, politischer Schriftsteller, sich zu
jener Zeit herumgeschlagen hat. ... Themen, die auch mir zu denken gegeben haben,
wie Krieg, Nationalismus, Rassenhaf3".2

Im Menschen Rosegger entdeckt sie Ziige, mit denen sie sich identifizieren
kann. Es sei der Rosegger, schreibt sie, "der die 'rohen und gewissenslosen
Entartungen der Parteien’ brandmarkt, der "kein Stengel an einer Parteiblume" sein
und nur zu dem stehen will, was er selbst fiir gut und recht hilt. Er ist der Rosegger,
der ’die unendlichen, schreienden und stummen Klagen der gepeinigten Kreatur’
vernimmt und die *furchtbaren Siinden’ anklagt, die an Tieren begangen werden. Er
ist der Rosegger, der die Lehrer zur Achtung vor der Persdnlichkeit des Kindes
mahnt, ein dkonomisches Christentum predigt, Fliisse und Wilder vor den Exzessen
einer riicksichtslosen Industrie bewahren will. Mein Rosegger ist ein Mensch, der es
aus den kleinsten und drmlichsten Verhiltnissen zur Bildung und Vernunft und
offener Gesinnung gebracht hat, zur fleifigen Pflege seines grof3en Talents und
leidenschafilichen Teilnahme am 6ffentlichen Geschehen".3

Hat mit diesen Satzen, zum Teil wenigstens, sich Hilde Spiel auch selbst
charakterisiert? Krieg, Nationalismus, RassenhaB3 und - um es mit einem modernen
Wort zu benennen - Oekologie sind ihre Themen in der Tat. Diese Problematik
bahandelt sie immerwieder in verschiedenen literarischen Verkleidungen, sei es in
ihren Tagebuchaufzeichnungen Riickkehr nach Wien (1947), sei es in ihren
kritischen, essayistischen und feuilletonistischen Aufsédtzen oder aber in langeren
belletristischen Werken, wie etwa in den Romanen Lisas Zimmer (1965) und
Friichte des Wohlstandes (1981). Auch in ihrer kleinen Erzidhlung Mirko und
Franca* greift sie auf diese Thematik zuriick.

1 "Die erste Regung, wenn einem die Ehrung eines Landes im Namen seines groten Schriftstellers
zugedacht wird, ist Freude und Stolz." "In Roseggers Namen? Rede iiber die Ambivalenz eines
Schriftstellers”, in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 5.3.1986.

2 Ebenda. Rosegger wird bezeichnet als ein "wenn nicht ausschlieBlich landlicher, so doch
volkshafter und naturverbundener Dichter, der Wien und dessen Literaten nicht leiden konnte und ihnen
immer wieder rasch entfloh...".

3 Ebenda
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Der Spielort dieser Erzdhlung, Triest, ist eine Stadt, aus welcher wenigstens
seit der Ereignisse um Oberdan, dem im Jahre 1882 ein Mordschlag auf Kaiser
Franz Joseph miBglickt ist, viel von Rassenhafl, Nationalismus und Krieg zu
berichten ist. Auch hat Hilde Spiel in Mirko und Franca einen, ihrem Rosegger
(oder auch sich selbst) dhnlich beschaffenen Menschen in der Gestalt des
Commendatore Ettore Bauer-Bonfante portritiert. Dieser lebt in Villa Opicina, hoch
iiber der Stadt Triest, vergeblich darum bemiiht, den alten Geist dieser Stadt am
Leben zu erhalten und den Einbruch des modernen Barbarismus in diesen Ort zu
vereiteln.

Hilde Spiel glaubt zwar nicht, daf die oben genannte Problematik eine typisch
osterreichische ist, wohl aber, dafl ihre Behandlung durch eine in Oesterreich
entstandene Literatur ein spezifisches Gepriage erhalten hat. Seit langem ist sie eine
Verfechterin der Anschauung, die 6sterreichische Literatur sei der Sprache nach
zwar deutsch, ihrem Gedankengut und Problemstellungen sowie auch ihrer differen-
zierter Ausdrucksweise nach aber eine eigenstindige, von der binnendeutschen
Literatur sich doch ziemlich deutlich abgrenzende Erscheinung.’ "Man bedenke
doch, daB Literatur nicht aus dem Boden gestampft wird, sondern aus ihm
herauswichst; daf Einflisterungen der Vergangenheit, im frithesten Kindesalter
rezipiert, verborgen weiterwirken; dal Wesenshaltung und Lebensgefiihl von dem
bestimmt werden, was von tiberlieferten Inhalten, real oder unausgesprochen, in der
Umwelt und im eigenen BewuBtsein noch vorhanden ist."6 Diese Worte sind ein
deutliches Bekenntnis zu einer lebensbezogenen Literatur.

In einem anderen Essay stellt sie die These auf, dal das Verhiltnis der
Osterreichischen zu der binnendeutschen Literatur jenem der amerikanischen zur
englischen gleichzusetzen sei, denn "was hier zdgernd und allméilich an
Osterreichischer Dichtung entstand”, wiare "auf detusche geschrieben, doch in einer
Sprache, die sich so zu der deutschen verhielt wie Englisch zu Amerikanisch"7. Sie
bezieht sich zwar auf die Sprache, doch ist man berechtigt anzunehmen, daf} diese
Worte auch fiir die dsterreichische Literatur Giiltigkeit haben. Ahnlich und mit
Einbeziehung des gesamten alten sterreichischen Kulturraumes driickt sie sich in
den folgenden Sitzen aus, in welchen sie erneut die schon in Widerkehr nach Wien
erwihnte concordia discors nennt8 und dabei auch die politische Dimension dieses
Kulturraumes betont:

Deutsch-Oesterreich nannte sich die erste Republik, als sie, herausgeschnitten
aus dem multiethischen, multinationalen Habsburgerreich, kleinlaut und

4 Nymphenburger Verlagshandlung: Minchen 1980.

5 Genauer dariiber in ihrer Einfihrung zu Kindlers Literaturgeschichte: Kindlers Literturgeschichte
der Gegenwart. Autoren, Werke, Themen, Tendenzen seit 1945. Die zeitgenossische Literatur
Qesterreichs, Hrsg. Hilde Spiel, Kindler: Zirich und Miinchen 1976.

6 Hilde Spiel, "Wie osterreichisch ist Oesterreichs Literatur?”, in Frankfurter Allgemeine Zeitung,
4.1.1977.

7 Hilde Spiel, "Fibel einer Literatur", in Welt im Widerschein. Essays, C.H. Beck: Miinchen 1960,
229-254, S. 229.

8 "Es war ein langsamer Niedergang - wer weiB, ob er wirklich erst 1934 begonnen hat? Vielleicht
waren jene Weltoffenheit und Urbanitit, die wir in den spiten Zwanzigerjahren in uns spiirten, nur
Uberreste des alten Imperiums, in dem die Winde von Polen bis Spanien bliesen, von Briissel bis Triest?
Wir waren in gewissem Sinne die letzten Erben Karls des Fiinften. Wenn der kosmopolitische Geist und
das BewuBtsein einer concordia discors in uns erlosch, dann war, was nach uns kam, zu parochialer
Bedeutungslosigkeit bestimmt." In Hilde Spiel, Riickkehr nach Wien. Ein Tdgebuch, Deutscher
Taschenbuch Verlag: Miinchen 1971, S. 99.
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frierend, einsam und anschluBbediirftig dasaB. Die zweite Republik ist nach
sieben Jahren Fremdherrschaft (Doderer) zu einem neuen SelbstbewuBstein und
Selbstverstandnis gelangt. Sie kniipft an Ueberlieferungen an, die sich auf eine
andere Idee als die romisch-deutsche Reichsidee oder deren Travestie in
dunkleren Zeiten grinden: Auf die Idee einer concordia discors (vom Verfasser
hervorgehoben), die ohne realen Bestand und iiber alle eisernen Vorhinge
hinweg im geistigen Raum dieses Teiles von Europa verborgen weiterwirkt.
Angesichts solch weitreichender, tief im kollektiven Gedichtnis der
Oesterreicher verankerter Zusammenhidnge bleibt die ausschlieBliche
Verkettung Deutsch-Oesterreich, so fruchtbar sie sich in dieser oder jener
Hinsicht erwiesen hat, als Dauergebilde eine Fiktion.

Auf jeden Fall ist die Autorin bestrebt, das Besondere des &sterreichischen
Lebensgefiihls auch in ihren eigenen belletristischen Werken zu schildern und zu
verfechten, und es scheint manchmal, als ob ihr das alte Oesterreich (und in
gewisser Weise auch der nach 1918 entstandene Staat) ein zeitloses Symbol wire,
ein geheimnisvoller Kriegsplatz zwischen Gut und Bose, Toleranz und HaB,
liebevoiler Hingebung und Indifferenz, Verstindnis fiir Probleme anderer und
zwischen Egoismus, zwischen einem positiven Utopismus und Apokalypse. Es ist zu
erwarten, dafl die Landschaften und die geistigen Riume einer so definierten
Literatur sich erheblich weiter ausdehnen als die politischen Grenzen der modernen
Republik.

Es ist auch nicht verwunderlich, wenn sie fiir den Schauplatz ihrer Erzdhlung
Mirko und Franca sich eine einst zu Oesterreich gehdrende Stadt, Triest, aussucht,
eine Stadt, in deren Geschichte nicht nur Nationalismus und Rassenhaf}, sondern
auch ehrliche Bemiihungen, sie zu iiberwinden, einen bedeutenden Teil ihres
politischen und geistigen Lebens und auch des Lebensgefithls ausmachen. Hier hat
sie ihre Behauptung, "dall es iber zwei Weltkriege hinaus eine Verbundenheit
zwischen den Gebieten und Nationen des ehemaligen Habsburgerreiches gibt"
bestitigt gefunden. Denn dort und auch vielerorts sonst "wirkt ... Oesterreichs-
ausstrahlung als einstiger Mittelpunkt eines multinationalen, multiethischen,
multilingualen Staatsgebildes in lingst abgetretenen oder abgefallenen Bereichen
fort".10

Hilde Spiel ist sich der Vielseitigkeit sowie der problembeladenen Natur dieser
Ausstrahlung bewuBt. Thr schwebt ein nie verwirklichies utopisches Gesell-
schaftsmodel vor, worin unter dem Dach des Erzhauses politisch, kulturell und
sprachlich gleichberechtigte ethnische Einheiten ohne Rassenhaff und Chauvinismus
nebeneinander wohnen und leben, sich wirtschaflich und kulturell autonom
entwickeln kdnnen.

Im Zusammenhang mit obigen Ausfiihrungen lohnt es sich, die kleine
Erzéblung Mirko und Franca einer genaueren Lesung zu unterziehen. Die Erzahlung
ist als literarisches Kunstwerk ein eher diirftiges Erzeugnis, e¢in beinahe triviales
Geschichtlein mit Randbemerkungen und Exkursen in Geschichte, Geographie,
bildende Kunst und Psychiatrie; es ist aber auch eine Erorterung der modernen
politischen Zustinde an der italienisch-slowenischen Grenze. Aus dieser Sicht ist es

9 Hilde Spiel, "Eine Fiktion", in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.11.1978.

10 Hilde Spiel, "Wie &sterreichisch ist Oesterreichs Literatur? in Frankfurter Allgemeine Zeitung,
4.1.1977.
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aufschluBreich, diese Schilderung der Hochzeit der Feinde!l eingehender zu
untersuchen. Hier wird die Verséhnung von Slowenen und Italienern in Triest
dargestellt, versinnbildlicht in der EheschlieBung der beiden Protagonisten, Mirko
(Slowene) und Franca (Italienerin).

Wir sind der Meinung, dall es am ergiebigsten ist, wenn man den Text als
modernes Mirchen liest. So gesehen, ist die Autorin in die Reihe jener Schriftsteller
einzureihen, die sich bemiihen, Triest in das Reich des Sagen- und Mirchenhaften,
wenn schon nicht des Mythichen zu verlegen. Es scheint uns angebracht, den Inhalt
kurz aufzuzeichnen.

Eines Tages fahrt Mirko, ein Steinmetz aus Koper/Capodistria, nach Triest, um
eine Lederjacke zu kaufen. Dort lernt er durch Zufall (was aber eigentlich cine
verhiillte hohere Fligung ist) Franca kennen. Sie ist ein Madchen aus Tarvisio, das
aus einer Klinik fiir Geisteskranke in die private Obhut des Commendatore
Bauer-Bonfante entlassen worden ist.12 Die beiden gewinnen einander lieb;
Bauer-Bonfante ist anfangs gegen diese internationale Liebesbeziehung, spiter
willigt er in sie ein. Inzwischen entdeckt Giuseppina, eine Cousine des
Commendatore, in Mirko einen naiven Kiinstler!3, der fiir seine Statue Icaro
Cadente ("Ikarus im Sturz") auf einer Ausstellung in Venedig den ersten Preis
gewinnt und in ganz Italien gefeiert wird. Alles scheint jetzt einem gliicklichen Ende
entgegeneilen zu wollen. Doch wird die Liebe noch einmal auf die Probe gestelit:
Franca ist unfreiwillige Zeugin (Fiigung!), wie Graziella, eine junge Italienerin, die
Mirko verfiihrt hatte, ihn auf der Straie "gierig kiisst". Die schon geheilt geglaubte
Franca verfillt in ihre Krankheit zuriick. Doch wird auch diese Schwierigkeit
iberwunden, und die beiden genieen nachher ihr Gliick in einem Hiuschen auf
dem Karst, in enger Verbundenheit mit der unverdorbenen Natur.

Die Erzdhlung ist in der Tat ein in moderne Gewinder gehiilltes Marchen. Das
hat die Verfasserin durch die stark ausgepriagte Typisierung der auftretenden
Personen deutlich hervorgehoben. Bei eingehender Betrachtung der Protagonisten
zeigt sich unsere Behauptung als eine nicht besonders schwierig zu beweisende, und
wir glauben, es im Folgenden auch begrinden zu konnen. In jedem Fall gewinnt
dadurch die Fabel der Erzdhlung an Bedeutung und Tiefe und erlangt iiberregional -
zeitlose Geltung.

Es ist ein Leichtes, die Auftretenden in zwei auf moralische Wertung bezogene
Reihen einzuordnen und es ist auch klar, daBl diese Werte Gut und Bédse heiflen.
Darin nimmt der Commendatore Bauer-Bonfante eine zentrale, wenn auch nicht
entscheidende Position ein. Er stellt eine Instanz dar, die im Schnittpunkt des
Vergangenen und Zukiinftigen steht und zwischen beiden vermittelt, oder besser: zu
vermitteln bestellt ist. Bauer-Bonfante ist ndmlich mit der ihm zugewiesenen Rolle
nicht einverstanden, geschweige denn zufrieden, und nur unwillig ergibt er sich in
die Lage, in die er durch Krifte aulerhalb seines Machtbereiches versetzt worden
1st. Da wir bei unserem Mirchenbild bleiben wollen, weisen wir ihm die Rolle des

11 So der Titel eines Romans von Stefan Andres, worin eine deutsch-franzosische Eheverbindung
zustande kommyt.

12 Hier bezieht sich Spiel auf die psychiatrischen Behandlungen die im Triester Raum der Psychiater
Basaglia eingefiihrt hatte. Er wird im Text erwahnt. Siehe auch: "Wilde Jahre. Eine wiederentdeckte
Therapie fiir psychisch Kranke: Pflege in Familien ersetzt die geschlossene Anstalt”, in Der Spiegel, 40
(1986), Nr. 15, 7.4.1986, 110-114.

13 Hilde Spiel, Mirko und Franca (s. Anm. 4): "Schoner Bursch. Einer von diesen slawischen
Naiven." (S. 50). In Hinkunft mit Seitenzahl im Text nach dieser Ausgabe zitiert.
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alten (nicht unbedingt sehr weisen) guten Konigs zu, der eine, durch gewisse
Mingel gekennzeichnete Tochter zu vergeben hat. Trotz seiner Schwiche, die durch
diese Mingel, durch seine Liebe zu ihr und auch durch seinen Wunsch, das geerbte
Reich in wiirdige Hinde weiterzugeben, bedingt ist, verfiigt er iiber grofSe Macht,
die ihn auch dazu befihigt, dem jungen Anwirter schwer zu 16sende Aufgaben
aufzuerlegen.

Mirko tritt - legen wir auch ihm ein Mirchengewand an - in der typischen
Mirchengestalt des dritten (in verschiedenen Volksmirchen meist als dumm und
unerfahren dargestellten) Sohnes aus einer niedrigeren Gesellschaftsschicht auf.
Wie zu erwarten, verfiigt er {liber eine gute Portion gesunden Menschenverstandes.
Die Ursachen seiner Fehltritte sind in seiner Unerfahrenheit, d.h. in den nicht
vorhandenen (Er-)Kenntnissen zu suchen. Er ist durch seine Vergangenheit belastet:
er glaubt namlich fiir den Tod seiner Schwester mitverantwortlich zu sein; auch in
seiner Beziehung zu Franca tappt er im Dunkeln: "... es geht mir bei ihr wie bei
meiner Schwester. Ich méchte sie retren (Hervorhebung des Autors), aber ich weifl
nicht wovor. Niemand will mir sagen wovor." (S. 86) Es bedarf einer, in die Nidhe
der Katastrophe vorgeriickten Situation, daf} eine gute Fee (die auch sonst Uiber ithn
wacht), ndmlich Giuseppina, ihm die Wahrheit iiber Franca, und wie sie zu retten
sei1, enthillt.

Sein guter fithrender Stern aber ist ein anderer, cine starke und geheimnisvolle
innere Kraft, deren Ursprung zu enthiillen dic Autorin nicht gewillt ist. Religion ist
es nicht, denn "er ist schon als Schulkind der Religion entfremdet worden und
entwachsen” (S. 123). Vielmehr vertraut er einem inneren Trieb, dem er zu folgen
bereit ist. Immer "wenn die Dinge sich dndern in seinem Leben, wenn ein neuer Weg
eingeschlagen werden soll, iiberldBt Mirko sich einer ihm wohlvertrauten Kraft, die
ihn schiebt, in diese oder jene Richtung” (S. 57). Und nicht "fir Schwiche hilt er,
sondern fir Stdrke, fir Hellhorigkeit, fiir ein williges Einverstdndnis mit seinem
Schicksal (Hervorhebung des Autors), wenn er dem nicht widersteht, was seine
Zukunft besser kennt, als er selbst sie zu ahnen vermag" (S. 58).

Es werden Mirko sogar Weisheit und Reife, Selbstbeherrschung in einem Mafe
zugesprochen, die mit seinem Alter im Widerspruch sind. Er kann, so steht es im
Buch, so "hitzig sein, wie er (es) selbst sich erlaubt”, er kann also diese Hitzigkeit
beherrschen. Hierin, in dieser Eigenschaft, ist ein bedeutender Verbindungs- und
Bertihrungspunkt mit Baver-Bonfante zu sehen, der z.B. nicht nur ein Herr alter
Schule ist, sondern er diesen Herrn auch in jeder Lage "zu spielen weill”, zwar ein
"relikt aus dem alten Oesterreich” (S. 15), aber auch sicher, "da man ihm folgt,
wenn er fohrt" (S. 17).

Beherrschung der eigenen Person, seiner sclbst, als Mittel zur Beherrschung
anderer, wird hier als positive Eigenschaft postuliert und auch als ein wichtiges
Zeichen des Erwihliseins geschen. Andererseits kann man darin auch ein von Natur
gegebenes Geschenk sehen, das Mirko zum Retter, zum Kiinstler (und zum Konig)
priadestiniert.

Zweierlel bestdtigt Mirko in seiner neuen Rolle, die er jetzt zu iibernehmen hat
und auch zu ibernchmen befihigt ist: eine Legitimation von oben, die hier als Natur
bzw. Schicksal, der innere Antrieb, identifiziert wird. Mit dieser objektiven
Legitimation zusammen erhilt er aber auch die subjektiven Fihigkeiten, die es ihm
erméoglichen, dieses Amt auszuiiben: als ein in der Kunst beschlagener junger Mann
besitzt er die Einsicht und Weisheit, die die Situation von ihm erfordert. Er ist
wiirdig, die Rolle des Bauer-Bonfante zu {iibernehmen und die ihm zugewiesene
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Position in der Gesellschaft anzutreten, ja mehr, er erreicht in der Hierarchie der
Menschenvervollkommnung eine héhere Entwicklungsstufe: wo Bauer-Bonfante die
Kunst nur bewundert, fordert und liebt, ist Mirko der aktive Kiinstler, der
Schaffende.

Es ist noch einmal zu betonen, daB hierin die Natur bzw. das von der Natur
Gegebene eine duflerst bedeutende Rolle einnimmt. Daf3 Hilde Spiel die Natur, in
der Erzdhlung ein nicht niher erdrterter Begriff, als die rettende Kraft fiir die
Menschheit in einer beinahe ausweglosen Entwicklungsphase sicht, konnte man mit
vielen Textstellen belegen. So formuliert z.B. Giuseppina als Schliissel zu Mirkos
Existenz und Wesen den Spruch "von der Natur zur Kunst und von Kunst zur Natur”
(S. 85). Auch Mirkos Statuette Tkarus im Sturz pafit, so Giuseppina, gut zu diesem
Motto: "Ein Mann mit erhobenen Hénden und gesenktem Kopf - ein Mann, der fillt,
weil die Kunst versagt hat und er zurlick mufl zur Natur." (S. 87)

Die Behauptung mutet etwas romantikbezogen an, und doch muBl man zur
SchluBfolgerung kommen: Hilde Spiel sieht die Kunst als Retterin der Menschheit,
wenn auch nur unter der Bedingung, daf} sie zuriick zur Natur findet. Mirko, der
solche Kunst schafft, besitzt dadurch auch die Kraft, zu reten und zu heilen. Sogar
Nationalismus und Rassenhall kénnen durch diese natiirliche Urkraft iiberwunden
werden.

Der dritte im Bunde auf Seiten des Guten ist Franca, die verzauberte
Prinzessin, die durch eine bdse Hexerei (die Stiefmutter, der Vater) in eine
gefahrliche und geféhrdete Lage gebracht worden ist un gesund gekiit werden muB.
Sie ist noch ganz Natur (anders als Mirko, der sich von der Natur nur leiten 148¢, ihr
auch sein volles Vertrauen schenkt), trotz ihrer tragischen Erfahrungen. Sie hat noch
"leere Augen” (S. 59) (im Schillerschen Sinne naiv) wie die alten Statuen. "Keinen
Blick nach innen"!4 (S.36) haben sowohl sie wie auch Franca. Selbst das kleine
Bildnis von Mirkos Schwester, das jetzt in Francas Zimmer steht, ist so beschaffen.
Es wacht iiber sie und Mirko, "es blickt sie an aus leeren Augen. Und Franca sieht
sie schwesterlich an" (S. 59). Franca stellt die noch nicht bewuft gewordene Natur
dar, die erst durch den Retter Mirko in das bewuf3te Leben Eintritt erlangt. Das
Naturtalent Mirko kann durch seine Kunst der amorphen Natur Leben einhauchen
und 1hr Gestalt verleihen.

Der Kiinstler wird hier ganz als deus creator gesehen, vielleicht auch als
salvator: "Seine Schwester hat er noch im Stein schlafen lassen und auch die
kleinen Gebilde, die er frither geschaffen hat, nicht aus einem Zustand des blof
Gedachten, noch nicht leiblich Gewordenen, erldst.” (Hervorhebung des Autors)
“Jetzt will er Franca bloBlegen, Schicht um Schicht, will ihr auf den Grund kommen
und lebendig machen, was er an ihr noch nicht kennt" (S. 81), denn "sie ist wie ein
Stein, der noch unbehauen ist. Man weil}, was daraus werden soll. Es lebt schon,
aber man spiirt es nur, man sieht es noch nicht" (S. 86).

Auf der feindlichen Seite stehen eigentlich nur wenige - mindestens im Ansatz
bdse - Gestalten. Vor allem ist das die junge (Wasser)Nixe Graziella, samt ihrer
wilden Schar untiichtiger, verwohnter junger Leute: Die elegante Jugend von Triest,
das Gros der Menschheit, die in einer oberflachlichen Beriihrung mit der Kunst nur
vergessen will, wie es im Buche heifit, "dal man am Rande Italiens lebt, will sich

14 "Es ist ein Madchenkopf, sehr vereinfacht, die Augen leer wie die der alten Statuen, aber kein Blick
nach innen, ein ganz und gar entriickter Blick." (S. 36)
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nach venezianischem Vorbild modisch, elegant und weltminnisch geben, will
teilhaben an den neuen Strémungen des Kunstbetriebes" (S. 49).

Graziella verkorpert eine gefiahrliche Macht, durch welche Mirko seines
Naturverbundenseins verlustig werden konnte. Er ist von ihr "so angezogen wie
abgestossen, weifl sich nicht zu retten, nicht auszudriicken, nicht einmal zu
bewegen" (S. 14). Doch von seinem Schicksal bewacht, bleibt Mirko das traurige
Los des Goetheschen Fischers erspart. "Du machst dir nichts aus mir, sagt Graziella,
und ich mach mir nichts aus dir." (S. 92) Das B&se ist banal und beinahe belanglos,
aber nur an der Oberfliche: es ist gefdhrlich, weil es die Kunst als solche gefdahrdet.
Fiir Mirko ist sie uninteressant: "Graziella, sagt er, ist fertig modelliert. Es ist alles
schon da, jeder Zug. Sie ist zu Ende gedacht. Man kann nichts mehr dazu tun, nichts
mehr dndern” (S. 86). Ihr ist nicht mehr zu helfen, sie kann - auf die Erz&hlhaltung
bezogen - nicht mehr erlést werden.

In Mirko dagegen kann man den Stellvertreter der schaffenden Natur sehen. Die
Natur erzeugt, um sich als Ordnung offenbaren zu kénnen, bewufte stellvertretende
Gestalten (Naturtalent!), die ihr die Form und dem Leben das BewuBtsein einfloBen.
Weil die schon vorher zum Bewuftsein gelangten Formen (Graziella) versagt haben,
mufB der Schopfungsakt erneut stattfinden, wiederholt werden, und zwar durch
einen, der mit ihr (Natur) in engster Verbundenheit lebt und ihrer Fiihrung gehorcht
und vertraut. Franca, Vertreterin des unbewuften Natiirlichen ist nur insofern in der
Rolle einer Muse, als sie Mirko an Triest bindet. Es 148t sich ndmlich denken, daB er
sogar jenseits der Grenze - zu Hause in Koper, also in den slawischen Odnissen -, es
zu etwas gebracht hitte. Seine Ubersiedlung nach Triest mufl demzufolge noch eine
andere Funktion haben und annehmen: es geht um nichts weniger als um eine
Wiedergeburt des Alten mit Hilfe frischen, gesunden, primitiven Blutes. Durch seine
jugendliche, noch nicht verbrauchte primitive (hier slawische) Kraft, wird Mirko die
dem Wahnsinn verfallene westliche Kunst zu neuem Leben erwecken. Franca hat
demzufolge eine doppelte Funktion, sie ist die Muse und die kranke Kunst zugleich.

Auch Triest, die Stadt, spieit in der Erzéhlung eine dufierst bedeutsame Rolle.
Seine Geschichte wird breit ausgemalt, diese Stadt am Meer nimmt darin genau so
viel Platz ein wie die Leibesgeschichte selbst. Triest riickt stellenweise in den ersten
Plan, es ist nicht nur als malerische Kulisse fiir die Erzdhlung gedacht, sondern die
Fabel wird in den Hintergrund geschoben, sie selbst wird zur Kulisse fiir die
Zeitgeschichte der Stadt. Die Stadt erhilt so einen symbolischen Wert, indem sie, in
einer geographischen und kulturellen Grenzsituation schwebend, durch Schaffung
der von der Natur nicht entfremdeten Kunst eine neue Uberlebenschance gewinnt.
"Denn Triest,” sagt Bauer-Bonfante, "ist eine sterbende Stadt. Wissen sie denn, was
Triest einmal war? fragt er Mirko. Welche Schénheit, welcher Wohlstand, welcher
Geist, welche Kunst?" (S. 24) Triest nimmt Ziige eines &sterreichischen Vineta an,
wird zu einer Stadt, die trotz glorreicher Vergangenheit einem traurigen Ende
entgegeneilt.15

15 Vgl.: "Hére, wenn du ein Sonntagskind bist, so kannst du heute, am Ostermorgen, die Stadt Vineta
aus dem Meer steigen sehen, die hier vor vielen Jahren untergegangen ist." "Oh, ich hab sie gesehen!"
rief der Junge und berichtete dem alten Mann, was er erlebt hatte und daB die Stadt dann gleich wieder
verschwunden war. Der Fischer nickte bedachtig und begann zu erzihlen, was thm von Vineta bekannt
geworden war: "Siehst du, hittest du auch nur einen Pfennig gehabt und damit bezahlen kénnen, so wire
Vineta erlost (Hervorhebung des Autors) und die ganze Stadt mit allem, was darin ist, an der Oberfliche
geblieben.” In: Vineta. Sagen und Mdrchen vom Ostseestrand, Hrsg. Albert Burkhardt, Hinstroff:
Rostock 1969, S. 6-7. Mirko kommt nach Triest mit seinem Pfennig, seiner Kunst, und kann die Stadt
erlosen.
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Eine pessimistische Prophezeihung? Nicht ganz. Auch dafiir ist Mirko, seine
frische Kunst da: "Aber,"” ruft er, "was nicht ganz tot ist, kann man zum Leben
erwecken" (S. 46). ’

In einem Essay, das merkwiirdigerweise Totengriber heifit und im Untertitel
als "Einleitung zum Schreiben eines Romans" niher bestimmt wird!6, gibt Hilde
Spiel Anweisungen, wie man ein fiktives Werk abschliellen sollte: "Ein lakonischer
SchluBbild, ohne Symbolik.” Aus diesem Essay weht eine traurige, fast wiirde man
sagen diirfen, eine Weltuntergangsstimmung. In Mirko und Franca dagegen ist die
Lage nicht aussichtslos. Noch nicht. Fiir die am Ende gliicklich vereinten Franca,
Mirko und Bauer-Bonfante, heift es:

Es wird besser fiir sie sein, iiber all das nicht nachzudenken, sich dem Lauf der
Dinge zu iiberlassen, wie Mirko es zu tun gewohnt ist, einfach wollen, und
dadurch herbeizufiihren, daB es gut werde, so lange es eben geht. Noch lebt
Commendatore (= Triest, An. des Autors). Noch kann er Franca, es sei denn im
hoffnungslosen Falle, durch seine trostliche Umarmung zum Verstummen
bringen, wenn sie wieder einmal schreit, (S. 136)

So einfach 1st das, und ganz ohne Symbolik ist es nicht. Was von Bedeutung ist,
ist der gegenwirtige Moment, das Jetzt. Und jetzt ist noch alles in Ordnung: "Alles,
im Augenblick, ist gut.” (S. 137) Die heile Welt steht am Ende wiederhergestellt da:
Mirko und Franca ist ja eine Mdrchenhafte Erzihlung.

16 Hilde Spiel, "Die Totengriber. Anleitung zum Schreiben cines Romans”, in Die Presse,
(Spectrum), 4./5.1.1986.
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SPIEGEL-VOLKER
Das Bild der Juden, Indianer und Slowenen als utopische Chiffre im
Werk Peter Handkes

Armin A. Wallas

"Es gibt das andere Volk, der anderen
Geschichte.”

Peter Handke: Kindergeschichte (56)

Im Prozefl der Sprach-Arbeit, die Peter Handke in seinen Texten beschreibbar
zu machen versucht, indem die Aufmerksamkeit des Lesers auf Verborgenes,
Unscheinbares, Ubersehenes gelenkt und gleichsam ein Zeichen-System der aus
ihrer Banalitét entriickten Alltagsgegenstinde konstruiert wird, unternimmt der
Erzihler immer wieder neue Anliufe zu einer Umgrenzung seines historischen
Standortes.* Die Ich-Erzdhler bzw. Personen in Handkes Erzdhlungen wie der
Geologe Sorger, der Archéologe Loser oder der Grenz-Giénger Filip Kobal sind
Suchende, Uberschreiter von Grenzbereichen, geographisch und existentiell
Heimatlose; die Tatigkeit des Geologen wie jene des Archiologen verweist
symbolisch auf das Freilegen und Vermessen des Verborgenen bzw. Verschiitteten,
das gerade in Grenz-Bereichen, an der Peripherie, in den Schwellen-Zonen,
erkundet wird. Im Kontext dieses stdndig in Frage gestellten, letztlich ausweglosen
Prozesses der Identitatsfindung bzw. -suche sehen sich die Protagonisten, ausgesetzt
der existentiell bedringenden Erfahrung eines drohenden Subjekt- und
Sprach-Verlusts, auch vor die Notwendigkeit zu einer Reflexion iiber die Begriffe

* Im folgenden Text werden folgende Siglen der zitierten Werke Peter Handkes verwendet:

CS = Der Chinese des Schmerzes. Frankfurt am Main 1986 (= suhrkamp taschenbuch, Bd. 1339)

GB = Die Geschichte des Bleistifts. Frankfurt am Main 1985 (= suhrkamp taschenbuch, Bd. 1149)

K = Kindergeschichte. Frankfurt am Main 1984 (= suhrkamp taschenbuch, Bd. 1071)

KB = Der kurze Brief zum langen Abschied. Frankfurt am Main 71979 (= suhrkamp taschenbuch,
Bd. 172)

LH = Langsame Heimkehr. Erzdhlung. Frankfurt am Main 1984 (= suhrkamp taschenbuch, Bd.
1069)

LSV = Die Lehre der Sainte-Victoire. Frankfurt am Main 1984 (= suhrkamp taschenbuch, Bd.
1070)

PW = Phantasien der Wiederholung. Frankfurt am Main 1983 (= edition suhrkamp, Neue Folge,
Bd. 168)

UD = Uber die Dorfer. Dramatisches Gedicht. Frankfurt am Main 1984 (= suhrkamp taschenbuch,
Bd. 1072)

VUT = Versuch iiber die Jukebox. Erzahlung. Frankfurt am Main %1990

VUM = Versuch tiber die Miidigkeit. Frankfurt am Main 1992 (= suhrkamp taschenbuch, Bd. 2146)

Weitere Siglen vgl. in Anm 17.
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"Volk’ und ’Geschichte’ gestellt, die sich in der Spannung zwischen dem
BewuBtwerden von Schuld und der Konstruktion von Utopien vollzieht.

Im folgenden soll versucht werden, eine Annidherung an Handkes Begriff des
"Volkes’ zu finden, der in der Ambivalenz zwischen Bewiltigungsversuchen seiner
eigenen Herkunft aus einem ’Volk der Titer’ und dem Wunsch nach der
Konstruktion und zumindest imaginativen Identifikation mit Gegen-Volkern (Juden,
Indianern, Slowenen), die ihm gleichbedeutend mit einer Uberwindung der
Herrschafts- und Gewalt-Geschichte erscheint, steht. In einem zweiten Teil wird am
Beispiel der Stellungnabhmen Handkes zur slowenischen Staatsgriindung im Jahre
1991 die Interdependenz von Fiktionalisierungsstrategien und politischer
Argumentation untersucht.

Das Unvolk’ und die ’ertrdumten Volker’

Die Herkunft aus Osterreich erlebt Handke als traumatisch erfahrene
Zugehorigkeit zur Geschichte des nationalsozialistischen Volkermordes.! Die
Deutschen und Osterreicher sind behaftet mit dem Stigma der Taterschaft, einer
historischen Verantwortung, die nicht aufgearbeitet, sondern iiberdeckt und
verdringt wurde, so daB unter der Oberflache der Anpassung an die westliche
Konsumgesellschaft ein explosives Gemisch von Gewalttatigkeit und HaB8 virulent
bleibt. Der Ich-Erzahler der Kindergeschichte fihlt sich als "der Abkommling eines
Unvolks, als der wiirdelose Ohne-Volk" (K 62), fiir den es keine Tradition gibt;
Valentin Sorger interpretiert sich in der Langsamen Heimkehr als "Nachkomme von
Tdtern" und "sah sich selber als Téter; und die Volkermérder seines Jahrhunderts als
Ahnherren" (LH 103); im Versuch iiber die Miidigkeit werden die Osterreicher als
"das erste unabénderlich verkommene, das erste unverbesserliche, das erste fiir alle
Zukunft zur Sithne unfihige, umkehrunfihige Volk der Geschichte" bezeichnet
(VUM 32), als das Volk der Un-Miiden, als "Haufen fortgesetzter Gewalttiter und
Handlanger [...], von alt, doch nicht miide gewordenen Massenmord-Buben und
-Dirndeln” (VUM 31); im Roman Die Wiederholung fiiblt sich F111p Kobal unter
seinen Landsleuten als AusgestoBener, der ihnen gegeniitber *Haf3’ und "Ekel’
empfindet: "In dem Zwanzigj'ahrigen lebte auf, wie in dieser Menge nicht wenige
ihre Kreise zogen, die gefoltert und gemordet oder dazu wenigstens beifallig gelacht
hatten, und deren Abkdmmlinge das Althergebrachte so treu wie bedenkenlos
fortfilhren wiirden" (W 325).2 In einem Interview teilt Peter Handke mit, daB er auf

1 Vgl hierzu PETER HANDKE: Aber ich lebe nur von den Zwischenrdumen. Ein Gesprich, gefiihrt von
Herbert Gamper. Ziirich 1987, S. 116: "Ich wiite und bin zornig iiber die Nachwehen des Dritten Reiches,
die vor allem in Osterreich noch fast ungehemmt weitergehen; aber zugleich bestimmt es eigentlich ganz
wenig, ziemlich wenig - es bestimmt schon mit - von meinem tiglichen Blick aus dem Fenster, also ich
miBte dann tbertreiben. Man ubertreibt zwar immer, aber in diesem Fall macht einem die Ubertreibung
keine Freude [...]. Ich hab in meinem Leben auBer dem, was ich tiber den Nationalsozialismus gelauscht,
gesehen und gelesen habe, im Grund kein historisches, mich bestimmendes Ereignis gehabt - es sei denn
[...] die Zweisprachigkeit in dem Sid-Kirnten, wo ich aufgewachsen bin". - Zu Handkes
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus vgl. Ursura R. MAHLENDORF: Confronting the Fascist
Past and Coming to Terms With It: Peter Handke’s 'Der Chinese des Schmerzes’. In: Austrian Writers
and the Anschluss: Understanding the Past - Overcoming the Past. Edited and introduced by DoNaLp G.
Daviau. Riverside 1991, S. 286-297; Tuomas F. BaRRY: Nazi Signs: Peter Handke’s Reception of
Austrian Fascism. In: ebd., S. 298-312; vgl. auch Norsert GabricL: Peter Handke und Osterreich. Bonn
1983.

2 Vgl. auch die Aussage der ' Alten Frau’ in Uber die Dorfer: "Du bist in einem Land, das so klein ist
wie bosartig; voll von Gefanoenen, die in ihren Zellen vergessen werden, und noch voller von den
vergeBlichen Kerkermeistern, die nach jeder Schandtat dicker im Amt sind" (UD 83f) der Ich-Erzihler
in Der kurze Brief zum langen Abschied denkt als Kind, daB es in Osterreich "nicht die dblichen
Zeichensysteme" gabe (KB 70).
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seinen Wanderungen durch Osterreich versucht habe, sich "ein anderes Osterreich
vorzustellen"”, daB ihm dies aber "cigentlich nicht gelungen"” sei.3 In Eine andere
Rede iiber Osterreich heiBt es: "Tatsache ist: An der Stelle von Staatsminnern haben
wir Staatsminnlein, und folglich sind wir kein Volk, sondern bloBe Bevilkerung."4

Die Assoziierung der Osterreicher mit der Gewalt-Geschichte des
Nationalsozialismus beinhaltet eine Schuldzuweisung, die ihnen den Status als
"Volk’ aberkennt und anstelle der Vorstellung eines 'Volkes® die Vision eines
sprachlosen Haufens’ von in ihrer Vereinzelung voneinander abgekapselten
wirklichen und potentiellen Tédtern cvoziert. Der Begriff *Volk’, wie ihn Handke
versteht, entspricht nicht der herkémmlichen Definition einer ethnisch umgrenzten
Bevolkerungsgruppe, sondern beinhaltet dic utopische Dimension im Sinne einer
idealen Gemeinschaft’. Das *Volk’ ist demnach als eine in die Imaginaritdt der
fiktional konstruierten Utopie entriickte Kategorie eines als ideal empfundenen
menschlichen Zusammenlebens zu verstehen. Im (Euvre Peter Handkes finden sich
zahlreiche Stellen, in denen der Begriff *Volk’ - als existentielle Kategorie - im
Sinne einer Chiffre fiir Zusammengehorigkeit verwendet wird: so etwa
unterscheidet der Erzihler bei der Erinnerung an scine Kindheits-Landschaft
zwischen dem Un-Volk, wie er die Mchrheitsbevilkerung Osterreichs nennt, und
dem "Volk der Miidigkeit" (VUM 32f.), dem seine aus der lindlichen Unterschicht
stammenden Vorfahren angehdrten; im entbehrungsreichen Leben der Knechte und
Keuschler wie auch des *Volkes der Zimmerleute’ (UD 43) findet er Ansatzpunkie
zu einer Identifikation; eine solche nicht ethnisch, sondern sozial definierte
Verwendung des Wortes *Volk” wird ergéinzt durch Ausdriicke, in denen das Wort
eine psychische oder mentale Ubereinstimmung signalisiert, wie jene iiber das
"fremdartige Volk" der Kinder (K 94)3, das verstreute und vereinzelte "Volk der
Titer" (CS 108), das "Volk der Henker", dem ein Hund zugeordnet wird (SV 46),
oder das "Volk der Schopfer” (UD 120), das im Dramatischen Gedicht Novas, in
dem der "Geist des neuen Zeitalters” (UD 109) verkiindet wird, als utopische
Kategorie perspektivieri ist.0

Der heimatlos gewordene Erzihler ist sich sowohl der Unmoglichkeit von
"Heimat’ und "Heimkehr’ als auch seiner Nichtzugehotrigkeit zu einem auflerhalb
seiner Imagination existierenden *Volk’ bewult, dennoch unternimmt er immer
wieder hinausgeschobene, auf Umwege geleitete und erneut verzogerte Versuche zur
"Heimkehr’ (vgl. etwa LH 40f., 146f.). Der Wunsch nach Zugehorigkeit decouvriert
sich jedoch - wie sich der Ich-Erzihler der Kindergeschichte anldfilich einer Reise in
seine Kindheiis-Landschaft eingesteht - als Phantasmagorie: "Das vielbeschworene

3 Vgl. HANDKE: Aber ich lebe... (vgl. Anm. 1). S, 153; in diesem Zusammenhang weist Handke
darauf hin, daB die Langsame Heimkehr urspringlich den Titel "Ins tiefe Osterreich” tragen sollte.

4 Perer Hanoke: Eine andere Rede iiber Osterreich. in: Perer Hanoke: Langsam im Schatten.
Gesammelie Verzettelungen 1980-1992. Frankfurt am Main 1992, S. 64-73, hier S. 71; zuerst in: Profil
(25. Marz 1985).

5 In der Kindergeschichite hat Handke den Versuch unternommen, "die Geschichte eines einzelnen
Menschen so [zu] schreiben, wie man sonst diec Geschichte eines ganzen Volkes beschreibt {...]. Und ich
hab’ gedacht, ich mochte einmal von einem Menschen so erzithlen, wie man von einem ganzen Volk
erziblt - wozu es aufblithen kann, wozu es sich entfalten kann, was fiir Moglichkeiten ein Mcensch hat, als
ob er ein ganzes Volk wire - und er ist ja cin ganzes Volk", vgl. PeTeEr HaNDKE: Ein Gesprdch fiber das
Schreiben und die "Kindergeschichte”. In: Die Rampe (1981), 1. 2, S. 7-15, hier S. 9 (das Gesprich
fihrte Krista Fleischmann).

6 Vgl. auch folgende Stelle im "Dramatischen Gedicht' Novas: "die Kiinstler sind die Lebensfihigen
- sie bilden das Volk" (UD 112); vgl. auch Hannke: Aber ich lebe... (vgl. Anm. 1), S. 200, worin Handke
auf den doppelten Aspekt des Wortes "bilden” (crzichen und ergeben) hinweist.
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(auch von ihm ertrdumte) Volk gab es da - das war inzwischen Gewiflheit - seit
langem nicht mehr" (K 97). Im BewuBtsein von der Unmoglichkeit der *Heimkehr’
gestaltet sich der Erzéhler Identifikations-Rdume in der Sprache: Sprach-Bilder
erweitern sich zu Zeichen-Systemen, die die Konturen des ’ertrdumten Volkes’
denk-moglich machen. Handke imaginiert die Vorstellung eines "nie bestimmbaren,
verborgenen Volkes" (SV 57f.), das seine Konturen durch Sprache gewinnt. In den
Phantasien der Wiederholung heiflt es: "Man mochte einmal wieder von einem
edlen Volk horen" (PW 49). Eine Moglichkeit zur Identifikation mit solchen - nur
noch in der Fiktion moglichen - ’edlen Vélkern’ erdffnet sich Handke in der
Beschreibung von ’Spiegel-Volkern’, die er in Form einer zwischen Realitéts-
fragmenten und mythisierenden Erzihlstrategien oszillierenden Montage literarisch
konstruiert. Die Sprach-Bilder, die er mit den Begriffen "Juden’, ’Indianer’ und
"Slowenen’ assoziiert, umgeben diese Begriffe mit der Aura einer Gegen-
Wirklichkeit. Zur Verdeutlichung der mehrfach gebrochenen, im real-irrealen
Grenzbereich der Imagination sich vollzichenden Identifikation mit den ’ertrdumten
Volkern® wihlt nun Handke die Spiegel-Metapher: im Roman Die Wiederholung
erfahrt Filip Kobal seine Zugehorigkeit zum Volk der Slowenen bei der Betrachtung
der Passanten "durch ein in den Glaswinden gespiegeltes Gesicht, das mein eigenes
war" (W 17); auf einer Zugfahrt durch Slowenien erkennt er seine Ahnlichkeit mit
den Mitreisenden, "wie kein Spiegel sonst sie mir hitte zeigen k&nnen" (W 131).
Filip Kobals Reise nach Slowenien wird so zur Beschreibung einer Identitdts-
findung, die mit dem Erlebnis der Zugehorigkeit zum Spiegel-Volk ihren Anfang
nimmt: "und ich gehdrte mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk" (W 18).

Das Volk der Juden bezeichnet Handke in der Kindergeschichte als das "einzige
Volk". AnlédBlich des Besuchs seines Kindes in einer Pariser jiidischen Schule
reflektiert der Ich-Erzédhler ("der Mann’, "der Erwachsene’) iber das Verhiltnis
zwischen Tétern und Opfern sowie iiber scine Interpretation des Judentums: "Denn
eigentlich war sie [die Schule, A. d. V.] nur den Kindern jenes einzigen Volkes
bestimmt, das auch so genannt werden konnte, und von dem schon lange vor seiner
Zerstreuung 1in alle Linder der Erde gesagt worden ist, dafl es auch ’ohne
Propheten’, “ohne Ko6nige’, 'ohne Prinzen’, ohne Opfer’, ohne Idole’ - und sogar
"ohne Namen’ - ein "Volk’ bleiben werde; und an das man sich, nach dem Wort eines
spateren Schriftgelehrten, wenden miisse, um ’die Tradition’” zu wissen: das dlteste
und strengste Gesetz der Welt'. Es war das einzige tatsdchliche Volk, dem der
Erwachsené je anzugehtren gewiinscht hatte” (K 59). In der Langsamen Heimkehr
klagt Sorger dartiber, aufgrund der Titer-Rolle seiner Vorfahren "nicht mit den
Opfern dieses Jahrhunderts sich zur GroBien Klage zusammenfinden" zu kénnen (LH
103); die Figur der Tilia Levis in Der Chinese des Schmerzes, die als imaginidre
Idealfigur des Weiblichen gezeichnet ist, konnte - zusétzlich zur Anspielung an die
antike Literatur - moglicherweise auch als Assoziation an das Judentum gedacht
sein? (CS 206, 214ff.); in der Wiederholung finden sich eine beschwdrende

7 Vgl. hierzu tolgende Stelle, die ebentalls eine Verbindung zwischen Antike und Judentum
herstellt: ""Pogromartig” mubBte Mandelstam den Lindenflaum in der Mailuft nennen: es war ihm nicht
erlaubt, so zu leben, daf er die Dinge beim Namen nennen konnte wie Vergil, der einfach sagen konnte:
“tilia levis’, die leichte Linde” (PW 98). Das Assoziationsgeflecht, das mit der Nennung des Namens
"Tilia Levis® aufgebaut wird, stellt imagindre Verbindungslinicn zwischen den Bereichen der Antike
(unter dem besonderen Aspekt der von Handke intensiv rezipierten Landschaftsdarstellungen antiker
Schriftsteller), des Judentums (Assoziation an den jidischen Familiennamen "Levi’, der auf die Herkunft
aus dem Priestergeschlecht der Leviten verweist) und Sloweniens (Verweis auf die Linde als Symbol fir
Slowenien) her.
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Nennung der biblischen 'Bundeslade’ (W 298) und mehrfache Hinweise auf das
Singen der Psalmen (W 216, 302); im Gesprich mit Herbert Gamper lie Handke
auch die Interpretationsmoglichkeit offen, daB die Nennung der Kérntner Ortschaft
Gallizien, die in der Kindergeschichte als der "dritte Ortsname in der Geschichte des
Kindes" (K 99) genannt wird, einen symbolischen Bezug zum polnischen Galizien
und somit zum Ostjudentum enthilt.8 Das Judentum assoziiert somit in Handkes
Texten die Vorstellungsbereiche *Volk’, 'Tradition’ und ’Opfer’, die auf die
utopische Dimension einer nicht-entfremdeten, auBerhalb der Staats- und Herr-
schaftsgeschichte, im Bereich des Geistigen - in Wort und Schrift - sich ver-
wirklichenden Gemeinschaft verweist.

Bei seiner Spurensuche im slowenischen Karst stellt Filip Kobal ein
imaginatives Bezugssystem zwischen den Landschaftsformen in Slowenien und
jenen auf der Halbinsel Yucatdn, wie auch ein solches zwischen den Karst-
bewohnern und den Indianern her: wihrend die Karst-Trichter als *Umkehrformen’
der Pyramiden der Maya erscheinen®, werden die Karstbewohner als das
"Umkehrvolk’ zu den Maya interpretiert (W 268f.). Die Maya repriasentieren in der
Wiederholung den Prototyp eines "verschwundenen Volkes’, das "es nie zu einem
Staat gebracht" hat (W 212f.) und dessen kulturelle Tradition Kobal {iber das
Medium der Sprache (die Erzéhlungen seines Geschichtslehrers) vermittelt werden.
Innerhalb des dichten, durch symbolische Vergleiche bzw. Identifikationen (z.B.
zwischen den leeren Viehsteigen im Karst und der Pyramidentreppe der Maya)10
strukturierten Interpretationsgeflechts des Romans assoziiert die Nennung der Maya
die utopische Dimension einer Gegen-Wirklichkeit (im Lauf des Erzihlvorgangs
werden die Konstruktionsmechanismen der Utopiebildung zwar offengelegt, die
Integration historischer Informationen in den Prozef3 der Mythenbildung bildet
jedoch nur Teil einer letztlich auf Ahistorizitdt zielenden Erzdhlintention). Das
staaten-lose Volk der Maya symbolisiert in der Wiederholung weniger ein Volk der
Geschichte, als vielmehr ein Volk des Mythos, dem im Rahmen der
Privatmythologie des Erzéhlers die Identifikationsbereiche des ’Verschwundenen’,
der ’Freiheit” und der *Schrift’ zugeordnet sind.!!

8 Vgl HanNDke: Aber ich lebe... (vgl. Anm. 1), S. 86f. - Im Versuch iiber die Miidigkeir teilt Handke
die Erzahlung eines franzosischen jidischen Freundes mit, der wihrend der deutschen Besatzung
versteckt gelebt hat und sich daran erinnert, wie nach der Befreiung "wochenlang ein Strahlen durch das
ganze Land gegangen" sei (VUM 30); aus dieser Erzahlung leitet Handke sein Bild vom ’*Volk der
Miidigkeit’ ab; in der Kindergeschichte beschreibt er die Konfrontation des Ich-Erzihlers mit einem
Juden, der gegen den Besuch des Kindes in der jidischen Schule mit einer Todesdrohung protestiert;
diese Begegnung wird zum AnlaB zu einer Reflexion iiber Geschichte: "hier verwiinscht er auch die
Geschichte selber und schwort ihr fiir seine Person ab; hier erschaut er erstmals sich allein mit dem Kind
in der Nacht des Jahrhunderts und in der leeren Grufthalle des Kontinents - und zugleich gibt das alles
fiir spiter die Energie einer neuartigen Freiheit” (K 73). Im Schauspiel Die Stunde da wir nichis
voneinander wufSten (Frankfurt am Main 1992) integriert Handke eine Reihe biblischer bzw. jiidischer
Figuren (Abraham, Isaak, die 'Jiidin aus Herzliya’) in das (wortlose) dramatische Geschehen.

9 In Der Chinese des Schmerzes wird auch der Salzburger Untersbergkarst als "Pyramiden-
Umkehrform" (CS 46) bezeichnet.

10 Verweise auf die Pyramidenform und indianische Tempel in Zentralamerika finden sich auch an
mehreren Stellen der Erzdhlung Der Chinese des Schmerzes (CS 107f., 192); im Versuch iber die
Jukebox beschreibt Handke, daB er im ProzeB des Schreibens "einen Salzburger Viehsteig nach
Jugoslawien” (VUJ 73) versetzt hat.

11 Besonders deutlich wird dieser Zusammenhang an der folgenden Stelle: " Im Jahr 900 nach unserer
Rechnung’, sagte er [der Lehrer, A.d.V.], 'wurde in eine Siule unweit der Grasflache, welche bei den
Spaniermn dann Die Savanne der Freiheit hieB, die letzte Inschrift gemeiBelt {...].” Besonders sinnfillig
werde das Ende des Volks an einer Pyramidentreppe [...]. Diese Treppe erschien mir an dem leeren
Viehsteighang [...]" (W 214).
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Wihrend in der Wiederholung die Maya als das "Umkehrvolk’ zu den Slowenen
interpretiert und durch ihre "heilige Zahl’ Neun (W 332) mit der slowenischen Sage
vom 'Neunten Land’ (W 317) in einen geheimen (fiir den Erzahler entschliis-
selbaren) Zusammenhang gebracht werden, stellen die nordamerikanischen Indianer
in der Langsamen Heimkehr den Inbegriff einer friedlichen, in Zusammenhang mit
der Natur und der dorflichen Gemeinschaft lebenden Kultur dar, die der in Alaska
arbeitende Geologe Sorger insgeheim als das *GroBe indianische Volk’ (LH 56)
anredet. Sorger lernt es, die Indianer "als Zusammengehdrige in einem
Dorfverband" zu begreifen!? und erkennt wihrend des Beobachtens der Passanten
"das Bild einer unverwiistlichen, lebhaften, oft sogar heiter ausgelassenen
Gemeinde" (LH 55f.), der er sich soweit zugehdrig fihlt, dal er die Sprache der
Indianer mit jener seines Herkunftslandes identifiziert: "Es waren indianische Laute,
die aus der menschenleeren Stromrinne widerhallten, und doch glaubte Sorger (ohne
daB er ein einziges Wort verstand), seine eigene Sprache zu horen, ja die besondere
Mundart der Gegend, die die Heimat seiner Vorfahren gewesen war" (LH 70). Die
Befassung mit den Lebensformen der Indianer sowie die Beobachtung und
zeichnerische Erfassung der geologischen Formationen ihres Lebensbereichs macht
ithm den Ort eines "moglichen ewigen Frieden[s]" erkenn- und beschreibbar "wo
diese verheiBungsvolle Weltgeschichte, in der nichts Gewaltsames oder auch nur
Jihes mehr vorkam" (LH 54f.), sichtbar wird.13

Die Spiegel-Volker im Werk Peter Handkes gewinnen Modellcharakter als
Beschreibungen nicht-entfremdeter Lebensformen. Die von Handke ausgewihlten
Identifikations-Volker - Juden, Indianer und Slowenen - sind allesamt ’kleine’
Volker, die - scheinbar - unbelastet von Macht- und Staatsgeschichte, sozialer
Unterdriickung, Krieg und Ausbeutung ihre Verwirklichung im ’Kleinen’,
Unscheinbaren - im Alltdglichen, in der Natur, in der Religion, in Erzdhlung und
Schrift - finden. Das verbindende Element, das die ’ertraumten’ Volker in einen
Kommunikationszusammenhang stellt, liegt in ihrer Fixierung auf Sprache und
Schrift!4: die Staaten- und Herrschafts-losen finden ihre Selbstverwirklichung in der
Konzentration auf geistige bzw. seelische Erfahrungsbereiche (Verflechtung von
Immanenz und Transzendenz, Einordnung in den Kosmos, Utopie einer friedlichen
Integration in den Lebensbereich der Natur), die mittels Sprache zum Ausdruck
gebracht und tber Schriftzeichen (bzw. schriftdhnliche Zeichensysteme)
entschliisselbar gemacht werden. Das Volk der Juden findet sein geistiges Zentrum
in der *Schrift’, die seine religiése und philosophische Uberlieferung bewahrt; in
den Reifenspuren im Wegschlamm identifiziert Sorger "Ornamente einer geheimen
indianischen Bilderschrift” (LH 67); die Inschriften der Maya tradieren ihr

12 Wihrend des Aufenthalts in der Indianersiedlung erhilt Sorger eine Vorsiellung von der "Idee, was
ein Dorf sein kann" (LH 60), die er in seinem Herkunftsland nicht erfahren hat; auch in der Erzdhlung
Der kurze Brief zum langen Abschied wird der Besuch des Ich-Erzihlers in einer Indianerreservation zum
auslosenden Erlebnis seiner Selbsterkenntnis (vgl. KB 161-169).

13 Die in der Langsamen Heimkehr beschriebene Episode der Beziehung Sorgers zu einer Indianerin
bat eine Parallele im Versuch iiber die Jukebox (VU] 92f.); Andreas Loser, der Ich-Erzdhler in Der
Chinese des Schmerzes, wird desOfteren als ‘Indianer’ bezeichnet (CS 48f.); die Bezeichnung
’indianisch’ verwendet Handke auch im Zusammenhang mit "Leiden’ (vgl. PW 59); das Wort ’Indianer’
tragt, wie er im Gesprich mit Herbert Gamper (vgl. Anm. 1), S. 242, ausfiihrt, einen "mythischen Zug".

14 Zu Handkes mystischer Schriftkonzeption vgl. MARTINA WAGNER-EGELHAAF: Mystik der Moderne.
Die visiondre Asthetik der deutschen Literatur im 20. Jahrhundert. Stuttgart 1989, S. 172-207; AXEL
GerLuaus: Das allmdhliche Verblassen der Schrift. Zur Prosa von Peter Handke und Christoph
Ransmayr. In: Poetica 22 (1990), S. 106-142.
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religioses Weltsystem, wihrend der grenzeniiberschreitende Spuren-Sucher in den
Landschaftsformen Sloweniens Schrift-Zeichen, die ihn an die Maya erinnern, zu
entziffern versucht; das Volk der Slowenen wird in der Wiederholung aus Wortern
rekonstruiert.

Die Identifikations-Volker gewinnen fiir den Erziihler auch durch die zentrale
Rolle, die die Namensgebung in ihrer Kultur spielt, an Bedeutung: die
Namensgebung stellt sich als Akt der urspriinglichen (adamitischen)
Sprachschopfung, der Welterkenntnis durch Sprache, dar; ausgesetzt der Erfahrung
seiner Herkunft aus dem Bereich ciner “belasteten’, durch die Gewalt-Geschichte
des 20. Jahrhunderts kompromittierten, schuldhaft gewordenen Sprache, bedroht
vom stindig wiederkehrenden Trauma des Sprachverlusts, findet er in der
archaischen Form der Namensgebung die Moglichkeit zur Neu-Konstruktion des
iber Sprache hergestellten Zusammenhangs zwischen Ich und Welt (vgl. etwa LH
75, CS 101). Eine weitere Gemeinsamkeit der Spiegel-Volker findet sich in ihrer
Opfer-Rolle: die Juden sind Opfer der Shoah, die Maya werden als
>verschwundenes’ Volk bezeichnet, die Indianer Nordamerikas sind Opfer der
Kolonisation und die Slowenen Opfer nationaler Kdmpfe, sozialer Diskriminierung
und deutschnationaler Assimilationsbestrebungen.

Als zusitzliche Identifikations-Metapher, die noch stirker auf die mythische
Assoziationskraft des Wortes reduziert ist, verwendet Handke das Bild des
Chinesenl5, das in der Erzidhlung Der Chinese des Schmerzes zur Beschreibung der
existentiellen Grenzsituation der Fremdheit und des Leides verwendet wird., Handke
stelit die Elemente seines Gegenbild-Entwurfs in ein subtil konstruiertes Verhiltnis
der gegenseitigen Interpretation und Verkniipfung: so etwa weist Tilia Levis’
Erzdhlung iber den 'Chinesen des Schmerzes® (CS 2171f.) auf eine Verbindung
zwischen dem antiken, jiidischen und chinesischen Bereich hin, die Aufschrift einer
Tankstelle in Slowenien wiederum assoziiert der Ich-Erzihler der Wiederholung mit
der Erinnerung "an ein, nur im Traum erlebtes, China", im Giebelfeld einer Villa
liest er das "altgriechische Chaire, Sci gegrifit!", und hinter den Hochhiusern 6ffnet
sich in seiner Imagination "eine gleichermalien fremdartige Sinaiwiiste", wihrend
thm beim Vorbeifahren cines Fernbusses "das Fragment einer hebridischen
Schriftrolle [...] in die Augen sprang” (W 135) - mittels Symbolen und literarischen
Bildern wird so ein integratives, eine Vielfalt mdglicher Konnotationen und
Bedeutungsvarianten auslosendes Interpretationsgeflecht errichtet. Juden und
Indianer sind fir Handke imagindre, literarisch rezipierte Objekte einer

gewiinschten) Identifikation, wihrend er sich den Slowenen durch seine Herkunft
(seine slowenische Mutter und die Kindhcit im zweisprachigen Gebiet Kérntens)
auch biographisch zugehdrig fihlt.

Die Besonderheit der literarischen Verfahrensweise, die Handke wihlt, um
seinen Gegenwelt-Entwurf zu formulieren, liegt nun darin, dafl sie sich in Form
einer metasprachlichen Reflexion vollzicht. Handkes Utopie gestaltet sich als
Sprach-Konstruktion - Sprache (in ihrer Gesamtheit als kommunikatives System,
aber auch in ihren Einzelelementen) wird zugleich Medium, Darstellungsmittel und
Zielpunkt der Gestaltung von Utopien. Wie Handke im Versuch tiber die Miidigkeit
schreibt, kommt es ihm beim Erzihlen weniger auf den Inhalt, als vielmehr auf des

15 Vgl. hierzu insbesondere Huco Caviora: 'Ding-Bild-Schrift’: Peter Handke's Slow Homecoming to
a "Chinese” Austria. In: Modern fiction studies 36 (1990), S. 381-394.
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"reine Bild" an (VUM 29). Wendet man dieses poetologische Konzept auf eine
Interpretation der Handkeschen Texte an, so erscheinen ihre inhaltlichen Aussagen
als Elemente eines Sprach-Spiels (im Sinne Martin Bubers verstanden als
Sprach-Ernst), das von konkreten politischen und historischen Verhi#ltnissen
abstrahiert und seine Funktion im Rahmen einer die Ambiguitdt und
Undurchschaubarkeit des (post-)modernen Daseins beschreibbar machenden
Fiktionalisierungsstrategie erhalt. Eine solche Interpretation wire jedoch
eindimensional, wenn sie tiber der Beschreibung der Konstruktion eines letztlich
arbitrdren Zeichensystems die politische (in einem umfassenden Sinn zu
verstehende) Intention der Texte {ibersieht: Sprachreflexion gestaltet sich - auch -
als Akt historischer und politischer Sinnstiftung.

Bei der Beschreibung der Rekonstruktion des slowenischen Volkes aus einem
deutsch-slowenischen Worterbuch erlebt Filip Kobal, wie sich "Wort fiir Wort [...]
¢in Volk zusammensetzte" (W 199); diese imaginativ - liber Sprache (konkret: die
Assoziationsvielfalt von Einzelwdrtern) - sich vollzichende Konstruktion eines
Spiegel-Volkes ermoglicht dem Erzidhler die Identifikation mit seinem Wunsch-Bild
der Slowenen: "Wie nicht sich jenem unbckannten Volk zuzidhlen wollen, das fiir
Krieg, Obrigkeit und Triumphziige sozusagen nur Lehnwdrter hat, aber einen
Namen schafft fiir das Unscheinbarste” (W 202). Diese Stelle legt die Konstruk-
tionsmechanismen der Utopie - ihren Ursprung als Sprach-Schépfung - offen, macht
somit die Voraussetzungen des fiktionalen Gegenwelt-Entwurfs transparent, ohne
jedoch auf die politische Funktion des so entstandenen Sprach-Bildes zu verzichten.
Ganz im Gegenteil, die Offenlegung des Prozesses der Umsetzung der Utopie in
Sprache und Schrift verweist auf die Polyvalenz der im Kontext der fiktionalen
Erzdhlung getroffenen Aussage. Wiewohl Handke sich von der Eindimensionalitit
der politischen Aussage distanziert!6 und iiber die Beschreibung von Einzelheiten -
Dingen, Landschaften, Pflanzen und alltiglichen Begebenheiten - Chiffren fiir die
Suche nach Identitdten zu entwerfen versucht, verweisen jene Textelemente, die sich
auf die Spiegel-Volker beziehen, auf die Ebene gesellschaftstheoretischer
Reflexion.

Peter Handkes Texte der §0er und {rithen 90er Jahre stehen in einem engen
gegenseitigen Interpretationszusammenhang, der durch die Einfligung autobio-
graphischer Elemente noch zusétzlich verdichtet wird. Diese Texte stellen im
Grunde genommen einen zusammengehorigen, auf dialogischem Prinzip
aufgebauten und von unterschiedlichen Betrachtungs- und Zugangsweisen aus
unternommenen Versuch zu einer Standortbestimmung des Subjekts dar, die sich der
Vorldufigkeit und Fragmenthaftigkeit eines solches Versuchs bewuBt ist. Im Rahmen
des textimmanenten Verweissystems, das Ding-Symbole (wie die Jukebox oder die
Hinweise auf Hakenkreuz-Schmierereicn) ebenso umfalt wie metaphorische
Assoziationen (wie das Motiv der Schwelle, das Bild des Gartens oder
Anspielungen auf den Orpheus- und Odysseus-Mythos), kommt den Hinweisen auf
die Spiegel-Volker dic Funktion zu, Moglichkeiten zu einer Uberwindung der
bedringenden, als schuldhaft erfahrenen Realitit, Angehdriger und Nachkomme
eines *Volkes der Titer’ zu sein, zu eréffnen. Die Sprach-Bilder, die die Umrisse der

16 Vgl. folgende Stelle: "Warum wird mir, sowie ich selber auch nur einen einzigen mich
beklagenden, mich oder andere beschuldigenden oder bloistellenden Satz hinschreibe - es sei denn, es ist
der Heilige Zorn dabei! -, buchstiblich schwarz vor den Augen?" (LSV 18).
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Spiegel-Vélker zur Darstellung bringen, beinhalten zwar eine utopische Dimension,
sind jedoch nicht als Flucht-Projektionen gedacht, sondern als Visionen des
Moglichen, die die Potentialitit einer Uberwindung von Entfremdung und
Verdinglichung zum Ausdruck bringen.

Sloweniens Emanzipation vom Mythos

Slowenien, vornehmlich die Landschaft des slowenischen Karsts, stellt im
fiktionalen Werk Peter Handkes ein Land der Imagination dar, dessen Konstituenten
im Erzdhlvorgang, der einen Prozef3 der Mythisierung in Gang setzt, entworfen
werden. Das Bild Sloweniens, das Handke im Roman Die Wiederholung gestaltet
hat, ist ausgestattet mit Attributen des Marchenhaft-Utopischen; das zu einem
moglichen Uberlebens-Ort stilisierte Land der Sehnsucht, dem im Rahmen der
Handkeschen Privatmythologie die Funktion einer Gegen-Welt zugeordnet ist,
erscheint entriickt in den Bereich einer auflerzeitlichen, enthistorisierten, mithin
mythischen Gegenwirtigkeit. Die politischen Ereignisse des Jahres 1991, die
Erkldrung der staatlichen Unabhingigkeit durch Slowenien, die Loslosung aus dem
Jjugoslawischen Staatsverband und die kriegerische Auseinandersetzung mit der
jugoslawischen Bundesarmee, schienen sich mit Handkes Slowenien-Bild nicht
vereinbaren zu lassen. Sein ’Absage-Brief’ an Slowenien, der unter dem Titel
Abschied des Traumers vom Neunten Land in der Siiddeutschen Zeitung und spiter
als selbstindige Publikation erschienen ist, sowie Stellungnahmen in Zeitungs-
interviews, in denen er recht drastisch seine ablehnende Haltung zur politischen
Entwicklung in Jugoslawien ausdriickt,l7 16sten unter slowenischen Intellektuellen -
wie eine Studie von Neva Slibar dokumentiert - eine Flut von Reaktionen aus!$;
Ulrich Weinzierl erkldrte Handkes Position in pauschalisierender Weise als
"charakteristisch fiir die im Westen verbreitete Mischung aus Arroganz und
Ahnungslosigkeit den Problemen Sloweniens gegeniiber."19

17 PeTER HANDKE: Abschied des Trdumers vom Neunten Land. Eine Wirklichkeit, die vergangen ist:
Erinnerung an Slowenien. In: Siiddeutsche Zeitung (27./28. Juli 1991), Beilage, S. I; eine erweiterte, um
Abbildungen aus Handkes Notizbiichern (zu seinen Wanderungen in Slowenien im Jahre 1980) erginzte
Fassung dieses Essays erschien im Oktober 1991 im Suhrkamp-Verlag (Frankfurt am Main) (im
folgenden zit. mit der Sigle A); auch in HaNDKE: Langsam im Scharten (vgl. Anm. 4), S. 182-197; vgl.
desweiteren die Interviews "Wirklich nur aus Anschauung reden”. In: Der Standard (11. Oktober 1991),
Beilage, S. A4f. (das Interview fiihrte Christian Ankowitsch) (Sigle St), und "Treu bleiben den Dingen”.
In: Kdrntner Kirchenzeitung (22. Dezember 1991), S. 8-11 (gefiihrt von Michael Maier und Janko Ferk)
(Sigle KK). Fiir die Erlaubnis, in die Druckfahnen des Interviews Noch einmal vom Neunten Land
(gefiihrt im November 1992) Einsicht zu nehmen, danke ich dem Wieser-Verlag (Klagenfurt); der Text
erscheint in: Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke in Gesprich mit Joze Horvat.
Klagenfurt-Salzburg 1993, S. 73-103 (Sigle Horvat).

18 Vgl. Neva Susar: Auf das neunte Land ist kein Verlaf. Zur Kontroverse um Peter Handkes
Slowenienbuch. In: Literatur und Kritik 27 (1992), H. 261/262, S. 35-40; die am stiarksten differenzierte
Reaktion auf Handkes Essay stammt vom slowenischen Schriftsteller und Essayisten Drago JanCar.
AufschluB dariiber, wie Handkes Text als Stichwortgeber zu einer pauschalisierend vorgetragenen
politischen Argumentation verwendet wurde, die die poetologischen Reflexionen wie auch den Kontext
des fiktionalen Werkes Handkes mehr oder weniger negiert, geben die beiden folgenden Beitrige, die mit
divergierender Intention (Pluch: Pro-Slowenien, Anti-Handke; Zwitter: Pro-Jugoslawien, Pro-Handke)
am kritisierten bzw. befiirworteten Text vorbeischreiben: THomas Pruch: FraNct ZWITTER: Das neunte
Land zwischen Traum und Wirklichkeit. Reaktionen zu Peter Handkes Slowenien-Essay. In: Aufrisse 13
(1992), H. 4, S. 43-47.

19 ULricH WEINZIERL: Die neue Zeit bricht an. Alltag zwischen Hoffen und Bangen: eine slowenische
Szene. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung (9. Dezember 1991), S. 33.
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Ohne ein solch vorschnelles Urteil fillen zu wollen, soll hier versucht werden,
Handkes Stellungnahme im Vergleich zur fiktionalen Konstruktion des Slowenien-
Mythos im Roman Die Wiederholung und im Kontext seiner Reflexionen zu Staat
und Geschichte zu untersuchen. In der Wiederholung erwihnt Handke die Sage vom
"Neunten Land’ als "das Ziel der gemeinsamen Sehnsiichte" des slowenischen
Volkes, als dessen "irdische Erfiilllung" der Ich-Erzédhler des Romans, Filip Kobal,
die "Schrift" identifiziert (W 317).20 Filip Kobal, der Grenz-Uberschreiter, der sich
schreibend seiner Identitdt zu vergewissern sucht und zugleich einen Mythos der
Slowenen schafft, erkennt im Mit-Gehen mit den Passanten von Jesenice seine
"Ahnlichkeit" (W 131) mit ihnen; mit seinem fiktionalen alter ego Filip Kobal
verbindet Handke nicht nur die Herkunft aus Kirnten und die slowenische
Ahnenreihe, sondern auch die Imagination der Verbundenheit mit Slowenien als Akt
des Mit-Gehens. Slowenien bedeutet fiir Handke "etwas Drittes, oder *Neuntes’,
Unbenennbares, dafiir aber Marchenwirkliches” - dieses in die Imaginaritét des
AuBer-Sprachlichen entriickte Land stilisiert er zu seiner "Geh-Heimat" (A 28f.):
"Im ’Gehen-dort’ bin ich zu Hause" (KK 9). Die Mirchen-Wirklichkeit seines
Wunschbildes - Seiner "Illusion" (Horvat 83f.) - von Slowenien bewahrt Handke
auch angesichts eines politischen Umbruchs, dessen vielschichtige Ursachen er
nicht anzuerkennen bereit ist; auf das mogliche Argument: "Der ist ein Osterreicher,
der einen Traum hatte”, antwortet er: "Aber ein Traum ist immer das Wirklichste
und bringt die wirklichsten Bilder hervor" (St A4).

In der Wiederholung rekonstruiert Filip Kobal das slowenische Volk aus
"Bedeutungspfeile[n]" (W 193), die von einzelnen Wortern eines deutsch-
slowenischen Worterbuchs aus dem Jahre 1895 ausgesandt werden; das Volk, das
sich fir Filip Wort fiir Wort "zusammensetzte" (W 199), stellt sich als "ein
unbestimmtes, zeitloses, auflergeschichtliches - oder, besser, eins, das in einer
immerwahrenden, nur von den Jahreszeiten geregelten Gegenwart lebte [...] und
zugleich jenseits oder vor oder nach oder abseits jeder Historie" (W 201f£.) dar; als
Menschen, "die durch die Jahrhunderte Koniglose, Staatenlose, Handlanger,
Knechte gewesen waren" (W 1320), reprdsentieren die Slowenen einen Bereich
abseits von Herrschafts-Geschichte. Diese im Roman fiktional entworfene
Argumentationslinie durchzieht auch Handkes politische Stellungnahme zu den
Bestrebungen Sloweniens, die staatliche Selbstdndigkeit zu erringen: Handke
behauptet, daB das slowenische Volk "niemals [...] so etwas wie einen Staatentraum"
gehabt und "nichts, gar nichts [...], bis dahin in der Geschichte des slowenischen
Lands zu einem Staat-Werden" gedrdngt habe (A 39).

Die Kritik an der Staat-Werdung Sloweniens griindet sich auf Handkes
grundsitzlichem Mifltrauen gegen den Staat als Institutionalisierung der Gewalt. Als
Volk, das nicht im ’GroBen’, in Staat und Krieg, sondern im ’Kleinen’ seine
Verwirklichung sucht, erschienen ihm die Slowenen als utopische Gemeinschaft, die
er mit Attributen einer gleichsam mythischen lindlich-bduerlichen Gegenwart

20 Zu Handkes Slowenienbild vgl. Neva Simar: “..wie etwas vertraut Fernes und verloren
Heimisches...". Zu Funktion und Verfahren der Mythisierung eines kleinen Nachbarlandes in der neueren
osterreichischen Literatur. In: Komparatistik als Dialog. Literatur und interkulturelle Beziehungen in
der Alpen-Adria-Region und in der Schweiz. Hrsg. v. JoHANN STRUTZ u. PETER V. ZiMA. Frankfurt am
Main-Bern-New York-Paris 1991 (= Europiische Hochschulschriften, Reihe 18, Bd. 56), S. 73-83;
ARMIN A. WaLLAS: "und ich gehorte mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk”. Peter Handke als Schopfer
eines slovenischen Mythos. Zu Handkes Roman ’Die Wiederholung’. In: Osterreich in Geschichte und
Literatur 33 (1989), S. 332-338;, Ders.: Das Bild Sloweniens in der Osterreichischen Literatur.
Anmerkungen zum Werk von Joseph Roth, Ingeborg Bachmann und Peter Handke. In: Acta
Neophilologica 24 (1991), S. 55-76.
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umschrieben hat.2! Den ProzeB der Staatswerdung Sloweniens erlebte Handke als
Verlust seiner imagindren Heimat, die er mit den Begriffen "Volk’ und ’Landschaft’
assoziiert hat (vgl. Horvat 77). Die Ablehnung der Staatlichkeit ist kombiniert mit
dem MiBtrauen "gegen das, was man Geschichte nennt oder Historie" (KX 8); in der
Pose eines "Hasser[s] dieses Molochs Geschichte" betont Handke, dafl er sich "am
liebsten in einem Land, wo man nur Gegenwart und Wirklichkeit und Greifbarkeit
spirt", aufhilt, und daB er ein solches Land in Slowenien gefunden zu haben
geglaubt hat: "Aber in Slowenien war die Geschichtslosigkeit, die Gegenwirtigkeit
so wirklich, da das Leben nicht leicht, da der Tag schwer war. [...] In Slowenien
muflte man sein eigener Pionier werden" (St A4). Die Stilisierung Sloweniens zu
einem Refugium der Geschichtslosigkeit enthiillt sich als intellektuelles
Konstrukt,22 das von den konkreten Problemen des beschriecbenen Landes
abstrahiert und seine Funktion im Rahmen des Handkeschen Gegenwelt-Entwurfs
erfiillt; die Aussagen betreffen nur peripher die tatsidchliche Situation in Slowenien,
aufschluBreicher sind sie hingegen fiir Handkes Selbst-Interpretation und fiir sein
Geschichtsbild, so stellt der Autor relativierend fest, daBl er zwar nicht daran
geglaubt hat, dafl die Geschichtslosigkeit, die er in Slowenien gefunden hat, "von
Dauer" hitte sein konnen, daf er aber an dieser Vorstellung festgehalten hat, weil sie
ihm die Flucht aus der bedridngenden Wirklichkeit einer Staats- und Gewalt-
Geschichte - jener seines Herkunftslandes - erm6glicht hat: "Aber ich war in
Slowenien erst einmal der 6sterreichischen Geschichte entkommen” (St A4).

Die im Essay und den Interviews geiduBerten Aussagen Handkes iiber
"Geschichte’ und ’*Geschichtslosigkeit’ stehen im Kontext des in seinem fiktionalen
(Euvre entworfenen Geschichtsbildes?3: Der fiir Handkes Poetologie zentrale
Begriff der *Wiederholung’ beinhaltet in seinem Doppelaspekt von *Urspriing-
lichkeit’ und *Erneuerung’ auch die Fiktion eines 'Freiseins von Geschichie’.24 Eine
solche utopische Konzeption perspektiviert die Flucht aus der bedridngenden
Wirklichkeit einer von Gewalt beherrschten Menschheitsgeschichte in die poetische
Konstruktion einer im Kleinen, Wort fiir Wort, im Proze der Sprach-Arbeit,
neugefundenen *Geschichte der Formen’. Die Neuinterpretation der Geschichte als
einer im Alltdglichen auffindbaren ’friedensstiftende[n} Form" vermag den Fluch
der Formlosigkeit zu iiberwinden: "Die Nacht dieses Jahrhunderts, wo ich
zwanghaft in meinem Gesicht nach den Ziigen der Despoten und Weltherrscher
forschte, hat fiir mich damit ein Ende genommen", heifit es in der Langsamen
Heimkehr (LH 177). Auf dhnliche Weise wie Valentin Sorger im Erlebnis der Form
die Moglichkeit eines Ausstiegs aus der Gewalt-Geschichte erfahrt23, beschreibt

21 Vgl WaLLAS: "und ich gehorte...” (vgl. Anm. 20), S. 334f.

22 Zu Handkes Verstindnis von Geschichte vgl. etwa KARL WAGNER: Peter Handkes Riickzug in den
geschichtslosen Augenblick. In: Literatur und Kritik 14 (1979), S. 227-240; Doris RUNZHEIMER: Peter
Handkes Wendung zur Geschichte. Eine komponentialanalytische Untersuchung. Frankfurt am
Main-Bern-New York-Paris 1987 (= Beitrage zur neuen Epochenforschung, Bd. 8).

23 Vgl. hierzu auch PeTer STRASSER: Handkes Vision der Wirklichkeitr. Ein Essay. In: Die Biihne (Mai
1992), S. 18-21.

24 Vgl. HANDKE: Aber ich lebe... (vgl. Anm. 1), S. 112; Handke weist in diesem Zusammenhang auf
das slowenische Wort fiir "Wiederholen’: "ponovitev’ hin, in dessen Stamm das lateinische Wort 'novus’,
"das Neue’, enthalten ist.

25 Vgl. hierzu Handkes Interpretation in der Geschichte des Bleistifts: "Sorgers Geschichte soll ganz
abseits von der ffentlichen Geschichte vor sich gehen, dhnlich wie die des ins Abseits verschlagenen
Odysseus" (GB 85), und: "Das furchtbare Problem beim Schreiben von Sorgers Geschichte: da diese vom
Fahigwerden, vom Volkommenen, Reinen handein soll, muB sie in Konflikt kommen mit der Historie,
besonders der des Dritten Reichs, wo diese Dinge wie fir immer verschandelt wurden (Macht, Ehe,
Liebe, Natur)" (GB 193).
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Andreas Loser seinen "Zugang zu einer ganz anderen Geschichte - die in der Regel
mit einem bloBer Beiwort erzihlt wird" (CS 44£.)26 - gleichsam eine Geschichts-
Poetologie, die von Dingen des Alltagslebens und von Naturerscheinungen ihren
Ausgang nimmt. In den Prosaskizzen, die Handke unter dem Titel Noch einmal fiir
Thukydides veroffentlicht hat, bemiiht er sich, ausgehend von der genauen
Beschreibung des Kleinen in ortlich und zeitlich fixierbaren Wirklichkeits-
ausschnitten (Landschaften und Orten in Jugoslawien, Japan und Frankreich), die
Denkmdoglichkeit einer alternativen Geschichtsschau und Geschichtsdeutung zu
perspektivieren, die die Gewalttitigkeit der Geschichte - besonders in Form der stets
priasenten Erinnerung an die Geschehnisse der Shoah - nicht verleugnet, sondern
gerade durch und in den Briichen des stindig in Frage gestellten Erzdhivorgangs
deutlicher sichtbar macht.27 Die scheinbar ahistorische Geschichtskonzeption Peter
Handkes?28 interpretiert die "sich selbst erzdhlende Welt als sich selbst erzdhlende
Menschengeschichte, so, wie sie sein konnte" (VUM 57). Die Karstlandschaft als
"Modell fiir eine mogliche Zukunft" (W 285) enthiillt sich somit als Chiffre, hinter
der sich die Konturen eines alternativen Geschichtsbildes, das sich den Stereotypien
der historiographischen Kanonbildung verweigert, abzeichnen.

Im Sinne dieses geschichtsphilosophischen Denkmodells interpretiert nun
Handke die slowenische Unabhingigkeit als Beginn einer Geschichte der
Macht-Ausiibung und Gewalt-Anwendung. Als "poetischer Mensch" distanziert er
sich vom "politischen Denken" aus einem grundsitzlichen Mifitrauen gegen Macht;
wie er 1973 in seiner Rede anlaflich der Verleihung des Biichner-Preises
ausgedriickt hat, ekelt er sich vor der Macht und fiihlt sich von Politik erst betroffen,
wenn sie blutig wird: "Und von jeher fithlte ich mit den Opfern: Beim Anblick von
Opfern erschien mir meine frithere Parteinahme fiir eine Ideologie nur mehr als
sportliches Daumenhalten. Auch das sei Ideologie, sagt man. Ein dialektischer
Sprung wire notig, dann wiirde ich zwischen Opfern und Opfern unterscheiden
konnen. Ich sehe, daB dieser Sprung verniinftig ist [...], aber sobald die Opfer
leibhaftig werden, mache ich ihn riickgéngig."2% Als ’leibhaftiges’ Opfer betrachtete
er im Krieg um Sloweniens Unabhingigkeit etwa einen 18jdhrigen Makedonier, der
von einem slowenischen Soldaten erschossen wurde; im "Verhalten der
slowenischen Grenzschiitzer" glaubte er - im Gegensatz zu ihren "kriegspielenmiis-
senden Altersgenossen” - die Bereitschaft zum Toten zu erkennen (A 48f.). Handkes
Interpretation gemifl wandeln sich die Slowenen aus Opfern zu Tdtern, ein ProzeB,
den er (im Kontext seines Spiegel-Volker-Konzepts) in einen vagen Konnex zur
jidischen Geschichte stellt: "Ich habe gedacht: Ihr habt die Slowenen immer

26 Vgl. auch folgende Stelle: "So wurde es ihm allmihlich zur GewiBheit, daB fiir seinesgleichen seit
je jene andere Weltgeschichte galt, die ihm damals an den Linien des schlafenden Kindes erschien” (K
21).

27 Vgl. Perer HaNDKE: Noch einmal fiir Thukydides. Salzburg-Wien 1990. Besonders deutlich wird
diese Vorgangsweise im Text: Versuch des Exorzismus der einen Geschichte durch eine andere, ebd., S.
25f., der das Lyoner *Hotel Terminus’, das "Folterhaus des Klaus Barbie", als Schauplatz hat, und mit
dem Satz: "und die Kinder von Izieux schrien zum Himmel, fast ein halbes Jahrhundert nach ihrem
Abtransport, jetzt erst recht”, endet.

28 Im Versuch tber die Jukebox bezeichnet Handke das Jahr 1991 mit den politischen Umbriichen in
Mittel- und Osteuropa als das "Jahr der Geschichte", in dem sich der Ich-Erzdhler "fernweg", in eine "von
Steppen und Felswiisten umgebene, geschichtstaube Stadt” (VUJ 26f.) im kastilischen Hochland, einen
Ort "fast auBerhalb der Geschichte” (VUJ 10) zuriickzieht, um iiber die Jukebox, eine "Sache ’fiir
Weltfliichtlinge’" (VUT 27), zu schreiben.

29 PeTER HANDKE: Die Geborgenheit unter der Schddeldecke. In: Biichner-Preis-Reden 1972-1983.
Mit einem Vorwort v. HERBERT HECKMANN. Stuttgart 1984, S. 42-48, hier S. 44.
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verachtet, wie ihr die Juden immer verachtet habt, weil sie sich willenlos haben
abschlachten lassen. Und jetzt schieBen sie, so wie die Juden dann angefangen
haben, und auf einmal steigen sie in der Achtung. Das ist ein scheuBliches
Phidnomen" (St A4).

Abgesehen von der mangelnden Differenzierung zwischen dem Geschehen der
Shoah und der Unterdriickung der Slowenen auf der einen, und der Geschichte der
Entstehung eines wehrhaften jidischen SelbstbewuBtseins (’Selbstwehr’,
Galuthnationalismus, Zionismus) und der Bestrebung zur Herauslosung Sloweniens
aus dem jugoslawischen Staatsverband auf der anderen Seite, argumentiert Handke
simplifizierend, wenn er die Opfer-Rolle vornehmlich den Soldaten der jugosla-
wischen Bundesarmee zuerkennt, vor allem wenn man an die Ereignisse wihrend
der folgenden, ungleich blutiger gefiihrten Kédmpfe in Kroatien und Bosnien denkt,
die eine solche vereinfachende Titer-Opfer-Relation nicht mehr aufrechterhalten
lassen. Bei seiner Argumentation begeht Handke den Fehler, sein Plidoyer fiir den
Bestand des Vielvolkerstaates Jugoslawien nicht nur in Widerspruch zur Faktizitét
des Geschehenen, sondern auch in Widerspruch zu seinem eigenen Konzept der
Solidaritit mit den Opfern zu formulieren. Die Diffamicrung der "sogenannten
’Emigranten’" als "alte Revanchisten" (St A4) decouvriert sich ebenso als Element
einer Mythologisierung wie das von Handke zu Recht zuriickgewiesene Schlagwort
vom ’Panzerkommunismus’. Bei seinem Versuch, den Opfern unter der Bundes-
armee Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, wiihlt Handke den unangemessenen Weg
der Negierung der slowenischen Opfer.30

Handkes Hinweis, dal Jugoslawien "mit dem Zweiten Weltkrieg dem ent-
kommen zu sein schien, was man 'Fluch der Geschichte’ nennt” (A 49), verschleiert,
wie auch die Aussage vom "gemeinschaftliche[n] Kampf der Vélker Jugoslawiens
[...] gegen das GroBideutschland”" (A 22), die tiefgreifenden, gewaltsam ausge-
tragenen nationalen und ideologischen Konflikte 1m Partisanenkampf; Handkes
retrospektiv konstruiertes Panorama von der internen Konfliktlosigkeit des
jugoslawischen Widerstands gegen Hitler-Deutschland enthiillt sich als Teil eines
Jugoslawien-Mythos, den er als Paradigma fir - dber Sprache vermittelte -
Interkulturalitdt ausgestaltet: "Ich empfand Jugoslawien immer als das Gegenteil
von einem Turmbau von Babel, wo die verschiedenen Sprachen den Turmbau zum
Stoppen gebracht haben. Im Gegensatz dazu fand ich diese Sprachenvielfalt von
slawischer, albanischer, ungarischer, oder auch ruménischer Sprache in Jugoslawien
fruchtbar, als ob das eher ein Turm himmelwirts gewesen wire" (KK 8).3! Im
Gegensatz zum Jugoslawien-Mythos denunziert Handke den von slowenischen
Inteilektuellen rezipierten Mitteleuropa-Mythos, der ebenfalls auf Vielfalt der
Sprachen und Kulturen hin ausgerichtet ist, als reaktiondres "Gespenstergerede” (A
29). Wihrend er die Nationalitidtenpolitik der Habsburgermonarchie als restriktiv
kritisiert, verharmlost er das Dominanzstreben Serbiens Slowenien gegeniiber als

30 Im Interwiev mit JoZe Horvat gesteht Handke "kleine Fehler”, die kritisierbar sind, ein, betont aber,
daB er diese "extra drin gelassen” habe, um "sich preis[zulgeben” und im Leser Vertrauen zu erwecken:
"Und ein Idealist, der zugleich aber einen guten Blick hat auf dieses und jenes an Realitit, der wird sicher
nicht als Feind angesehen” (Horvat 102).

31 Vgl. auch foigende Stelle: "Das Lied, das an diesem Abend, gedriickt von einem der Schiiler nach
dem andern, immer wieder durch die Sile geht, wird gesungen als ein sclbstbewuBtes, dabei
kindlich-heiteres und sogar, in der Vorstellung von einem Volk, tanzbares Unisono und hat als Refrain
ein einziges Wort: "Jugoslavija!'" (VUJ 114f.). Zu Handkes Jugoslawien-Mythos vgl. auch PETER
HANDKE: Noch einmal fiir Jugoslawien. In: Hanpxe: Langsam im Schatten (vgl. Anm. 4), S. 198f.; zuerst
in: taz (14. August 1992).
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gelegentliche *Schikanierung’ und *Ubervorteilung’ (A 35, 38). Ohne sich mit den
multikausalen - sozialen, politischen, wirtschaftlichen und kulturellen -
Voraussetzungen fiir das Unabhingigkeitsstreben Sloweniens im Kontext des
Zerfalls der sozialistischen Gesellschaftsordnung in Jugoslawien auseinanderzu-
setzen,32 erklirt es Handke rundweg zu einem "Nachgeplapper” (A 34), das sich die
Slowenen "von auflen [haben] einreden lassen” (A 31).

Im Zuge dieser Polemik verliert Handke sein berechtigtes Anliegen, vor den
Gefahren des Nationalismus zu warnen, zunehmend aus den Augen, und fiihrt,
anstatt zu argumentieren, eine wilde verbale Attacke gegen die slowenischen
Intellektuellen: den Teilnehmern am Schriftstellertreffen von Vilenica etwa wirft er
vor, eine "Gespensterwelt mit Mitteleuropa” errichtet zu haben, die "fiir die
westlichen Medien inszeniert” wurde (St A4);33 die Feststellung, das slowenische
Volk hitte "niemals" einen "Staatentraum" gehabt (A 39), bleibt bloBes Postulat;34
vollends den Blick fiir die reale Situation verliert er, wenn er sagt: "Wenn man
nachschaut, was die Slowenen an Weltliteratur iibersetzt haben, ist das einfach eine
Schande. Die sind v8llig in ihrer eigenen Folklore aufgegangen und haben sie
hochgehalten, bis die Folklore, wie das mit ihr immer ist, ranzig wurde" (St A4);
gerade angesichts der reichhaltigen Ubersetzungstitigkeit durch slowenische
Autoren disqualifiziert sich diese Aussage von selbst.35 Bei der Verteidigung seines
Wunsch-Bildes von Jugoslawien konstruiert Handke eine die Komplexitit der
politischen Realitit auf ein vereinfachendes Freund-Feind-Schema reduzierende
Agententheorie und 148t sich in der Hitze der Diskussion zu Unterstellungen und
Verdichtigungen verleiten.

Wenngleich er behauptet, "ein groBer Teil" seiner Stellungnahme "kommt aus
der Erfahrung, der Anschauung, denn ich war oft in Jugoslawien" (St A4), stellen
seine AuBerungen weniger einen Beitrag zur Erhellung der politischen Situation in
Slowenien dar, als vielmehr ein Dokument fiir Handkes persdnliche Weltan-
schauung. Fir den Autor gewinnt ein Mythos, der Mythos der Staats- und
Geschichtslosigkeit, *Wirklichkeit’. Einer im Gespriach mit Herbert Gamper
geduBerten Aussage zufolge bedeutet fiir Handke *Wirklichkeit’ "nicht mehr das,
was man sieht, sondern es sind verborgene komplexe Strukturen, Funktionszusam-

32 Vgl. hierzu FRaNe ApaM: Die politische Modernisierung in postsozialistischen Gesellschaften - am
Beispiel Slowenien. In: Beitrdge zur historischen Sozialkunde 21 (1991), S. 112-118.

33 Zu einer Handke vergleichbaren Einschitzung der Situation kommt die Lyrikerin Marusa Krese in
ihrem Essay: Abschied von Slowenien. In: Die Zeit (6. September 1991), S. 66: "ich erinnere mich an das
Schriftstellertreffen in Vilenica im vorigen Jahr, an das Treffen von Schriftstellern aus Mitteleuropa.
Drei Tage lang war ich Zeugin des slowenischen Nationalismus, der slowenischen Folklore, des
slowenischen Jammers, drei Tage lang war ich Zeugin des slowenischen Chauvinismus, der slowenischen
Nichtsolidaritat mit den Literaten im Kosovo, die in diesen drei Tagen inhaftiert wurden, Dariiber
verloren die slowenischen Dichter kein Wort"; Krese entwirft ein diisteres Bild der slowenischen Zukunft
im Zeichen des Nationalismus: "Ich habe Angst vor den kommenden Jahren der slowenischen
Demokratie, ich fiirchte mich vor der Herrschaft der kleinen Mannchen [...], die in meinem Namen und
im Namen des slowenischen Volkes nach neuen Konigen suchen.”

34 Zu den politischen Vorstellungen der slowenischen Parteien zwischen der biirgerlichen Revolution
des Jahres 1848 und dem Ersten Weltkrieg vgl. Janko PLETERskl: Die Slowenen. In: Die
Habsburgermonarchie 1848-1918, Bd. 3: Die Volker des Reiches. Hrsg. v. AbaM WANDRUSZKA U. PETER
UrsaNITscH. 2 Bde. Wien 1980, S. 801-838.

35 Vgl. eiwa Neva SuBar: Zur Rezeption der Osterreichischen Literatur in Slowenien nach 1945,
ausgehend von der Aufnahme der Werke lise Aichingers, Ingeborg Bachmanns und Paul Celans. In:
Jugoslawien - Osterreich. Literarische Nachbarschaft. Hrsg. v. JouanN HoLzNER u. WOLEGANG
WiesMULLER. Innsbruck 1986 (= Innsbrucker Beitrage zur Kulturwissenschaft, Germanistische Reihe, Bd.
28), S. 129-137.
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menhidnge..."; mit seinem Tun, d.h. seiner Sprach-Arbeit, stellt der Schriftsteller
eine *Gegenweli’ auf, "die vorhanden ist, nicht erfunden ist".36 Angesichts der
Vernetztheit moderner Wirklichkeit(en) beschrinkt sich die Tatigkeit des
Schriftstellers darauf, "Zwischenriume sichtbar werden" zu lassen;37 im Verlauf der
Umsetzung der Erzdhlung in Schrift konstituiert sich ein stets erneut in Gang
gesetzter ProzeB der Selbstbefragung, verstanden als (letztlich ausweglose) Suche
nach Sinn und Identitdt. Im Rahmen dieses poetischen Entwurfs kommt nun der
Konstruktion von Mythen Modell-Funktion zu, geben doch Mythen "Paradigmata
oder Vorschldge zu einer allgemeinen und systematischen Weltdeutung an die
Hand".38

Slowenien kam sowohl in der Poetik als auch im Weltbild Handkes die Rolle
einer Gegenwelt, die mit den Eigenschaften der Ahistorizitdt und der Herr-
schaftslosigkeit ausgestattet war, zu, seine emotionale Prignanz erhielt dieser
Entwurf durch die Identifikation des Autors mit seiner slowenischen Ahnenreihe
und seinem Engagement fiir die Rechte der slowenischen Minderheit in Kirnten.
Ausgelost durch einen Prozef3 der Identitidtssuche fand Handke in Slowenien einen -
iiber Sprache vermittelten und in Sprache (bzw. Schrift) umgesetzten - Ort der
Flucht und, wie er es im Roman Die Wiederholung dargestellt hat, einen Ort, an dem
Erneuerung im Urspriinglichen (denk- und sprech-)m&glich wird. Die politischen
Ereignisse des Jahres 1991, die Handke als Eintritt Sloweniens in die von ihm
befehdete Herrschafts-Geschichte interpretiert, zerstdrten seinen Mythos. Anstatt
nun sein poetisch entworfenes Bild zu modifizieren und nach der méglichen Rolle
Sloweniens im Rahmen der neugestalteten politischen Konstellation in Europa zu
fragen, machte er, bildlich gesprochen, den Slowenen die Emanzipation von einem
Mythos, auf den hin sie von ihm fest-geschricben wurden, zum Vorwurf. Jener
Vorgang, der aus einem Volk des Mythos ein Volk der Geschichte macht, impliziert
Handkes Auffassung zufolge einen Akt des Schuldig-Werdens: aus Opfern werden
Tater, aus Machtlosen werden Machthaber, aus Pocten werden Politiker.

Der Abschied Handkes vom *Neunten Land’ erweist sich als Abschied des
Dichters von einem selbstgeschaftenen Mythos. Gemil seinem Weltverstidndnis,
demzufolge Triume und Mythen *Wirklichkeit’ reprisentieren, wird die Destruktion
des Slowenien-Mythos durch die Schaffung cines neuen Mythos, jenes
Wunsch-Bildes vom Vielvolkerstaat Jugoslawien, abgeldst. In Verbindung mit dem
Mythos eines - gelungenen - Turmbaus von Babel wird zwar der Aspekt der
stindigen Gefahr des Scheiterns angesprochen, dennoch verkdrpert sich fiir Handke

36 HaNDKE: Aber ich lebe... (vgl. Anm. 1), S. 41, 119; vel. auch folgende Selbstaussage: "Ich mein,
sowie es mir geldnge [...], die Geschichte fir den Entwurf - fir dic Gegenwart natiirlich - fruchtbar zu
machen, dann bin ich jederzeit bereit, mich in jeden Vorfall der Geschichte zu vertiefen. [...] Also so
viele Leute, viel zu viele, die mich - was an sich schon ¢ine Zumutung ist - beschreiben wollen, machen
das auch noch mit Hilfe der Geschichte und verdoppeln dann das Ungehorige. Ich fihl mich nicht
beschreibbar, ich mdcht mich auch nicht beschreibbar fiihlen. Insofern bin ich wahrscheinlich wirklich
geschichtslos und sogar antigeschichtlich, daB ich halt mich mehr wicdererkenne in der Beschreibung
einer Wolke [...] als in der Beschreibung von mir selber [...]7, ebd., S. 132.

37 Vgl.ebd., S. 129.

38 MANFRED FRANK: Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die Neue Mythologie. 1. Teil.
Frankfurt am Main 1982 (= edition suhrkamp, Ncue Folge. Bd. 142), S. 110. Vgl. auch folgende
Definition des Mythos, die Handke formuliert hat: "Der Mythos besteht aus Wiederholungen:
vergleichbare Geschehnisse mit verschicdenen Personen an verschiedenen Orten zu verschiedenen
Zeiten" (PW 83). Zu Handkes Mythen-Suche vel. auch JURGEN EGYPTIEN: Die Heilkraft der Sprache.
Peter Handkes "Die Wiederholung” im Kontext seiner Erzithitheorie. In: Peter Handke. Hrsg. v. HEINZ
LUDWIG ARNOLD. Miinchen 51989 (Neufassung) (= Text + Kritik, Bd. 24), S. 42-58.
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in jenem "groBen Jugoslawien" zwischen Karawanken, Ohridsee und makedo-
nischen Ebenen (A 20) das gelungene Modell multiethnischer Kommunikation.
Handke schafft eine rickwartsgewandte Utopie vom konfliktfreien Zusammenleben
der stidslawischen Volker und ein selektives, auf die Perspektive der nationalen
Freiheitsbestrebungen des 19. Jahrhunderts und die Heroik des Partisanenkampfes
zurechtgeschnittenes Panorama vom Entstehen Jugoslawiens. Angesichts des
unaufhaltsamen Zerfalls Jugoslawiens und unter dem Eindruck des Biirgerkrieges in
Bosnien ist sich Handke jedoch der illusionidren Dimension seines Konzepts bewuBt
und muf sich die Ohnmacht und Ausweglosigkeit einer Reaktion auf die blutigen
Ereignisse eingestehen: "Diese Dinge zwingen uns. Aber wir wissen da nicht weiter.
Wir wissen nicht weiter" (Horvat 74).

Als warnende Stimme vor den Gefahren des Nationalismus, den er als "die
schrecklichste Kellerassel der Menschheit" (St A4) bezeichnet, und als Dokument
einer Enttduschung iber Ab-grenzungen, Grenz-ziehungen, wird man Handkes
Stellungnahme ihren Korrektiv-Wert gerade angesichts euphorischer Akklamationen
eines "neuen Nationalismus’ zuerkennen, dennoch war der Zeitpunkt hierfiir gerade
angesichts der Heuchelei und des auch unter *westlichen’ Intellektuellen fest-
stellbaren zynischen Verhaltens der internationalen ’Volkergemeinschaft’ den
Problemen Sloweniens und den Kriegen in Kroatien und Bosnien gegeniiber - falsch
gewihlt. Eine differenzierter argumentierende und sensibler formulierte Stellung-
nahme hdtte Handkes zentralem Anliegen, der Warnung vor Nationalismus und
Staatsmacht, mehr geniitzt; in der vorliegenden Form jedoch provozierten seine
Aussagen entriistete oder polemische Abwehr-Reaktionen, als Grundlage zu einer
notwendigen Selbst-befragung des ’slowenischen Weges’ eigneten sie sich aber nur
in beschrinktem Mafl. Anders als mit seinen fiktionalen Texten, deren poetische
"Konstruktionen’ sich jeder Eindeutigkeit entziehen und die Widerspriichlichkeit der
Einzelerscheinung ausloten, verfiel Handke bei seinem ’Seitensprung’ als
politischer Essayist in das Dilemma der Linearitit und der "Totalitdtsanspriiche"3?
der mit Begriffen operierenden, von der Einzelerscheinung abstrahierenden
politischen Aussage.

39 HANDKE: Die Geborgenheit... (vgl. Anm. 29), S. 46.
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PETER HANDKE IM SLOWENISCHEN RAUM: EINE BIBLIOGRAPHIE
Neva Slibar

Die vorliegende Bibliographie, die die Rezeption Handkes im slowenischen
Raum sowie die Bezichung Handke-Slowenien innerhalb der in Slowenien und/oder
von slowenischen Autoren verdffentlichten Publizistik umfaft (und nur in
Ausnahmefillen Aufsidtze bzw. Artikel mit Slowenien—Bezug im deutschsprachigen
Raum beriicksichtigt), reagiert auf den mancherorts beklagten Mangel tiber-
sichtlicher Darstellungen und fundierterer Auseinandersetzungen mit diesem
literarischen, fachlichen und dffentlichen Teilbereich. Wohl ist daraus auf den ersten
Blick ersichtlich, dal Handke bereits sehr friith im slowenischen Kulturraum gelesen
wurde. Im Laufe der Jahre hat sich eine beachtliche Anzahl von verschiedenartigen
Artikeln zu ihm und seinem Werk angesammelt, worunter sich jedoch nur
vereinzelte fachlich relevante und unter die oberfldchliche Prisentation gehende
Studien befinden. Eine eingehende Rezeptionsanalyse dieses Teilbereichs der
Handke-Forschung ist seit langem geplant und wird in Kiirze an der Germanistik der
Philosophischen Fakultit in Ljubljana verfat werden.

Gegliedert ist die Bibliographie in vier Abschnitte. Der erste umfaBt die in
Zeitschriften oder in Buchform verdffentlichten tbersetzten Texte Peter Handkes,
wobei die Besprechungen der Biicher oder der auf slowenischen Biihnen
aufgefithrten Theaterstiicke daran angeschlossen werden. Der zweite Abschnitt
"Erwdhnungen, Kiirzestinformation" ist zeitlich auf die Friihzeit der Handke-
Rezeption (bis 1970) begrenzt. Der dritte Abschnitt fiihrt Portraits und Interviews
an, der vierte hingegen ldngere Artikel, Studien etc. Eine klare Grenzziehung
zwischen den beiden Abschnitten 1d5t sich schwer durchfiihren. Zur Orientierung
des deutschsprachigen, des Slowenischen nicht michtigen Lesers wird in Klammern
die I"Jbersetzung der Titel in den Abschnitten 1, 3 und 4 angefiihrt.

Die Basis fiir die angefithrten Daten bildeten die Karteien der National- und
Universititsbibliothek Sloweniens sowie die von dieser Institution betreute
Slowenische Nationalbibliographie. Da jedoch die Angaben fiir die Friithzeit der
Rezeption Handkes nicht komplett vorliegen, hat Frau Sabina Cilensek die in Frage
kommenden Zeitschriften durchgesehen und das entsprechende Material gesammelt.
Obwohl diese Bibliographie den eifrigsten Handke-Ubersetzern, Rezensenten und
Publizisten zur Durchsicht vorgelegt wurde — an dieser Stelle sei ihnen fiir ihre
Hinweise gedankt —ist es illusorisch, Vollstandigkeit zu beanspruchen. Infolge-
dessen sei jedem Leser/jeder Leserin, der/die zusétzliche Informationen oder
Hinweise vermitteln kann, bereits im voraus gedankt (an die Adresse der Verfasserin
am Institut fiir Germanistik, Philosophische Fakultit, ASkereva 2, 61000 —
Ljubljana, SLO). Diese sollen in der slowenischen Bibliographie-Ausgabe sowie im
niachsten Heft der Acta Neophilologica publiziert werden.
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1 UBERSETZTE TEXTE:

* Handke, Peter, Poplava. /Uberschwemmung./, iibersetzt von JoZe Stabej, Dialogi
2/1966 Nr. 12, §.702-704.

* Handke, Peter, Zmerjanje obcinstva. /Publikumsbeschimpfung./, Tribuna
16/1967-68 (4.3.) Nr. 15, S.20.

* Handke, Peter, Nasveti za besnilo. /Ratschlige fiir einen Amoklauf./, in: V
temnem svetu. Sodobna nem§ka proza. Izbor, Mladinska knjiga: Ljubljana 1969, S.
118/119.

- Horvat, JoZe, Knjiga XVIII (1970) Nr. 3, S. 87/88.

* Handke, Peter, Proza. (Sr3eni; Povodenj; Izpitno vpralanje 1.), /Prosa. Aus den
Hornissen; Uberschwemmung; Priiffungsfrage 1./, Ubersetzt von Lucka Jenli¢, Prostor in
Cas 2/1970 Nr. 7/8, S.476-481.

* Handke, Peter, Slu§na igra. /Horspiel./, ibersetzt von Janez Gradi$nik, RTV-
Hérspielredaktion: Ljubljana 1970.

* Handke, Peter, Kaspar, iibersetzt von Lado Kralj und aufgefithrt im Theater Glej
1970.

- Dnevnik, 20/1970 (26. 6.) Nr. 171, S. 3.

- Snoj, Joze, Delo, 1970 (1.7.) Nr. 176, S. 5.

- Smasek, Lojze, Vecer 26/11970 (1. 7.) Nr. 151, S. 8.

- Taufer, Veno, Na$i razgledi, 19/1970 (17.7.) Nr. 14, S. 427.

- Trupej, Andrej, ("Glej" se je predstavil), Mladina 1970 Nr. 28, S. 8.

- Dnevnik 20/1970 (3. 4.) Nr. 90, S. 5.

* Handke, Peter, Slusna igra st. 2. /Horspiel 2./, ibersetzt von Janez Gradi¥nik,
RTV-Horspielredaktion: Ljubljana 1971.

- Danes na programu, Dnevnik 20/1970 (22.5.), S. 17.

* Handke, Peter, Prerokba. /Weissagung./, iibersetzt von Borut Trekman, RTV-
Horspielredaktion: Ljubljana 1972.

* Handke, Peter, Varovanec hoce biti varuh. /Das Miindel will Vormund sein./, Theater
Glej 1972.

- Slamberger, Sneina, Dnevnik, 22/1972 (20. 5.) Nr. 135, S. 5.

- Trekman, Borut, Dnevnik, 22/1972 (30. 5.) Nr. 145, S. 5.

- Taufer, Veno, Nas$i razgledi, 1972, (7. 7.) Nr. 13, S. 392.

- Inkret, Andrej, Delo, 1972 (6. 7.) N1.152, S. 6.

- Trupej, Andrej, Mladina 1972, Nr. 29, S. 9.

* Handke, Peter, Kratko pismo, dolgo slovo. /Der kurze Brief zum langen Abschied./,
iibersetzt von Vital Klabus, Drzavna zaloZba Slovenije: Ljubljana 1973:

- Hofman, Branko (B.H.), Knjiga 1973 Nr. 11/12, S.577.

- Ratej, Olga, Tedenska tribuna 1973 (31.10.) Nr. 44, S.18.

- Rupel, Dimitrij, Vecer 1973 (20.11.) Nr. 270, S.7.

- Rupel, Slavko (S1.R.), Primorski dnevnik 1973 (20.12) Nr. 297, S.4.

- Slibar, Neva, Prostor in ¢as 1974 Nr. 5/6, S. 341-344.

* Handke, Peter, O resniénih silah v Avstriji. /Uber die wahren Krifte in Osterreich./,
Delo 1975 (4.10.) Nr. 232, S.30.

* Handke, Peter, Zalost onkraj sanj. /Wunschloses Ungliick./, iibersetzt von Stanka
Rendla, Cankarjeva zaloZzba: Ljubljana 1977, mit einem Nachwort von Drago DruSkovic.

- Novak, Jernej, Drnevnik 1977 (21.5.) Nr. 136, S.6.

- Nasa Zena, 1977 Nr.6, S.18/19.

* Handke, Peter, Zalost onkraj sanj. /Wunschloses Ungliick./, iibersetzt von Stanka
Rend], aufgefiihrt am 28.9.1978 in Mala drama (dramatisiert von Zarko Petan):

-Al, Delo 1978 (28.9.),S.7.
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- Berger, Ale§, Dnevnik 1978 (3.10.), S.5.

- Javorsek, Joze, Delo 1978 (3.10.), S.9.

- Smasek, Lojze,Vecer 1978 (3.10.), S.5.

- Rupel, Dimitrij, Teleks 1978 (6.10.), S.9.

- Gobec, Edi, und Zupanci¢, Anton /Edward Gobetz und Anthony Zupancic/,
Slovenian Austrian playwright Peter Handke. From Carinthia with sorrow beyond dreams,
Slovenian heritage 1/1980, S.308-319.

* Handke, Peter, Beseda Cas. /Das Wort Zeit./, iibersetzt von Majda Novak, Obzornik
1980 Nr. 11, S.827.

* Handke, Peter, Pozdrav nadzornemu svetu. /Begriifung des Aufsichtsrats./, iibersetzt
von Emira Antoncic, Torisc¢e 1981 Nr. 4, $.95-99.

* Handke, Peter, Nauk gore (odlomek). /Ausschnitt aus Die Lehre der
Sainte-Victoire./, iibersetzt von Franc Srimpf, Dialogi 1981 Nr. 5, S. 334-339.

* Handke, Peter, Zgodovinske laZi. Uvod in prevod: Dorica Nadoh. /Historische
Liigen. Einleitung und Ubersetzung von Dorica Nadoh. /, Nasi razgledi 31/1982 (29.1.)
Nr.2, S.61.

* Handke, Peter, Anthologia alpina. (Gedichte: An den Morgen/Jutru, An die
Henker/Rabljem, An den Winter/Zimi), tibersetzt von Vladimir Gaj$ek, Dialogi 19/1983 Nr.
9,8.41-42.

* Handke, Peter, Napacna kretnja. Levi¢nica. /Falsche Bewegung. Die linkshandige
Frau./, iibersetzt von Gitica Jakopin, PreSernova druZzba: Ljubljana 1983, mit einer Notiz
iiber den Autor und sein Werk von Gitica Jakopin:

- Ferk, Janko, Celovski zvon 1984 Nr. 4, S.82-85.

- Horvat, Joze, Delo 1983 (28.7.) Nr. 172, S.8.

- Lukan, Blaz, Primorske novice 1983 (19.8.) Nr. 67, S.5.

- Novak, Mirjam, Dnevnik 1983 (20.8.) Nr. 225, S.12.

- Srimpf, Franc, Vecer 1983 (25.8.) Nr. 196, S.5.

* Handke Peter, Na KoroSkem neki narod izumira. /In Kédrnten stirbt ein Volk aus./,
iibersetzt von Mirjana KriZzman, Dnevnik 1983 (19.11.) Nr. 3315, S.9-11.

* Handke, Peter, Kitajec bolecine. /Der Chinese des Schmerzes./, Ubersetzung und
Einleitung von Senta Setinc, Vecer 1984 (12.3.) Nr. 59, S.4.

* Handke, Peter, Gegenreden und Rithmen. Rede anldBlich des Petrarca- Preises an
Gustav Janu$. /In deutscher Sprache/, Slovenski vestnik 39/1984 (29.4.) Nr. 26, S.6.

* Handke, Peter, Ugovarjanje in slavljenje. Govor na podelitvi Petrarkove nagrade
Gustavu JanuSu. Nasi razgledi 33/1984 (10. §) Nr. 15, S.448/449.

* Handke, Peter, Kitajec boleCine. /Der Chinese des Schmerzes./, ausgewidhlt und
iibersetzt von Samo Kru$i&, Problemi 24/1986 Nr. 7/8, S. 73-80.

* Handke, Peter, Laterne na trgu Venddme. /Laternen auf der Place Vendbme./,
iibersetzt von Lucka JendiC, Dnevnik 1086 (13.11.) Nr. 308, S.14.

* und in: Janko Ferk, Peter Kresche (Hg.), Letzte Moglichkeit Osterreich
kennenzulernen, Mohorjeva/Hermagoras: Celovec/ Klagenfurt 1987, S. 74-77.

* Handke, Peter, Dozivljanje krasa. Odlomki iz knjige Die Wiederholung. /Den Karst
erleben. Ausschnitte aus dem Buch Die Wiederholung./, iibersetzt von Joze Horvat, Nasi
razgledi 35/1986 (10.10.) Nr. 19, S. 568;

* und Slovenski vestnik 41/1986 (19.12.) Nr. 51, S.10.

* Handke, Peter, "V mojem spominu so vsi postali procesija Indijancev.” Odlomki iz
Se neprevedene Handkejeve knjige Ponovitev. /"In meiner Erinnerung wurden sie alle zu
einer Prozession von Indianern.” Ausschnitte aus dem noch nicht {ibersetzten Buch Die
Wiederholung von Peter Handke./, iibersetzt von Vito Kogoj, Primorske novice 40/1986
(14.11) Nr. 89, S.5.
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* Handke, Peter, Pesem trajanju. Odlomek iz pesni$ke knjige Gedicht an die Dauer.
/Gedicht an die Dauer. Ausschnitt aus dem gleichnamigen dichterischen Buch./, tibersetzt
von Andrej Kokot, Nasi razgledi 36/1987 (11.9.) Nr. 17, S. 505.

* Handke, Pecter, Pisatelji so figure polsence, ki stopijo na sonce in potem spet
izginejo. /Die Schriftsteller sind Figuren des Halbschattens, die in die Sonne treten und
daraufhin wieder verschwinden./, ibersetzt von Vitko Kogoj, adaptiert von Cveta
Guzej-Sabatin und Majda Susa, Primorske novice 41/1987 (18.9.) Nr. 73, S.5.

* Handke, Peter, Pesem trajanju. (Odlomki) Spominu Renéja Koliskega, mimo Cigar
zapuSCenega stanovanja sem Sel pred nedavnim. /Gedicht an die Dauer. Auschnitte. Zur
Erinnerung an René Koliski, an dessen verlassener Wohnung ich neulich vorbeiging./,
iibersetzt von Silvija Borovnik und Fabjan Hafner, Nova revija 6/1987 Nr. 65/66, S. 1329 —
1334,

* Handke, Peter, Ponovitev. (Odlomek) /Aus der Wiederholung/, iibersetzt von
Silvija Borovnik und Klaus Detlev Olof, ebda., S.1335- 1337.

* Handke Peter, Wiederholung/Ponovitev. Das blinde Fenster. Zwei Fragmente/Slepo
okno. Odlomek iz romana, Ubersetzt von Silvija Borovnik und Klaus-Detlev Olof, in:
Zbornik Vilenica 87 /Sammelband des Vilenica-Preises 1987/, Drustvo slovenskih
pisateljev: Ljubljana 1987, S. 34-45, 46-55.

* Handke, Peter, Zgodba o otroku. (Odlomek)/Aus der Kindergeschichte./, iibersetzt
von Silvija Borovnik und Klaus Detlev Olof, ebda. S.1338-1341.

* Handke, Peter, Sem prebivalec slonoko3c¢enega stolpa. /Ich bin ein Bewohner des
Elfenbeinturms./, tibersetzt von Silvija Borovnik, ebda. S. 1342-346.

* Handke, Peter, Duras, Marguerite, Bolezen smrti. Po priredbi Petra Handkeja
prevedla Lucka Jenc¢i¢. /Marguerite Duras’Krankheit Tod nach einer Bearbeitung von
Peter Handke iibersetzt von Lucka Jenci¢./ RTV: Ljubljana 1987.

* Handke, Peter, Pesem trajanju. /Gedicht an die Dauer./, iibersetzt von Andrej
Kokot, Drava: Klagenfurt/Celovec 1987:

- Zoran, Ivan, Dolenjski list 1988 (15, 2.) Nr. 8, S. 15.

- Pov8e, Janez, Primorski dnevnik 1988 (19.5.) Nr. 111 XI1/1, S. 11.

- Benhart, FrantiSek, Sodobnost 1989 Nr. 5, S. 550-552.

* Handke, Peter, Pesem trajanju. Odlomek (aus dem Gedicht an die Dauer/, iibersetzt
von Andrej Kokot, Obzornik 1988 Nr. 6, $.427-429.

* Handke, Peter, Ponovitev. /Die Wiederholung./, ibersetzt von Silvija Borovnik und
Klaus-Detlev Olof, Wieser: Klagenfurt/ Celovec 1988:

- Jancar, Drago, Nasi razgledi 1988 (26.8.), $.490/491.

- Borovnik, Silvija und Olof, Klaus-Detlev, IX/1, Delo 1988 (29.9.) Nr. 227, S. 5.

- Virk, Jani, Dnevnik 1988 (4.10.) Nr. 271, S.14.

- Horvat, Franc, Delo 1988 (3.11.) Nr. 256, S.7.

- Cuk, Marij, Primorski dnevnik, 1988 (23.12.) Nr. 287, S.9.

- Benhart, FrantiSck, Sodobnost 1989 Nr. 5, §.550-552.

- Skamperle, Igor, Literatura 1989 Nr. 3, S.174-176.

- Janko, Anton, Delo 1990 (1.3.) Nr. 50, S.14/15.

* Kol%ek, Peter, O Handkeju in PleterSniku pa $e o Dravi in Cankarju. /Uber Handke
und Pleter$nik und noch tiber Drava und Cankar./ Delo 1988 (29.9.), S.5.

* Handke, Peter, Pisateljev popoldan. /Nachmittag eines Schriftstellers./, iibersetzt
von Borut Trekman, Drava:Klagenfurt /Celovec 1989:

- PovSe, Janez, Primorski dnevnik 1990 (8.4.) Nr. 81, S.5.

* Handke, Peter, und Wenders, Wim, Nebo nad Berlinom. /Der Himimel tiber Berlin./,
tbersetzt von Ivo Standekar, Problemi 27/1989 Nr. 2/3, S. 136-149.
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* Handke, Peter, EsejCek o tretjem: ali: Kdo govori v pesmih Alfreda Kolleritscha?
/Kleiner Essay iiber den Dritten:oder: Wer spricht in den Gedichten Alfred Kolleritschs?/,
iibersetzt von Leo Petrovi¢, Nova revija 1989 Nr. 91, S. 1468/1469.

* Handke, Peter, Poskus o utrujenosti. /Versuch iiber die Miidigkeit./, iibersetzt von
Silvija Borovnik und Klaus-Detlev Olof, Wieser: Klagenfurt/ Celovec, Salzburg, 1990:

- Virk, Jani, Misti¢no oko utrujenosti. /Das mystische Auge der Miidigkeit./ Dnevnik
1990 (30.10.), S.7 (Podmornica).

* Handke, Peter, Sanjacevo slovo od devete deZele: resni¢nost, ki je minila:
Spomin na Slovenijo. /Der Abschied des Traumers vom Neunten Land. Erinnerung an
Slowenien/, iibersetzt von Vitomir Smolej und Slavko Fras, Wieser: Klagenfurt/Celovec
1991.

Davor erschienen in: Nasi razgledi 1991 (30.8.) Nr. 16, S. 471/472.

Ausschnitte in: Delo 1991 (21.8.), S.9.

Vgl. dazu Reaktionen, nicht Rezensionen:

- Delo 1991 (21.8.),S.9

- BoZi¢, Peter, Delo 1991 (22.8.), S.6.

- Medved, Drago, Delo 1991 (24.8.), S.5.

- Jelin€i¢, DuSan, Primorski dnevnik 1991 (25.8.), S.3.

- Zajc, Sreco, Delo 1991 (27.8.), S.8.

- Benhart, Frantiek, Delo 1991 (29.8.), S.5.

- Mevlja, Dugan, Delo 1991 (31.8.), S.15.

- Peter KolSek, Delo 1991 (7.9.), S.7.

- Kavéic, Vladimir, Nasi razgledi 1991 (13.9.), S.481.

- Rebula, Alojz, DruZina 1991 (15.9.), S.11.

- Pahor, Boris, Delo, 1991 (26.9.), S.14.

* Pristen ponaredek. Handkejev Poskus o posreCenem dnevu. Prevod recenzije iz Die
Zeit. /Ubersetzung der Besprechung von Handkes Versuch liber den gegliickten Tag aus
der Zeit/, Delo 1991 (7. 9.), S.28.

- Pollack, Ilse, Sanjavec je laZnivec. /Der Triumer ist ein Liigner./, Ubersetzung der
Replik auf das Standard-Interview vom 11.10.1991, Delo, 1991 (21.11.), S.15.

* Handke, Peter, Otros$ka zgodba. /Kindergeschichte./, ibersetzt von Borut Trekman,
Drava:Klagenfurt/Celovec 1991,

* Handke, Peter, Kro$njar. /Der Hausierer./, iibersetzt von Silvija Borovnik, in:
Prekoradciti obzorje. Iz sodobne avstrijske proze. /Den Horizont iiberschreiten.
Zeitgendssische dsterreichische Prosa./ Ausgewiihlt und tibersetzt von Silvija Borovnik,
Mladinska knjiga 1991, S. 49.

(* geplant fiir 1994; Handke, Pcter, Poskus o dZuboksu. /Versuch tiber die Jukebox./,
ibersetzt von Ljubica Cernivec und Klaus Detlev Olof, Wieser: Klagenfurt/Celovec,
Salzburg.)

11. ERWAHNUNGEN, KURZESTINFORMATION (1964-1970):
* Slamberger, SneZna, Gradki kulturniki vratajo obisk, Ljubljanski dnevaik, 14/1964
(14. 4) Nr. 103, S.3.

* Slamberger, Snezna, VaSe priznanje in va$a kritika bosta za nas obogatitev,
Ljubljanski dnevnik, 14/1964 (16. 4.) Nr. 105, S.2.

* Pogalnik, Bogdan, Teksti iz Avstrije, Delo, 1964 (17. 4.) Nr. 106, S.7.

* Kolleritsch, Alfred, Hedwig, "Manuskripte" — eksperiment z jezikom, Dialogi
11(1966) Nr. 12, S.704-707.

* Gerstinger, Heinz, "Hrepenenje po pocti¢nem”. Avstrijska dramatika po letu 1945,
Dialogi I11(1966) Nr. 12, S.675-678.
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* Horvat, JoZe, Tribuna 17/1966/1967 (22. 2.) Nr. 12, S.10.

* Smasek, Lojze, Iskanja in juridi, Veder 23/1967 (21. 9.) Nr. 220, S.8.

* Kulturna panorama, Vecer, 23/1967 (23. 12.) Nr. 297, S.9.

* GledaliSki festival v Benetkah, Primorski dnevnik 24/1968 Nr. 199, S.2.

* Kulturna panorama, Vecer, 24/1968 (15. 9.) Nr. 219, S.8.

* Domej, Kristijan, "Literarna situacija", Dialogi V(1969) Nr. 3, S. 169/170.

* Smasek, Lojze (Is), Od "Tollerja" do "Kasparja", Vecer, 25/1969 (14. 5.) Nr. 111,
S.8.

* Tretji BITEF, Vecer, 25/1969 (27. 8.) Nr. 199, S.8.
* Odrska dela, zrcala naSih dni, Veder, 25/1969 (28. 8.) Nr. 200, S. 8.

* BizovicCar, Ivica, Gledali’Ce — del Studentskega gibanja, Dnevnik, 19/1969 (11. 9.)
Nr. 247, S.10.

* Smasek, Lojze, Pregled Zivega gledali§a, Vecer 25/1969 (3. 10.) Nr. 231, S.8.

* Kulturna panorama, Vecer 25/1969 (13. 11.) Nr. 265, S.15.

* Kulturna panorama, Vecer 25/1969 (16. 12.) Nr. 293, S.15.

* Smasek, Lojze, Kolikokrat igrano in kako gledano, Veder 26/1970 (13. 2.) Nr. 36,

* Smasek, Lojze, Zob za zob, Vecer 26/1970 (5. 3.) Nr. 53, S.15/16.
* Veliko zanimanje za Sterijino pozorje, Veder 26/1970 (13. 3.) Nr. 60, S.8.
* Predan, Vasja, Velik uspeh Male drame, 1970 (31. 3.).

* Slamberger, Snefna, Neodvisno odrsko iskanje, Dnevnik 20/1970 (29.4.) Nr. 115,
S.7.

* Zganjer, Branimir, Zvoki in barve, Vecer, 26/1970 (30. 4.) Nr. 100, S.10.

* Milanovi¢, M., "Glej" se predstavija, Dnevnik 20/1970 (25. 6.) Nr. 170, S.5.
* Kulturna panorama, Vecer 26/1970 (8. 7.) Nr. 156, S.8.

* Modernizirana klasika, Vecer 26/1970 (27. 8.) Nr. 198, S.15.

* Forstneri¢, France, Hamlet v kopalkah, Vecer, 26/1970 (3. 9.) Nr. 204, S.15.
* Eksperimentalno gledali$ce Glej, Dnevaik, 20/1970 (18. 11.) Nr. 354, S.5.
* pk, V smeri konkretne poezije, Prostor in ¢as, 1970 Nr. 9/10, S. 589-592.

* Geissner, Hellmut, Igra s posluSalcem, iibersetzt von Darko Dolinar, Problemi, VIII
(1970) Nr. 86, S.59-64.

* Knjiga o sodobnem gledali¥Cu, Nasi razgledi, VIII(1970) Nr. 6, S. 179.

III. PORTRAITS, INTERVIEWS etc.

* E.S. (Srimpf, Franc), Kdo je Peter Handke? Pred nedeljskim gostovanjem
dunajskega Burgtheatra v Mariboru. /Wer ist Peter Handke? Vor dem Gastspiel des Wiener
Burgtheaters in Maribor./, Vecder 1979 (16.11.) Nr. 268, S.6.

* GajSek, Vladimir, Znani NN - Peter Handke. Pogovor s knjizevnikom. /Der
bekannte NN — Peter Handke. Gespriich mit dem Literaten./, Vecer 1983 (10.11.) Nr. 261,
S.5.

* Wiescer, Peter und Lojze, "Saj ¢lovek ni vescl, &e je hudoben..." /"Der Mensch ist
doch nicht froh, wenn er base ist..."/, Slovenski vestnik 38/1983 (18.11.) Nr. 46, S.6/7.

* Pogalnik Bogdan, Peter Handke, "Jaz koro8ki Slovenec..." /"Ich, ein Kirntner
Slowene..."/, Delo 1986 (21.8.) Nr. 194, S.8.

* Goldschmidt, Didier und Salino, Brigitte, "Nisem $e naSel prave nacionalne
identitete." /"Ich habe meine nationale Identitdt noch nicht gefunden."/, Na§i razgledi
32/1983 (18.11.) Nr. 22, S.662-664.

* (Kratki portret.) /Kurzportrait./, Veder 1984 (12.3), S 4.
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* Ezine, Jean Louis, Arheolog besed. Pogovor z avstrijskim pisateljem. /Der
Wiorterarchdologe. Gesprach mit dem osterreichischen Schriftsteller Peter Handke./, Nasi
razgledi 35/1986 (12.9.) Nr. 17, §.502/503.

* Horvat, JoZe, (J.H.), Peter Handke za torinski dnevnik. /Peter Handke fiir eine
Turiner Tageszeitung./, Delo 1987 (15.1.), S.5.

* Zelo odmeven intervju Petra Handkeja v La stampa. /Ein echoreiches Interview
Peter Handkes in La stampa./, Na$ tednik 1987 (15.1.), S.11.

* Horvat, JoZe, Pravzaprav je sijajno, da je bog nekol ljudem zmesSal jezike.
/Eigentlich ist es herrlich, daB Gott irgendwann einmal den Menschen die Sprachen
verwirrt hat./, Delo 1987 (29.1.) Nr. 23, S.3.

- Nachdruck und deutsche Ubersetzung in: Peter Handke/JoZe Horvat, Noch einmal
vom Neunten Land. Peter Handke im Gesprich mit JoZe Horvat. Wieser:
Klagenfurt/Salzburg 1993. S.9-17, 41-51.

* Kranjc, JoZe, Sam sem in to mi daje mo¢. Dobitnik leto$nje literarne nagrade
Vilenica. /Ich bin allein und das gibt mir Kraft. Der heurige Preistriger des
Vilenica-Literaturpreises./, Veder 1987 (16.9.) Nr. 215, S.14.

* Horvat, Joze, "Nekaj najlepSega je zame Clovek, ki pripoveduje." /Ein Mensch, der
erzihlt, gehort fiir mich zum Schonsten./, Delo 1987 (17.9.) Nr. 216, S.7.

* Kante, Lojze (L.K.), "Vsem, ki sem jih spoznaval, sem dolZan postaviti
spomenik"/"Allen, die ich kennengelernt habe, bin ich verpflichtet, ein Denkmal zu
setzen"/, Delo 1987 (17.9.) Nr.216, S.7.

1988 (23.9.), S.561/562.

- Nachdruck und deutsche Ubersetzung in: Handke/Horvat, a.a.0. S.53- 69.

* Standekar, Ivo, Handkejev strah pred slovensko drzavo. /Handkes Angst vor dem
slowenischen Staat./, Mladina 1991 (8.10.) Nr. 41, S. 17-20.

* "Jaz, Peter Handke, proti Mitteleuropi — poSasti”. /Ich, Peter Handke, gegen
Mitteleuropa — die Monster./, Ubersetzung von Ausschnitten des Interviews aus dem
Standard (11.10.1991), Delo 35/1992 (13. 2.) Nr. 35, S.17.

- Tréek, Stane, Kdo je proti mednarodnemu pravu? /Wer ist gegen das Internationale
Recht?/ Delo 1992 (20.2.), S.14.

- Antié, Ivo, Misti¢na Srednja Evropa in njen nevarni "polbrat”™ Balkan. /Das
mystische Mitteleuropa und sein gefiahrlicher "Halbbruder” der Balkan./ Delo 1992 (12. 3.),
S.15/16.

* Pisateljska igra vpraSanj. Prevedel iz revije Basta Vid Snoj. /Das Fragespiel des
Schriftstellers. Ubersetzt aus der Zeitschrift Basta von Vid Snoj./, Slovenec 1992 (29.10.),
S.23.

* Peter Handke/JoZe Horvat, Noch ¢inmal vom Neunten Land. Peter Handke im
Gesprich mit JoZe Horvat. Wieser: Klagenfurt/Salzburg 1993: auBer der beiden angefiihrten
Interviews noch S.71-101: Noch einmal vom Neunten Land, Paris 14. 11. 1992
(Erstveroffentlichung).

IV. BERICHTE, ARTIKEL, STUDIEN UBER HANDKE:

* P.A., O vsakdanjem dogajanju..., Vecer 25/1969 (5. 3.), S.8.

* I.G., Mala kulturna panorama, Na§i razgledi 1969 (5. 4.), S.208.

* 1.G., Mala kuiturna panorama, Nasi razgledi 1969 (19. 9.), S.544.

* Smasek, Lojze, Zgovorni molk Petra Handkeja, Vecer 25/1969 (25.9.) Nr.224.

* Detela, Lev, Neprevedene knjige. (Peter Handke, Hornissen) /Nicht libersetzte
Biicher./, Most VI, 1969 Nr. 23/24, §.203/204.

* 1.G., Mala kulturna panorama, Nadi razgledi 1970 (20.3.) Nr. 6, S.179.
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* Bogataj, Katarina, Peter Handke in dvakrat Kaspar. /Peter Handke und zwei Mal
Kaspar./, Prostor in ¢as 1970 Nr. 7/8, S.481-486.

* Held, Wolfgang, Kaspar Hauser in kritika jezika. /Kaspar Hauser und die Kritik der
Sprache./, Prostor in ¢as 1970 Nr. 7/8, S.486-488.

* Predan, Vasja, Dvakrat zagrebgki ITD, Delo 1970 (2. 4.), S.5.

* Smasek, Lojze, Neznosni svet "pametnih”. /Die unertrdagliche Welt der "Klugen"./,
Vecer 30/1974 (21. 10.) Nr. 245, S.5.

* Petan, Zarko, Zmerjanje Handkeja. /Handke-Beschimpfung/, Gledaliski list Drama
1978/79 Nr. 1; und Nasi razgledi 27/1978 (21.4.) Nr. 8, S.235.

* Srimpf, Franc (F.S.) Peter Handke — prevajalec iz sloven§&ine. Evropsko znani
knjiZevnik je slovenskega rodu. /Peter Handke — Ubersetzer aus dem Slowenischen. Der
europaweit beriihmte Literat ist slowenischer Abstammung. /, Vecder 35/1980 (8.9.) Nr. 260,
S.8.

* Fras, Slavko, Peter Handke "izginil v Istri". /Peter Handke in Istrien
"verschwunden"./, Delo 1981 (22. 10.), S.16.

* Kumar, Zeljko, Lingvizem Petra Handkeja. /Peter Handkes Linguismus./, Primorsko
sredanje 6/1982, Nr. 36, S.387-389.

* Ferk, Janko, Prelistal sem 4381 strani. /Ich habe 4381 Seiten durchgeblattert./,
DruZina in dom 33/1982 Nr. 2, S.8/9.

* Ferk, Janko, Prebral sem 4381 strani. Avstrijski pisatelj Peter Handke in slovenstvo
v njegovih spisih. /Ich habe 4381 Seiten gelesen. Der &sterreichische Schriftsteller Peter
Handke und das Slowenentum in seinen Schriften./, Delo 1982 (16.7.) Nr.164, S.5.

* S.F., Holderlin naSega Casa, Delo, 1982 (10. 12.), S.16.

* Prevod. /Ubersetzang./, Delo 1983 (27.1.), S.16.

* Kristen, Samo, Potret neke melanholije. /Portrait einer Melancholie./, Delo 1983
(24.11.) Nr. 273, S.9.

* GajSek, Vladimir, Peter Handke v Dialogih. /Peter Handke in der Zeitschrift
Dialoge./ (mit Kurzinterview), Dialogi 19/1983 Nr. 12, S.31- 34.

* Horvat, Joze, Slovenci v Handkejevi viziji. Nova knjiga Petra Handkeja Ponovitev
pripoveduje o slovenskem jeziku, slovenskem krasu, slovenski preteklosti. /Die Slowenen
in der Sicht Handkes. Das neue Buch Peter Handkes Die Wiederholung erzihlt von der
slowenischen Sprache, vom slowenischen Karst und von der slowenischen Vergangenheit./,
Nasi razgledi 35/1986 (26.9.), S.533/534.

* 1.§., Peter Handke: Die Wiederholung (Povrnitev), Novi list 1986 (13.11), S.4.

* Peter Handke postal dopisni ¢lan SAZU. /Peter Handke wurde zum korres-
pondierenden Akademiemitglied ernannt./, Slovenski vestnik 1987 (8. 5.), S.3.

* Horvat, JoZe, Popotovanje na rob mesta. Ob "potopisni" pripovedi Petra Handkeja
. Pisateljevo popoldne. /Reise zum Rand der Stadt. Zur "Reise"erzdhlung Peter Handkes
Nachmittag eines Schriftstellers./, Nas$i razgledi 36/1987 (11.9.), S$.504.

* Kante, Lojze, Nagrajenec literarnega sreCanja Vilenica 87 je Peter Handke. /Der
Preistrager des literarischen Treffens Vilenica 87 ist Peter Handke./, Delo 1987 (12.9.),
S.1.

* Kante, Lojze, PriCakovanja organizatorjev Vilenice 87 izpolnjena. /Erwartungen der
Vilenica-Organisatoren erfiillt./, Delo 1987 (14.9.), S.3.

* Vilenica '87 Petra Handkeja. /Peter Handkes Vilenica '87/, Primorske novice
41/1987 (15.9.) Nr. 72, S.5.

* Goricar, Barbara, Pisatelj Handke pozval Waldheima, naj odstopi. /Der Schrifisteller
Handke fordert Waldheim zum Ricktritt aut./, Delo 1987.

* Odprtost in toleranca Petra Handkeja. Utemeljitev mednarodne nagrade Vilenica
’87. /Peter Handkes Offenheit und Tolleranz. Begriindung des internationalen
Vilenica-Preises *87./, Delo 29/1987 (15.9.) Nr.214, S.6.
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* Gorilar, Barbara, Handke, cockta, nostalgija. /Handke, Cockta, Nostalgie./ Delo
1987 (31.12), S.26.

* Benhart, FrantiSek, Hvalnica Trajanju in Ponovitvi ali pripoved o pripovedi: (na rob
knjigama Petra Handkeja). /Ein Loblied an die Dauer und die Wiederholung oder die
Erzdhlung von der Erzdhlung: Marginalien zu den beiden Biichern Handkes./, Sodobnost
37/1989 Nr. 5, §.550-552.

* Arnim A. Wallas, "und ich gehorte mit meinem Spiegelbild zu diesem Volk". Peter
Handke als Schopfer eines slovenischen Mythos. Zu Handkes Roman Die Wiederholung.
In: Osterreich in Geschichte und Literatur 33 (1989), S.332-338.

* Svigelj-Merat, Brina, Vsi Francozi bi morali v Kobarid, Kobarid je ve&ji od
Pariza...: Peter Handke hodi po Sloveniji. /Alle Franzosen miiften nach Kobarid, Kobarid
ist groBer als Paris...: Peter Handke wandert durch Slowenien./, Delo 1990 (11.1.) Nr. 8,
S.13.

* Horvat, JoZe, Avstrijec, lovec brez duha. /Der Osterreicher, ein geistloser Jager.
Uber Peter Handkes Das Spiel vom Fragen und die Urauffithrung im Burgtheater./, Delo
1990 (20.1.), S.28.

* Janko, Anton, Jasno dolo€ljiva vez s slovenskim kulturnim izro¢ilom. /Eine klar
umrissene Bindung an die slowenische Kulturtradition./, Delo 1990 (1.3.), S.14/15.

* Sere, Slavko, "Utrajenost” kot temelj navdiha: Handkejev pogled na ustvarjanje.
/"Miidigkeit" als Basis der Inspiration: Handkes Auffassung vom Schaffen. Uber den
Versuch iiber die Miidigkeit./, Delo 1990 (15.3.) Nr. 62, S.15.

* Snoj, Joze, Na poti za izgubljeno bitjo: (Handkejev paradoks). /Auf dem Weg zum
verlorenen Sein: Handkes Paradoxon./, Nova revija 9/1990 Nr. 96/99, §.712-733.

* Strutz, Janez, Casarsa, Mat(t)erada, Vogrfe/Rinkenberg ali medregionalnost in

literatura — koncept regionalnega teZiS¢a celovs§ke komparativistike. /Casarsa, Matterada,
Vogrée/Rinkenberg oder Interregionalitdt und Literatur — das Konzept regionaler
Schwerpunkte der Klagenfurter Komparatistik./, Primerjalna knjiZevnost 13(1990) Nr. 1,

S.1-14.

* Drumbl, Johann, Pragovi in meje. /Schwellen und Grenzen./, iibersetzt von Jasa
Zlobec, Sodobnost 38/1990 Nr. 12, S.1195-1199.

* PerSolja, Aleksander, Pisatelju Handkeju in Vilenici '91. /Dem Schrifsteller Handke
und Vilenica *91./, Delo 1991 (15.8.), S.6.

* Stariha, Karmen, Igra jezika v dramatiki Petra Handkeja in Milana Jesiha. /Das Spiel
der Sprache in der Dramatik Peter Handkes und Milan Jesihs./, Sodobnost 39/1991 Nr. 12,
S.1174-1189.

* Jancar, Drago, PoroCilo iz devete deZele — privid in resnicnost., Delo 1991 (10.10.)
S. 13/14.

* Erschienen auch in deutscher Sprache zur Frankfurter Buchmesse 1991 unter dem
Titel:

Bericht aus dem Neunten Land — Trugbild und Wirklichkeit, Delo Literarische Blitter,
9.-14.10.1991, S.3.

* Borovnik, Silvija, Sanjadeva zmota. O dialogu med novej$o slovensko in nem$ko
knjizevnostjo in seveda o Handkejevem Spominu na Slovenijo. /Der Irrtum des Traumers.
Uber den Dialog zwischen der slowenischen und deutschen Literatur und Handkes
Erinnerung an Slowenien./, Nasi razgledi 1991 (25.10), S.580.

* Snoj, JoZe, Handkejev paradoks: Peter Handke in mit slovenstva v njegovem
pripovednem pesnistvu. /Handkes Paradoxon: Pcter Handke und der Mythos des
Slowenentums in seiner Erzihldichtung./, Drava: Klagenfurt/Celovec 1991:

- PoniZz, Denis, Nasi razgledi 1991 (6.12.), S.676.

* Slibar, Neva, "...wie etwas vertraut Fernes und verloren Heimisches..." Zu Funktion
und Verfahren der Mythisierung eines kleinen Nachbarlandes in der neueren
gsterreichischen Literatur (bei Joseph Roth, Ingeborg Bachmann und Peter Handke). In:
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Johann Strutz und Peter V. Zima (Hg.), Komparatistik als Dialog: Literatur und
interkulturelle Beziehungen in der Alpen-Adria-Region und in der Schweiz. Lang Verlag:
Frankfurt/Main;Bern;New York; Paris 1991, S.73-84.

* Wallas, Arnim, A., Das Bild Sloweniens in der Osterreichischen Literatur.
Anmerkungen zum Werk von Joseph Roth, Ingeborg Bachmann und Peter Handke. Acta
neophilologica (1jubljana) 24/1991, S.55-76.

* Janko, Anton, Das neunte Land Peter Handkes. Znanstvena revija (Maribor) 3/1991
Nr. 1, S. 135-142.

* Strastno sladke odtujitve. /Leidenschaftlich siiBe Entfremdung./, Slovenske novice
1991 (16.11), S.15.

* Borovnik, Silvija, Novo romanje za Maru§o. Prepih 1992/1 (21.1), S. 17.

* Hollywood kot domovina. Peter Handke in film. /Hollywood als Heimat. Peter
Handke und der Film./ Dnevnik 1992 (10.4.), S.14.

* GajSek, Vladimir, Oseba in osebe Petra Handkeja. O slovenstvu in avstrijskostl v
pisateljevi predstavitvi. /Die Person und die Personen Peter Handkes. Uber das
Slowenentum und dic Austrizitdt in der Priasentation des Schriftstellers./, Slovenec 1992
(28.5.), S.23.

* Slibar, Neva, Auf das neunte Land ist kein Verla8 oder: Von der Schwierigkeit, in der
Mirchenwirklichkeit zu leben. Deutschlandfunk 1991 (14.10.,19.15 Uhr);

* dies., Auf das neunte Land ist kein VerlaB. Zur Kontroverse um Peter Handkes
Siowenienbuch. (Gekirzte und modifizierte Fassung), Literatur und Kritik, 1992 (Februar)
Heft 261/262, S.35-40;

* dies., Handkes endgiiltige Abschaffung der Realitdten. Slowenien als mythisches
oder sozial lebbares Projektionsland hat ausgedient. Die neue Gesellschaft. Frankfurter
Hefte, Mai 1992/5, S.430-438.

* Friedl, Ignacija, Handkejevih pctdeset let. /Handkes fiinfzig Jahre./, Slovenec 1992
(21.5.), S.23.

* Franci Zwitter, Das neunte Land zwischen Traum und Wirklichkeit. Reaktionen zu
Peter Handkes Slowenien-Essay. In: Aufrisse 13 (1992), H. 4, S.43-47.

* Janko , Anton, Peter Handkes Parzifal. Acta neophilologica 25 (1992), S.81-86.

* Zlobec, Marijan, Vrnitev skesanega gre$nika. /Die Rickkehr des reuigen Siinders./,
Slovenske novice 1992 (18.9.), S.18.

* Kordi§, Ale§, Tukidides. Republika 1992 (6.12), S.3.

* Milohni¢, Aldo, Kaspar Handke. Ebd.

* Pelko, Stojan, Iskanje zlate zakovice. /Die Suche nach der goldenen Niete./, ebd.

* Virk, Tomo, PiSem, torej sem. Pisateljski fenomen Handke. /Ich schreibe, also bin
ich. Das schriftstellerische Phanomen Handke ./, ebd.

* Serc, Slavo, O postmodernizmu v nem$ki literaturi. (V poglavju III o Petru
Handkeju.) /Zur Postmoderne in der deutschen Literatur. Kapitel III zu Peter Handkes
Werk./ Sodobnost XL (1992), Heft 12, S.1195-1206.

* Mercina, Alenka, Kaj pa je treba Slovenije? /Warum hat man ein Slowenien notig?/
Delo 1993 (16. 1.).

- Kos, Leon, /Leserbriet/ Delo 1993 (7. 3.).

* évigelj-Mérat, Brina, Finkielkraut, Handke in nemol francoskega tiska.
/Finkielkraut, Handke und die Ohnmacht der franzdsischen Presse./ Delo 1993 (6.2.), S.5.

* vgl. auch Wallas-Aufsatz im vorliegenden Heft.
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SUMMARIES IN SLOVENE
Janez Stanonik
FREDERICK M. RENER

Prispevek je nekrolog za slovenskim rojakom Frederickom Mirkotom
Renerjem, dolgoletnim profesorjem germanistike na University of North Carolina v
Greensboroju, ZDA, ki je umrl 27. januarja 1993 v Marburgu na Lahni. Studija
prinafa pregled njegove Zivijenjske poti, =zlasti pa prikaz njegovega
najpomembnejSega dela, knjige Interpretatio, zgodovine teorije prevajanja od
klasi¢ne antike pa do konca XVIII. stoletja. Profesor Rener je dolga leta vzdrZeval
dobre stike z Ljubljansko univerzo ter s svojim znanstvenim delom sodeloval pri
reviji Acta Neophilologica.

Tine Kurent

ARISTOTELIJANSKA MELANHOLIJA V MAGICNEM KVADRATU
DURERJEVE MELENCOLIA I

Studija prina$a gematri¢no razlago §tevilk v magi¢nem kvadratu Diirerjeve
slike Melencolia 1. Skupni znesek $tevilk v magi¢nem kvadratu je 9581, kar je
seStevek Stevilke 9401, ki gematri¢no predstavlja Aristotelov griki stavek
(Problemata 30,1): "kako to, da so vsi ljudje, ki se odlikujejo v filozofiji, ali politiki,
ali poeziji ali umetnostih o€itno melanholi¢ni" in $tevilke 180, ki zaobjame imena
Aristoteles, C. Agrippa in A. Diirer. C. Agrippa, Diirerjev sodobnik, je bil duhovni
soavtor Diirerjeve Melanholije.

Patrick Michael Thomas
VOKALNI MOZAIK V CANSOS BERNARTA DE VENTADORSA

Studija poda analiti¢ni prikaz vokalne gradnje v pesmi Non es maravilha s’eu
chan francoskega trubadurja XII. stoletja Bernarta de Ventadorsa. Vsak verz se
sestoji iz $tirih vokalnih parov, ki so skrbno izbrani, da tako doseZejo vokalno
harmonijo. Skoro polovica je vokalnih parov, katerim odgovarjajo pari z obrnjenim
zaporedjem 1stih vokalov. Izrazito prevladujejo vokali a, o, e, znatno manj je
vokalov 1in Y, najmanj pa vokala u.
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Martina Ozbot
CHAUCER - SREDNJEVESKI PESNIK?

Literarne periodizacije imajo le relativno veljavnost. Zlasti nejasna je meja med
srednjim vekom in renesanco. Mesto stati¢nih periodizacij kot Easovnih segmentov
se zdi, da bi bilo bolj prav, ¢e bi gledali na nje kot dinami¢ne enote, ki niso striktno
¢asovno odmejene ena od druge. Srednjeve$ki Clovek je bil usmerjen k
transcendentalnim vrednotam, za renesanso pa je znailen povdarek na realnosti
tega sveta. V Predgovoru k Kanterburijskim zgodbam se realnost tega sveta javlja v
nasprotju s transcendentalnimi vrednotami. To je storil Chaucer prav v delu ki
prikazuje romarje na poti v romarski kraj Canterbury, v dobi, ko je bila angleka
druzba izrazito cerkverno orientirana. Povdarek pri Chaucerju je na radostih
Zivljenja, Sele v drugi vrsti na verski obnovi, ¢eprav se tudi tega elementa ne sme
ignorirati. Chaucer se v tem pogledu javlja kot oster kritik korupcije v cerkvi in s
tem napoveduje bliZajoCo se reformacijo. Pomembna za razumevanje.
Kanterburijskih zgodb je vloga gostilni¢arja gostilne Tabard Inn kot vodje romarjev.
Romarji v Kanterburijskih zgodbah niso ve¢ srednjeveSke alegori¢ne figure na poti
skozi Zivljenje. Vitez je postavijen kot prvi pripovedovalec ker se globoko razlikuje
od ostalih romarjev, njegov je svet preteklosti. V zgodbah je Chaucer prikazal tudi
samega sebe v pripovedi Sir Thopas, kjer se javlja kot kritik sodobne flamanske
druzbe.

Stanislav Zimic
SAMOMOR GRISOSTOMA

Zgodbo o ljubezni Griséstoma do Marcele (Don Quijote, 1. del, pogl. 12-14)
prinafa Cervantes v dveh verzijah. V pesmi Canci6én desperada govori o samomoru,
v proznem tekstu pa ne. Zaradi tega kritiki tekst razli¢no razlagajo, eni govore o
samomoru, drugi menijo, da gre za naravno smrt. — Po $olanju v Salamanki se je
Gris6stomo vrnil v rojstni kraj, kjer se uspe¥no posveti astrologiji, s katero pomaga
sosedom. Je zdrav in uspeSen. Vendar ga to Zivljenje zane dolgocasiti. Posveti se
literaturi, zlasti ga prevzame bukoli¢na poezija. Ustvari si sliko idealne pastoralne
ljubezni. Misli, da je naSel njeno uteleSenje v Marceli. Tej pa ni za poroko, obduduje
naravo in samoto, nima smisla za ljubezen fiktivnih pastirjev. V obupu napise
Griséstomo Cancién desperada, v katerl nedvoumno nakazuje na samomor. V
proznem tekstu takih namigov na samomor ni, toda tudi ni namigov, ki bi samomor
zanikali. To potrjuje tudi Cervantesova povesto o Galerciji v La Galateji, ki pa ni
koncana. Cervatnes gleda na samomor kot na obZalovanja vredno krizo v Zivljenju
¢loveka, a ga ne glorificira.

Vesna Kondrié Horvat

"SKRITI OBCUTEK NEPRIPADNOSTI": AMERIKA KOT ZATOCISCE PRED
LASTNIM JAZOM V ROMANIH ST/ILLER IN HOMO FABER MAXA FRISCHA

Max Frisch se v svojih dveh romanih Stiller in Homo faber loteva problematike
bega pred samim seboj. Ta se konstituira s pomoc¢jo motivov, ki prikazujejo razli€ne
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moZnosti zato€i¥¢a pred jazom. Enega izmed zatoCi8¢ predstavlja glavnima osebama
obeh romanov — Svicarjema Stillerju in Fabru — Amerika. Medtem ko prvemu
pomeni upanje, da bo tam ubeZal podobi, ki so si jo drugi ustvarili o njem — pri
¢emer se ujame v lastno podobo -, pa pomeni drugemu upanje, da bo v deZeli
tehnike lahko Zivel po svojem racionalisti¢nem konceptu, ki izkljucuje ¢ustva. Ker
ugotovita, da samemu sebi ne moreta uiti, se razo¢arana vrneta v Evropo.

Anton Janko
MIRKO UND FRANCA: EIN MARCHEN

Hilde Spiel je leta 1980 izdala krajSe pripovedno delo (Erzihlung) z naslovom
Mirko und Franca. To literarno delo s stali§¢a umetni§kega vrednotenja ni
pomemben doseZek, vendar pa je zanimivo zaradi svoje tematike, posebej Se, ker
obravnavana problcmauka zadeva tudi slovenski prostor. Dogajanje prlpovedl je
postavljeno v Koper in Trst, vendar Ze zaradi tega teme ne moremo omejitt v okvir
manj3inske problematike (Ceprav ta sicer ni izklju€ena), temved prej v razglabljanje
0 poloZaju umetnosti v modernem svetu. Hilde Spiel izhaja iz ugotovitve, da je
moderna umetnost (konkretno gre v zgodbi za likovno ustvarjanje) v veliki meri
neizvirna in brez stika z viri nepotvorjene originalne ustvarjalnosti. Potrebno jo je
prenoviti in sicer z neobremenjenim novim, naivnim pristopom. V nafem primeru je
zahodna umetnost prikazana kot dekadentna, ki pa se jo da prenoviti s pomocjo
mlade in organsko se razvijajoCe vzhodne (slovenske) umetnosti. TakSno gicdanje je
konkretizirano v ljubezenski zgodbi Mirka (Slovenca iz Kopra) in du§evno motene
France (Italijanka), ki v svoji pozitivni razre$itvi prihaja do optimisti¢nega
zakljucka tako v pogledu v zgodbi problematizirancga umetni$kega ustvarjanja
kakor tudi moZnega soZitja med predstavniki razli€nih narodov. Tudi samo mesto
Trst v takem nacinu prikazovanja zadobi simbolno vrednost kraja, ki ga je mogoce
moralno spremeniti oz. prenoviti. Celotno problematiko, ki je v zgodbi postulirana,
Spiel refuje na ozadju arhetipskega pravlji¢ncga pripovednega modela, ki pa je po
zaslugi tega —in to kljub vsej svoji realisti¢nosti — predstavljena v sfero idealnih in s
tem tudi poenostavljenih resitev.

Armin A. Walus

. ZRCALNI NARODI
SLIKA ZIDOV, INDIJANCEV IN SLOVENCEV KOT SIMBOLOV V DELU

PETRA HANDKEJA
Pri Handkeju so nosilcl zgodovine, s tem pa tudi ustvarjalci vsega zla, narodi.
Sem pa ne spadajo ne-narodi, med katerc $teje Peter Handke Slovence, Indijance in
Zide, narode-Zrtve, s katerimi se Handke identificira. Handke gleda na svoj
avstrijski izvor travmati¢no, s kriti€nim pogledom na obdobje nacionalsocializma.
Zaveda se nemoznosti pojma domovina, vendar vedno znova i§¢e poti do nje. Zgradi
si utopi¢no sliko ne-naroda, v katcrem vidi moZnost za premagovanje odtujenosti. V
romanu Die Wiederholung je Slovenija idealizirana kot deZela po kateri hrepeni,
kjer obstoji moZnost preZivetja, kjer je mogoc€e premagati obCutek odtujenosti. V
¢asu borbe za slovensko osamosvojitev je Handke spoznal da se mu njegov pogled
na nezgodovinskost Slovenije ru§i in zato je zavzel do osamosvojitve kriti€en odnos.
S tem je ostal zvest svojemu pogledu na drZavo kot clementu prisile. Handkejev
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pogled na Jugoslavijo je v protislovju z njegovimi pogledi na zgodovino, v svojem
pogledu na Jugoslavijo izgubi Handke smisel za zgodovinsko resni¢nost.

Neva Slibar
PETER HANDKE V SLOVENSKEM PROSTORU: BIBLIOGRAFIJA.
Studija prina$a bibliografijo del Petra Handkeja, avstrijskega pisatelja, po materi
slovenskega porekla, ki so bila doslej objavljena v Sloveniji. Bibliografija se deli v §tiri
dele: bibliografija Handkejevih tekstov v slovenskih prevodih, bibliografija kratkih omemb

Handkeja v slovensCini, bibliografija prikazov in intervjujev s Handkejem v sloven$Cini, ter
bibliografija porodil, Clankov in §tudij o Handkeju v sloven§€ini.
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