
Francesco Petrarca: Moja skrivnost
Proemij in 1. knjiga

Prevod Tomaž Potočnik

Secretum sive De secreto conflictu curarum mearum je poleg Avguštinovih Iz-
povedi, Montaignevih Esejev in Rousseaujevih Izpovedi eno najpomembnejših 
del o sebstvu v zahodni kulturi. Toda kljub na videz jasni strukturi in vsebini 
še vedno ni jasno, kakšen je njegov pravi namen in kako naj ga umestimo v 
evolucijo avtorjeve proze. Za učinkovito razpravo o tem se je treba najprej 
vprašati, kdaj je Secretum nastal. V zadnjih desetletjih je o tem vprašanju med 
specialisti tekla živahna razprava in še danes se mnenja precej razhajajo – po 
eni od teorij naj bi bil Secretum napisan v letih 1342–3, po drugi pa med leto-
ma 1347 in 1453 v več etapah.1

Dialog je sestavljen iz proemija in treh knjig, ki ustrezajo trem dnem 
pogovora. Besedilo sicer imenujem dialog, vendar to ni izraz, ki ga uporabi 
Petrarka: sam ga imenuje familiare colloquium – pogovor med prijateljema. 
Čeprav je omejenost v prostoru in času pomemben motiv v številnih Petrar-
kovih delih in tudi v tem dialogu, je treba spomniti, da avtor, tako kot veliko 
poznejših humanistov, z enako lahkoto komunicira s sodobniki in z antičnimi 
osebnostmi. O sogovornikih v dialogu ne smemo razmišljati kot o zgodovin-
skih Petrarki in Avguštinu, temveč kot o stiliziranih Petrarkovih alter egih, 
od katerih vsak predstavlja drug vidik njegove zavesti. Tega smo vajeni iz več 
Petrarkovih del (npr. v Epystole 1.6, 1.14 in 2.18 uporablja tehniko monologa z 
vprašanji in odgovori in tako dramatizira svoje notranje konflikte), samodra-
matizacijo pa je pripeljal do skrajnosti v epu Africa, kjer se pojavi v reinkarna-
ciji Enija, Homerja in Scipiona Afričana.

1  Glej na primer H. Baron, Petrarch’s »Secretum«: Its Making and Its Meaning (Cambridge, MA, 
1985); G. Regn in B. Huss, »Pluralisierung von Wahrheit im Individuum: Petrarcas Secretum,« v: 
Francesco Petrarca: Secretum meum/Mein Geheimnis (Mainz: DVB, 2004).
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206 Tomaž Potočnik

Že emblematične prve besede proemija,

Attonito michi quidem et sepissime cogitanti qualiter in hanc vitam intrassem, 
qualiterve forem egressurus […],2

prikličejo celo vrsto imen poganskih3 in krščanskih4 avtoritet. Proemij tako 
s prvim stavkom vzpostavi okvir za medbesedilno igro, ki se razvije v pravo 
tekmovanje v citiranju iz obsežnega repertoarja obeh učenjakov in traja vse tri 
dni, kolikor traja pogovor. Ko je torej Petrarka nekega dne ležal v postelji in se 
ga je že loteval dremež, se mu je v polsnu približala ženska neverjetnega sijaja po 
imenu Veritas – alegorija Resnice in daljna sorodnica Boetijeve Filozofije. Kakor 
je Dantejeva Beatrice poklicala Vergilija, je tudi Petrarkova Resnica s seboj pri-
peljala veliko avtoriteto: svetega Avguština. Vendar Avguštin tokrat ne prihaja 
kot strokovnjak za krščansko doktrino, temveč bolj kot prijatelj, ki se je nekoč 
tudi sam soočal s podobno duhovno krizo. Bolniku bo torej lahko pomagal s 
konkretnejšimi nasveti, kot bi bila tega sposobna abstraktna Resnica.

Ko proemij tako vzpostavi dogajalni okvir, sledijo tri knjige, od katerih vsa-
ka ustreza enemu dnevu pogovora. V prvi knjigi Avguštin napade Francesca s 
serijo očitkov, ki se razvijejo v debato o tem, ali ali je nekdo lahko nesrečen, ne 
da bi si tega želel. Avguštin svoje stališče podkrepi s sklicevanjem na stoiška na-
čela, Ciceronove Pogovore v Tuskulu in svoje delo O pravi veri. Francesco seveda 
vzkipi, saj je menda jasno, da si nihče pri zdravi pameti ne želi biti nesrečen. Sle-
di dolga razprava o tem, kaj pomeni želeti si, in Avguštin Francescu pojasni, da 
ni dovolj le želeti si, temveč je treba tudi hrepeneti,5 poleg tega pa se tudi znebiti 
vseh ostalih želja. S tem namigne na napaki, ki ju Francesco stalno ponavlja in 
sta tudi rdeča nit celotnega dela: iskanje pesniške slave in sanjarjenje o ljube-
zni, ki mu preprečujeta odrešitev in sta glavni vzrok za njegovo duhovno krizo. 
Francesco naj bi pozabil nase predvsem zaradi svojih dveh projektov z rimsko 
tematiko: epa Africa in prozne zbirke De viris illustribus.

Podobnost z Avguštinovimi Izpovedmi bi bila seveda očitna, tudi če je Pe-
trarka ne bi namenoma spodbujal. Secretum ni tako obsežno delo kot Izpovedi 
in je tudi brez podobne metafizične globine – avtor se v tem delu ne sprašuje 
o krščanskih resnicah, bolj ga zanimajo moralne – vendar je Petrarka to tudi 
želel. Secretum je poglobljeno raziskovanje moralnega in duhovnega stanja 

2  »Pred kratkim sem, kot že tolikokrat, razmišljal o tem, kako sem prišel na ta svet in na kakšen 
način bom z njega odšel.« Glej str. 208.

3  Prim. s Ciceronovimi začetnimi formulami, de Orat. 1.1.1: Cogitanti mihi saepenumero et 
memoria vetera repetenti; Div. 2.1.1: Quaerenti mihi multumque et diu cogitanti quanam re 
possem prodesse quam plurimis; Epistulae ad familiares 4.13.1: Quarenti mihi iam diu quid ad 
de potissimum scriberem; s Seneko, Ep. [3.]22.13–17, kjer kritično razpravlja o epikurejskem reku 
Nemo non ita exit e vita tamquam modo intraverit.

4  Prim. z Avguštinom, Conf. 1.1.1: Volventi mihi multa ac varia mecum diu ac per multos dies sedulo 
quaerenti memetipsum ac bonum meum, quidve mali evitandum esset, ait mihi subito […], in 
zlasti z Boetijem, De cons. phil. 1.1.1–6: Haec dum mecum tacitus ipse reputarem querimoniamque 
lacrimabilem stili officio signarem […].

5  Glej stran 216.
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207Francesco Petrarca: Moja skrivnost

Petrarke-avtorja, vendar kljub vsemu ni nekakšna miniaturna avtobiografija. Ti-
sti, ki v proznih delih pesnikov radi iščejo bolj oprijemljiva dejstva, kot jih ponuja 
njihova poezija, naj pri Petrarki tega raje ne počnejo. Že iz njegovih pisem smo se 
naučili, da je neverjeten mojster samopredstavljanja in stiliziranja svoje osebno-
sti. Petrarka proznih del ne piše, da bi potešil našo radovednost ali povedal, ka-
kšen je bil v resnici – piše zato, da bi ustvaril Sebe, kot je želel, da ga vidijo drugi.

Dolgo sem razmišljal, kako naj prevod naslovim. Tako kot avtor sam, seveda. 
Vendar odgovor na vprašanje ni povsem preprost. Moderne izpeljanke besede 
secretum za današnjega bralca običajno pomenijo nekaj, kar nekdo skriva pred ne-
kom. Toda pred semantičnim preskokom ali dvema secretum v latinščini pomeni 
nekaj, kar je odmaknjeno, ločeno od ostalega – včasih kar samoto – in ne morem 
si kaj, da ne bi pomislil na številna mesta v tem dialogu in tudi v drugih delih, kjer 
Petrarka namiguje na to, koliko lahko umik v samoto koristi posameznikovemu 
moralnemu izboljšanju. Celotno videnje oz. doživetje dialoga se, na primer, odvije 
v polsnu, v postelji, v zavesti. Kot da to še ni dovolj zasebno, Avguštin sogovornika 
v nekem trenutku objame okrog ramen in ga odpelje v secretiorem loci partem – v 
še bolj odmaknjen konec zavesti. Kaj bolj odmaknjenega si je kar težko predsta-
vljati. V De vita solitaria Petrarka navaja odlomek iz Kvintiljanove Institutio ora-
toria, kjer avtor govori o tem, kako pomemben je secretum, »samota«, za študij:

Est lucubratio, quotiens ad eam integri ac refecti venimus, optimum secreti genus. 
Sed silentium et secessus et undique liber animus, ut sunt maxime optanda, ita 
non semper possunt contingere… quare in turba, itinere, conviviis etiam cogitatio 
ipsa faciat sibi secretum.6

A moje razmišljanje o besedi secretum, njenih pomenih, implikacijah in 
medbesedilnih povezavah prekine Petrarka sam:

secretum meum es et diceris  [...] unumquodque in abdito dictum meministi, in 
abdito memorabis.7

V zadnjih odstavkih proemija nagovori knjižico, ki jo piše, in pokaže, da 
secretum razume precej podobno kot mi. Pa naj bo po njegovem. A to še ne 
pomeni, da so namigi o možnih interpretacijah besede secretum, ki jih je dosle-
dno puščal na prejšnjih straneh – od umika v produktivno samoto do najgloblje 
podzavesti – kaj manj veljavni. So le znak, da imamo pred seboj delo, ki je hkrati 
zvesto avtoritetam in samosvoje – delo, ki odločno oznanja, da se Vergiliju, Av-
guštinu, Filozofiji in Resnici na odru zdaj pridružuje še Individuum.

6  Quint. Inst. 10.3.27–30. »Kljub temu nudi bedenje, če smo sveži in spočiti, največ priložnosti 
za nemoteno delo. A kakor si že želimo tišino in zasebnost brez drugih skrbi, nam to ni vedno 
dano. /.../ Zato naj si bo misel sposobna ustvariti kotiček zase tudi v gneči, na potovanju ali celo 
na pojedinah.« Prevod M. Babič.

7  »Si namreč moja skrivnost in takšen boš imela tudi naslov. Karkoli se spomniš, da sem ti skrivaj 
zaupal, mi boš /.../ prav tako skrivaj povedala.« Glej str. 210. 
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208 Tomaž Potočnik

PROEMIJ

[1] Pred kratkim sem, kot že tolikokrat, razmišljal o tem, kako sem prišel na 
ta svet in na kakšen način bom z njega odšel. Ni me premagal spanec, kakor 
se po navadi zgodi bolehnim dušam, temveč sem, popolnoma buden in ne-
miren, presenečen opazil, da se mi je – kdo ve, po katerih poteh – približala 
neka ženska nedoločljive starosti in svetlobe, lepote pa takšne, da je človek 
sploh ne bi mogel v celoti doumeti. Vendar pa sta njeno oblačilo in obraz 
oznanjala, da je devica.

[2] Ko sem bil torej ves otrpel ob pogledu na svetlobo, ki je nisem bil va-
jen, in si nisem drznil dvigniti oči k žarkom, ki jih je sevalo sonce njenih oči, 
me je nagovorila: »Nič se ne boj in naj te neznani sijaj ne vznemirja. Zasmilil 
si se mi zaradi svojih zablod, zato sem prišla z daljnih višav, da ti še pravi čas 
priskočim na pomoč. Dovolj dolgo, več kot dovolj, si na svet gledal z zastrtimi 
očmi. Če jih tako privlačijo tiste tvoje smrtne reči, kaj misliš, da se bo zgodilo, 
če jih usmeriš k večnim?« Ko sem slišal te besede in me še ni nehalo biti strah, 
sem s tresočimi ustnicami komaj izdavil Vergilijev verz:

Kakšno ime naj ti dam, o dekle? Tvoj obraz ni s tostranstva
Glas prav tako ne zveni po človeško.8

[3] Jaz sem tista,« je rekla, »ki si jo skrbno in prefinjeno opisal v Afriki; 
ki si ji, nič manj marljivo kot Tebanec Amfion, na skrajnem zahodu in na 
najvišjem vrhu Atlasa s čudovito veščino in – da povem po resnici – z rokami 
pesnika zgradil sijajno in prelepo domovanje. Daj torej, pomiri se, poslušaj in 
ne boj se obraza, ki ga že nekaj časa dobro poznaš, kakor si dokazal z mojstr-
sko parafrazo.«9

[4] Ko je izrekla te besede in sem o vsem premislil, se mi je začelo po glavi 
motati le eno: nagovarja me sama Resnica. Spominjal sem se namreč, da sem 
pisal o njeni palači v vrhovih Atlasa, vendar nisem vedel, iz katere smeri je prišla 
– prepričan sem bil le o tem, da ni mogla priti od drugod kot z neba. V želji, da 
bi videl, sem znova dvignil pogled in glej, človeški pogled ni prenesel nebeške 
svetlobe. Oči sem znova usmeril v tla. To je opazila, mi po krajši tišini znova in 
znova skakala v besedo in me s kratkimi vprašanji prisilila v dolg pogovor.

[5] Ugotovil sem, da je v tem zame dvojna korist: postal sem malce bolj 
učen, zaradi samega pogovora pa tudi nekoliko bolj gotov vase in sem se lahko 
zazrl v tisti obraz, ki me je sprva plašil s svojim močnim sijajem. Brez strahu 
sem ga vzdržal in bil ves prevzet od čudovite nežnosti. Ko sem pogledal nao-
krog, ali jo kdo spremlja ali pa je čisto sama prodrla v skrite kotičke moje sa-
mote, sem v bližini videl starejšega, nadvse veličastnega in častitljivega moža.

8  Verg. Aen. 1.327–8.
9  Ta opis je verjetno v delu Afrike, ki se nam ni ohranil.
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209Francesco Petrarca: Moja skrivnost

[6] Ni mi bilo treba vprašati, kako mu je ime: pobožen videz, skromen 
obraz, resnobne oči, preudaren korak, afriška oblačila in rimska besedna 
veščina so zelo očitno dokazovali, da gre za preslavnega očeta Avguština. 
Poleg tega je bil tu še izraz, prijaznejši in veličastnejši kot pri ostalih ljudeh, 
in ta ni puščal nobenega dvoma. Vendar pa se kljub temu nisem nameraval 
vzdržati besed. Pripravil sem vprašanja in glas je že prišel do ustnic, pri-
pravljen, da skoči na plano, ko sem iz ust Resnice nenadoma zaslišal tisto 
čudovito ime. Obrnila se je k njemu, zmotila njegovo globoko premišljeva-
nje in rekla:

[7]  »Avguštin, med tisočimi najdražji! Ti poznaš tega človeka, ki ti je 
tako predan, in ti ni skrito, kako nevarna in dolgotrajna bolezen se ga je 
lotila. Bolj ko je bolnik oddaljen od poznavanja te bolezni, bliže smrti je! 
Zato je zdaj treba nekaj storiti za življenje tega komaj še živega človeka in 
te pobožne naloge ne more bolje od tebe opraviti nihče. Vedno je oboževal 
tvoje ime, za vsak pouk pa velja, da veliko laže vstopi v duha poslušalcev, če 
pride od učitelja, ki ga imajo radi. In če si zaradi svojega trenutnega blaže-
nega stanja morda pozabil na svojo preteklo nesrečo, naj te spomnim, da si 
tudi sam pretrpel veliko podobnega, ko si bil zaprt v ječi telesa. Glede na vse 
to in kljub temu, da imaš od vsega najraje tiho premišljevanje, te prosim, 
ti izvrstni zdravilec strasti, ki si jih tudi sam izkusil, da prekineš to tišino s 
svojim svetim glasom, ki ga imam tako rada, in poskusiš nekako omiliti to 
hudo otopelost.«

[8] On je na to odgovoril: »Ti si moja vodnica, svetovalka, gospodarica in 
učiteljica. Kaj naj ob tvoji prisotnosti sploh še dodam?« Odvrnila mu je: »Uho 
smrtnega človeka naj posluša človeški glas, ker ga bo laže sprejelo. Da pa bo 
vedel, da vse, kar sliši od tebe, prihaja od mene, bom sama ves čas zraven.« 
»Ljubezen do bolehnega in spoštovanje do tebe mi velevata, naj te ubogam,« 
je rekel Avguštin. Hkrati me je prijazno pogledal, me očetovsko stisnil k sebi 
in me odvedel na bolj odmaknjen konec prostora – Resnica je hodila nekoliko 
pred nama. Tam smo vsi trije sedli.

[9] Nato se je začel dolg pogovor o vsem mogočem, daleč stran od vseh 
zvedavih poslušalcev, le Resnica je o vsem tiho razsojala. Zaradi obširne snovi 
je trajal cele tri dni. Rečenega je bilo veliko o navadah našega časa in o grehih, 
ki so skupni vsem smrtnikom, tako da se je zdelo, da očitki niso namenjeni le 
meni, temveč celotnemu človeškemu rodu – a sem si tiste, ki so imeli opraviti 
z mano, vseeno vtisnil globlje v spomin.

Da mi ne bi tako zaupen pogovor slučajno ušel iz spomina, sem se odločil, 
da ga prelijem na papir, in tako sem napolnil tole knjižico. Ne gre za to, da bi 
ga želel prištevati k svojim ostalim delom ali z njim zasloveti (moj um stremi 
k višjemu), temveč za to, da bi prijetni občutek, ki sem ga imel ob pogovoru, 
podoživel ob branju, kadarkoli si zaželim.

[10] Ti torej, knjižica moja, se boš izogibala množicam in se boš zado-
voljila s tem, da ostaneš pri meni, pri tem pa ne boš pozabila svojega imena.  
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Si namreč moja skrivnost in takšen boš imela tudi naslov. Karkoli se spomniš, 
da sem ti skrivaj zaupal, mi boš, ko bom zatopljen v globoko premišljevanje, 
prav tako skrivaj povedala.

Da ne bi, kot pravi Cicero, ves čas pisal »sem rekel« in »je rekel« in da bi se 
zdelo, kot da je vse skupaj zaigrano pred bralčevimi očmi,10 sem svoje stavke in 
stavke cenjenega sogovornika ločil le z imeni, namesto z odvečnim besedilom. 
Takšnega načina pisanja sem se seveda naučil od Cicerona, on pa od Platona. 
A dovolj ovinkarjenja. Avguštin me je nagovoril s temile besedami.

PRVA KNJIGA

[1] Avguštin: Kaj počneš, ubogi človek? Kaj sanjaš? Kaj pričakuješ? Ali si po-
polnoma pozabil na svojo nesrečo? Ali pa si morda pozabil, da si smrten?

Francesco: Nikakor nisem pozabil in vsakokrat, ko ta misel doseže moje 
srce, me kar nekoliko strese.

Avguštin: Ko bi le ne bil pozabil, kot praviš, in bi poskrbel zase! Tako bi 
tudi meni prihranil veliko truda, saj nedvomno drži, da za odvračanje sku-
šnjav v tem življenju in za pomiritev duha v vseh teh nevihtah sveta ni nič 
bolj učinkovito kot to, da se zavedaš lastne nesreče in stalno razmišljaš o smrti 
– pri čemer to razmišljanje ne sme biti lahkotno in površinsko, temveč mora 
prodreti v same kosti in mozeg. Vendar se precej bojim, da v zvezi s tem, kakor 
sem videl pri mnogih drugih, samega sebe slepiš.

Francesco: Kako, prosim? Ne razumem prav dobro, o čem govoriš.
Avguštin: Vendar pa me – o, smrtniki! – nobena izmed vaših težav bolj ne 

preseneča, nobena ne zbuja večje groze kot ta, da se namerno vdajate svojim 
nesrečam, se pretvarjate, da se ne zavedate preteče nevarnosti, če pa se vam 
porodi misel nanjo, jo zavržete.

Francesco: Kako to misliš?
[2] Avguštin: Ali je po tvojem kdo tako nor, da si ne bi, ko se ga poloti 

nevarna bolezen, najbolj od vsega želel zdravja?
Francesco: Po mojem ni nihče tako neumen.
Avguštin: Torej? Ali misliš, da je kdo tako lenobnega in neodločnega duha, 

da se ne bi na vso moč trudil doseči tisto, po čemer hrepeni z vsem srcem?
Francesco: Tudi tega ne mislim.
Avguštin: Če se strinjava glede tega dvojega, potem se morava tudi o ne-

čem tretjem.
Francesco: O čem tretjem?
Avguštin: Tako kot si tisti, ki je po globokem in osredotočenem premisle-

ku ugotovil, da je nesrečen, želi, da ne bi bil nesrečen, in tako kot se tisti, ki si 
je to začel želeti, za to trudi, tako lahko tisti, ki se za to trudi, to tudi doseže. 

10  Cic. Amic. 1.
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Jasno je, da lahko tretje prepreči samo napaka v drugem in drugo le napaka v 
prvem. Torej mora biti tisto prvo tako rekoč korenina človeškega odrešenja. 
Vi, nerazumneži – tudi ti s svojim izjemnim talentom za pogubljanje samega 
sebe – pa skušate to blagodejno korenino z vsemi mogočimi okovi zemeljskih 
skušnjav iztrgati iz svojih src, zaradi česar sem, kot sem rekel, presenečen in 
zgrožen. Po pravici ste torej kaznovani, prvič zato, ker ste iztrgali to korenino, 
in drugič zato, ker ste zanemarili drugi dve stvari.

[3] Francesco: Tole bo pa po mojem precej dolgo prerekanje in potreb-
nih bo več besed. Če ti je prav, ga torej prestaviva na kasneje, ko bom lah-
ko napredoval z bolj gotovim korakom, zdaj pa se še nekoliko pomudiva pri 
predpostavkah.

Avguštin: Upoštevati morava tvojo počasnost. Kadarkoli se ti bo torej zde-
lo, me ustavi.

Francesco: Ne razumem sosledja, o katerem si govoril.
Avguštin: Kakšna nejasnost se je pojavila, kaj ti zdaj zbuja dvome?
Francesco: To, da je nešteto stvari, ki si jih goreče želimo in za katere se 

močno trudimo, vendar nas do njih ni in ne bo pripeljalo nobeno garanje, 
nobena vztrajnost.

Avguštin: Ne zanikam, da je to res pri določenih stvareh, pri tem, o čemer 
zdaj govoriva, pa je ravno nasprotno.

Francesco: Zakaj?
Avguštin: Ker tistemu, ki bi se rad otresel svoje nesreče, ne more spodlete-

ti, če si tega le resnično in z vsem srcem želi.
[4] Francesco: Ojoj, kaj pa zdaj slišim! Zelo malo je takšnih, ki se zavedajo, 

da jim ne manjka veliko stvari. Vsakdo, ki se zazre vase, razume, kako res je to. 
To pa pomeni, da prizna, da je v tem pogledu nesrečen. Če namreč zvrhan kup 
dobrin ljudi osrečuje, potem je nujno, da jih vsak del, ki s tega kupa odpade, 
naredi toliko nesrečnejše. Dobro znano je, da si vsakdo želi odložiti to ne-
srečno breme, a le redki to zmorejo. Koliko takšnih je, ki jih muči neskončna 
tesnoba zaradi slabega telesnega zdravja, smrti bližnjega, ječe, izgnanstva, re-
vščine in podobnih reči, ki bi jih tako dolgo našteval, kot jih je težko in skrajno 
mučno prenašati? Čeprav so za tiste, ki jih doživljajo, skrajno neprijetne, se jih, 
kot vidiš, vendarle ni mogoče otresti. Po mojem torej ni dvoma, da so mnogi 
nesrečni proti svoji volji in si tega nikakor ne želijo.

Avguštin: S teboj se je treba velikokrat vračati daleč nazaj in od začetka 
ponavljati vse, kar je bilo rečeno, kakor se po navadi dogaja pri vetrnjaških in 
nekoliko počasnih mladeničih. Sicer pa se mi je zdelo, da si že zrelejšega duha, 
in nisem si mislil, da te je treba še vedno opominjati na takšne otročarije. Ko bi 
si bil zapomnil tiste resnične in koristne misli filozofov, ki si jih tolikokrat bral 
skupaj z mano; ko bi – če mi dovoliš pripomniti – garal zase in ne za druge; 
ko bi vse tiste knjige, ki si jih prebral, uporabil kot smernice za svoje življenje, 
namesto za pehanje za muhasto hvalo ljudstva in neumno bahaštvo, potem 
zdaj gotovo ne bi govoril takšnih neumnosti in neotesanosti.
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Francesco: Ne vem, kaj bi rad povedal. Vendar me že zdaj obliva rdečica 
in počutim se tako kot dečki, ko jih učitelj graja. Kakor njih zmedejo že prve 
besede graje – in to še preden slišijo, kaj so zagrešili, saj se spomnijo svojih 
številnih prestopkov – tako sem jaz, ki se zavedam svoje velike nevednosti in 
mnogih zablod, zardel, še preden si povedal do konca; ne vem še, kam meriš s 
svojimi besedami, a imam že občutek, da ni ničesar, česar mi ne bi bilo mogo-
če očitati. Povej mi torej jasneje, prosim, česa me tako ostro obtožuješ.

Avguštin: Več ti povem pozneje. Zdaj pa me jezi samo eno – [5] da misliš, 
da nekdo lahko postane oziroma je nesrečen, ne da bi si tega želel.

Francesco: Zdaj pa ne zardevam več. Ali si je sploh mogoče zamisliti kaj, 
kar bi bilo resničnejše od te resnice? Kdo je tako neizkušen v vsem, kar je 
človeško, komu je vsa dejavnost smrtnikov tako tuja, da ne bi razumel, da se 
revščina, bolečina, sramota, navsezadnje tudi bolezen in smrt, in ostale takšne 
stvari, ki veljajo za zelo nesrečne, ljudem večinoma zgodijo proti njihovi volji, 
želijo pa si jih ne nikoli? Iz tega sledi, da se je lastne nesreče zelo preprosto 
zavedati in jo sovražiti, znebiti pa se je je nekoliko teže. Prvo dvoje je namreč 
odvisno od naše volje, o tretjem pa odloča usoda.

[6] Avguštin: Če bi pokazal kaj sramu, bi si zaslužil, da se ti zabloda odpu-
sti. Toda prevzetnost me razsrdi veliko bolj kot zabloda. Kako so ti lahko, ti 
norec, ušle iz glave tiste filozofske in presvete besede: da nihče ne more postati 
nesrečen zaradi vsega tistega, kar si malo prej našteval? Če lahko samo vrlina 
naredi duha srečnega – in to so že večkrat z zelo močnimi argumenti dokazali 
Ciceron in mnogi drugi – potem je neizogibno, da mu lahko samo nasprotje 
vrline srečo odvzame. Kaj je to nasprotje, se boš spomnil tudi brez mojih na-
migov, če le nisi popolnoma otopel.

Francesco: Seveda se spomnim. Govoriš o naukih stoikov, ki so daleč od 
splošno razširjenega mnenja in bliže resnici kot dejanski rabi.

Avguštin: O, ti največji nesrečnik, kar jih je, če se trudiš spoznati resnico prek 
ljudskih nesmislov in verjameš, da boš prišel do luči tako, da slediš slepim vo-
dnikom. Izogibati se je treba poti, po kateri hodijo množice, in v želji po višjem 
prodirati po stezi, ki jo je utrlo le malo ljudi – tako si boš zaslužil, da slišiš ta verz:

Vrli otrok, le pogumno, saj zvezde tako se doseže.11

Francesco: O, da bi mi to uspelo, preden umrem! Toda nadaljuj, prosim. 
Še vedno me je namreč nekoliko sram, a ne dvomim, da je treba upoštevati 
stoiška načela namesto ljudskih zablod. Toda v kaj me želiš s tem prepričati?

[7] Avguštin: Čemu bi še naprej izgubljala besede, ko pa se strinjava, da si 
lahko nesrečen ali to postaneš samo zaradi greha?

Francesco: Ker se mi zdi, da sem videl veliko ljudi – in med njimi sem tudi sam 
– ki jim je najteže sprejeti to, da se ne morejo otresti okov greha, tudi če se za to 

11  Aen. 9.641.
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vse življenje na vso moč trudijo. Zato je kljub pogledu stoikov čisto mogoče, da so 
nesrečni mnogi, ki si tega ne želijo, ob tem trpijo in si želijo, da bi bilo nasprotno.

Avguštin: Nekoliko sva se oddaljila, a postopoma se že vračava k začetku – 
razen če nisi morda pozabil, kje sva začela.

Francesco: Skoraj bi pozabil, a se mi že vrača.
[8] Avguštin: O tem sem se želel pogovoriti, da bi ti pokazal naslednje. Če 

se želiš izogniti stiskam, povezanim s to našo smrtnostjo, in se zavihteti k viš-
jemu, potem je premišljevanje o smrti in človeški nesreči neke vrste prvi korak 
k temu; drugi korak pa je goreča želja in prizadevanje za dosego višjega. Ko 
bo to dvoje izpolnjeno, sem ti obljubil, da boš zlahka dosegel tisto, po čemer 
hrepeniš – razen če nisi morda še vedno drugačnega mnenja.

Francesco: Ne bi si drznil reči, da sem drugačnega mnenja. Že od mladosti 
se držim pravila, da če se v nečem ne strinjam s teboj, potem vem, da se motim.

Avguštin: Prihrani mi, prosim, laskanje. Ker pa vidim, da mi pritrjuješ bolj 
iz spoštovanja kot po lastni presoji, ti zdaj dovolim, da rečeš, karkoli se ti zdi.

[9] Francesco: Sicer me je še vedno strah, vendar bom izkoristil tvoje dovo-
ljenje. Ostalih ne bom omenjal, a ti in gospa Resnica, ki je bila vedno prisotna 
pri vseh mojih dejanjih, sta bila priči temu, kolikokrat sem razmišljal o svojem 
nesrečnem položaju in o smrti ter s koliko solzami sem poskušal izprati svojo 
umazanijo. O tem ne morem govoriti, ne da bi mi stopile solze v oči, vendar je 
bilo, kot vidita, vse zaman. To je edino, kar mi zbuja dvome o resničnosti tvoje 
predpostavke, s katero želiš pokazati, da lahko človek zapade v nesrečo samo 
po lastni volji in da je lahko nesrečen samo tisti, ki si tega želi. Na žalost sem 
sam izkusil, da je resnica prav nasprotna.

Avguštin: To je že stara razprava, ki se ne bo nikoli končala. A čeprav sem 
že večkrat zaman poskušal, bom še naprej vztrajal, da nekdo, ki tega noče, ni 
in ne more postati nesrečen. [10] Toda kot sem želel povedati, je v človeških 
dušah neka sprevržena in bolestna želja po varanju same sebe in to je najbolj 
škodljiva stvar v življenju, kar jih je. Upravičeno se bojite zvijač bližnjih, saj 
zaradi zaupanja, ki ga čutite do njih, pozabite na zdravo previdnost, poleg tega 
pa njihov osladni glas stalno boža vaša ušesa. Pri drugih ljudeh se vam to dvo-
je najbrž ne dogaja. Kako bi se torej morali bati šele lastnih zvijač, saj so lju-
bezen, zaupanje in bližina v vas samih še toliko večji – vsakdo se namreč ceni 
več, kot je vreden, in se ima bolj rad, kot bi bilo treba, poleg tega sta prevarant 
in prevarani v tem primeru eno in isto.

Francesco: Danes si to že večkrat rekel. A kolikor se spomnim, nisem niko-
li varal samega sebe. Ko me le tudi drugi ne bi!

Avguštin: Prav s tem, ko se hvališ, da nisi nikoli varal samega sebe, se 
močno varaš. Poleg tega verjamem v tvoj razum in vem, da boš, če dovolj 
napneš možgane, sam ugotovil, da proti svoji volji nihče ne zapade v nesre-
čo. Na tem namreč temelji najina razprava. Povej mi prosim – a premisli, 
preden odgovoriš, in si v srcu ne želi prerekanja, temveč resnice – povej mi: 
kdo med ljudmi naj bi bil prisiljen v greh, ko pa so pametni ljudje mnenja, 
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da je greh namerno dejanje, in to takšne vrste, da če namera ni prisotna, 
dejanje neha biti greh? Brez greha pa nihče ne postane nesrečen, to si tudi 
sam že prej priznal.

[11] Francesco: Vidim, da se postopoma oddaljujem od teme pogovora in 
prisiljen sem priznati, da začetek moje nesreče izhaja iz moje lastne volje – to 
opažam pri sebi, o drugih pa sklepam. Zdaj pa tudi ti meni nekaj priznaj.

Avguštin: Kaj naj priznam?
Francesco: Da je sicer res, da nihče ne pade neprostovoljno, vendar je res 

tudi to, da mnogi, ki so prostovoljno padli, neprostovoljno obležijo in to lahko 
z gotovostjo zatrdim glede sebe. Mislim tudi, da je to moja kazen: ko bi bil 
lahko ostal pokonci, nisem hotel, zato zdaj, ko hočem, ne morem vstati.

Avguštin: Čeprav to stališče ni popolnoma neumno, moraš, potem ko se 
zaveš, da si se motil glede enega, priznati, da si se motil tudi glede drugega.

Francesco: Torej je pasti in obležati po tvojem eno in isto?
Avguštin: Ne, to dvoje je različno; želel sem si in želim pa sta v svojem bi-

stvu in v duhu tistega, ki si želi, eno in isto, čeprav se razlikujeta v času.
Francesco: Že vidim, v kakšne zanke me skušaš ujeti. Vendar bojevnik, ki si pri-

bori zmago z zvijačo, ni pogumnejši od nasprotnika, je pa vsekakor bolj pretkan.
Avguštin: Vpričo Resnice govoriva, ki ima rada preprostost in ne prenese 

zavajanja. Da boš to popolnoma razumel, predlagam, da se odslej izražava 
kolikor je mogoče preprosto.

Francesco: Česa prijetnejšega ne bi mogel slišati. [12] Povej mi torej, ko 
že govoriva o meni, kako mi nameravaš pokazati, da je to, da sem nesrečen – 
tega namreč ne zanikam – še vedno odvisno od moje volje, ko pa vem, da ni 
ničesar, kar bi teže prenašal in kar bi bilo moji volji bolj nasprotno – vendar 
česa več ne zmorem.

Avguštin: Če bova upoštevala, kar sva se dogovorila, ti bom pokazal, da bi 
moral uporabiti drugačne besede.

Francesco: Kateri dogovor misliš in katere besede bi moral po tvojem uporabiti?
Avguštin: Dogovorila sva se, da bova nehala z besednimi zvijačami in sku-

šala priti do resnice s čisto preprostostjo. Besede, za katere sem želel, da jih 
uporabiš, pa so tele: namesto, da rečeš česa več ne zmorem, bi moral priznati, 
da česa več nočeš.

Francesco: Nikoli ne bova prišla do konca – tega namreč ne bom nikoli 
priznal. Saj vendar vem, in tudi sam si bil temu priča, kolikokrat sem želel, pa 
nisem mogel, koliko solz sem prelil, pa ni nič pomagalo.

Avguštin: Mnogo tvojim solzam sem bil priča, volji pa nikakršni.
Francesco: Za božjo voljo! Mislim, da nihče ne ve, koliko sem pretrpel in 

kako zelo bi si želel vstati, če bi bilo to mogoče.
Avguštin: Molči! Nebo in Zemlja se bosta spojila, zvezde bodo zgrmele 

v Avern in elementi, ki so zdaj prijateljski, se bodo začeli bojevati, preden bo 
mogoče preslepiti Resnico, ki razsoja med nama.

Francesco: Kaj želiš torej povedati?
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Avguštin: Da so ti solze pogosto trpinčile vest, tvojega namena pa niso 
spremenile.

Francesco: Kolikokrat sem ti že rekel, da česa več nisem mogel?
Avguštin: In kolikokrat sem ti jaz odgovoril: ne, temveč nisi hotel. [13] Si-

cer pa se ne čudim, da se zdaj zamotavaš v te negotovosti, v katerih sem se 
nekoč znašel tudi sam, ko sem premišljeval, da bi šel po novi življenjski poti. 
Pulil sem si lase, se udarjal po čelu in vil roke. Naposled sem si z rokami objel 
kolena, z najgrenkejšimi vzdihi napolnil nebo in zrak ter z nenehnim jokom 
zmočil vsa tla. Toda med vsem tem sem ostal prav takšen, kot sem bil, dokler 
se mi ni med globokim premišljevanjem pred očmi nakopičila vsa moja ne-
sreča. In tako sem se, potem ko sem si dovolj močno želel in sem zato tudi 
nemudoma zmogel, s čudovito in osrečujočo hitrostjo spremenil v drugega 
Avguština, katerega zgodbo, če se ne motim, poznaš iz mojih Izpovedi.

Francesco: Seveda jo poznam in ni mogoče, da bi pozabil na tisti blagodej-
ni figovec, v katerega senci se je zgodil ta čudež.

Avguštin: Tako je tudi prav. Nobena mirta, ne bršljan, in tudi lovor ne, 
ki ga, kot pravijo, ljubi Fojb – četudi je od njega prevzet cel zbor pesnikov in 
predvsem ti, ki si si kot edini svoje generacije zaslužil, da nosiš venec, spleten 
iz njegovih vejic – nič od tega ne sme biti bolj drago tvojemu srcu, ko se bo po 
toliko nevihtah nekoč vrnilo v pristanišče, kakor spomin na tisti figovec, ki ti 
ponuja zanesljivo upanje na izboljšanje in odpuščanje.

Francesco: Temu ne nasprotujem, kar nadaljuj, kar si začel.
[14] Avguštin: S tem sem začel in s tem nadaljujem – doslej se ti je dogajalo 

to, kar se je mnogim, za katere velja tale Vergilijev verz:

Nič ne omaje namere in jalove tečejo solze.12

Sicer bi lahko naštel še mnogo primerov, a sem se zadovoljil le z enim, ki 
ga dobro poznaš.

Francesco: Pravilno. Več jih namreč sploh ni bilo treba in kak drug ne bi 
segel globlje v moje srce. Predvsem zato, ker – kljub veliki oddaljenosti, kakr-
šna ločuje brodolomca in nekoga, ki je dosegel varno zavetje pristanišča, ali pa 
srečnega in nesrečnega – med svojimi nevihtami prepoznam tudi kakšno sled 
tvoje neodločnosti. Zato se mi, ko berem knjige tvojih Izpovedi in sem razpet 
med dve nasprotni čustvi, upanje in strah, vsakokrat zdi – in pri tem včasih jo-
kam od veselja – da berem zgodbo o svojem romanju in ne kakšnem drugem. 
Zdaj pa nadaljuj, kakor ti je drago, ker sem se popolnoma otresel prepirljivosti. 
Odločil sem se namreč, da ti bom sledil, ne pa te oviral.

Avguštin: Tega ne zahtevam. Neki zelo učeni mož je rekel: Če se preveč pre-
piramo, nam resnica uide,13 vendar je tudi res, da se pogosto pride do resnice 

12  Aen. 4.449.
13  Pri Makrobiju, 2.7.10–11, in Geliju, 17.14.3–4 to izreče Publilij Sir. V Petrarkovih Rerum 

memorandarum libri 3.91.6 in De sui ipsius et multorum ignorantia 4.125 prav tako, vendar je v 
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prek umirjene razprave. Ni se torej primerno kar vsepovprek strinjati z vsemi, 
kakor to počnejo nemarni in otopeli značaji, po drugi strani pa ni prav, če se 
preveč branimo očitne resnice, saj je to jasen znak prepirljivega uma.

Francesco: Razumem, popolnoma se strinjam in upošteval bom nasvet. 
Kar nadaljuj.

[15] Avguštin: Ali torej priznaš, da je misel, da popolno zavedanje svoje nesre-
če zbuja željo po vzponu, že zdavnaj ugotovljena resnica? Želji pa sledi sposobnost.

Francesco: Odločil sem se že, da ti bom kar vse verjel.
Avguštin: Čutim, da je še vedno nekaj, kar te muči. Daj, povej, karkoli že je.
Francesco: Samo to, da sem sam nad seboj osupel, da si nečesa, za kar sem 

vedno mislil, da si želim, v resnici nisem želel.
Avguštin: Še vedno dvomiš. Vendar pa moram priznati – da že enkrat za-

ključiva tale pogovor – da si si občasno vendarle želel.
Francesco: Kaj si mi torej želel povedati?
Avguštin: Ali ti ne pride na misel tale Ovidijev verz:

Želja pa ni še dovolj, ti vzemi to stvar res v roke.14

Francesco: Saj razumem, vendar sem res mislil, da sem tudi hrepenel.
Avguštin: Motil si se.
Francesco: Verjamem.
Avguštin: Da mi boš verjel s še večjo gotovostjo, izprašaj svojo vest. Ona najbo-

lje razlaga resnico – je nezmotljiva in zanesljiva razsodnica dejanj in misli. Ona ti 
bo povedala, da se nikoli nisi trudil doseči odrešitve tako, kot bi bilo treba, temveč 
bolj mlačno in lenobno, kot bi se spodobilo za razmišljanje o takšnih nevarnostih.

[16] Francesco: Začel sem si preiskovati vest, kakor si ukazal.
Avguštin: In kaj si ugotovil?
Francesco: Da je to, kar praviš, res.
Avguštin: Nekoliko sva pa le napredovala. Poglej, si se že začel zbujati. Če 

se le zaveš, kako slabo je bilo nekdaj, ti bo šlo takoj bolje.
Francesco: Če je dovolj že to, da se zavem, potem sem prepričan, da mi bo 

šlo kmalu odlično, ne samo dobro. Še nikoli mi ni bilo tako jasno, da si nisem 
nikoli dovolj goreče želel svobode in konca nesreče. Toda mar bo odslej dovolj 
že to, da sem si nekaj želel?

Avguštin: Zakaj pa to?
Francesco: Zato, da mi ne bi bilo treba več ničesar storiti.
Avguštin: Nekaj nemogočega predlagaš: da naj tisti, ki si goreče želi nekaj, 

kar lahko doseže, lepo mirno zaspi.
Francesco: Čemu naj bi si potem sploh želel?
Avguštin: Zato, seveda, ker se ti bo tako odprla pot skozi težave. Poleg tega 

je želja po vrlini sama po sebi precejšen del vrline.

Familiares 1.7.3 stavek pripisan Varonu.
14  Pont. 3.1.35; prevod verza J. Jurca.
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Francesco: Dober razlog za upanje mi ponujaš.
Avguštin: Prav zato se pogovarjam s teboj – da bi te naučil upati in bati se.
Francesco: Kaj misliš s tem, bati se?
Avguštin: Vprašaj raje, kaj mislim z upati.
Francesco: To, da sem se doslej nemalo trudil, da ne bi bil najslabši, zdaj pa 

mi ti odkrivaš pot, da postanem najboljši.
Avguštin: A morda ne pomisliš, kako je ta pot naporna.
Francesco: S čim mi spet groziš, kaj naj bi bilo tako naporno?
Avguštin: To, da je želeti si le ena beseda, sestavlja pa jo nešteto stvari.
Francesco: Plašiš me.
Avguštin: O stvareh, ki sestavljajo to željo, sploh ne bom govoril, vendar je 

še več takšnih, iz katerih uničenja nastane.
Francesco: Ne razumem, kaj hočeš reči.
[17] Avguštin: Ta popolna želja se lahko posreči le tistemu, ki prej naredi 

konec vsem drugim željam. Saj veš, koliko različnih stvari si želimo v življenju 
– vsemu temu se je treba najprej odreči, da se lahko povzpneš do hrepenenja 
po najvišji sreči. To srečo pa gotovo ljubiš manj, če hkrati ljubiš nekaj pri sebi 
in tega ne ljubiš zavoljo te sreče.

Francesco: To misel pa poznam.
Avguštin: Koliko je torej takšnih, ki so ugasili vsa hrepenenja – te bi že na-

števali celo večnost, kaj šele ugasili – ki so si na dušo namestili uzdo razuma in 
ki si drznejo reči: nič mi več ni skupnega s telesom; vse, kar je vidno, se umaže; 
zdaj stremim k višjemu?

Francesco: Takšnih je res zelo malo in zdaj razumem, zakaj je tako težko, 
kot si opozarjal.

Avguštin: Ko se znebiš teh strasti, pa najvišje hrepenenje seveda še ne bo 
popolno in osvobojeno. Vedno je namreč tako, da kolikor duša po svoji ple-
menitosti sili v nebo, prav toliko jo breme telesa in zemeljske skušnjave vlečejo 
k tlom. In ker želite hkrati povzpeti se in ostati na dnu, ostajate razpeti med 
eno in drugo in ne dosežete ničesar.

Francesco: Kaj je torej po tvojem treba storiti, da se duh otrese zemeljskih 
okovov in čist poleti v višave?

[18]  Avguštin: Za to je vsekakor potrebno tisto globoko razmišljanje, o 
katerem sem najprej govoril, in to, da se ves čas zavedaš svoje smrtnosti.

Francesco: Ni ga človeka, ki bi ga takšne misli zaposlovale pogosteje kot 
mene, razen če se znova ne motim.

Avguštin: Pa imava novo nesoglasje in nove napore.
Francesco: Zakaj pa zdaj to? Ali spet lažem?
Avguštin: Sam sem se želel vljudneje izraziti.
Francesco: Vendar si želel reči prav to.
Avguštin: In nič drugega.
Francesco: Torej ne razmišljam o smrti?
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Avguštin: Razmišljaš že, vendar zelo redko, in še to tako nezavzeto, da to 
razmišljanje sploh ne prodre do dna tvoje nesreče.

Francesco: Mislil sem, da je ravno nasprotno.
Avguštin: Ne zanima me, kar si mislil, temveč kar bi bil moral misliti.
Francesco: Vedi, da sam sebi ne bom nikoli več verjel, če mi dokažeš, da 

sem tudi glede tega narobe mislil.
Avguštin: To ti zlahka dokažem, vendar le, če se pripraviš do tega, da boš is-

kreno sprejel resnico. Tudi pri tem se bom skliceval na pričo, ki ti je precej blizu.
Francesco: Katero pa?
Avguštin: Tvojo vest.
Francesco: Ta pravi ravno nasprotno.
Avguštin: Če je že izpraševanje zmedeno, je tudi odgovor priče težko jasen.
Francesco: Kaj ima pa to s tem?
[19] Avguštin: Zelo veliko. Dobro poslušaj, da boš pravilno razumel. Nihče 

ni tako zelo nespameten – razen če je čisto nor – da ne bi od časa do časa po-
mislil na svojo krhkost in ne bi, če ga vprašaš, odgovoril, da je smrten in da živi 
v umrljivem telescu. O tem pričajo tudi bolečine v udih in napadi vročice – ka-
tera božja milost neki naj bi nam omogočila živeti življenje, popolnoma pro-
sto vsega tega? Poleg tega vam strah v kosti poganjajo tudi pogrebni sprevodi 
prijateljev, ki se brez prestanka vijejo pred vašimi očmi. Vsakdo, ki pospremi 
vrstnika do groba, se namreč prestraši brezna, v katerega je padel nekdo drug, 
in ga začne skrbeti zase. Prav tako ni mogoče, da se ne bi bal za svojo hišo, če 
vidiš sosedovo v plamenih, saj, kot pravi Horacij,

Vidiš, da malo še manjka, pa bodo težave pri tebi.15

Še toliko bolj pretresen pa bo tisti, ki vidi, kako nenadna smrt vzame koga 
mlajšega, krepkejšega in lepšega od njega. Pregledal bo samega sebe in rekel: 
»Tako varno se je zdelo njegovo življenje, pa ga je vseeno pobralo in ne mladost 
ne lepota ne telesna moč ga niso rešile. Kdo pa meni zagotavlja varnost? Bog? 
Čarovnik? Prav res sem smrten.« [20] Če pa se to zgodi cesarjem ali vladarjem na 
zemlji, odličnim in spoštovanim osebnostim, bodo navzoči še veliko bolj pretre-
seni, saj iznenada ali pa morda po nekaj urah agonije vidijo ležati na tleh človeka, 
ki je po navadi druge metal po tleh. Od kod, če ne od tod, izvirajo dejanja, ki jih 
zbegani ljudje izvajajo ob smrti velikih osebnosti, od katerih se jih veliko spo-
mniš – da te ob tej priložnosti nekoliko popeljem v zgodovino – s pogreba Julija 
Cezarja? To je tista javna predstava, ki nase priklene oči in srca smrtnikov ter jih 
prisili, da ob pogledu na usodo drugih začnejo razmišljati o svoji. Potem so tu še 
divjanje zveri in ljudi, pa vojno besnenje; tu so še ruševine veličastnih zgradb, ki 
so – kakor je nekdo lepo povedal – človeku nekoč nudile zavetje, zdaj pa so mu 
nevarne; tu so še zračni tokovi pod zloveščo zvezdo, sape kužnega neba in cel 

15  Ep. 1.18.83.
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kup nevarnosti na kopnem in na morju, ki vas obkrožajo z vseh strani, tako da ne 
morete nikamor usmeriti pogleda, ne da bi uzrli podobe svoje smrtnosti.

[21] Francesco: Samo trenutek, prosim, ne morem več čakati. Po mojem 
mi ne bi mogel z ničimer bolje pritrditi, kot z vsem tem, kar si pravkar pove-
dal. Medtem ko sem te poslušal, sem se spraševal, kam meriš s svojim govo-
rom in kdaj se bo končal.

Avguštin: Seveda se še ni končal, če si me pa prekinil. S temle sem želel 
zaključiti: čeprav vas na površju vsenaokrog zbada veliko osti – kljub temu pa 
nič ne prodre v notranjost, saj so srca nesrečnikov tega že dolgo vajena, stara 
in trda koža pa se upira koristnim opozorilom – je le malo ljudi, ki dovolj po-
globljeno razmišljajo o tem, da bodo morali nekoč umreti.

Francesco: Torej le malo ljudi pozna definicijo človeka, čeprav se jo tako 
pogosto ponavlja v vseh šolah, da bi jo morali poslušalci imeti že vrh glave – 
pravzaprav bi morala že zdavnaj razjesti stebre samih šolskih poslopij.

[22] Avguštin: Prav res, to blebetanje dialektikov, ki mu ni videti konca, 
kar prekipeva od takšnih površnih definicij in se hvali, da zagotavlja snov za 
neskončne razprave. Vendar jih večina sploh ne ve, kaj je v resnici tisto, o 
čemer govorijo. Če koga iz te črede vprašaš po definiciji človeka ali česarkoli 
drugega, imajo odgovor že pripravljen; če želiš iti nekoliko globlje, pa nasta-
ne tišina ali pa so tako vajeni razpravljanja, da jim ne zmanjka ne besed ne 
predrznosti – vendar v tem primeru že po vedenju govorca veš, da stvari, o 
kateri je govora, v resnici ne pozna. Tej »natančno-nemarni« vrsti ljudi, ki jo 
zanimajo takšne bedarije, je treba reči takole: »Zakaj se ves čas zaman trudite, 
vi nesrečniki, in si naprezate duha s trapastim pričkanjem? Zakaj pozabljate na 
pomembne reči, se starate med vsemi temi besedami ter se sivolasi in naguba-
nega čela ukvarjate z neumnimi otročarijami? O, da bi ta vaša norost škodila le 
vam samim, ne pa da tolikokrat pokvari še plemenite značaje mladih!«

Francesco: Priznam, o tem izrojenem učenjakarstvu ni mogoče izreči do-
volj ostrih besed. Tebe pa je govorniški žar medtem tako prevzel, da nisi do-
končal, kar si želel povedati o definiciji človeka.

Avguštin: Mislil sem, da sem povedal že več kot dovolj, vendar bom še ja-
snejši. Noben pastir ni tako ozkogleden, da ne bi vedel, da je človek živo bitje 
ali celo najvišje med vsemi živimi bitji. Prav tako ne bo nihče, ki ga vprašaš, 
zanikal, da je človek razumsko in smrtno bitje.

Francesco: Torej vsi poznajo definicijo človeka.
Avguštin: Ne, zelo malo ljudi jo pozna.
Francesco: Kako pa to?
[23] Avguštin: Če vidiš koga, ki tako obvlada svoj razum, da si v skladu z 

njim uravnava življenje, da svoje sle podreja izključno njemu, da z njegovo uzdo 
kroti vzgibe duha, da se zaveda, da se samo po njem loči od surovih nerazum-
skih bitij in da si sme reči človek samo, v kolikor živi v skladu z razumom; ne-
koga, ki se poleg tega tako zelo zaveda svoje smrtnosti, da jo ima vsak dan pred 
očmi, da se obvladuje v skladu z njo, da ob zaničevanju vsega minljivega stremi 
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po življenju, v katerem bi, obdarjen z višjim razumom, nehal biti smrten – šele 
o takem človeku je mogoče reči, da ve nekaj koristnega in resničnega o definiciji 
človeka. To sem imel v mislih – o tem sva se namreč pogovarjala – ko sem rekel, 
da je malo ljudem dano spoznanje in sposobnost primernega razmišljanja.

Francesco: Doslej sem mislil, da sem eden izmed njih.
Avguštin: Sploh ne dvomim, da ko premlevaš vse, kar si se naučil v šoli 

izkušenj, in vse, kar si se naučil iz knjig, pogosto pomisliš na smrt, vendar te 
misli ne prodrejo dovolj globoko in se ne oprimejo dovolj trdno.

Francesco: Kaj misliš s tem, prodrejo globoko? Čeprav se mi zdi, da razu-
mem, bi želel, da mi poveš še jasneje.

[24] Avguštin: Sicer je med ljudmi že splošno znano in o tem pričajo tudi 
najslavnejši filozofi, a ti bom vseeno povedal, da je smrt od vsega srhljivega na 
prvem mestu, in to do te mere, da se ti zdi odvratna in zoprna, še preden slišiš 
besedo smrt. Kljub temu pa ni dovolj, da ti ta zlog le mimogrede oplazi uho ali da 
se smrti le na hitro spomniš. Pomuditi se je treba nekoliko dlje, krčevito razmi-
šljati in si predstavljati vsak ud umirajočega posebej: kako se okončine že ohlaja-
jo, medtem ko trup, ki ga obliva težak pot, kar žari; kako trebuh utripa; kako se 
življenjski duh ob približevanju smrti počasi umirja. Potem pomislimo na udrte 
in tavajoče oči, solzen pogled, nagrbančeno in bledikavo čelo, upadla lica, ru-
menkaste zobe, otrdel in koničast nos, usta, iz katerih mezi pena, otrpel in luskav 
jezik, izsušeno nebo, utrujeno glavo, sopeče prsi, raskav šepet in žalostne vzdihe, 
neprijeten vonj celega telesa in predvsem grozo popačenega obraza. [25] Vse to 
si boš laže priklical pred oči in ti bo tako rekoč na dosegu roke, če se, na način, 
ki ti je dobro znan, spomniš kakšnega nepozabnega primera smrti, ki si ga videl 
na lastne oči. Nekaj, kar smo videli, si po navadi veliko bolje zapomnimo kot 
nekaj, kar smo slišali. Prav zato nekateri predani in najsvetejši verski redovi vse 
do naših dni – ki so jim lepe navade sicer tuje – zelo preudarno ohranjajo običaj, 
pri katerem pripadniki teh strogih skupnosti gledajo, kako se pokojnika umiva in 
pripravlja na pogreb. Žalostna in usmiljenja vredna predstava, ki se odvija pred 
njihovimi očmi, naj bi namreč opozarjala, da morajo vedno ohranjati spomin na 
pokojnika, in iz duš še živečih izgnala vsako upanje na ta minljivi svet.

To sem mislil, ko sem rekel prodrejo dovolj globoko, in ne tega, da pač iz 
navade kdaj pa kdaj omenite smrt ali v vsakodnevnih pogovorih ponavljate, 
kako ni »nič bolj gotovo od smrti in nič manj gotovo od smrtne ure« in tako 
naprej. Takšne besede preprosto izpuhtijo in se vas ne dotaknejo.

Francesco: Strinjam se, sploh zato, ker veliko tistega, o čemer po navadi 
sam pri sebi tiho premišljujem, zdaj slišim v tvojih besedah. Če želiš, mi vtisni 
v spomin kakšno merilo, ki me bo odslej opominjalo, naj si ne lažem glede 
samega sebe in naj ne negujem lastnih zablod. Po mojem je prav to tisto, kar 
človeškega duha spelje s poti k vrlini – ker se mu zdi, da je dosegel cilj, si za kaj 
več sploh ne prizadeva.

[26]  Avguštin: Veseli me, da to slišim od tebe. To namreč niso besede 
duha, ki ne počne ničesar in se zanaša na naključje, temveč takšnega, ki vse 
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natančno pretehta. Merilo, s pomočjo katerega ne boš nikoli delal napak, pa je 
tole. Če nisi, medtem ko premišljuješ o smrti, znotraj popolnoma nič ganjen, 
vedi, da nisi dosegel popolnoma ničesar – kakor da bi razmišljal o čemerkoli 
drugem. Če pa ob sami misli otrpneš, se začneš tresti, preblediš; če imaš že tisti 
trenutek občutek, da trpiš v smrtnih mukah; če poleg tega pomisliš, da bo tvo-
ja duša, takoj ko zapusti te ude, postavljena pred večno sodišče in bo morala 
zelo natančno pojasnjevati vse svoje besede in dejanja preteklega življenja; da 
ne smeš prav nič računati na talent ali govorniški dar, prav nič na bogastvo ali 
moč in prav nič na telesno lepoto ali slavo na tem svetu; da sodnika ni mogoče 
podkupiti ne mu lagati ne omehčati ga; da smrt ni konec trpljenja, temveč le 
prehod med tisočimi vrstami trpljenja in mučenja. Vreščanje in ječanje Aver-
na in reke žvepla in tema in Furije maščevalke in vsa groza bledečega Orka 
naenkrat. Ali pa nekaj, kar je hujše od vsega tega zla: nesrečna in neskončna 
večnost in nobenega upanja, da bi bilo kdaj konec katastrof, in večni srd Boga, 
ki ne pozna več usmiljenja. Če se ti pred očmi prikaže vse to naenkrat – in se 
zavedaš, da ni izmišljeno, temveč resnično, da to ni le ena od možnosti, temveč 
nekaj, kar te bo gotovo in neizogibno doletelo in je tako rekoč že pred vrati – 
in o tem ne razmišljaš le površno, vendar tudi ne obupuješ, temveč srčno upaš, 
da te je božja desnica sposobna in pripravljena izvleči iz vsega tega gorja, če 
le pokažeš, da te je mogoče ozdraviti; če poleg tega hrepeniš po tem, da bi se 
povzpel više, si neomajen in vztrajen v svoji nameri, potem si lahko prepričan, 
da ne razmišljaš zaman.

[27] Francesco: Z vsemi temi nesrečami, ki si mi jih nakopičil pred očmi, si 
me, priznam, globoko prestrašil. Toda, Bog mi nakloni usmiljenje, jaz se prav 
vsak dan potopim v takšno razmišljanje, predvsem ponoči, ko se duh otrese 
dnevnih skrbi in se osredotoči nase. Tedaj se s telesom namestim tako, kot le-
žijo umirajoči, ter se na vso moč osredotočim na svojo smrtno uro in vse z njo 
povezano gorje, ki ga prikliče spomin, dokler ne padem v agonijo umiranja 
in se mi zdi, da vidim Tartar in vse grozote, ki si jih opisal. Ta prizor me tako 
pretrese, da prestrašen in drgetajoč vstanem in pogosto – na grozo navzočih 
– takole izbruhnem: »Gorje, kaj počnem? Zakaj trpim? Kakšen konec mi pri-
pravlja usoda? Usmili se me, Jezus, pomagaj mi:

Zla me odreši, o nepremagljivi …16 
Roko podaj mi, ubožcu, s seboj prek valov me ponesi 
V mirnem okolju po smrti naj bivam in najdem počitek.17

O tem in še o marsičem govorim sam s seboj kot kak blaznež, kakor pač 
zanese zablodelo in prestrašeno dušo. Veliko govorim tudi s prijatelji in nema-
lokrat s svojimi solzami v jok spravim še ostale, čeprav se, ko se solze posušijo, 

16  Aen. 6.365.
17  Prav tam, 6.370–1.
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vsi vrnemo na stara pota. [28] Glede na vse to se sprašujem – kaj me torej za-
držuje? Kaj me skrivaj ovira, da mi to premišljevanje vse do danes ni prineslo 
drugega kot težave in strahove, poleg tega pa sem še vedno tak, kot sem bil 
pred tem in kot so tisti, ki se jim kaj takšnega morda ne zgodi nikoli v življe-
nju. In sam sem še toliko bolj nesrečen, ker oni, ne glede na to, kakšen konec 
jih čaka, uživajo vsaj v sedanjosti, medtem ko jaz ne vem, kakšen konec me 
čaka, pa tudi nobene radosti ne občutim, vsaj ne brez priokusa teh bridkosti.

Avguštin: Nehaj jokati, ko pa imaš razlog za veselje. Grešnik namreč ve-
lja za nesrečnega in usmiljenja vrednega, če mu grehi predstavljajo užitek in 
vznemirjenje.

Francesco: Morda zato, ker se tisti, ki ni nikoli občutil žalosti, ki jo prinese 
konec uživanja, nikoli ne vrne na pot vrline. [29] Tisti, ki med vsemi telesnimi 
užitki in srečo doživi nekaj hudega, pa pomisli na svoj položaj vsakokrat, ko ga 
zaletavo in nepremišljeno veselje pusti praznih rok. Toda če oba čaka enak ko-
nec, ne razumem, zakaj tisti, ki zdaj uživa in bo v prihodnosti trpel, ne velja za 
srečnejšega od nekoga, ki niti v tem trenutku ne čuti veselja niti ne pričakuje, 
da ga kdaj bo. Razen če nisi morda prepričan, da se smeh na koncu spremeni 
v še bridkejši jok.

Avguštin: Prav to. Tistega namreč, ki izpusti uzdo razuma – in pri najve-
čjih nasladah se uzda popolnoma odvrže – čaka trši padec kot nekoga, ki zgr-
mi z iste višine in uzdo še vedno drži v rokah, četudi le narahlo. Pomembnejše 
od vsega pa se mi zdi tisto, kar si prejle rekel, namreč da pri enem še lahko 
upamo na spreobrnitev, pri drugem pa ne več.

Francesco: Tudi jaz mislim, da je tako. Toda ali nisi medtem pozabil na 
tisto, kar sem te prejle vprašal?

Avguštin: Kaj pa?
Francesco: Kaj je tisto, kar me zadržuje, sem vprašal. Zakaj osredotočeno 

razmišljanje o smrti, za katerega praviš, da je tako čudovito koristno, samo 
meni nič ne pomaga?

[30] Avguštin: Najbrž zato, ker od daleč gledaš na stvari, ki zaradi kratkosti 
življenja ter negotovih in različnih naključij ne morejo biti daleč. Skoraj vsi 
delamo napako, pravi Cicero, da na smrt gledamo od daleč – prospicimus.18 
Neki popravljavci – ali bolje rečeno, uničevalci – so besedilo želeli spremeniti 
tako, da so pred glagol postavili nikalnico in zatrjevali, da je treba reči na smrt 
ne gledamo od daleč – non prospicimus. Sicer ni človeka pri zdravi pameti, ki 
o smrti ne bi razmišljal ne tako ne drugače, prospicere pa v resnici pomeni 
gledati od daleč. Prav to mnoge zavede, ko razmišljajo o smrti: vsakdo si določi 
končno točko svojega življenja, ki jo je po naravni poti sicer mogoče doseči, 
vendar jo v resnici dosežejo le redki. Skoraj nihče ne umre, za katerega ne bi 
veljal tale verz:

18  Sen. Ep. 1.
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Čakal na sive lase je in dolga leta življenja.19

Morda ti je prekrižalo načrte to, da so ti mladost, krepka postava in zme-
ren način življenja zbudili takšno upanje.

[31] Francesco: Ne sumniči me takšnih svari, prosim. Bog me obvaruj pred 
takšno norostjo:

Zaupam naj tejle prikazni?20

– kot pri Vergiliju reče tisti slavni pomorščak. Tudi jaz, vržen v gromo-
zansko, divje in razburkano morje, skozi visoke valove in ob bičanju vetrov 
krmarim svoj majavi, zdelani in razpokani čoln. Dobro vem, da ne bo več 
dolgo zdržal, in zavedam se, da mi ne preostane nobeno upanje na odrešitev, 
če se me Vsemogočni ne usmili in mi omogoči, da z zadnjimi močni obrnem 
krmilo in dosežem kopno, preden umrem – da bom jaz, ki sem živel na morju, 
umrl v pristanišču.21 Takšnemu razmišljanju dolgujem, da me ni, kolikor se 
spomnim, nikoli mučila želja po bogastvu in veliki moči, ki, kakor je videti, 
razžira toliko ljudi, ne samo mojih vrstnikov, temveč tudi priletnih ljudi, ki so 
že prestopili prag običajne življenjske dobe. Kakšna norost je pravzaprav to, da 
vse življenje preživiš v naporih in revščini ter nato v bogastvu, ki si ga s takšno 
muko nakopičil, takoj umreš. [32] Zato na te strahote ne gledam tako, kot da 
so zelo daleč, temveč kot da bodo kmalu tukaj in so že skoraj pred vrati. Še 
vedno se spominjam nekega verza, ki sem ga, ko sem bil še zelo mlad, zapisal 
na koncu dolgega pisma prijatelju:

Morda pa prav zdaj, ko o tem govoriva, 
Smrt je po tisoč poteh pridrvela in čaka na pragu.22

Če sem lahko to rekel takrat, kaj naj rečem šele zdaj, ko sem toliko starejši 
in sem toliko več izkusil? Karkoli vidim, karkoli slišim ali čutim, vse, o čemer 
razmišljam, povezujem edinole s tem. Če se torej ne motim, ko takole razmi-
šljam, potem glede tega ostane le še tole vprašanje: kaj me torej zadržuje?

[33]  Avguštin: Ponižno se zahvali Bogu, ki te usmerja s tako blagodejno 
uzdo in spodbuja s tako ostrimi ostrogami. Skoraj nemogoče je, da bi večna 
smrt doletela nekoga, ki mu smrt vsak dan in tako močno zaposluje misli. Toda 
ker čutiš – in to upravičeno – da ti nekaj manjka, bom poskusil odkriti, kaj to 
je, da boš, ko bo to z Božjo pomočjo odstranjeno, v svojem razmišljanju v celoti 
prešel na višjo raven in se otresel starih okov suženjstva, ki te še vedno vklepajo.

19  Aen. 10.549.
20  Ibid. 5.819.
21  Sen. Ep. 9.
22  V antični literaturi in Petrarkovem opusu obstaja cela vrsta podobnih izjav, vendar natančno teh 

verzov v Petrarkovih delih, ki so se nam ohranila, ni. Fenzi (1992) domneva, da gre za Petrarkove 
mladostniške verze, ki jih je pozneje uničil.
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Francesco: Da bi ti le uspelo in da bi bil jaz vreden takšnega darila!
Avguštin: Vreden boš, če boš le hotel. Ni nemogoče. Toda pri človeških 

dejanjih je pomembno dvoje in če eno od tega dvojega manjka, cilj gotovo ne 
bo dosežen. Prisotna mora biti torej volja, in to tako močna, da jo je po pravici 
mogoče imenovati hrepenenje.

Francesco: Pa naj bo tako.
Avguštin: Ali veš, kaj ovira tvoje razmišljanje?
Francesco: Prav to te sprašujem, to bi tako zelo rad vedel.
[34] Avguštin: Poslušaj me torej. Saj ne pravim, da nebesa tvoje duše niso 

dobro ustvarila, vendar vedi, da je zaradi stika s telesom, v katerem je ujeta, 
izgubila veliko svoje izvirne plemenitosti. In ne samo izgubila, temveč je v tem 
dolgem obdobju otopela, kakor da se ne bi več spominjala svojega izvora in ne-
beškega Stvarnika. Zdi se mi, da Vergilij prav božansko izrazi trpljenje, ki na-
stane zaradi povezanosti duše s telesom in pozabljenja boljše narave, ko pravi:

Ognjeva moč ta semena, v nebesih rojena, oživlja, 
Breme škodljivih teles pa drži jih na zemlji. Organi, 
smrt čakajoči, in zemeljski udje so jih oslabili. 
V strahu zato hrepenijo, v trpljenju radost jih navdaja, 
Gledajo več ne neba, v temi zaprta in slepem zaporu.23

Ali prepoznaš v pesnikovih besedah tisto štiriglavo pošast, ki tako zelo 
škodi človeški naravi?

Francesco: Popolnoma jasno vidim štiridelno strast duše, ki se najprej raz-
cepi na dva dela, ki predstavljata sedanjost in prihodnost, vsak od njiju pa se 
nato razdeli še na dva dela – na idejo dobrega in slabega. In tako ti štirje ne-
srečni vetrovi tako rekoč odpihnejo mir človekove duše.

[35] Avguštin: Prav ugotavljaš in v vas se potrjujejo apostolove besede: Kajti 
minljivo telo tlači dušo, zemeljski šotor pa utesnjuje zaskrbljeni um.24 Neštete oblike 
in podobe vidnih stvari se namreč zgostijo in se, potem ko se jih skozi čutila eno 
po eno spusti v telo, trumoma nakopičijo v najbolj notranjem delu duše. Tako 
jo močno obremenijo in zmedejo, saj ni bila rojena za to in ne more vsebovati 
tolikšne brezoblične gmote. Od tod torej izvira ta epidemija prikazni, ki raztrga 
in uniči vaše misli in s svojo smrtonosno raznolikostjo preprečuje dostop razsve-
tljujočemu razmišljanju, po katerem se človek povzpne k eni, edini in najvišji luči.

[36]  Francesco: To nadlogo si odlično obravnaval v več svojih delih, 
predvsem v knjigi O pravi veri, in kot je znano, ne obstaja nič, kar bi bilo z 
vero manj združljivo od nje. Na to knjigo sem naletel pred kratkim, ko sem 
nekoliko opustil branje filozofov in pesnikov, in sem jo z največjim užit-
kom prebral: kakor nekdo, ki odide iz domovine, da bi videl novih stvari, 
ter se, ko vstopi skozi neznana vrata kakšnega slavnega mesta, ves prevzet 

23  Aen. 6.730–4.
24  Mdr. 4,15.
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od nenavadne privlačnosti krajev, povsod ustavlja in si ogleda vse, kar mu 
pride naproti.

Avguštin: Kljub temu boš ugotovil, da je nauk tiste knjige v veliki meri filo-
zofski, zlasti Platonov in Sokratov, čeprav sem, kot se za učitelja krščanske vere 
spodobi, uporabil drugačne besede. In da ti ne bi česa prikrival, naj ti povem, 
da je za to, da sem se lotil pisanja te knjige, najbolj zaslužna neka misel tvojega 
Cicerona. Bog mi je pri tem stal ob strani in tako je iz tistih nekaj semen zrasel 
obilen pridelek. Toda vrniva se k stvari.

Francesco: Kakor želiš, dragi oče. [37] Pred tem pa te prosim samo tega, 
da mi ne skrivaš tiste misli, ki ti je, kot praviš, ponudila snov za tako veliča-
stno delo.

Avguštin: Ciceron, ki so se mu že takrat gnusile zablode časa, na nekem 
mestu pravi: Ničesar niso znali videti z duhom, pri vsem so se zanašali na oči. 
Toda ločiti um od čutil in oddaljiti razmišljanje od običajnih stališč je znak ve-
likega duha.25 Tako pravi. To sem vzel za nekakšen temelj in na njem zgradil 
delo, ki ti je, kot praviš, tako všeč.

Francesco: To mesto poznam: v Pogovorih v Tuskulu je. Opazil sem že, da 
se na to misel v tem delu in tudi v ostalih rad sklicuješ. Čisto upravičeno. Je 
namreč ena tistih, v katerih se čaru in veličini pridružuje še resnica. Zdaj pa se 
vrni k stvari, kot si želel.

[38] Avguštin: Ta kužna bolezen ti je torej škodovala in te bo, če ne boš 
ukrepal, kmalu tudi pogubila. Šibak duh, ki je zasut s svojimi prikaznimi 
in ga obremenjuje množica različnih skrbi, ki se nenehno bojujejo med se-
boj, namreč ne more presoditi, s katero naj se najprej sooči, katero naj goji, 
katero naj uniči, katero naj odžene. Vsa njegova moč in čas, ki mu ju je do-
delila skopa roka, za vse to ne zadostujeta. To, kar se po navadi zgodi, če na 
premajhen prostor posejemo preveč semen – zaletavajo se in se ovirajo med 
seboj – se dogaja tudi tebi: v tvojem prezaposlenem umu se ne ukorenini nič 
koristnega in ne zraste nič, kar bi lahko obrodilo sadove, ti pa se nemočen v 
nekakšnem čudnem omahovanju obračaš sem ter tja, nikjer popoln in nikjer 
cel. Zato tvoj duh, ki je lahko tudi plemenit, če mu to dovoliš, vsakokrat, ko 
najde način za razmišljanje o smrti – ali o čem drugem, s čimer se prav tako 
doseže večno življenje – in s svojo naravno ostrino pride do dna tega razmi-
šljanja, tam ne more ostati, saj ga množica različnih skrbi povleče nazaj. In 
na ta način tako koristen namen zaradi prevelike nestanovitnosti opeša; po-
javi se tista notranja nesloga, o kateri sva že veliko povedala, in tista tesnoba 
duše, jezne same nase – ki se ji gnusi lastna umazanija, a je ne poskusi izči-
stiti; ki prepoznava kriva pota, a ne poskuša najti pravih; ki se boji preteče 
nevarnosti, a se ji ne poskuša izogniti.

Francesco: O, jaz nesrečnik! Zdajle si potisnil roko globoko v rano. Tu je 
torej moja bolečina, zaradi tega se bojim smrti.

25  Cic. Tusc. 1.16.
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Avguštin: Odlično! Otopelost je izginila. [39] Toda današnji pogovor se je 
že kar zavlekel, in to brez odmora. Pustiva ostalo za jutri, če se strinjaš, zdaj pa 
v tišini nekoliko zadihajva.

Francesco: Oboje zelo dobro dene moji otopelosti: mir in tišina.
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