
iTan Pregelj I Z a z a r j o 

Mojih sedanjih sprehodov pot gre večkrat na Šišenski vrh. Od tam 
se mi odpre razgled na kraje, ki sem jih obiskal nekdaj. Od tam 

popotujem v mislih tja gori na Tosec in Grmado in kar je čez. Čez so 
moja Gorica in Idrija, čez so moji ljubi tolminski hribi, čez so moje 
vasi, čez so moje poti. Tam so tudi moji spomini. Tam so obrazi mojih 
likov v povestih. Od tam je tudi — on. 

V ljudski šoli smo, okolu štirih. Učitelj verouka se grdo jezi spričo 
neumnih in norčavih otrok. Izprašuje zgodbo o Kajnu in Abelu. Otroci 
je ne zmorejo, ker govori učitelj preveč književno. Sedi pa v prvi klopi 
fantič. Da bi njega vprašal! Sedaj pokaže učitelj nejevoljno nanj: »Povej 
ti.« Fantek vstane in začne pripovedovati. Učitelj ga molče posluša, 
postaja vedno bolj veder in mu gre na smeh. Fantič pripoveduje do 
konca. Tedaj učitelj ne vzdrži več, marveč se zasmeje na glas. Ves 
razred se smeje z njim. Učitelj pa prime fantiča in ga postavi na šolsko 
mizo. »Tako, sedaj povej še enkrat!« In fantič začne znova, tako kakor 
je pripovedoval doma, po tolminsko: o pastirju Abelu in pastirju Kajnu, 
kako sta skup pasla, kako sta darovala, skup molila k Bogu, kako sta 
se nazadnje spoprijela, s kamenjem tolkla, dokler ni Kajn svojega brata 
ubil. To vse je povedal fantič, kakor da se je on sam tepel s sosedovim 
na paši. In prav je bilo tako. Prvikrat se je prikupil učitelju. Ta je 
rekel nekoč: »Dober boš za pridigarja.« Takrat je bil učitelj kaplan 
na Mostu. 

V Čepovanu. Ura je štiri zjutraj. Novi župnik je zbudil fantiča in 
ga vzel s seboj v cerkev. Šele nekaj dni prej ga je začel učiti, kako 
se streže k maši. Sedaj naj fantič pokaže, ali se je kaj naučil. Župnik 
se obleče, prižge sveče in pristopi. Fantič mu streže, zna molitve, a 
drugega nič. Ves čas misli na zvonec in zvoni, zvon i . . . 

Po maši je odpeljal župnik fantiča do Vrat. Od tam sta šla peš čez 
Špehovo brdo na Slap. S Slapu sta se peljala na Most. Bog ve, da 
župnik tedaj ni dobil nobenega pisma, pa je le fantič zadnjič videl 
svojega starega očeta. 

V Čepovanu je bilo, da je fantič zapisal prve pesmi. Zapisal jih je, 
ker je hotel biti Simon Gregorčič. Gregorčiča se je učil na pamet. Sto 
osemnajsti psaim je znal, še danes pomni, da ni nikoli pravilno na
glasi!: Saj kdaj na poti pač smo pravi: če zvesti Tvoji smo postavi. 

Pravo življenje je imel fantič na župnikovem vrtu in na mlinskih 
rojah, ki so šle mimo. V teh rojah je nekoč utopil piska in ga zakopal 
na gnojišču, ki je bilo blizu. Kakor velik grešnik je ogledoval nekega 
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dne to žalostno grobišče, tedaj ga je nenadoma vprašal župnik: »Kaj 
delaš tu?« Otrok je odgovoril, da išče marke. To pot se je zlagal, a ve 
še danes. 

Fantič je postal gimnazijec, gospod pa je prišel za župnika na Most. 
Prvo leto je bil deček odličnjak, pozneje pa se je pokvaril. Čez po
čitnice je imel nekaj prevesti iz nemškega. Prevel in napisal je tako 
slabo, da je hudo ogorčil župnika. V drugi šoli so ga sploh grajali iz 
pridnosti. V tretji je želel župnik, da bodi fantič frater. Deček ni maral. 
V peti šoli je gimnazijec padel, ker je preveč bral Karla Maya. Vendar 
je šole nadaljeval in dokončal. Pri mizi je jedel z župnikom, pisal 
njegove cerkvene račune, k maši pa ni stregel. Ko je prišel k birmi 
kardinal Missia, ni mogel biti pri obedni mizi, marveč v kuhinji. 

Tu v kuhinji je občeval dijak z župnikovim bratom, ki je bil svoje 
vrste človek. Rad je orglal, dasi ni nič znal. Ko ni bilo župnika doma, 
je dijak gonil mehove, a oni je sedel za orglami in krčevito držal za 
tipke, tako kakor mu je dijak pokazal. 

Prišla je matura, prišla odločitev za stan. Župnik je s tresočo se 
roko napisal naslov na pismo, v katerem je prosil njegov abiturient za 
sprejem v bogoslovje. 

Bilo je poleti 1916. Tedaj je župnik delal v svoji sobi, ki je bila 
obrnjena vstran od napadanja. Kar zasliši, da je ustrelilo nekje v 
bližini. Poskoči in plane k vratom, jih odpre in hoče videti, kje neki 
je padla italijanska granata. Ta čas se razleti druga v sosedni sobi 
Drobci tega izstrelka so ranili smrtno župnika. Umrl je na operacijski 
mizi v Podmelcu. 

Tako hodim na Šišenski vrh in gledam za zarjo. V zarji vidim Vaš 
grob, J o ž e F a b i j a n , kako leži sam, daleč in na t u j e m . . . 

Ivan Čampa I Skrivnost ob ribniku 

M e d drevjem v pa rku noč neslišno l ista 
in drobni pesek po stezah molči. 
Neba neskončnost je opojno čista 
in r ibnik v mesečini se blesti . 

' Ob njem midva ko ptičici drhteči , 
ki s ta iz gaj biče ušli v prostost, 
si šepetava pravlj ico o sreči 
in v srcu sladko h ran iva skrivnost . — 
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