







Karel Mauser:

## LJUDJE POD BIČEM

III. del.

Nenadoma je planila v jok mlada pevka, ki je pela sopran, kadar je surovi stražar dal ukaz za taboriščno himno. Njen visoki, čudno otroški jok je planil po prostoru in v hipu splasil celo barako, ki se je spet pripravljala k počitku.

— Kdo zija? — je vprašala neka ženska, ki je že skoraj spala.

— Pavla — je rekla druga. — Le počemu? —

Silva se je skopala pokonci in odšla po sredi proti jokajočemu dekletu, ki je imela ležišče čisto na drugem koncu.

— Zakaj jokaš, Pavla? —

— Vse bomo pomrle tukaj. Vse bomo pomrle — je hlipala.

### CHICAGO, ILL.

#### REAL ESTATE FOR SALE

##### NORRIDGE—DIVINE SAVIOR PARISH

By owner. 3 bedroom brick ranch. Attached garage. 1½ baths. Paneled bsmt. \$29,500. GL. 3-2836. (190)

##### ELMHURST—BY OWNER

Walk to depot, shop, schools, churches. Dry bsmt. 2 bdrm. home. 2nd flr. expand. to 4 bdrms. Encl. fam. porch. Asking \$15,000. 144 Elm. TE. 2-0651. (191)

##### BARGAIN—BY OWNER

2-5's, 2-4's, 2 rm. bsmt. apts. Brick bldg. 305-7 N. Kilbourn Ave. A double gar. Stoker steam ht. New shopg. cntr. Only \$28,500. (190)

ST. NICHOLAS of TOLENTINE OPEN HOUSE 2-7. 3721 W. 66th Pl. 3 bdrm. ranch type brk. 5 yrs. old. Overh'd sewers. S & S. Tiled bsmt. Crptg. Nice front & back yd. A-1 transp. By owner. Asking \$21,500. PO. 7-6088. (191)

##### BY OWNER—5 room brick bungalow.

Our Lady of Help Christians Parish. Htd. back porch. (Partitioned 2 rms.) gas ht. 3 car brk. gar. Nr. transp. Gd. cond. Call AU. 7-2299 aft. Oct. 2. (191)

##### BY OWNER — 2 yr. old brick.

5½ rms. 3 bdrms. Comb. windows. W-W crptg. Built-in oven-range. Full bsmt. Stickney Township. Nr. schls., shop. & transp. Call after 4 p.m. RE. 5-1657. (190)

##### LA GRANGE HIGHLAND — BY OWNER

Big 3 bdrm. 6 rm. ranch. Att. gar. Nicely landscpd. Well kept home. Call for appt. Must be seen to be apprec. Only \$22,000. FL. 4-1503. (192)

##### ELMHURST — BY OWNER

4 bdrm. bungalow. Excel. condition. Beaut. tree line st. Gas ht. Mod. kit. & bath. 2 porches. 1 car gar. Only \$19,500. TE. 2-8452. (192)

#### HELP WANTED—FEMALE

NURSES—Registered or Licensed Practical. For nights, 12 midnight to 8 a.m. Compl. maintenance avail. \$40 mo. Free Blue Cross & Blue Shield. Free Indry. Excel. vacation & retirement benefits. Call Director of Nursing. FA. 3-5800. (190)

#### CO-OP APT. FOR SALE

##### ROGERS PARK

5½ large light rooms. 1st floor corner. 220 wiring. Assessment \$71.05 per month. Board approved. Nr. 'L' and Lake. BR. 4-2255. (191)

#### BUSINESS OPPORTUNITY

##### LAWN MOWER SERVICE —

Reasonable. Ill health.

Small living quarters. Regular trade. 6509 Ogden Ave. Berwyn, Ill. PI 9-3773. (191)

Sedla je zraven nje in ji s prstj česala lase.

— Ne boj se, Pavla. Zdrava si in vse bo minilo. Vsaka stvar mine. Toda človek mora trpeti, da potem življenje bolj ljubi. Tako si še mlada. Še jaz se ne bojim in sem toliko starejša od tebe. Meta je bila stara in ne želi več živeti. Nikogar več nima. Toda kdor ima željo, da bi živel, tisti živi. —

Dekle je hlipalo in pustilo, da ji je božala lica.

— Samo otroci jokajo, Pavla. Kdor ve, zakaj trpi, tega trpljenje vedno dviguje. —

Z mokrimi prsti je dekle poiskalo njeno roko. Silva ni več govorila. Neznansko trudna se je naslanjala na tramič in mrtvo strmela v okno.

Ni se ji dalo vzdigniti niti potem, ko je čutila, da je dekle zaspalo. Naslonjena na steno je občemela ob dekletovem ležišču, lovila zdrobljene misli, ki so ugašale v trudnosti in zbitosti dokler tudi sama ni utonila v razstrgano spanje.

Zjutraj je bilo še premokro, da bi jih gnali na polje. Razdelili so jih po barakah taboriščne uprave, da so ribale tla. Silva in mlada pevka, ki je ponoči jokala, sta šli ribat v kuhinjo. Bili sta brez stražnika in mogli sta prosto govoriti s kuharjem, ki je bil sicer tudi jetnik, toda je vendar vedel za stvari, ki jih Silva ni nikoli ni zvedela. Celo to je vedel povedati, da je surovi stražar prosil za premostitev. O Meti ni vedel ničesar.

Še dopoldne se je prikazalo sonce in pilo megle, ki so vstajale iz razmočene zemlje. Zelenje v gozdu je zasijalo v smaragdnih barvah, v kosih se je prikazovala modrina jasnege neba. Popoldne, še komaj so spile redko krompirjevko, je prišel stražar iz Naklega in odbral v baraki štiri jetnice. Silva mu je z očmi dopovedovala naj vzame tudi njo. Vzel jo je in pred magacinom so dobile lopate in motike. Jarek, ki je tekel vzdolž dolge njive se je bil zamašil, ker ga je bilo že preveč prerasló bičevje in preslica. Treba ga je bilo poglobiti in očistiti.

Ceprav je Silva vedela, da bo delo težko in umazano, je vendar želela kako je z Meto.

Ze takoj zjutraj je imela neprijeten občutek, da se starka ne bo več dvignila. Njena težka sapa v zadnjem času in njeno pešajoče srce, sta ji po pravici dvigali skrb.

Ko je stala v umazanem jarku s poležano travo in tacala po umazani vodi, se je neprestano ozirala za stražarjem, ki je hodil sem in tja. Kakor da se nalašč izmika. Ko je bila že trdno prepričana, da se bo ustavil ob njej, se je obrnil. Od nepočakanosti so se ji pričele tresti roke. Ali že mar ve, da starki ni več pomoči in se zato umika? Ali pa so ga morda prijemali, ker je predober do jetnic?

Ko je spet šel proti njej in se znova hotel obrniti, ga je poklicala. Obstal je, toda se ni zasukal proti njej.

— Kako je z Meto? — je rekla.

— Dali so ji zdravila. Lahko mi verjameš, da so jih ji dali. Bil sem še v ambulanti takrat.

— Pa ji je boljše? —

— Šele zdaj se je obrnil in šel počasi proti njej.

— Zakaj me vprašuješ? — je rekel s čudnim glasom.

— Tako strašno je bila sama — je rekla žalostno.

— Danes zjutraj, malo pred deseto, je umrla — je slovnkil.

— Srce. —

Gledala sta se kakor da sta jo oba imela rada. Silva je zasekala svoje zobe v spodnjo ustnico in solze so ji tekle po licih, čeprav se je mučila, da ne bi jokala.

— Ne jokaj — je stisnil iz sebe. — Jaz nisem kriv. —

— Vem — je rekla. — Drugi so krivi. Tisti, ki so ji ubili moža in sinova. —

Dvignila je roko in jo stegnila proti njivi.

— Morda gnijeta tam spodaj. Rž je rasla iz njiju. —

— Ne govori tega — je siknil brez jeze. Obrnil se je in odšel nazaj. Silva je pričela odbijati bičevje nato je segla po lopati in zmetala nakopano umazanijo na vrh jarka.

28

Septembesko deževje se je prepeljavaló čez pokrajino in ko je Viktor od skednja opazoval nabrekle oblake, polne vode, je vedel, da bo dež skoraj zdržema škropil cel dan. Nikjer se nebo ni odpiralo in gore so bile zavite v mokre plahte sivine. Dobro se mu je zdelo, da so vsaj otavo spravili v suhem, zakaj Ožbovc se je bal, da bi mu znalo za krmo trdo presti, če bi se otava spri-dila. Imeli so srečo.

Ko se je pričela šola in je Viktor videl odhajati otroke proti južni strani, ga je vendarle nekaj stiskalo pri srcu.

Sam se je ločil od teh drobljan-cev, ki se jih je bil navadil. Bil je to njegov pravi poklic, ki ga je ljubil in nikoli v življenju mu še ni bilo žal, da se je zanj odločil. Hudo je bilo oditi in celo Andi je jokala, čeprav je vedela, da vedno lahko pride na obisk. Celó njegovo življenje je bilo tesno združeno s šolskim poslopjem in odhod iz njega je bilo vendarle boleče trganje od lepega.

Andi ne pride velikokrat in mu je tudi naravnost namignila, da se boji priti. Odvisna je in naj ne zameri. Pozneje, ko se poroči z Jožem, bo cela stvar popolnoma drugačna. Viktor jo razume in ji celo odsvetuje, da bi večkrat prišla.

Ovaduhi so na vseh straneh, posebno pri milici, kjer so sami tukji. Prav zavoljo tega si je Viktor našel varno skrivališče za pošto, kar jo je dobil od Silve brez cenzure. Na skednju je našel votlo stopnico, ki je bila vsa zametana s senom. Tam je imel skrite stvari, za katere je bilo boljše, da jih nihče ni videl. Ostalo pošto, ki je imela cenzurni pečat iz taborišča pa je hranil v škatlji na nizki omari. To zavoljo nje-ga lahko vso pregledajo.

Ko so kosili otavo, se je nekoga dne prigugal mimo komandant milice, visok, mršav človek, s katerim je sicer Viktor prej marsikdaj govoril, toda mu nikoli zaupal. Bil je

nekje s Primorskega in njegovi ozki, pristrizeni brki so mu dali izraz osladnega komija.

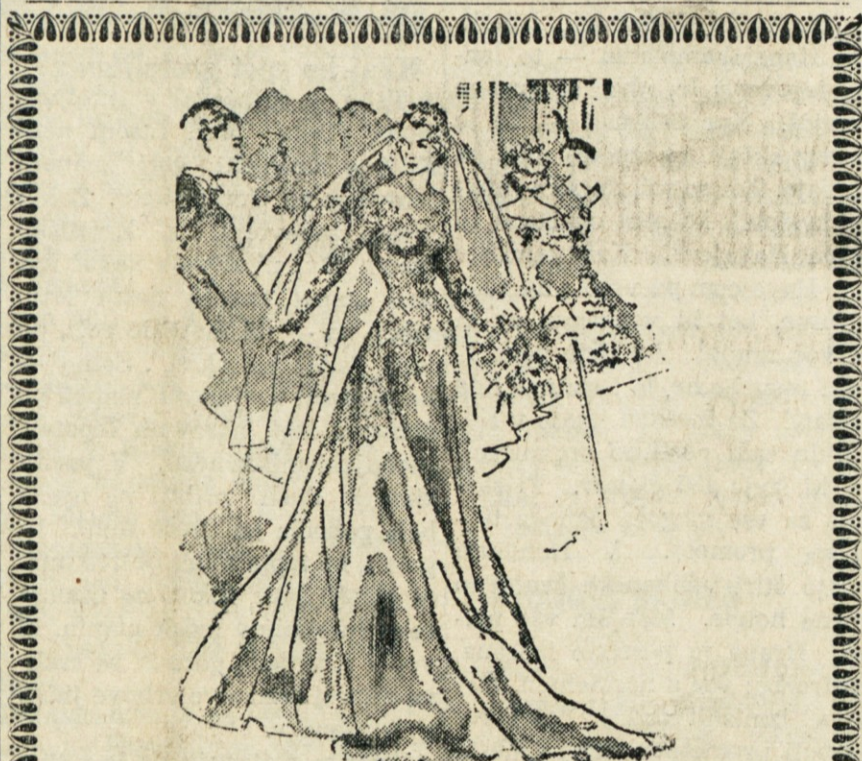
— Kako kaj v novem poklicu, tovariš Zalar? —

— Imenitno. Prej sem bil kmet kakor učitelj. —

— Smešno je videti učitelja pri košnji — je rekel s čudnim prezirom.

— Ne moremo biti vsi miličarji — mu je vrnil pikro.

Komandant se je kislo smehljal.



Draga nevesta!

Poročni dan naj bi bil najsvetejši, najveselejši in najlepši dan Tvojega življenja.

Poročna vabila, s katerimi boš povabila k temu velikemu dogodku svoje sorodnike, prijatelje in drage znance, so največje važnosti.

Poročne predpriprave zahtevajo ogromno časa in skrbi.

Pridi k nam in izberi poročna naznanila iz pravkar dospelih najnovejših katalogov, najmodernejših vzorcev, oblik, papirja in črk.

Naše cene so zmerne, postrežba uslužna.

Na svidenje!

AMERIŠKA DOMOVINA  
6117 St. Clair Ave.  
Cleveland 3, Ohio



Enjoy It Sooner!

... START SMALL  
... START SAVING NOW  
... SAVE REGULARLY

If you are wishing for a new home, automobile, boat, modern kitchen, extra special vacation... or a more comfortable retirement... or a better education for your children... you will enjoy your fondest dreams sooner by saving regularly at St. Clair Savings

... and your SAVINGS DEPOSITS made by October 16th EARN INTEREST from OCTOBER 1st!

4%  
Current Rate



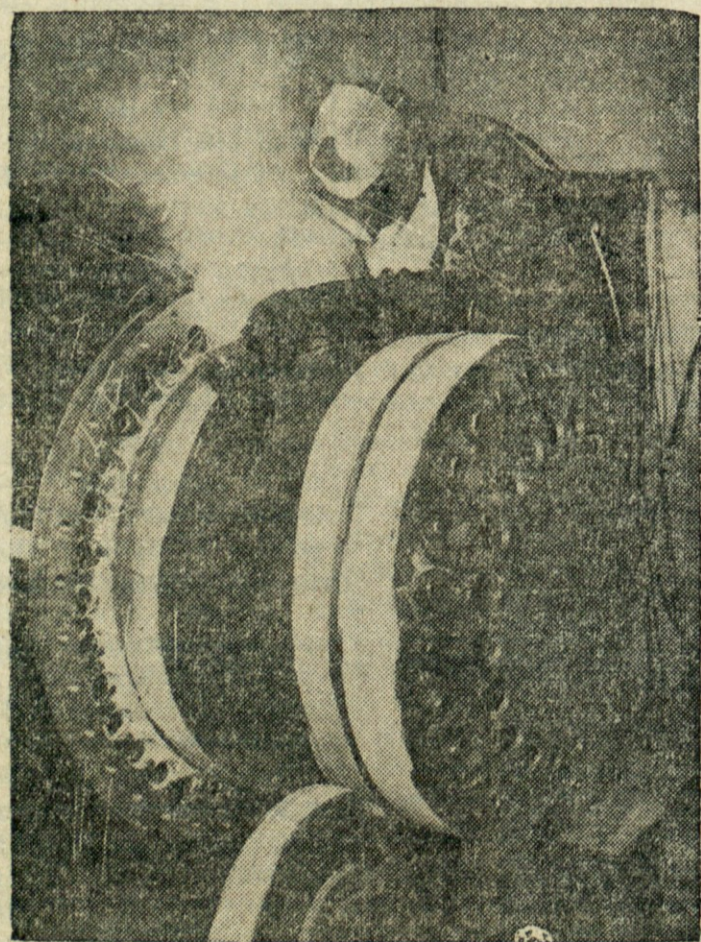
SAVE SAFELY... at Three Convenient Locations  
ST. CLAIR SAVINGS  
813 East 185th St.  
25000 Euclid Ave.  
6235 St. Clair Ave.

### GRDINA POGREBNI ZAVOD

1053 East 62 St. . . . 17002 Lakeshore Blvd.  
Pokličite podnevi ali ponoči  
Henderson 1-2088 KEmore 1-6300  
Moderno podjetje — Zmerne cene



ZADNJA POT — Po šestih tednih na morju je 70 let stari ribič Ole Fladen priplul v 12 čevljev dolgem čolnu iz Bergena v 60 milj oddaljeni Oslo. Na sliki ga vidimo v čolnu, ko kaže, da je še kar pri moči, vendar pravi, da bo čoln prodal in ostal v bodoče na kopnem.



DOBRO ZVARJENO — Na sliki vidimo delavca v tovarni parnih kotlov v Kasselu na Nemškem. Vstrajno in vestno delo je zahodnonemški industriji pridobilo v povojnih letih veliko novih odjemalcev.



MNOŽIČNA POROKA — Poznana so množična streljanja, letovanja in podobne neprijetne in prijetne zadeve, slika pa nam kaže množično poroko na Formozi. Na "dan oboroženih sil" se je letos poročilo v Taipeiju, glavnem mestu Formoze, 246 parov. Vsi ženini so bili vojaki.