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Pijanec 

Med pijanci je frfotala trhlena 
opreznost. 

Nelagodno so nihala telesa na­
prej in nazaj, glave iztegnjene na 
tankih, neobritih skorjastih vratovih 
so buljile oči proti vhodu v park. 

Vse ure, raztegnjene v obliko 
dneva, niso enako nevarne. Takrat, 
kadar se menja izmena, ni skrbi. Pi­
janci bolšče takrat vdano, oprijema­
joč se pristana kot kure droga proti 
somraku. A čisto brez skrbi niso ni­

koli. Včasih koga zanese ustvarjalni nemir, telefonski klic z vrha, naj za 
božjo voljo že enkrat počistijo mesto pijancev, brezdomcev, ki kazijo 
cukreno podobo dežele na sončni strani Alp. 

Andrej je pohlepno pil njih strahove, ko je naslanjal hrbet na polom­
ljene letve rdeče popleskane klopi. Kot balzam se je širil po žilah njihov 
drget, nemir. 

Zastrmel se je topo predse, brundal melodijo na m-m, vedno novo, 
podobno Griegovi pesmi o fjordih pa pomešano z motivi Vivaldijeve Jeseni 
iz Štirih letnih časov. 

Ko bi iznenada vznikli pred njim policaji, kakor jim je v krvi, bi še 
vedno sodil med tiste, ki bi jo pobrisali. Četudi je dolgolas, s frizuro 
zlepljenih in zmršenih kodrov, gubavega obraza, goste brade in strašno suh, 
je še vedno med starčki bebavih, pijansko otopelih obrazov sodil med 
mlajše in spretnejše. Leta sicer niso štela kaj dosti. Samo dnevi pijanosti. Ta 
lestvica je odmerjala, rezala v židko meso, nezmožno upreti se pozabi 
obscene in tragikomične figure gnusa, razkroja in pomilovanja. 

Tridesetletnik z bebavim izrazom široko izstoplih oči, odpetim šlicem, 
spuščenimi hlačami na pol zadnjice, po katerih se je spotikal, s srajco, ki je 
prosto padala mimo pasu, je dvigal steklenico, polno posebno hudega ruma, 
ukradenega kdo ve kje, v svetlem trenutku nepazljivosti kakšne komaj 
izvaljene prodajalke, ki je z utripajočo mislijo obujala spomine na preteklo 
ljubezensko srečanje. 

Ljubosumno, izza vse te pijane neumnosti je še vedno rumenokljuno 
čivkalo ljubosumje, se je skrival pred iztegnjenimi pogledi sotrpinov, ki so 
tako zlato priložnost čakali že dolga, bodeča obdobja treznosti. 

Polovica od osmih pijancev tistega popoldneva ob pol šestih v mestnem 
parku je pila z njim, mu štela požirke in gubala čelo v dvom, kako je to 
mogoče. Druga polovica je bila preveč zadeta, da bi delila srečo z njim. 
Iskriva pijača je kar tekla v usta, po bradi, našpičeni proti sivini nad 
mestom, po grgrajočem vratu in za srajco. Ja, njemu, usranemu mlečno-
zobcu, ki je desetkrat pogrnil v prvem letniku ekonomije, preden je obupal. 

Andrej je poznal njegovo zgodbo, a jo je odrival v kot, ker so vse 
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Pijanec 

zgodbe tako zelo podobne med sabo in bodejo v oči kot dolgotrajno 
gledanje varilnega aparata. 

Trpel je za vedno hujšim napadom treznosti. 
Iz mokre gmote razkuhanih misli so se makaronasto vlekle trgajoče 

krpice zavedanja. Pogled je dobival pravilno ostrino, prihajajoči hlad, ki je 
plal iz zgodnjevečerne ure, ga je bistril. 

Začuden se je pomudil na veliki raztrganini na sicer brezhibno zlikanih 
hlačah, segel je s prsti v luknjo, da bi preveril, če morda na stegnu ne zeva 
prav tako zvezdasta rana v meso. Otipal je le kožo in umaknil dlan. 
Luskasti otip kurje polti ni hotel odpasti s konic prstov, obrisal ga je ob 
nagniti rob smrekove letve, bolj otrl kot obrisal, kakor bi strgal s sebe 
shlajeno mast. 

- Daj, - je hripavo bevsknil. 
Krik je v trenutku pohotno ubil vse mevžarije, mrmranje in žlobudra-

nje pivske bratovščine, ki je čakala na pijačo in blažen mir spuščajoče se 
noči. 

Tridesetletnik se ni zavedal, da velja Andrejev glas njemu, koracal je 
upognjenih kolen po rakoviško postrani, zdaj v levo zdaj v desno, visoko 
opletajoč s steklenico. 

Andrej je vstal, zasedeno pretegnil mišice na nogah. 
Želodec se mu je v trenutku skrčil v bolečo kroglo, ki je vpila po 

obtežitvi, naphanosti, pa četudi s travo ali lubjem. 
Zastokal je in se sključil, se prijel za betonski nosilec klopi in ocenjeval 

razdaljo do tipa s steklenico. Vzdihnil je in padel po mladcu z dvignjenimi 
rokami, ki so se oklenile steklenega vratu in stisnile. Nasprotnik je nagon­
sko začutil odpor in vzgib, naj se bori. Sunil je z rokami in napadalca zadel 
s komolcem za uho, da se je ta opotekel. Pod težo padajočega je padel tudi 
fant, zavalila sta se v pesek. 

Treznost je čedalje huje bučala in kljuvala v možganih, z vso silo je 
potegnil in iztrgal plen. 

S suhimi, hrapavimi usti je objel gladki vrat steklenice in nagnil, 
nasprotnik je v obupu zaril prste v navlaženo zemljo še polno včerajšnje 
luže in zacvilil s tankim jokom premaganega psa. 

Pijanci na klopeh, ki so begali lakomno s pordelimi očmi po obeh 
pretepačih, so spet sklonili ramena, pričakovanje, drobno zrnce upanja, je 
steklo nekje med kapljicami, ki so izginile v Andrejevem žrelu. Andrej ni 
delil pijače. 

Nikoli. 
V pijanosti je delil srečo le sam s seboj, ni se odpiral po tradicionalni 

šegi širokih slovanskih duš, jokal od užitka, da je pijan, ničev in odsoten. 
Ne. Kamenel je z dozo popitega alkohola, se zavlekel stran od vseh. 

Prvi od tovarišev se je med širokim zehanjem zleknil z nalezljivim 
stokom po trdi klopi in skrčil noge proti trebuhu. 

V grmovju je večerni zbor ptic pevk razkropljeno begal sem ter tja in 
čebljal. Kosi, vajeni pijanske druščine, so v poslavljajočem se odsvitu dneva 
vlekli iz blatnih mlakuž še zadnje deževnike tistega dne, prhutali med 
okajenimi pogledi in pikali zgoščeni mrak z jedkimi žvižgi. 

Spustil je prazno steklenico v pesek in mehko nameril proti izhodu. 
Bolj slutil kot videl je silhuete na klopeh, ki so nekako čez dan posrkale 
potrebno dozo omame, kako lezejo vase in vampirjasto obešajo kremplje ob 
klopi, ki jih bo varno prepeljala skozi noč. 
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Sodil je med ponočnjake. 
Ritem nihanja s tega na drugi breg zavesti se je vedno iztekal tako, da 

je ponoči s krulečim in treznim želodcem taval po Ljubljani, brskal za 
steklenicami, kradel omaganim pijancem zadnje kaplje, ki bi jim zjutraj 
pomagale pričeti dan. Ko neizprosno pljuskne v obraz nov svet, čisto drug 
in tuj. 

Noge so same vajeno zatavale proti stolpnici. 
Siva, visoka, mežikajoča betonska samota. 
Enajsto nadstropje levo. Profesor doktor Andrej Kalan. 
Kdo ve, kam je stara kavka vrgla tisti svetli, medeninasti obesek. 

* * * 

Noge so poznale pot. 
Neobremenjene z vestjo, sramom in pomisleki. Vlekle so tapkajoče, 

izogibajoč se lužam, pasjim figam in pljunkom, zvezdasto razcvetenimi okoli 
postajališč, vhodov v trgovine, pred kioski. 

Visoko v betonu je brlela lučka. 
Verjetno na nočni omarici. Morda tista, ki je prestala preizkus trdnosti 

na njegovem čelu, ko je dvignil roko nadnjo. 
Beži od mene, svinja pijana. 
Da si ne drzneš! 
Zmedeni pogledi, kretnje, želje. 
Zapičil je nohte v gube na čelu. da bi pretrgal neustavljivi tok slik, ki je 

risal početje v spalnici po enem od stotih pretepov z njo. 
Ona pa suha, vižljava, nič mehka in ne obla, z ostrimi koleni in 

ritnicami, zgarana, sključena v ramenih. 
Njena podoba tako daleč proč od dišeče spolne vabe njenih dvajsetih. 

Obraz tako tuj, odurno vsakdanji. 
Zakaj piješ, zakaj, zakaj?! 
Med vpitjem jok, med jokom stiskanje pesti. Ploha udarcev, razbijanje. 

Visoki piskajoči klic tja v rebrasto rojevanje jutra, sredi sladkega spanca 
sosedov. 

Spodnji tolče z metlinim ročajem, jezi se, kliče intervencijsko skupino. 
Energična ženska, bolj tovorno živinče, mravlja, ki vleče besna onemo­

glo tovor, za katerega že dolgo ve, da jo bo premagal. Pa ne. Pogled v tla. 
Vztraja. Se peha. 

Profesor, pa pijanec, najhujši od najhujšega! Uničil si mi življenje, 
hudič prekleti! 

Zdaj, koliko je že ura? Pol deset ih. . . Če ni nadaljevanke, bere knjigo. 
Oslini si prst, ko obrne list. Od ugodja zavzdihne, popravi si položaj med 
obema blazinama. Pogladi gube na prešiti odeji. Noge krči k sebi, skrite 
v debele volnene nogavice. Vedno jo zebe, ledene prste ima, pa naj sedi ob 
radiatorju ali na stranišču. 

Nasloni se s hrbtom ob raskavo fasado, popisano z rdečim sprejem. 
Pogini, ne morem te več videti slinavega, umazanega, podelanega! 

Nikoli več! 
Pridi nazaj! Takoj nazaj! Da boš hodil po Ljubljani, ko te vsi poznajo, 

kaj bojo pa rekli! Jaz nisem taka, pridi nazaj, če ne te ubijem! 
Sramota ji izvablja jok in vpitje, javnost jo zadene prav v prepono, 
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težka neusmiljena pest, ki drobi večvrednostni kompleks spoštovane gospe 
profesorjeve. 

Če bi šel gor? 
Morda je že napolnila barček s pijačami. Ne bi prenesla, da bi ne 

mogla postreči, če bi kdo po pomoti želel k njej. 
Ne. 
S silo se odrine od stene, kot po prstih se tatinsko vleče stran. Ubira 

skrivna stranska pota, tam, kjer roka pravice ne vtika nosu, če ni zares 
nujno. Poznajo ga že, ne bi maral, da bi ga zvlekli na postajo, ga silili, naj 
jim predava za en sam požirek šnopsa. Povej stari, kako dokažeš, da ena in 
ena ni dva? Zadnjič je bil bolj zadet, crkaval sem od smeha, ko sem ga 
poslušal. Treznitev na Povšetovi. Ogabno ponižujoča mora. Čistiti za sabo 
lastne izmečke, ko te treznost stiska za vrat. Ne silijo te prej. Ne. Potem, ko 
je hudo, ko vrejo solze od gnusa, da si samo še žival na vajetih. Ustavi se 
pred bifejem Pri okrogli mizi. Brez razmišljanja se nasloni na hrastova 
vrata, ki se ječe podajo v notranjost. V obraz mu butne vonj po kisli juhi, 
cigaretnem dimu, urinu, ki se tanko plazi iz zanemarjenega in že močno 
obremenjenega stranišča. Naravna se proti točilnici, odsune nihajna vrata in 
pade v tolmun smeha, vpitja, klicev in odgovorov. Brbotajoča mešanica 
zvoka za hip upogne krila pod pritiskom in ga pogoltne. Pozornost je mimo, 
zavleče se v kot, s hrbtom naslonjen na zid. Pričakujoče željno se jezik 
dotakne ustnic, grlo mu boleče trza od pričakovanja. Samo želodec prote­
stira. Suva in žge v obupnem krču, da ne bi moral vnovič skozi neznosno 
torturo polnjenja, praznjenja, pitja in bruhanja. Potlači slabost. Zakaj pijača 
ni sladka, dobra? Jedel bi, užival zraven, kajti pitje, pitje samo je trpek in 
mukotrpen križev pot. 

Alenka vprašujoče priziba vabljivo zadnjico do sredine pulta, z vajeno 
kretnjo pobere prazne kozarce izpred pivcev, ponuja novo rundo. Smeje se, 
zvonklja z jamicami v licih, gode grleno, ko robati členki pohlepnih prstov 
stisnejo nedrja ali bedra, vabi zadnje dinarje iz žepov. Lastnik ji daje tudi 
od prometa. 

Pogleda ga bežno, brez nasmeha. 
Oči lepljivo terjajo odgovor. 
Odkima, skomigne. 
Dlani kljub temu obupano stisnejo prazne žepe. Če bi morda v kakšni 

skriti gub i . . . 
Točajka poblisne proti mizi, kjer lastnik igra tarok. Zaverovan je v list, 

tolče s členki ob mizo, ko potegne karto iz njega. Močno vleče pipo. 
Vzame steklenico brez nalepke iz posebne omare, nalije dva deci in 

porine proti njemu. Naslednji trenutek že dviga obrvi proti gostom, ki 
plačajo zapitek. 

Andrej trepetljavo poljubi hladno steklo z blazinicami prstov. Orosi se, 
drobne kapljice na zunanji steni kozarca pričajo, da je žganje močno in 
hladno. 

Zadrži dih, da se mu ne bi zaletelo, in popije. Ne na dolgo, z vmesnimi 
postanki. Takoj, naenkrat. Tekočina išče pot v želodec, ta se upre, tekočina 
se dvigne nazaj, vzdrži naval in zmaga. Želodec preplavi toplota, bolečina 
izgine. 

Alenka sloni z očmi na njem. 
Natoči še enkrat. Dlani so zdaj močne, ne tresejo se več, zdaj pije, ne 

žlampa. 
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Lastnik vrže zadnjo karto in prešteje vzetke. Premalo. Jeza in razoča­
ranje plahutata okoli glave, pipa se povesi in ugasne. Vstane in gre k eks-
presu. Natoči si kave, ko najdejo vajene oči vsiljivca brez denarja. 

- To ti gre od plače, - sikne, ko gre mimo Alenke. 
Zgrabi pijanca za roko in potegne. Ta izgubi ravnotežje, zruši se na tla. 

Udarec posili slino na usta, da se za njim, ki se plazi stran, vleče dobro 
vidna lepljiva sled. 

- Prekleti slinar slinasti! -
Pomigne tovarišu ob mizi, ta preneha mešati karte in skupaj ga zvle-

četa čez prag. Surovo ga pahneta na betonsko ploščad pred stopniščem. 
Lastnik se zravna nad ležečim zastonkarjem in mu s konico čevlja dvigne 
glavo. Nad levim očesom se vije na čelo krvava proga. 

- Ne hodi več sem! Si slišal?! -
Andrej zapre oči, lastnik umakne nogo. Vzame ga toplota, ki puhti iz 

gostilne. 
Po ulici nedaleč proč teče potepuški pes, z nosom tik ob tleh, repom, 

skritim med nogami. Sredi teka ga zmoti vonj pijanega človeka, ustavi se in 
zeleno ponikne proti njemu. Počasi se približa, obstane, ovohava. Tišina 
pritisne plavuti na obe bitji. Andrej se skuša premakniti, toda kretnje so 
majave, pes je že tu, potisne mu hladni smrček na lica. Tiho zacvili in 
pobegne v temo, preden pijanec dvigne roko proti njemu. 

Zdaj ni nikogar. 
Hlad grize skozi tanko, osvaljkano srajco. Rad bi se umaknil tem 

ledenim krempljem, premetava se kot kuščar, ki mu otroci potrgajo okon­
čine, a ni nikogar, ki bi mu pomagal. 

Premalo je pijan, da bi brez misli obležal. 
Čeprav skoraj pol litra žganja hromi možgane, je kljub vsemu to le 

tretjina potrebne količine, ki spusti zastor. Ni ne pijan in ne trezen. Čuti 
bolečine na glavi, komolcih, na koži, ki se hladi in kliče, naj vstane. Šele 
tedaj zasliši svoje stoke. 

* * * 

Alenka zaključi blagajno in prešteje denar. Za mizo sloni čemeren 
lastnik in s kazalcem frca karte, da se razletajo po mizi. Prinese mu denar, 
lastnik ga stisne in potežka. Vstane in ga brez besed vtakne v žep. 

Obrne se, da bi šla, a jo moški ujame za roko. Naveličani oh se iztrga 
iz utrujenih prsi. Lastnik ji razširjenih oči seže pod krilo med gladka stegna. 
Ne premakne se, ne trzne, ne udari ga po roki. Nič. Vztraja, ko grabežljivi, 
orumeneli kremplji kopljejo po dehteči vlažnosti in se poglabljajo v nožnico, 
dokler se ne umakne. - Kuzla! Z mano nočeš, čakaš svojega porivača! 
- golta pohlepno. Točajka se ne obrne, odide brez pozdrava. 

Zunaj obstane, popravi si zmršeno krilo in hlačke, potisnjene vstran, 
s pogledom objame nočno Ljubljano, ki ji mir parajo pozni avtomobili in 
redki avtobusi. Globoko zadiha, da si ščisti pljuča gostega dima in smradu, 
umiri srce in preplakne ponižanje. 

Klecaje se spusti po stopnicah, ko zagleda Andreja na betonski plošči 
in poklekne k njemu. 

- Profesor! -
Strese ga, ležeča glava se mukoma dvigne in pogleda navzgor. 
- Vstani!-
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Glava trešči nazaj. 
Ukorači se, objame suho telo prek prsi in ga potegne pokonci. Vsa 

teža se zruši nanjo, da klecne. Ovije si mlahave roke čez ramena in ga 
potegne za seboj. Čevlji drsajo po pločniku in desni se sname. 

Alenka tega ne vidi, Andrej ne čuti. 
Zvleče ga okoli hiše proti razdrapani stavbi z lesenimi stopnicami in 

odprtim hodnikom. Pred stopnicami se ustavi in ga nasloni na črvivo, 
škripajočo ograjo. 

- Si pri sebi? - se nagne k njemu, toda odgovora ni. Popravi si obleko, 
vrže torbico čez ramo in ga potegne navzgor po stopnicah. Noge zvonijo po 
zlizanem lesu. 

Njena vrata so takoj prva in vsa upehana jih odklene. Bolj padeta kot 
vstopita, prelije ju zatohli okus nezračenega prostora. Z vso težo zgrmi 
Andrej na razmajani fotelj še s stranskimi zaobljenimi nasloni, spolzi napol 
z njega in obstane kot riba, pripeta za škrge. Alenka stopi k oknu, spusti 
navojnico, da treskoma poleti pod strop, v sobo vdre večerna bistrina. 

Seže za hrbet, potegne zadrgo in stopi iz obleke. Bela kombineža 
posveti v temi. Stopi k umivalniku, si pljuskne pest vode na vrat in se brž 
otre. 

Lesene stopnice vzdrhte pod težo, škripanje se v počasnih valovih bliža 
bolj in bolj. V mačjih očeh zaleskeče pričakovanje, vrže si haljo čez ramena, 
stopi k vratom. Bose noge se dvignejo na prste, prisloni uho na vrata, prime 
kljuko in zadrži dih. 

Koraki se ustavijo pred vrati. 
Preden obiskovalec potrka, odpre vrata in ga potegne naprej. Visok je 

njen ljubi, težak in poln nabite energije. Vsa soba je polna moči in napeto­
sti, ko jo prižame nase, sune z medenico naprej, da ji nedvoumno pokaže, 
po kaj je prišel in izvabi godrnjavo ugovarjanje že vzplamtele strasti. 

Halja spolzi po okroglinah na tla pred pijanca, ki motnih oči išče pravo 
razdaljo, da bi izostril sliko. 

On še vedno v čevljih topota z njo pred seboj v soj svetlobe z ulice, 
brbljavi prsti vlečejo kombinežo in hlačke na kolena. Limonina svetloba 
oriše njeno temno kodravo mednožje, srebrno pljuskne s hrbtom v belo 
postelj, ko poraščeni samec stokajoče išče pot vanjo. Ženska sune s koleni 
navzgor, ritnice zatrzajo, ko ga objame prek hrbta. 

Andrej debelo pogoltne, zmedeno gleda v prepleteni telesi, ki se 
gibljeta v strastnih sunkih, da se belo meso tresoče umika in razmika. 
Vstane, pri tem se zaplete v obleko na tleh in trešči vznak. Moški se ustavi 
sredi giba, široko pogleda proti kupu in se izdere iz ženske pod seboj. 
Ujame ga in povleče k sebi. 

- Pusti ga. Profesor je, nadelan ko majka, - še vroča zastoka Alenka. 
- Kaj? Ne bom fukal vpričo njega! -
Odrine ljubico, ki poskuša poseči vmes, in se zgrne nad ujetnika, ki 

nemočno čaka, da ga mogočne šape vržejo čez prag. 
Vrata zadrlesnejo, Andrej se znajde zunaj. 
Pajčevinasta paleta zvezd je tu in tam pretrgana s temnimi sencami 

tolstih oblakov. Veter baržunasto obrača listje vihravim drevesom, da se 
bledo svetijo njih trebuhi. Nasloni se v veter, ki ga mami prek ograje, se 
igra v gubah oblačil in ga ljubkuje. 

Pred očmi mu zrase njeno telo, napeto, pripravljeno na ljubezen. 
Razpne se pred njim, notranja stran beder se para pred očmi, z rokami seže 
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po njej. Skozi kopasto mreno pijanosti začuti željo po tem debelem, s celuli-
tom oblitem telesu, poželenje silovito vzbrsti v njem. 

Balkona se dotika le še z nogami, zgornji del telesa plove nad sinjo 
globino. Tik pred padcem pogleda navzdol. 

Saj je vseeno, ga prešine, ko se šibko izbrizga, prepusti se noči, ki se 
razpne pred njim, ko za trenutek brez opore vztraja na balkonu. 

Pade. 

V glavi ga slepeče tolče dan. 
Zatisne oči, a ne pomaga, še vedno vpije vanj rdeča barva vek. Hoče 

potegniti odejo čez glavo, toda zaskeli ga v nadlahti, nevarno zažvenketa 
steklo. 

— Pazite, kapalna! - zavpije rezko ženski glas z leve. 
Zasliši korake, ki tapkajo po linoleju, pogleda. 
Mlada bolniška sestra z utrujenim izrazom stopi k njemu in preveri 

infuzijo, ki mu teče v žilo. 
- Če ne boste mirovali, vas bom privezala. -
Iz besed veje hlad, jeza, neprijaznost. 
Poskusi se premakniti, pa ga strese, kot bi ga prebodli stoteri noži. 

S prosto desnico seže proti trebuhu, kjer začuti obveze in mavec. 
- Ja, zelo ste jo skupili, - z odporom vzdihne sestra. 
Odgrne mu noge do kolen in gre proti vratom. 
V tistem primetuljčkajo v sobo učenke srednje medicinske šole z vozič­

kom, svežim perilom in rjuhami, lavorji in vodo. Razkrope se po posteljah 
in prično jutranjo toaleto nepokretnih bolnikov. - Katera ima najboljši 
želodec - strogo vpraša sestra. 

Ziv-žav potihne in dekle z dolgimi, črnimi lasmi do sredine hrbta in 
otožnimi mandljevimi očmi pristopi. 

— Ti? Dobro. Tako črnih nog in zavitih nohtov tudi sama še nisem 
videla.? -

Andrej ne more dvigniti glave, besede padajo vanj kot v globoko 
brezno. 

Žeja peče do žarišča, v sencih kljuva ost. 
Drobni, tanki prstki se ga previdno dotaknejo kot nežni, puhasti poljub 

strastne ljubimke, zasliši se žvenket škarij za rezanje nohtov. 
Medicinska sestra nadzira delo, potem se z gnusom na ustnah umakne. 

Začuti hladen otip vlažne plenice, s katero mu dekle umiva in drgne 
zastarelo skorjo umazanije na gležnjih, skoraj hkrati ga zapeče od pritiska 
v mehurju. Zastoka. Dekle sunkovito izmakne roke. 

— Kar drgni, umazanec že najmanj dva, tri mesece ni videl vode, 
- hripavo ukaže sestra. 

Andrej vnovič zastoka, seže z desnico navzdol. 
- Nič ne ugovarjaj. Te bomo že naučile reda, pijanec smrdljivi! -
— Lulat! - izdavi in skuša prekrižati noge, toda kretnja izzove samo 

bolečo eksplozijo beline pred očmi. 
Mladenka stopi k stranici, se skloni in potegne stekleno račko izpod 

nje. Vešče nastavi posodo. 
Nič se ne zgodi. 
- No, kar dajte, - mehko reče mladenka, - vajena sem tega. -

* * * 
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- Ne morem, - zavpije, - ne morem, pomagajte, prosim! - hoče vstati, 
a ostane pribit na posteljo. 

- Daj kateter, da ne bo več cvilil, - svetuje sestra in praktikantka ga 
odreši s cevko, ki jo potisne skozi mlahavi ud v mehur. 

V petih minutah ga uredijo, pokrijejo in ostane sam z bolniki, ki še 
iščejo jutranjega miru do vizite. 

Negibno leži na hrbtu, z odprtimi očmi, zadrtimi v visok, bel strop. 
Treznost se plazi v dušo. 

Še hip in spet bo tu, srce pa polno gnusa, studa, kričal bo v bolesti, ki 
kot divja zver prhajoče seka rane vanj. 

Pijače, pijače! Klic v prsih jekleno stiska grlo, čuti bele členke pošasti, 
ki se lepi ob vrat, požiralnik, trga ga, ne pomaga ne tresenje z glavo, ne 
sunkovito dihanje. Srce v boli protestira, bolečina raste iz desne strani kot 
bodljaj rapirja in se razširi kot električni šok po aorti, kapne v srce, da nori. 

Bolečina je vroča v sredini in čezinčez modra. 
Utripa. 
Želodec, spodbujen s stiski prepone, se še sam upre, krči se in obrača, 

a je prazen, da bolj ne more več biti. Sokovi kiselkasto žgejo žrelo, pečejo. 
Desnica zasadi krempljaste, še ostre robove nohtov po striženju 

v kožo, raztrganine zacvetijo v rožnatih brazdah. 
* * * 

Ob osmih se vsuje v sobo bel roj, vizita. Bolniki večina že okrevajo, ne 
mude se dolgo ob njih. Andrej je nov, pritegne jih kot magnet. 

Andrej bolšči v strop. 
Primarij se nagne v prazen pogled. 
- Kako se pišete? Ko so vas sprejeli, niste imeli pri sebi nobenega 

dokumenta. -
Nič. 
- Nočete povedati? - se razhudi primarij, jezno obesi ploščico nazaj. 

Posvetuje se s sledniki, naroči terapijo za popoldne in odnese jih naprej. 
Sestra privihra furjasto nazaj. 
- Presneti lump, zašili so me, ker ne poveste priimka. Ne nagajajte 

več, drugače! -
Zadnja beseda sproži plaz odmevov v glavi. 
Po svoje mu godi to nenehno prenikanje iz ene opne v drugo. Iz 

dojemanja v spomin. Spomin ne boli, ne peče, lep je, naličen, dojemanje 
trdo, staro, kruto. 

Prenehaj ga zreti, drugače!! 
Dvignjene pesti ovelih rok. Ženska brez mišic s posrkanimi vlakni, 

suha, trda palica, ohlapno prepeta s pikasto, pergamentno kožo. Tovariš 
Andrej, ne pijte več, drugače!! basira zamaščeni dekan. 

Ob postelji se znajde postava, odeta v blago kot iz škatlice. Razkošje 
okusa. Bontona. Smeje se na molk, na strmenje, mirno ponavlja svoje 
vprašanje, kot bi imel vgrajeno napravo za avtoreverse. Kdo ste? Prepriče­
vanje kaplja vanj v morastih strelicah. 

Kdo sem? Andrej. Profesor. Doktor. Matematik. Nesposobnež. Pija­
nec. Lutka, ki beži pred svojo podobo. Ne, nisem več star dvajset let, vitek, 
močan, iskriv. Postava je krenila proti zemlji, mišice so uvele, duša se je 
zgrbila in izsušila kot staro, že davno posušeno seme graha, pozabljeno 



500 Igor Karlovšek 

nekje na zapuščenem podstrešju. Bliža se propad, čedalje hitreje, pa je še 
včeraj, ne, pred nekaj minutami bilo vse tako gladko, utečeno, umirjeno. 
Višek. A od tam ta prekleta bližnjica v pijanost, ker se ni dalo več vztrajati. 

Zakaj bi kazal navzven goljufiv nasmeh, ko je vendar sleherni korak 
vodil dober meter v napačno smer? -

Študij - napaka, pedagoško delo - napaka, magisterij - napaka, dokto­
rat — napaka, profesura — napaka, življenje v bloku v Ljubljani — napaka, 
vztrajanje pri njej - napaka, iskanje radoživih študentk - napaka, kavsanje, 
vsevprek - napaka, dvojnost, vkalupljanje, ko bi moral steči, zdirjati, se 
znoreti - še večja napaka, siljenje Olge v abortiranje z matematično hladno 
izpiljeno logiko - napaka, vse življenje - napaka. 

Če bi se dalo začeti znova? 
Odprl je oči, v zenice je kanila ponarejena belina raskavega stropa. Če 

ne bo hitro pijače, bom znorel. 
Zno-rel. 
Premakne glavo proti levi in jo skuša vsaj za malenkost dvigniti prek 

nočne omarice. Za hip mu prebliskne v zavest slika urejenega moškega 
s plešo. 

Nič ne bo. 
Premakne se v desno. Poskusi vnovič. Fant okoli osemnajstih bere 

cartan roman. Rjavolasi pegavček, s krepkim puhom pod nosom. 
- Hej, prijatelj! - prosi in fant pogleda okoli sebe. 
- Hej, - ponovi. 
Fant odrine začudenje, odloži branje in se nagne proti njemu. 
- Prosim? -
Andrej zajame sapo in z desnico zapleše proti sosedovi postelji. Ujame 

fanta in ga stisne. 
- Prinesi mi alkohola! -
Fantova dlan trzne, da bi se izmaknila, a Andrej ne popusti. 
- Dam ti vse, kar imam! -
Roka povečuje stisk, iztrga se. 
Andrej pade na blazino, spet vsrkava belino na stropu. Hlipa, joče. 

Čedalje močneje. Iz prsi se mu trga tožba, para ušesa v sobi. 
Rodi se odmev in upor. 
- Stari, nehaj! -
- Naj gre kdo po sestro! 
- Zatlači mu rjuho v gobec, prascu pijanskemu. -
Sestra ne potrebuje dolgo, da se znajde ob postelji in zavpije. Blago­

dejno se razlije kričanje po telesu, posluša, vsrkava, radostno mu udarja 
srce. 

Samo vpij, ostani tukaj, da bodo misli zaposlene, da ne bo tistih slik. 
Sestra se za malenkost odmakne, Andrej joče in hlipa na vse pretege. 

Vmes se poredno zasmeje in doživi buren protest vseh navzočih. 
- Spravite ga ven, sestra! - vpije že vsa soba. 
Andrej še bolj navija in sestra steče po pomoč. 
Moški s plešo hitro vstane in stisne Andreja za vrat. Zasveti se mu 

v glavi, ko mu pritisk zapre sapnik, dvigne roke proti napadalcu, kapalna se 
sname, moški pobegne. Sliši se škripanje, ko tolsto telo spet zdrkne na 
vzmetnico. V cvilež žičnate mreže kane Andrej svoj jokajoči glas. 

Mladec na desni plane pokonci. 
- Povej, stari, kaj naj prinesem? -
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Oči mu blešče zeleno sovraštvo, gnus, toda posluša, ko ga pijanec prosi 
za špirit ali alkohol iz sestrske sobe na hodniku. 

- Zvečer, - šepne in pusti zrno upanja na upadlih prsih. 
Prične trdo, neizprosno bitko s časom, šteje do deset, premakne prst 

na roki, šteje naprej in naprej. Med štetjem menjavajo kapalne, se jezijo na 
razpokano žilo, ga zbadajo, zaslišujejo, kdo je, od kod, on pa šteje, kar 
šteje, šteje, se preplazi čez mejo spanca, se zbudi in nadaljuje, šteje, šteje, 
šteje. 

Trda noč je, ko začuti močno dlan, ki seže pod teme in mu pridvigne 
glavo, na usta prisloni golo, hladno steklenico. Trzne, zadene s sekalcema 
ob vrat, a že teče tekočina vanj, da ga preplavi stud in odpor, zaleti se mu 
in želodec izvrže sluz. 

- Jebemti, stari! -
Spet mu nastavi steklenico, zdaj steče in Andrej golta. Pijača je skoraj 

ledena od moči, nobenega, niti lažnega okusa po sadju nima. Skoraj čisti 
alkohol teče vanj. Sili se naprej, za vsak primer, da bi ne bilo premalo in ga 
pijanost ne bi zadela dovolj. 

Oči se mu srečno smejejo, ko se fant s prazno steklenico izgubi. Prišlo 
bo. 

Najlepše je, da sploh ne veš, kdaj. Pride, zdrsi, že te nosi na netopir­
jevo tankih krilih. Ni prehoda, treznost, pijanost. Grozno je biti pijan. Se 
bolj grozno je biti trezen. Ampak, nič vedeti, se bebavo smejati, pa čeprav 
pajčevini pod belim stropom, to je tisto zdravilo. 

Kot umiranje proti koncu, ko bolečina preseže moč zaznave, ko se 
veke napijejo teže, lezejo navzdol, ko se tema kapljajoče razširja, da kolena 
zaklecajo, iščeš, a ne najdeš več prostora, da bi legel, ker kar padeš in ne 
veš, da se ti je pravkar zgodilo tisto grozno, da se je uresničil tisti grozni 
strah, kaj bo, ko te ne bo več, ne, ne veš več, da se ti to dogaja, ne, ker te 
več ni. 

Prišlo bo. 
Pridi. 

Globoko v sebi se ni slepil, da bi ga ne našli. 
Našli tisto kopico podatkov, ki jih je pustil siroteti s svojo pijanostjo in 

sklicevanjem na popolno izgubo spomina. Prišla je sestra, napisala priimek 
in ime na list, se posmehljivo zazibala na dolgih, hotnih nogah. 

- Glej, celo profesor je. -
- Ja, pa takle. -
Čudo se je ohladilo, použili so ga vsak svoj kos, si še dan dva dajali 

opravka z glodanjem drobtin in pozabili. 
Prišla je v sredo ob treh. 
Majhna. Ponižna. Z ogromno skalo na sključenem hrbtu, muko na 

očeh. Zadrobila je k postelji in obstala pred njim. 
- A spiš? - mu je pokazala svoje breme. 
Pokril si je oči z lahtjo, ko jo je poveznil prek obraza. Pozabila je na 

vtis užaloščenke in revice, cincala med jezo in ogorčenjem. 
- Naj kdo spravi ven to babo, če ne bom bruhal, - je zacvetelo 

kristalno čisto v sobo, napolnjeno z domačnostjo obiskov. 
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Pustil jo je, da se je pekla v sečišču pogledov, da je kopnela, se 
manjšala in izginjala. 

- Zakaj mi počneš to? - je zajokala prepeličje; če bi bila publika 
primernejša, bi morda navrgla še kaj. 

Vpitje, podobno tistemu, ko je pričel stopati po bližnjici v propad. 
Poln toplega občutka prijetne družbe, nekaj kozarčkov več odličnega 
vinjaka, njenih drobcenih otipov. 

Gospa profesorjeva užaloščeno stoji ob stranici kot opomin, osušena 
solza, skremženega obraza. Ne mara, da jo obiski gledajo postrani, prikrito, 
poslušajo pripoved svojih bližnjih, kako je bilo treba s starega pijanca strgati 
umazanijo, striči dvakrat zavite nohte, velika packa zgražanja pljuskne tudi 
nanjo. 

- Odpeljite to čarovnico! - zavpije povsem trezno, nestrpno. 
Šepetanje brli po kotih in razsušenih zidovih. 
Od nekod se vzame sestra, povezne dlan čez hrbet gospe profesorjeve, 

jo odtegne od nadaljnjih muk in odpelje. 
Kot bi obrnili vdovo od pravkar zasutega groba. 
Veste, reakcija na treznost. 
Ali pa na njegovo stanje. 
Nikoli več ne bo hodil. 
Njemu odleže, potone v tuhtanje, kako bi čimprej spet našel pijačo. 

* * * 

Vročina je srkala pot iz preležane kože, pod hrbtom je cmokala luža. 
Hrbet se je odprl, odstranili so mu mavec, a vstati ni mogel. Navadil se je 
že, da ga obračajo, mu pudrajo kožo, mažejo rane, da ga bolečina reže 
manj, vsaj do noči traja maža, potem se rjuha pod avgustovsko težo 
posvaljka in ga grize. 

Pijače ni več. 
Mladca, ki jo je nosil, ni več. 
Miru ni več. 
Prihaja žena, nosi sadje, sladkarije, postavlja se s svojo nesrečo, mu 

pivna mokro čelo s plenico, ko jih vzame s kupa pri nogah. Sestre jih imajo 
kar tam, ker ga brišejo z njimi namesto s papirjem. Ni jih, ko jih prosi, in ne 
more vstati. 

Pustijo ga, da mu uide, dokler ne joče, ne zmerja in cvili. Vračajo mu 
vse tisto, ko se nepojasnjeno dokoplje do pijače, bruha po postelji in sebi. 

Ne govori ne z njo ne z bolniki ne s sestrami. 
Vdano čaka, da bo morda le vstal, zapustil ta prekleti kraj, poln vonja 

po razkužilu, da bo šel spet ven, v zelenje, avgusta je tako lepo, priložnosti 
se vrste druga za drugo, prva vabljivejša od naslednje. 

Veselice vabijo pijance kot magnet. Če le prideš nekako mimo vra­
tarja, redarja, blagajničarke. Potem ko se zadeva razgreje, potem je lahko, 
samo kdo more čakati tako dolgo? Pa vandraš med mizami, zlivaš napol 
prazne kozarce vase kar po vrsti, zadene te pri peti, šesti mizi, padeš nekam 
med lesene noge, gledaš smrekove plohe od spodaj, čakaš, da pride spet 
noč ali zavest, kar te prej zapusti, nadaljuješ, spet padeš in jutro te pričaka 
med izbljuvki, smetmi, čebulo, pohojenimi čevapčiči in razbitimi kozarci, 
potegneš izpod sebe steklenico, se naliješ in zaspiš. 

Toplo je, ne prehladiš se, četudi ležeš ob steno na pločniku, morda ti 
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kdo od turistov kaj vrže, kak drobiž, morda ne zadosti, a vendar. Ponoči 
tišči vlaga v usta, nos, oči, okna so odprta, skovika skoznja. Slike jasno, 
prejasno vstajajo v njem. 

Tisti otrok, le zakaj bi živel? Čemu? Od tako ničevega očeta! Olga, 
kujava, mlada srna, kaj bi s starim moškim? Morda štirinajst dni, mesec, 
pol leta zagotovo ne bi ostala skupaj. Ne bi je znal več zapolniti vse tiste 
njene vohljajoče pore, ki so vsrkavale misli, čustva, dotike, ljubezenska 
občutja. Preplašila bi ga, odnesla s seboj kot reka suho deblo, našla novega, 
bolj polnega, drugačnega. On pa tega ne bi prenesel. Pri triinpetdesetih že 
ne. 

Le kje je zdaj? 
Olga? 
Olga je že daleč, daleč onkraj vsega vrednega na svetu. Frli okoli, tako 

kot vedno. Nosi tanke, zlate prstane na vitkih, tankih prstih, barva si lase 
v zlato, pod njimi bodejo na plan rjavi, prijetni, voljni in domači. Njene 
bluze so svilene, navadno pretkane s temnimi nitkami, topla bedra oklepajo 
čipkaste hlačke. Vse se vidi skoznje, temni trikotnik, voljni prehod v ljubko 
polna hlebčka. Gode, če jo primes tam, se zvija in stiska kolena, kakor bi 
vabila, da jih čimprej razkleni. 

Ne, z njo ne bi mogel dolgo. 
Kolikokrat so se spustile hlačke z nog, na kolena, do gležnjev in stopili 

podplati iz njih, pa vendar, tako vroče ni tega počela nobena študentka, ki 
je ob natikanju mislila na indeks, lahko opravljeni izpit, kaj pa če zanosi. 

Ko bi ga videla takole izpitega, privihala bi srčasti nosek, se izgubila, 
preden bi slika iz njenih rjavih očk našla v spomin in se usedla vanj. 

Potegnil se je z rokami še poln okusa njenega nerojenega otroka, 
razvajenih kretenj potem, ko se je izpraznil vanjo in je utripajoče obmiro-
vala, se prevalil čez rob postelje in padel na tla. Preslišal je ugovore drugih 
bolnikov, počakal, da so spet zaspali, se odplazil proti vratom. Začuda je 
šlo lahko, le na noge se ni smel upreti. 

Daleč po pološčenem hodniku je na levi zagledal laboratorij. Preplazil 
je deset metrov, preden so ga odkrili. 

Vpil je od besa, jokal od želje po tekočini, ki so mu jo odtegnili. 
Zvlekli so ga v posteljo, mu našpricali v telo 10 mm3 valiuma, da je zaspal. 

Naslednjega dne so ga prepeljali v dom za ostarele v Vrbje. 

* * * 

Vrbju so rekli tudi hiralnica, bližnjica na pokopališče, siva truga. 
Nekdaj je bila kasarna za vojake avstro-ogrske monarhije, postavljena po 
takratni modi v četverokot, z notranjim dvoriščem, pokritimi balkoni in 
majhnimi, zamreženimi linami navzven, pa kasneje sirotišnica, kmetijska 
zadruga, slednjič dom za ostarele, v vsaki dobi pomnik napaki ljudskega 
razmišljanja. 

Notranjost so preuredili kdo ve s čigavimi denarji, morda na besedo 
veljaka ali bogatega starčka, v dokaj udobno in uporabno bivališče tistih, ki 
iz najrazličnejših vzrokov niso več mogli prenašati bremen bolezni in staro­
sti sami. 

Stavba se je diskretno skrivala za goste topole, okrasne jelke in kosta­
njeve drevorede, kot takšni stavbi pritiče. Pogled mimoidočih nikakor ni 
mogel užaliti obupno sivega obraza ostarelega stanovalca, borno prebliska-
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vanje tankih, izpranih rjuh in modrih pižam. Takoj, ko so ga dvignili iz 
avtomobila in nosila predali strežnemu osebju, je vedel, kje je. 

Možgani so mu delovali brezhibno. 
Vrbje. Brez alkohola. Čakanje na smrt. 
S cmokom visoko v grlu je gledal mojstrsko velbane oboke, ki so 

zagrnili nedrja nad njim. Takrat, ko so se zaprla cvileča vhodna vrata, ga je 
objela nežna tančica plesnobe in ciknil v kosteh odsev vlage. Čutil jo je 
z zadnjo sledjo okusa, ko je vonj v resnici že prešel pragove občutljivosti in 
se je dokončno polastil novega gosta. Poznal je to vlago, nikjer vidno, ne 
oprijemljivo, četudi se je pustila presenetiti takrat, ko si iz omare potegnil 
predal in iz njega perilo, ki je bilo vlažno in hladno na otip. 

Tako je dišal dom. 
Kamnita, že zdavnaj izginula domačija pod obronki Jelove gore. Žen­

ski obraz se je hlinjeno prijazno nagnil nadenj, klekljaj neumnosti v običajni 
vzorec, da bi prevaral prve vtise pozornega obiskovalca, ki mu je postalo 
usojeno, da se prelevi v stanovalca. Obraz se je dvignil in stvarno izmenjal 
nekaj najosnovnejših dejstev s spremljevalcem. 

- Drži vodo, blato? Res? No, vsaj to. Manjka mi negovalk. Nasilen? 
No, ga bomo že ukrotili. Ja, ja, znamo z njimi. Tudi z najhujšimi. — Groza 
mu je tipala po prsih, stegovala tipalke po žilah, da bi začutila njegov utrip. 
Škodoželjno je zlegla ličinko v utripajoče prsi. 

- Pustite me ven! -
Krik je spačil spontano iskrivi smeh ženskega obraza. 
- Oh, saj se boste privadili. Mi nismo umiralnica. s katero nas blatijo 

zunaj. Čisto prijetno . . . -
- Ven! Barabe, spustite me ven! Nočem ostati tukaj! - Začutil je, da 

ga spet neso, nihanje korakov in nog ga je nosilo proč, odprla so se vrata, 
položili so ga na posteljo v objem prave jogi vzmetnice. 

- Spravite me ven! -
Nikjer odgovora. Spustil je roke, da so padle ob telesu, po dolgih 

mesecih je vnovič zajokal. 
Hitro se je umiril, posmrkal in pogledal po sobi. Na levi je blagohotno 

spuščalo v prostor svetlobo okno, zagrnjeno z belimi, rožastimi zavesami, 
pogled mu je z njih splaval na omaro. Končno dokaz človeške intimnosti. 
V omari hraniš svoje stvari, lahko jih takoj spet vzameš in si spet ti. Šele 
tedaj je opazil drugo posteljo, na desni, sredi katere je sedela rumeno 
žoltava pojava že popolnoma gologlavega starčka s precej dolgimi kocinami 
po vratu. 

- Ah, - je glasno vzkliknil in tudi postava se je premaknila. Skobacala 
se je s postelje in naštela tri korake, potapala s prsti po obrazu. 

- Zakaj jokaš? -
Prsti so neverjetno hitro risali sliko slepcu v glavi. 
- Imaš kaj pijače? -
Slepec je dvignil obraz proti omari. 
- Imam malo soka. -
- Alkohola? -
- Prepovedan. -
Andrej je hlastnil po zraku, a v prsih mu je čepela mora in ga vedno 

bolj stiskala. 
* * * 
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Septembra je spet prišla. 
Tiha, sključena. 
Slepec je poslušal roman Vojna in mir na kasetah v nemškem jeziku, se 

zabubil v svoj namišljeni svet in živel z njim. 
Ugnezdila se je ob edini mizi, razložila stvari in potegnila stol bliže 

k postelji. 
- Andrej! -
Rezilo se je hladno potopilo v misli, begajoče po preteklosti. 
- Ne bom te jemala ven od tu, ker samo tu uspejo, da te obdržijo 

treznega. Čeprav moram veliko plačati, ampak to naj te n e . . . -
- Utihni, hudič babji! - plane in jo ujame za desno nadlahet. 
- Zakaj si tak, samo dobro ti hočem? Celo življenje sem žrtvovala 

zate, za tvojo kariero, nikoli nisem mislila nase. Vse sem ti odpuščala. -
Potegne roko, ki se vdira pod pritiskom prstov, k sebi, da se nasloni na 

posteljo in začuti njeno uvelo sapo na licu. 
- Ženske, pijačo, pretepanje, vse. Zdaj me je samota izučila. Čisto 

lepo živim brez tebe. -
Stisne jo za vrat, začuti, kako se pod mečicama kazalcev pogrezne 

požiralnik. Sapa ji ihtavo zapiska, široko izbulji oči v bolečini in želji po 
zraku. V obupu se njeni nohti zakopljejo v obraz, skrije ga podse, še vedno 
močno stiskajoč, dlani vlečejo zdaj samo še lase, a to z lahkoto prenaša. 

Slepec, zamaknjen v Vojno in mir, zasliši suvanje in daveče hropenje. 
- Sestra, - zavpije glasno, da pritisk na ženskem vratu za hip zatre­

peta. 
Ne bo mi uspelo, ga ugrizne v dušo, ko nikakor ne more iztisniti oči 

v belino, sape iz trdožive koklje. 
Sestra ga učinkovito udari v predel trebušne prepone, da izgubi dah, 

naslednji trenutek prek njega neznane roke potegnejo prisilni jopič in mu 
zvežejo roke k telesu. 

Nobeno upiranje ne vpitje ne pomaga. 
Začuti oster vbod in praznjenje brizge. 

* * * 


