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Kocbekova prednovclistična proza 

Kocbekova proza do novelistične knjige Strah 
in pogum (1951) je vrsta besedil, ki so zmes 
pripovedi in esejizirane izpovedi, časovno pa 
tečejo od revije Križ na gori leta 1926 do »dnev
niških zapiskov« Tovarišija (1949) in čez. Ne-
dnevniški sta prozi Luči na. severu (1932) in 
Krogi navznoter (1934), dnevniški zapiski si sle
dijo od leta 1938 naprej in so kronikalno bele

ženje miselnih in predmetnih »vtisov«, so kvintesenca tega, kar se je 
pisatelju vtisnilo v čute in duha »v nekem trenutku«, pa tudi tega, kar 
je načrtoval za svojo kulturno in politično dejavnost. 

Naj gre za bolj umetniško prozo ali za kronikalno pisanje, v obeh 
je avtor navzoč kot pripovedovalec in kot epski subjekt, v obeh gre za 
avtobiografsko razpršeno zgodbo, avtor sam je nosilec miselnih zago
nov in vzponov svoje pripovedi, tako tedaj, kadar segmente naslavlja 
kakor tedaj, kadar jih datumsko razrezuje. Kocbekova prednovelistična 
proza je prvenstveno dokument o samem sebi in dokazuje, kakšna 
vprašanja so tega pisatelja vznemirjala in kako jih je umel oblikovati. 

I. 

V besedilih Križa na gori in Stražnjih ognjev je Kocbek nihal med 
pravo epsko prozo in med esejistično prozo. Primer za takšno hibridno 
tvorbo je na primer Roža trpZ/enfea.1 Ta opozarja na pripovednika, ki 
hoče po najkrajši poti vdreti v človekov problem in ga tudi opisati 
čim krajše. Prvoosebni pripovedovalec zagleda v krčmi točajko, znanko 
iz vasi, ki je odšla v svet za srečo. Brž se odloči za pogovor z znancem 
delavcem, ugotovi njegovo simpatijo do dekleta, in že je zgodba pri 
obratni točki, pri sklepu, da bosta dekle rešila za novo življenje: 

»Ali ji boš ponudil roko?« 
Tedaj je dvignil svoje težke, mučeniške roke. 
»Moram. Pa sem preslab za to. V meni je premalo srca.« 
Pa je vseeno govorila silna ljubezen brata do sestre. Prijel me je 

nenadoma za roko in jo vroče stisnil. 
»Ne obsojajva je. Veš, dobra je. Zato mi boš pomagal.« 
V meni je zaplala kri. Ko ne bi bilo nikogar v sobi, bi se razleknil, 

razpel roke in udaril s pestmi po mizi, kakor silno kladivo: 
»Da, na vekov veke, amen!« 

Pripovedovalec in ljubimec sta torej odrešitelja moralno ogrože
nega bitja. Pripovedovalec se obnaša po modi tedanje sočustvujoče 
socialne proletarske povesti, njegova pripoved vsebuje vzgojno poanto. 

1 Stražnji ognji. Srednješolska priloga Križa na gori, 1926/27. 
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Dekle je samo povod za moralni heroizem moškega in zato tudi le 
predmet pogovora med moškima osebama, ne pa predmet epske zgod
be ali dejavni subjekt v dogodku. Poudarek o pripravljenosti na žrtev, 
s katero bližnjika rešiš pogube, je pripovedovalcu pomembnejši kot no-
veliziranje dekletove življenjske tragike. Ker se pripovedovalcu mudi 
čimprej sporočiti odločitev za heroično dejanje, tudi fantovega srčnega 
bogastva ne more udejaniti drugače kot s skopo povzemajočo po
vedjo: »Pa je vseeno govorila silna ljubezen brata do sestre.« 

Da, Kocbeku pripovedovalcu se mudi: problem na hitro postavi, ga 
premisli in sklene s poanto, nima pa volje niti moči, da bi o njem 
pripovedoval obširneje. Žene ga sla po miselnem nadzorovanju in 
vrednotenju tega, kar se dogaja, sla po presoji, ki trajno ustvarja 
sentence, odmika pa od široke, objektivne epike ter individuacije ep
skih oseb. Ta sla mu je od vsega začetka narekovala tudi izrekanje 
nepreklicnih spoznanj in že po njegovi zgodnji prozi sejala izreke, 
kakršen je na primer tudi v tekstu Danes in jutri2: »Komunizem je 
samo eden: Kristusov. Vse drugo je kruta prevara.« 

Poleg volje do nepreklicnih spoznavnih izrekov je Kocbek iz 
dvajsetih let nesel v kasnejšo prozo še eno lastnost, namreč zavest 
o človekovi ritmični vpetosti med predmete in vesolje, v tako imenovano 
»veliko enoto«. V eseju Ritem3 je zapisal-. »Naša duševnost pozna heno-
loški princip, naše telo teženje po ritmu: Človek po harmoniji.« In še: 
»Vsa ta ogromna usmeritev enega samega bitja v harmonično rast 
in v zavest celote je ritem. Ta akt se izvrši med somernimi skladnimi 
liki narave .. . Slišim utrip vesolja.« 

Pojme, kot so »del celote«, »zavest celote«, »somernost, skladnost 
likov narave«, »skrivnostnost-, je poslej ponavljal in dopolnjeval kot 
temelj svoje vesoljske zavesti oziroma nazora, ki človekovo obstajanje 
sredi menda površnih videzov usmerja v henološki princip, »se pravi 
v enoto, usmerjeno v končni smisel in cilj«.4 

Kocbekovo henološko misel je moč povezovati tudi s Tagorejevo 
literaturo, saj ni dvoma, da je ta indijski mislec in pesnik tedaj pomagal, 
da sta slovenska ekspresionisbična lirika in proza nehali pesniti o 
nepomirljivi napetosti med dušo in telesom in se usmerili k sintezi 
obeh. Da pa je Kocbekov »jaz« že od eseja Ritem naprej v pesmi, 
prozi in antropološki refleksiji utripal s skrivnostnim vesoljem, da je 
bivanjska spona jaz — narava — skrivnost postala trajnica njegove 
pesmi in proze, pa je povezovati vendarle predvsem z njegovim po
polnim soglasjem s filozofsko sliko sveta, kakor jo je postavil Tomaž 
Akvinski. Več o tem v nadaljevanju. 

Zgodbi Luči na severu* in Krogi navznoter6 sta si po temeljni 
tematiki sorodni, rudi pripoveduje ju prva oseba. V prvem besedilu 

2 Križ na gori, 1926/1927. 
' Križ na gori, 1926/1927. 
4 Anton Trstenjak, Človek kot bitje prihodnosti, 318. Ljubljana, 1985. 
5 Dom in svet, 1932. 
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pripoveduje o svojem popotovanju po srednjeevropski pokrajini in o 
soočenju z velemestno pokrajino, v drugem o počitniških doživetjih ob 
morju. Avtor je obakrat sodobni Odisej, ki si v dotiku s predmeti, 
naravnimi močmi, z ljudmi in civilizacijo odgovarja na vprašanja: kaj 
je človek in kaj snov, kakšno je razmerje med človekom in predmetnim 
svetom, kaj pomeni zemlja in kaj mesto, kaj domovina in kaj tujina, 
in podobno. Pripovedovalčeva iskateljska avantura je v obeh bese
dilih čutna, a nič manj filozofsko antropološka, kar naprej si zapisuje 
kvintesenco občutene predmetnosti ter spoznanj o sebi v prostoru in 
času, pred bralcem potekata razpršeni zgodbi intelektualca, ki mu 
življenje »diši po morju in usodi«, zgodbi intelektualca, ki veruje v 
človekov mistični izvor. 

Oba teksta razodevata idealistično vesoljsko zavest: pripovedova
lec je prepričan, da v vesolju vlada red, da je uravnano po zakonu 
smotrnosti, le mestna civilizacija je nered, je tvorba človeka kot ne
popolnega, razdvojenega, tragičnega bitja. V prvem tekstu opozarja 
na »mirnost sinjega gričevja in zelenih polj«, »domačnost in tujost 
jesenskih gozdov«, kako »na vasi hodita z roko v roki spokojnost zemlje 
in blažena osenčenost predmetov«, predvsem pa, kako povsod vlada 
»skladnost prostora«. V drugem tekstu stopnjuje poudarke na domač
nosti in redu: »tu je doma vsedomačnost«, »domača zemskost (je) tajni 
red«, »vse je tako skladno uravnoteženo«, »radostna skladnost« je 
»prav tako pustolovska, kakor je pustolovski grozljivi red divjajoče 
narave« na morju, skratka, »vse, kar zaznava(m) s čuti, se (mi) mu 
razodeva kot red«. Najbolj si želi biti sprejet v tajnost vesoljskega 
reda: »Čim bolj mi je življenje naloženo, tem bolj si želim biti sprejet 
v občestvo silnega in tajnega reda.« Vesoljski red kajpada ni popoln 
že sam po sebi, popoln je šele zaradi »svetosti«, »milosti«, skrivnosti: 
»Ne, ne verujem v popolnost tega sveta, pač pa verujem v njegovo 
izpolnjenje. . . Vse se ureja v vedno višjih krogih, vedno več stvari 
razumem, mnogo je svetosti.« 

Ko je vesoljni tajni red moč povzemati z besedami: mirnost, bla
žena osenčenost, vsedomačnost, radostna skladnost, občestvo velikega 
reda in še z besedo svetost, so mesto, civilizacija, motorska hitrost 
kaos, nered, zlo, nesreča, katastrofa. Mestna predmetnost se pripo
vedovalcu razkrije kot strašna »praznota«, mesto poškoduje človeka 
socialno, odtuji ga od njegovega bistva, saj ukinja njegovo henološko 
vesoljsko vključenost. Posebno v Lučeh na severu izkoplje Kocbek 
globok prepad med vesoljem (naravo) in mestom: bukev občuduje kot 
simbol rasti, ki njenega skrivnostnega dogajanja ne more ujeti v pesem, 
mesto pa postavi kot kričečo negibnost, kot katastrofični nemir: »Za 
okni slutim težko pohištvo .. . Ljudje so ujeti v rodovnik, sorodstvo, 
prestiž, službo, odlikovanja, liaisons dangereuses, delnice. Tuji, ne
srečni svet.« V naravi spaja človeka »nevidna veličastnost z vesoljnim 
bitjem«, v njej je ubrani, dozoreli plod velike celote, v mestu pa je 
raztrgan, razdvojen, zbegan, se mu le še mudi, kakor da ni več spo
soben »obstati v svoji celosti«. 

6 Dom in svet, 1934. 
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Zbegani mestni človek se odmika od henološkega principa, Kocbek 
pa odločno stoji za tem principom, za osebno spojenostjo z »vesoljnim 
bitjem«. Po tem načelu zapiše tudi izrek: »Človek je samotna mar
morna žara sredi gozdov.« Ta izrek razkriva tudi, da je človek obredno, 
svečano, skrivnostno bitje. V duhu tega izreka oblikuje Kocbek svoje 
prve »objektivne« epske osebe. Te osebe so poduhovljene, njihovi 
gibi slovesni, so obredni gibi baletnikov, duhovnikov, blagohotnih 
ribičev. Plesalka Pia govori omamno kot svečenica »iz neomejenega 
prostora«. Tudi kmetska žena iz okolice Vidma ob ščavnici je kakor 
svečenica: »Bila je duh zemlje, primer mučenice, ki nikdar ne izumrejo, 
ampak se prostovoljno dopolnjujejo.« Pisateljevo dekle naj bi bila 
»zamaknjenka.. . posrednica med menoj in veličastvom. Naj bo ne
vednost, ki pravilno živi sama iz sebe . . . naj bo deviška žrtev groznih 
sil, ki vladajo nad nami . . . naj živi na vekomaj prestrašena kakor 
tujka na Mesecu . ..« Na pokopališču, ki s križi, angeli, ženami učinkuje 
kot »prastara in pozabljena mitologija«, se človek še zlasti obnaša 
obredno: duhovnik opravlja pokopni obred, ob njem pa negibni »godci 
v črnem« igrajo žalostno melodijo. Skratka, zlasti v Lučeh na severu 
se vrstijo obredna, skoraj polmitična človeška bitja. Pripovedovalec le 
enkrat zapoje hvalnico tudi »preprostim veseljakom«, ker so menda 
zaslužnejši za človekov obrat k dobremu, k dobri volji, kakor pa 
misleci in »družbeni rušilci«. 

Človekovo bivanjsko obrednost pa Kocbek povečuje še z mitiza-
cijo predmetov in pojavov. 

Dele človeškega telesa in predmete postavlja kot osebnostna bitja. 
Ti »subjekti« so zunaj pripovedovalčeve oblasti, zmožni so samostojnih 
dejanj: uho posluša, oko gleda, roka preži, roka zagleda, »predmeti 
v sobi me spremljajo s pogledi«, kladivo je ustvarjeno »za veselje rok 
in strast prstov«. Na predmetih lepi nekaj skrivnostnega, ritualnega, 
in prav nič ni čudnega, če jih pripovedovalec prispodablja tudi s sve
čano obrednikovo obleko: »Vijoličaste hiše se vzdigujejo v večerno 
nebo kakor človek s širokimi rokavi pred oltarjem.« Osebnost odkriva 
rudi v abstraktnih močeh in pojavih: jasnost ozračja popušča, zvestoba 
seda na trepalnice, pokojnost leži nad pokrajino, napetost jasnosti 
popušča. O svoji vključenosti med predmete in pojave pripoveduje 
takole: 

Zdaj šele spoznavam, kar nam je dano v tolažbo. Okno, zavesa, ležišče, 
kozarec, pero, žlica, ključ, miza in vrata. Gledam mizo in ne morem 
odtrgati pogleda od nje. Poslušam zvesto uro in njene grozljive zvoke, 
zastrmim se v pero in ne morem verjeti njegovi žalosti. Sunt lacrimae 
rerum. Ta spoznanja so moja skrivnost, moja ljubezen, moj mir. Med 
predmeti hočem bivati, biti njihov prijatelj in z njimi iti v raj. 

In še: 
Od daleč, od tako daleč, da sem komaj slišal, je zazvonilo zdrava-

marijo. Pretresen od simbola sem se naslonil na kamniti zid in se prema
gan od kozmičnih sil zbiral na novi, višji ravnini, zemeljska sozvočja so 
drhtela v meni, med darovi življenja sem zakoprnel po najtišjem. 

Pripovedovalec doživlja tudi »neposredno zrenje resnice«, je »bi-
stvogleden« ter spet in spet kopiči končna spoznanja o bistvu človeka. 
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predmetov in pojavov, izreka jih kot magični jasnovidec-. »Morje je 
najstarejša prvinskost sveta, zato je nerazumljiva«, »neresničnost je 
skrita podoba minljivosti«, »v odsotnosti je več poezije kakor v navzoč
nosti«, trije ljudje so »ali plitvost ali strastnost«, »bitnost živi kot 
pametna žival«. Le včasih se mu pripeti, da stvari ne zna dokončno 
upomeniti, pojavi in slike se mu kopičijo nadrealistično, fantastično, ne 
more dozreti njihovega bistva in njihove medsebojne povezanosti. Na 
nekem sprehodu se mu zvrstijo »sublimirane podobe«: 

Mandljevo drevo se baha v cvetju. Mlad ptič se poigrava z vetrom. 
Ribiči daljnega plemena nesejo srebrno ribo. Črnozlata krinka se guga 
pod stropom. Slikarju je prvič zaplal ogenj na platnu. Prijatelj mi šepeče 
v uho: Pazi na meč v svojem srcu. Ta čebela je priletela iz Avstralije. 

Kocbekova antropološka avantura je v obeh prozah kaj malo 
optimistična, ker naj je človek še tako bistvogleden, njegova vesoljska 
zavest še tako jasna, je njegova bitnost vendarle tragična: 

Povsod smo domači, nikjer doma. Tujina in domovina, kako pijana 
pojma! Zemlja je povsod naša, mi pa smo njeni. Ne, narobe: mi pripadamo 
zemlji, zemlja pa je del skrivnostne snovi. Njena lepota je težka od 
skrivnosti človeka neznanca. Čim bolj spoznavamo neznani tuji svet, tem 
bolj smo sami sebi uganka. Pogled se mi zaokroži. Z njim se vrnem 
tja, kjer sem začel. Krog, vrtinec, brezizhodnost, ujetost. 

Toda krog vendarle ni popolnoma zaprt, ujetost ni popolna, 
tragika kristjana je praznična, človek ostaja veličastna žara sredi 
narave. Pripovedovalec je v Krogih navznoter »premagan od kozmičnih 
sil«, zemeljska sozvočja drhtijo v njem, »kozmične sile so odrešne«. 
Človek se dogaja skupaj z vesoljem, skupaj z njim gre proti svojemu 
bistvu, »se gradi in zida navzgor, premaguje samega sebe, prihaja do 
čistega bistva, do samobitnosti, svetlobe in svobode in razsvetljene 
teme .. .« 

Te Kocbekove misli niso izvirne, ampak so oprte na njegovo 
filozofsko izobrazbo. Prispodoba o človekovem prihajanju do lastnega 
bistva je najprej sorodna Pascalovemu iskanju človeka v prihodnosti. 
Med Pascalovo antropološko sentenco »človek neskončno presega člo
veka« in Kocbekovo razprtejšo mislijo: »Sleherni trenutek stojim pred 
neizbežnim izbiranjem, ali obstajam na doseženem ali se odločim za 
novo, višjo pozicijo. Človek je neskončno več od tega, kar dosega. 
Človek je že po svoji biti revolucionarno bitje, nikoli ne bo nehal pre
oblikovati svet, družbo in sebe«, med tema mislima ni prav nobenega 
vsebinskega razločka. Obe sta formalno tudi dialektični. Imata pa še 
to skupno lastnost, da se ujemata z antropološko miselnostjo Tomaža 
Akvinskega, z njegovo sliko sveta, kot je nanjo oprta tudi predmetna 
etika Nicolaja Hartmanna. 

Da je Kocbek svojo vesoljsko zavest in svojo dialektiko izvedel 
tudi in predvsem iz Tomaža Akvinskega, potrjuje tudi formalno dejstvo, 
da pripovedovalcev prijatelj, njegov alter ego, v Krogih navznoter 
prebira Tomažev »Traktat o čutilih«. Tomaž je učil, da ima narava sicer 
svoje zakone, toda nad njimi je »milost«, razodetje«, da njeni zakoni 
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izhajajo iz večnega zakona, iz lex aeterna, iz razuma, ki biva v Bogu 
kot summa ratio. Splošna smotrnost v naravi ali njen razumni red je 
božje razodetje.7 Če dodamo še dva odlomka o Tomaževi filozofiji, 
kot jo je opisal Kari Vorlander,8 se še določneje približamo filozof
skemu izhodišču in središču Kocbekove slike človeka in sveta: 

Narava je predhodnica (praeambula) milosti. Toda milost ne izpod
bija narave, marveč jo izpolnjuje. Od spodaj vzpenjajoči se um in od 
zgoraj se spuščajoče razodetje se združita v harmonično celoto. Zato 
lahko Tomaž prizna in v svoj sistem vzida ves svetovni življenjski krog, 
kolikor ga je mogoče prilagoditi krščanstvu kot stopnjo pred razodetjem. 

Zaporedje bistva stvari, ne njihov izkustveni realni sklop v prostoru 
in času je predmet njegove filozofije. Priznava pa določno samostojnost 
naravnega dogajanja in človeka, kolikor je božja dobrota podelila naravnim 
stvarem samodejno vzročnost, po kateri so naravni potek, naključje in 
svobodna volja združljivi z božjo oblastjo nad svetom. 

Kocbekov izrek: »Mi pripadamo zemlji, zemlja pa je del skriv
nostne snovi«, ta skrivnost pa tako obsežna, da ostaja človekov um 
nemočen pred njo, je potemtakem odvod Tomaževe filozofije. Enako 
tudi misel, da je človek del »svetosti«, »milosti«. Ta odvod je Kocbek 
lahko dopolnjeval še z drugim podobnim »filozofskim« gradivom, ka
kršno je npr. Rimbaudovo spoznanje: »La vraie vie est absente. Nous 
ne sommes pas au monde«. 

In pripovedna tehnika v Lučeh na severu in v Krogih navznoter? 
Čeprav spisa nista datumsko razrezana, nakazujeta tehniko dnev

niških zapiskov; prvega členijo tematični naslovi, drugega pa sestavljajo 
daljši, motivno zaokroženi pripovedni odseki, v katerih se pogovarjajo 
pripovedovalčevi prijatelji in obmorski ribiči. Oba teksta vsebujeta 
stavke, ki še posebej opozarjajo, da je Kocbek najraje pisal tako, da si 
je hlastno zabeležil zdaj miselni motiv, drugič metaforo, spet kakšen 
izrek, in da je bil skoraj zmerom pripravljen na neposredne zapise, ki 
jih je potem dograjeval in motive domišljal. Nekaj primerov-. 

Sedem in si nekaj zapišem. Ne, ne, prezgodaj je, sem si dejal in se 
oblečen ulegel na pospravljeno ležišče... Spomnim se pesniške metafore 
in si jo hočem pri priči zapisati... Počepnem na rob steze, potegnem izza 
srajce zvezčič in začnem pisati.. . Tedaj se je tudi meni približala tista 
prava resničnost in se mi hotela nasnovati v pesem, pa nisem imel pri 
sebi niti papirja niti pisala. Izgubila se mi bo in vendar nisem žalosten, 
vrnila se bo, če je vredna. 

Neposrednemu zapisu je sledilo dograjevanje ali slogovna obde
lava pokrajinskega in miselnega motiva. Slogovni obdelavi je videti 
pripovedovalcev užitek nad obvladovano besedo, ki se z drugimi ureja 
v logične sklope, ti pa se povezujejo v vsebinsko logično napolnjene 
stavke. Tako je nastal intelektualski pripovedni slog, v katerem besede 
podpirajo druga drugo, potem ko jih prečisti miselni napor ter združi 
v skladno stavbo, ki ima težišče na antropološki resničnosti in resnici. 

7 Evgen Spektorski, Zgodovina socialne filozofijê  1/109. Ljubljana, 1933. 
8 Kari Vorlander, Zgodovina filozofije, 1/244. Ljubljana, 1968. 
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Intelektualskemu slogu pa daje posebno barvo pripovedovalcev 
ton, ki ga je čutiti kot odvod obrednega, ritualnega patosa, slovesnega 
razpoloženja, himničnega razpoloženja. Zasnovo ritualnega sloga je naj
brž iskati tudi v Kocbekovih ministrantskih letih, ki se jih je v Lučeh na 
severu spomnil takole: 

Pod visokimi oboki odmeva slovesna latinska maša. Himnična širokost 
se združuje s človeško skrušenostjo, radost se mi trga iz prsi, spomini 
me davijo. To imam iz tistih let, ico med vriskajočim zborovskim petjem 
in med grmenjem orgel nisem mogel moliti, ampak sem kakor čarovnik 
izgovarjal sakralne latinske besede in se nedolžno igral z nerazumljivostjo. 
Zdaj stojim naslonjen na močni steber in vztrajno gledam med sveče, 
oleandre in skoraj gledališko igrane obredne vložke. 

V ritualnem trenutku morje ni samo velikanska prostornina »slane 
vode, ampak misterij«, pogovori med ribiči pa so slovesni. Ritualna 
slogovna mesta imajo v obeh prozah tudi spoznavno nalogo, menda se 
»nepojmljivemu smislu človek bliža le z obredom«. Zato rudi pripove
dovalcev nepreklicni predlog: »Glavno je, da ostanemo zvesti ritualom.« 
Samo v perspektivi rituala so tudi človekovi poduhovljeni gibi »telesni 
izraz najbolj neizrekljive vednosti« in prav na tej črti se človek dotika 
meje mistične transcendence. 

V takšnem življenjskem in pripovednem slogu lahko domuje tudi 
množica abstraktnih besed na izglasje -ost, kot so: nevidna veličastnost, 
zemskost, geometrična ugodnost kota, ženskost, »poznam samoto, ki ni 
odsotnost, ampak komentirana navzočnost«, domuje družina duhovno 
abstraktnih izrazov s skrivnostnim nabojem, ki jo je namnožil nazor, 
da svetu vlada summa ratio, skrivnost, svetost, milost. 

Po duhovnih razponih in mestoma obrednem stilu spadata Kocbe
kovi besedili iz prve polovice tridesetih let v sklop idealistične nove 
stvarnosti, ki je bila s sociološkega stališča umetniški in predvsem 
ideološki kompromis z meščanstvom. Kocbek je v mestnem življenju 
sicer slutil »zlo«, »nesrečo«, vendar manj zaradi njegovega napetega 
individualističnega materializma kot zato, ker se je meščan odtujil 
»domačiji«, vesolju, henološkemu principu. 

III. 

Drugi val Kocbekove proze so »dnevniški zapiski«, največkrat 
datumsko razčlenjeni, včasih pa združeni v mesečne sklope. 

V uvodnem delu dnevnika iz leta 1938 se nadaljuje tema o človeku 
kot bitju henološkega principa, ki pa se temu principu odtujuje, ker 
se zmerom hitreje motorizira in hoče z »mistiko hitrosti« premagati 
čas in prostor.9 Medtem ko vaški človek zvesto spremlja zemeljsko rast 
in z njo dozoreva v skladno osebnost, motoriziranec ureja svet okrog 
sebe razumsko, vzdigniti se hoče nad poteke v naravi, predvsem pa se 
boji trpljenja ter »bistvenosti« pa se tudi zato poplitvuje. 

• Edvard Kocbek, Pred viharjem. Ljubljana, 1980. 10 Dom in svet, 1937. 
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Kocbek pa leta 1938 ni več razmišljal le o človekovi odtrganosti 
od narave in nevarnostih, ki sledijo iz nje, kajti Evropejcu so smrtno 
grozili fašizem, nacizem in stalinizem. Ogroženosti se je uprl že s 
člankom Premišljevanje o Španiji10 in svojo vesoljsko zavest radikali-
ziral še z zgodovinsko zavestjo. Ko pa je obsodil ravnanje Cerkve v 
španski državljanski vojni, se je zgrozil tudi nad nebogljenostjo pre
cejšnjega dela slovenskega razumništva: pokazalo se mu je namreč 
nesvobodno, ta in oni posameznik brez osebne moči in zavit v fraze, 
ko bi moral gospodariti z vsebinsko bogato in odgovorno besedo. Zlasti 
slovenski kristjan se mu je zazdel razumsko bohoten in le še filozofski 
idealist, ki je dejavno ljubezen spremenil v načelo, krščanstvo pa v 
oblast nad človekom. V dnevnik 1938 si je tudi zapisal, da vodniki 
zaslepljajo evropske množice z lažnimi ideologijami, da so množice 
ponekod že podivjale in se pripravile na nasilje. Naval zgodovinskih 
moči je doživljal skoraj baladno in dnevnik iz leta 1938 sklenil z 
besedami: 

Med nami ni niti svetnika niti junaka, nikjer ni odrešilnih dogodkov, 
niti v cerkvah niti v družinah, niti v delavnicah niti na javnh zborih, 
živimo v času, ki je strašnejši od vojne in od sužnosti. Živimo v času, 
ki je eno samo tiho in nesmiselno propadanje. 

Dnevnik iz leta 1940 se začenja s počitniškim julijem, profesor iz 
Prlekije si beleži svoje domačijske vtise v prostoru, o katerem pravi, da 
ga je »dobil vase in ga ne bo(m) nikoli pozabil.« Iz odstavkov, ki 
govorijo o vsakdanjih srečanjih in stvareh, veje domačijski ton, nekaj 
nostalgičnega, nemara nomadskega. Toda že avgustovski zapiski so 
spet miselno zahtevni, napeti oziroma taki, kot pove opomba.- »Jaz 
bom pa odprl bele strani svojih zapiskov in sestavljal in gradil čisto 
strukturo časa.« »Struktura časa« je bila triada: človek — Slovenec — 
kruti čas (zgodovinska tesnoba), poslej si je trajno ostril vprašanja in 
odgovore o tej triadni strukturi. 

Slovenska narodna in splošna evropska kriza sta ga vračali k 
vprašanju, ali v človeku še živi revolucionarna volja, da bi bil svo
boden, predvsem pa, ali je sredi »starih demokracij«, »ekstatičnih 
marksistov« in »fašističnih imperializmov« v človeku »dovolj pogonskih 
sil za razvijanje nove zgodovinske dobe«. Posameznikovo življenje je 
strogo ločeval od ideologij in si avgusta 1940 zapisal, »da je življenje 
v glavnem iracionalno nastajanje in potekanje«, da vsakdo izraža svojo 
»subjektivno podobo resničnosti« in da življenja zato nikakor ni mo
goče »racionalno objektivno določiti in usmeriti«. Mar je iracionalnost 
življenja in relativizem vsakršnega usmerjanja življenja potreboval 
tudi zato, da bi kristjana odvrnil od klerikalizma, ga postavil čimbolj 
v lastno osebnost ter prebudil njegovo osebno odgovornost? 

Zanikujoč stare demokracije, ekstatične marksiste in napadalni 
fašizem, je priznal narod kot »naravno občestveno obliko, ki lahko 
razvije pravilno pojmovanje duha in človeka«. Pri tem je poudarjal 
načelo Jaquesa Maritaina, da je resnično človeška ideja naroda etično 
zgodovinska, rasna mitologija ali psevdobiologija naroda, ki je povzro
čala silovite »zgodovinske učinke«, pa je izrazito protičloveška. Koc
bekova želja iz septembra 1941, naj bi slovenski narod čimprej obsedla 



Kocbekova prednovellstična proza 

»strastna težnja po moči in oblasti«, zveni sicer tudi biološkonarodno, 
vendar ne gre pozabiti, da jo je zapisal v času, ko je šlo za biti ali ne 
več biti v čisto fizičnem smislu, in ko je sam že jasno potrdil načelo, 
da je povezati »svoje vsakdanje življenje z zgodovinsko tragiko, ohra
njajoč ga z revolucionarnostjo«, edino vredno človeškega duha. 

Ker je zgodovinski razvoj umeval tudi kot gibanje nepredvidenega, 
iracionalnega — »zgodovinski proces upošteva predvsem svojo lastno 
iracionalno dialektiko« —, se je znašel tudi v šokantnem paradoksu, 
prizadel, ali kot sam pravi, »elektriziral« ga je Spenglerjev spis Jahre 
der Entscheidung, kjer nemški nihilist povzdiguje nagonsko nad razum, 
zgodovino pa oznanja kot dialektiko iracionalnega. Kocbek se je pred 
germanskim iracionalizmom reševal z zaupanjem v dialektiko nastopa
jočega slovanstva, ki da je — četudi ne upošteva človekovega bistva — 
naloženo s socialnimi vrednotami, z družbeno pravičnostjo, politično 
enakostjo, duhovno svobodo. 

Dnevnik iz leta 1940 je napolnil zlasti z mislijo, kako oblikovati 
tako politično silo, ki bi na Slovenskem premagala Katoliško akcijo, 
odrinila pa tudi »marksizem, leninizem«, ki da si je zaslužil temeljito 
kritiko. Kocbek je bil prepričan, da bosta desna in leva smer v med
sebojnem spopadu propadli: »Na nas je, da smo takrat pripravljeni«. 
Vodja nove politične smeri bi hotel biti Kocbek sam, zanjo pa bi rad 
pridobil tudi Aleša Stanovnika, Jožeta Zemljaka, Mira Jeršiča in druge 
intelektualce. 

V istem dnevniku se vrstijo jasne razmejitve do fašizma in mark
sizma kot dveh nevarnih »totalnih gibanj«, ki se nista postavili »na 
bazo evropskega kulturnega bistva«, ki je po Kocbekovem mnenju 
»v dvomu in boju«. Gibanji je imel za tembolj nevarni, ker »marksizem 
pomeni duhovno dekadenco, fašizem pa socialno«, in še zato, ker zaje
mata »vsega človeka in prebujata vse njegove energije«, v nobenem pa 
se ne oglasi »želja po svetosti, po temeljni in eni najbolj naravnih oblik 
usode«. V komunizmu (»komunizmu predvsem«) je videl večjo nevar
nost kot v fašizmu, soočenje z njim je imel za neodložljivo nalogo, še 
posebej z njegovimi slovenskimi nosilci, ker so se zmaličili v »diktat 
utesnjenega duha«, kot je oznako zanje povzel po Jušu Kozaku. 

Nadaljnji dnevniški zapiski o marksizmu nekoliko presenečajo. 
Kocbek je spoznal, da bo moral sodelovati »z marksističnim družbenim 
redom«, ali z marksističnim socializmom. Z njim bi sodeloval zato, ker 
je socializem »označba za pravičnejšo družbeno strukturo, . . . za svo
bodnejšo in polnejšo obliko človekovega duha«, dalje zato, ker se 
»slovenski narod more življenjsko in duhovno rešiti le v socializmu«, 
pa še zato, ker ima — kot je zapisal v dnevniku iz leta 1941 — ko
munizem poleg ideološke vendarle tudi moralno moč. Ko pa je bilo 
sodelovanje z marksističnim socializmom neizbežno, je bila odgovornost 
Kocbekove ideološke skupine toliko večja: morala bi ga namreč »spre
minjati in dopolnjevati v splošni človeški socialistični red«: »Praktično 
bomo ta svoj koncept ustvarili ob kritiki marksizma oziroma dialektič
nega materializma.« 

Dnevniški zapiski potrjujejo, da je imel Kocbek marksizem in 
dialektični materializem za odločno pomanjkljiva v stvareh človeka. 
Marksizem se po njegovem omejuje na to, da človekovo bistvo in 
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usodo razlaga z delom, dialektični materializem pa ne pove o človeku 
ničesar, saj se omejuje le na družbena in politična vprašanja. Kocbek 
je vztrajal, da so razdvojenost, strastnost, bolečina človekova »naj
intimnejša resničnost« ter pozival k iracionalnemu fideizmu, češ »za
upajmo življenju, ker ima v lasti čudovito skrivnost, da smo odsotni 
iz sveta«. Ta svoj krščanski antropološki nazor je 14. novembra 1941 
vgradil tudi v svoj politično programski esej Temelji osvobodilnega 
sodelovanja, v deklaracijo tako imenovane tretje smeri med Katoliško 
akcijo in marksizmom. Tudi tukaj je namreč trdil, da je človekov 
smisel in namen v razodetju, njegov končni cilj pa »svoboda božjega 
otroštva«: 

Krščansko razodetje nam torej nikakor ne brani uporabljati dielek-
tiko kot metodo, kajti dialektika kot metoda vztrajno odpira in razvojno 
rešuje medčloveška vprašanja. Brani pa nam sprejeti dialektični materia
lizem v obliki svetovnega nazora, kot filozofsko koncepcijo, ki si lasti 
dokončne, skoraj absolutne odgovore o človekovem smislu in namenu. 

Ob zanikanju dialektičnega materializma kot nazora pa je pozabil, 
da si je s svojo krščansko antropologijo tudi sam lastil dokončne, 
absolutne odgovore o človekovem smislu in namenu. 

V dnevniku iz leta 1941 in predpartizanskem iz leta 1942 je tudi 
nekaj miselnih motivov, ki ne prepričajo, nekatere pa je najbrž vstavil 
šele po vojni. Ne prepriča na primer heroična narodna drža pred fa
šističnim intelektualcem, ali pa skoraj preroška presoja povojne evrop
ske politične stvarnosti. Način, kako pripovedovalec avgusta 1941 
ugovarja fašistu Salviniju, niti vsebinsko niti po posmehljivi kretnji v 
resničnosti ni mogel biti takšen, kakršnega je Kocbek vpisal v dnevnik. 
Tudi delitev Evrope na vzhodni in zahodni vplivni pas v septembrskem 
dnevniku iz leta 1941 ne dokazuje tedanje pisateljeve politične jasno
vidnosti, ampak je postskriptum. Sicer pa so umske in moralne zmage 
ali nadleti v pogovorih z drugimi razumniki vse do Borisa Kidriča ter 
navidezni preroški prebliski močno opazna stalnica teh in kasnejših 
Kocbekovih dnevniških zapiskov. 

Tovarišija je organsko nadaljevanje dnevnikov iz leta 1941, prinaša 
pa tudi novo kakovost. V času pozgodovinjenja pripovedovalčeve za
vesti in v predpartizanskih dnevnikih se je iz njegove proze prehodno 
skoraj popolnoma umaknila henološka problematika in le izjemoma 
si je pripovedovalec privoščil tudi pogled na »dišeči cvet predmet-
nosti, ki se brez napora ponuja našim očem v dar«. Večina zapiskov 
je pripadla »strukturi časa«, napornemu vpraševanju in odgovorom na 
črti človek — Slovenec — kruti čas. Razpršena osebna zgodba Tooa-
rišije pa se razvija spet sredi narave, na ozemlju od kočevskega Roga 
do Polhograjskih Dolomitov, vanjo je spet vključena vesoljska zavest 
ter impresionistična odprtost za pokrajinsko predmetnost. V duhu 
henološkega principa spremlja pripovedovalec svoj zgodovinski in 
svoj vesoljski utrip, vključenost v čas in prostor ter hkratno »odsotnost 
iz sveta«. 

Predvsem pa se Tovarišija loči od prejšnjih dnevnikov po tem, da 
se pisec v njej tolikokrat vrne k članom Izvršnega odbora OF in Glav
nega štaba osvobodilne vojske, da so mu iz razpršenega portretiranja 
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nazadnje nastali zaokroženi duševni obrazi Borisa Kidriča, Josipa Vid
marja, Edvarda Kardelja, Toneta Fajfarja, Marjana Breclja, Franca 
Lubeja, Jožeta Rusa in drugih. Tu je zapisal kaj iz razgovora s posa
mezniki, drugje se kritično zadržal pri njihovih govorih, tretjič zapisal 
kaj iz njihovega vsakdanjega vedenja, skratka, nanizal je vrsto življenj
skih in mišljenjskih drobcev, ki se zaokrožajo v celotne epske osebnosti, 
v njihovo miselno in zgodovinsko-akcijsko podobo. Osrednji obraz 
med njimi je kajpada avtor sam, ta je vsepovezujoči obraz. Omeniti 
velja, da je Kocbek s tehniko obraza začel že leta 1932, vendar sta 
Pia in Pino Mlakar v Lučeh na severu še slovesno obredna, bolj splošni 
bitji brez izrazitih osebnih obrazov, v Tovarišiji, v tej »kruti strukturi 
časa« pa sta duhovni obraz in gib postala individualna, naravna, ne-
skrivnostna. Prav nič ni skrivnosten tudi avtorjev avtoportret. Kocbek 
je strnjeno svoj lastni obraz izrisal v trenutku, ko se je prvič smrtno 
soočil s sovražnikom v roški ofenzivi: 

In zdaj sem tu. Stojim ob drevesu sredi Roga in sredi avgusta tisoč-
devetstodvainštiridesetega leta ter čakam na resničnega sovražnika. Resnični 
sovražnik pa čaka name. Šele ta spomin me je popolnoma spojil z dogodki, 
ki prihajajo. Šele zdaj sta se nagon in razum spojila in umirila v spo
znanju, da moram svojo usodo vzeti nase do konca. Moja narava ni 
vojaška, vendar že dolgo ve, kaj se pravi biti se. Moje srce je ustvarjeno 
za mirno delo, vendar v stiski ne dezertira. Moj razvoj me je pripeljal 
naravnost na to mesto sredi Roga. Pisal sem ostra pisma in bojevite 
članke, naskakoval sem posameznike in cele zbore. Imeli so me za razbi-
jača organizacij, za heretika, za anarhista, za vžigalno vrvico komunizma, 
za človeka, ki mu je treba čim prej zaviti vrat. In vse to ne zaradi kake 
moje vojaške narave, temveč zaradi svete nepomirljivosti na tem svetu, ki 
bom nekoč o njej moral še nekaj razodeti. 

V Tovarišiji je tudi več epskih prizorov kot v prejšnjih dnevnikih, 
a tudi tukaj se kaj hitro končajo in prevesijo v premišljevanje. Opis 
članov Izvršnega odbora in Glavnega štaba v roški ofenzivi avgusta 
1942 pa bi mogel stati v vsakem dobrem vojnem romanu. Pripovedo
valec sam sebi ne verjame, da bi mogel obnoviti doživetja v pošastni 
noči, kakor se je zgrnila nanj in na skupino, in pravi, da je bila ogrom
nost doživetij tolikšna, da bi od te noči mogel živeti »vse svoje dni«. 
Njegova naloga je opisati resničnost in fantastičnost, »zajeti silne 
doživljaje«, pretresljive, zmrazljive, fantastične, dramatične in komične. 
Pripovedovalec je del zbegane skupnosti, zapleten z nočjo, prostorom 
in sovražnikom, poleg svoje popisuje grozo vseh, vso živčnost bojne 
skupine pa še glasovje živali. S pripovedjo se mu nikamor ne mudi, 
opisuje kar največ podrobnosti, zapisuje veliko tega, kar je to noč 
čutil, videl, slišal, tudi dovtipe, obešenjaški humor, pa sferične nape
tosti od daveče tišine do rezkih glasov. Ne pozabi npr. značilnih drob-
njarij: »kako nam srca glasno bijejo«, kako ljudje in živali »požrešno 
pijejo vodo in se odrivajo«, kako »zahrza konj tako silovito, kakor da 
bi kriknil od obupa«, kako »streli padajo v noč«, ne pozabi tudi na 
človeško lomastenje, zapletanje in padanje po neznanih poteh planine. 
Med neposredne opise vgradi tudi odnosnice iz duhovne folklore in 
literature pa tudi ustrezni motiv iz mladosti. Staro ljudsko rečenico 
»Tema je kakor v rogu« je neki kljukec obrnil v položaju primerno 
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novo vsebino, ji dal zgodovinsko piko: »Tema je kakor v Rogu.« 
Objektivni dogodek se popolnoma prekriva tudi z Werflovim ro
manesknim opisom armenske tragedije v romanu Deset dni na Muza 
Dhagu, na svojski način pa tudi z davno deško romantiko pri Vidmu 
ob Ščavnici, kjer sta Kocbek in Bratko Kreft vodila vsak svoj nesprorni 
»vojaški« oddelek. 

Razmeroma dolgi pripovedni odsek je pričevanje o resničnem 
času in prostoru, o spopadu dejanskih moči in je ekstaza, je splet 
resničnosti in fantastičnosti, ki je nanjo pripeta; resničnost in fan-
tastičnost sta v čistem, »naravnem« razmerju, pripovedovalec ju ne 
moti s svojim nazorskim pogledom na svet. Mestoma se pripoved 
napolni tudi z refleksivnimi vložki o človeku in večnosti, o partizan-
stvu, o subjektivnem jazu in življenju kot takem, o estetski vrednosti 
zvokov v naravi, o estetski vrednosti fantastičnega. Bližina smrti 
napne življenjsko zavest in občutje ter pripovedovalčevo in vsako-
garšnjo vpetost v naravo in zgodovino. Skratka, gre za duhovno, 
razpoloženjsko in stilno zahteven primer partizanske proze. 

Kratek razgled po Kocbekovi prednovelistični prozi je moč skleniti 
takole: 

Snov Kocbekove proze so razmerja med človekom in vesoljem ter 
človekom in zgodovino. O teh razmerjih pripoveduje krščansko antro
pološko usmerjeni razumnik, ki bitnost človeka in stvari umeva in 
razlaga kot nekaj stvarnega in hkrati kot nekaj skrivnostnega, svetega. 
Njegova proza je skoraj dnevniški seštevek ali adicija čutnih in du
hovnih motivov, ki so ga izraziteje nagovorili in jih je moral premisliti 
ter zapisati. Zato je njegova proza bolj lirsko izpovedna, kot epsko 
opisna. Ze objave iz dvajsetih let kažejo, da je laže zapisoval verz in 
izpovedmi govor kot epski prizor. Prevladujoči dnevniški zapiski pa 
dokazujejo, s kakšno težavo se je prebijal do no veliš tike, do pravega 
romana pa se sploh ni mogel prebiti. Gotovo tudi zaradi trajne antropo
loške drže, ki mu je narekovala in določala predvsem takšne zapise, 
s katerimi je poskušal razložiti človekovo bitnost. Prav zaradi antro
pološke sle si največkrat ni vzel časa in prostora za epsko obdelavo 
snovi, ampak je od mentalnega doživetja in zapisa tega doživetja (»Tri 
zanimive stavke sem danes nehote zbral na istem papirju...«) pohitel 
k razmišljanju, kaj npr. pomenijo v sklopu antropološke zavesti, katere 
jedro je vera v henološki princip, predal se je torej miselnemu naporu 
ter hitel v logično skladno kratko stvaritev. Sla po presoji miselnega 
vzorca, osebe, doživljaja in težnja po uvrstitvi presoje v logično skladno 
stavbo ga je držala tostran širših pripovednih zamahov, pa tudi bolj 
pri osebnem gradivu, kakor pa ga sproščala za oblikovanje drugih, 
»objektivnih« oseb. Odtod tudi oblika proze, ki je bolj »prvoosebna« 
ali Kocbekova osebna »poslanica« o človeku, o birnosti, manj pa z 
opisanimi dejanji potrjeni dokument o njem. 

V svoji prednovelistični — in kajpada tudi novelistični — prozi 
Kocbek ni niti za las odstopil od prepričanja, da je »slovenstvo po 
svojem bistvu prepojeno s krščansko humanistično substanco«.11 Zato 
so njegove objektivne epske osebe do partizanskih dnevnikov bolj 

" Dnevnik, 21. marec 1952. Nova revija, 1985/326. 
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sakralna bitja in človekoslovne fikcije, v dnevnikih zaživijo s svojimi 
razločevalnimi, individualnimi značilnostmi, v novelah pa se mu spodri-
vata obe vrsti. To velja tudi za pripovedni dialog: tam je ritualen, v 
partizanskih dnevnikih stvaren, v novelah pa obojen. 

Ker so podlaga te proze poleg utripov predmetne/vesoljske in 
čutne'čustvene stvarnosti rudi umska »telesa«, »zanimivi stavki«, »resni
ce«, je njena fabulativna črta kar naprej potrgana. Dnevniški in pri
povedni valovi učinkujejo kot miselne, mestoma rudi kot razpoloženj
ske impresije, zaradi česar je z estetskega stališča moč govoriti o Koc
bekovi intelektualistično-impresionistični prozi. Zahtevne misli so stilno 
kultivirane, vsa ta proza pa je umetniško vendarle povprečna, saj je 
predvsem stilno kultivirana antropologija in politična ideologija, manj 
pa oblikovanje življenjske resničnosti. Zato velja rudi zanjo Kocbe
kova kritična samorefleksija v Dnevniku iz 12. dec. 1951: »Čimbolj se 
bližam petdesetim letom, tem bolj me muči moja dosedanja nedozo-
relost, pravzaprav moje nejasno umovanje in slabo stvariteljsko sno
vanje.«18 

Njegovo umovanje pa nikakor ni toliko »nejasno«, kolikor je 
problematično na dveh ravneh. Problematično zato, ker je o bistvu 
slovenstva umoval enako kot del katoliške inteligence pred njim, da 
je namreč prepojeno le s krščansko humanistično substanco, da je 
zmes realizma in mistike, kar med drugim tudi pomeni, da brez krščan
ske duhovne substance ni več slovenstva oziroma je nadaljnji obstoj 
Slovencev pogojen z religioznoetionim sistemom. Hkrati pa je prob
lematično, ker je marksizem in dialektični materializem presojal enako 
ozko kot vsi idealisti: da zanemarjata pravo človekovo bistvo, njegovo 
osebno eksistenco, ki da ni tudi zgodovinska, ampak zgolj skrivnostna, 
»sveta«, nagnjena v onkraj, zgodovina pa jo le tragično obremenjuje. 

Neučakani pripovedovalec ali intelektualski impresionist, ki hoče 
čim prej razložiti ali vsaj premisliti razmerja med človekom in svetom, 
človekom in zgodovino, dognati človekovo bitnost, njegov namen in 
njegovo tragičnost, mislec, ki priznava iracionalizem življenja in zgo
dovine, kar naprej druži vidno s skrivnostnim, racionalno z iracional
nim, objektivno resničnost in fantastično resničnost —, takšen umnik 
ne vodi le Kocbekovih pripovedi od Luči na severu prek partizanskih 
in drugih dnevnikov do novelistične knjige Strah in pogum, ampak ima 
kritje tudi v svoji teoretični estetiki ali v filozofiji pripovedne proze, 
zlasti še v filozofiji romana. 

Kocbek si je v dnevnikih zapisal številne opombe o novejši slo
venski pripovedni prozi, zlasti še o romanu, še prav posebej pa se je 
vpraševal, kako ravna umetniška proza z resničnostjo in fantastičnostjo. 

V Tovarišiji se je večkrat ustavil pri pomenu fantastike v slovstvu. 
Navedel je Vidmarjevo misel, da je Miško Kranjec »pobožen« umetnik, 
»to se pravi naraven, nagnjen v fantastičnost, absolutno predan gra-

" Nova revija, 1984/2252. 
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divu, tako da mu celo njegov lastni duhovni svet postane del celotnega 
stvariteljskega gradiva«, in še njegovo odločitev, da bo kdaj napisal 
»esej o tem pozabljenem elementu v slovstvu«. Tudi sam je bil prepri
čan, da šele resničnost in fantastika skupaj dajeta dobro pripovedno 
prozo, Gogolja in Dickensa je imel za velika pripovednika ravno zato, 
ker obvladujeta življenjsko in fantastično resničnost. Ker kaj je fan
tastika? To je veliko več kot spretnost človeške zavesti, mnogo več od 
domišljije same: 

To je temeljna poteza vesolja in življenja. To je tista zakrita resnica 
življenja, ki jo more razodeti le umetnik in ki neznansko vpliva na 
človeka. Literarno delo, ki nima vsaj nekaj fantastičnosti, ne more biti 
prava umetnina. (9. avgust, 1942, str. 106). 

Spomin mi je poln Gogoljevih podob iz Ukrajinskih povesti. Resnič
nost in fantastičnost življenja tečeta neprenehoma vzporedno. Tečeta, 
presenečata, šumita neskončno, neizčrpno bogato, da opajata vse člo
vekove čute in jih napolnjujeta z zakladi življenja. (2. april 1943, str. 395). 

. . . prebiram Dickensovo »Dorritovo najmlajšo«. To je izredna umet
nina. Zgodba romana je življenjska, človeška, njegove osebe so privlačno 
orisane, atmosfera njegovega romana resnična kakor v najbolj aktualnem 
sodobnem romanu, in vendar čudovito prividna kakor v sanjskem svetu. 
Vse je enako blizu in daleč, vse je pretehtano in vendar neizčrpno, v 
ozadju utriplje vesoljna dobrota, . . . Sleherna oseba ima na sebi nekaj 
skoraj čudaškega in vendar verjetnega, vsako napolnjuje strah pred živ
ljenjem in zlim. (4. april 1943, str. 397) 

Kocbekov estetiški aksiom za dobro pripovedno prozo torej pravi, 
da skladje med življenjsko in fantastično resničnostjo v prvi vrsti 
odloča o estetski vrednosti novele in romana ter da brez fantastike ni 
pomembne umetniške proze. Iz navedkov je tudi videti, da je fan
tastično imel za »zakrito resnico življenja«, za tisto, kar je »daleč«, 
slutenjsko, in še za nekakšno »vesoljno dobroto«. Takšna presoja fan
tastičnega se ne ujema z Vidmarjevo zamislijo »pobožnega« pripove
dovalca in fantastike, pokriva pa se s Kocbekovo antropološko misel
nostjo nasploh, in še s Slodnjakovo opombo, »da je slovenska narava 
svojevrsten spoj realizma in fantastike«. Čeprav ta opomba ni izvirna 
— Slodnjak jo je izpeljal iz Cankarjeve misli v eseju Dragotin Kette, 
da je Slovenec spoj romantičnega naziranja in čustvovanja, saj njegova 
polnočna fantazija vidi in verjame nemogoče, hkrati pa ima čudovit 
smisel za preprostost in naravnost, za jasen izraz stvarnosti, kar da je 
najbolje razvidno iz Trdinovih Bajk in povesti o Gorjancih —, je 
tolikanj ustrezala Kocbekovi antropološki naravnanosti, da jo je zapisal 
še kot trditev, da bodo Slovenci v osvobodilnem boju in po njem 
našli »pravilno sintezo med učinkom in pričevanjem, ki jo zahteva 
mistično-realistična slovenska narava«. Svoj estetiški aksiom je potem
takem podzidal tudi »slovensko naravo«, kakor je z njo lahko podkrepil 
svoj antropološki nazor o visenju človeka v onkrajnost, v mistično 
transcendenco. 

Tega aksioma niso uresničili pripovedniki, kakršni so Miško 
Kranjec, Anton Ingolič, Janez Talen in France Bevk, manjka jim »prave 
človečnosti«, anemični so »za celotno stvarnost in resničnost«, njihovi 
romani so preprosti in nerodni dokumenti o človeku, še zdaleč pa ne 
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poslanice o človeku, roman pa »mora biti ognjevita poslanica o člo
veku«. Njihovi prozi je ugovarjal tudi zato, ker je preveč »podoživ-
ljanje« in »zgolj reproduciranje«, ne pa spopad ali korajzno, neposredno 
razmerje do snovi. Iz vsega pa še sklepal, da čas pravega »intimnega 
spoja slovenske besede z resničnostjo« šele prihaja. 

Teh domiselnih presoj kajpada ne moremo analitično preverjati, 
opozarjajo pa na Kocbekovo estetsko usmerjenost in na njeno antro
pološko zaledje. Pomenijo pa tudi, da v osrčju njegove proze, bodi 
dnevniške bodi pripovedne, snuje zdaj bolj drugič manj zakrita težnja 
po ognjevitem poslaništvu, težnja, da bi bila njegova literatura rudi 
vplivna, učinkovita moč, ne pa zgolj pričevanje in izraz estetskih 
potreb. To pa hkrati pomeni, da je Kocbekova proza tudi izraz ideo
loške volje. 


