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Breme drugega 
(Odlomek iz romana) 

Prikazal se je ravno na dan 
svete Uršule, ki zelje iz zelnika spra
vi. Izza Diaških vrhov je pritiskal 
sever in hitro jemal listje staremu 
jesenu za mojim hrbtom. Stal sem 
na pragu svoje bajte in razmišljal, 
če bi se le kazalo odpraviti v dolino, 
do večera bi bil že doma in zjutraj 
na s e j i . . . Če bi ne bilo tako mračno 
turobno, bi sploh ne bil pomislil na 
odhod in na sejo še manj. Klatil bi 
se okoli in izbiral smrekova mladičja 
za presaditev. 

Mož, ki mi je nenadoma prihajal naproti gor po bregu, me je močno 
vznemiril. Vedel sem, kdo je. Hotel sem se umakniti, skriti. Neprikladen 
dan za pogovor s takim človekom. Bil sem težak in mlahav, ves neodločen 
med strahom in radovednostjo. Turobnost dneva in tale prihod sta mi za-
vdala z vraževernostjo: nekaj hudega se bo moralo izcimiti iz tega . . . 

Verjetno je spet kje sekal, da se potika po planini. In ravno k meni 
ga je zaneslo. Le čemu, vraga? Ima že kaj za bregom. Taki nikoli ne pridejo 
iz kakega čistega nagiba, iz same dobre volje. 

»Dober dan . . . Mogoče me še ne poznate,« je rekel skromno, čeprav 
majčkeno v zadregi. 

»Poznam vas. Nacov brat ste,« sem rekel oklevajoče. 
Gledala sva se kot dva, ki vse dobro vesta drug o drugem ali se vsaj 

delata, da vesta. 
»Samo polbrata sva, profesor. Vsi vam tako pravijo tod, mar ne?« 
»Ne vem, zakaj mi tako pravijo. Saj nisem profesor. Pa tudi videz. ..« 
»Za učenega vas imajo. Pa knjige pišete.« 
»Aha. Ste jih že kaj prebrali?« sem vprašal nedolžno. 
»Nič vašega še nisem bral, profesor. Saj ne berem knjig. Časopise že. 

Televizija. To je menda vse. Nimam časa.« 
Govoril je naglo, zahripel glas se mu je precej zaletaval. Ni mogel 

skriti drznega tona, čeprav sem zaslutil, da še nekaj skriva v njem; morda 
strah. 

Stala sva za raztezaj vsaksebi, vmes na levi je stražil bor. Nacov bor. 
Ves je bil iz sebe, ko ga je zapazil. 

»To ti je bor, to! Imate prekleto srečo, da vam tako raste.« Oster 
pogled mu je vidno zmehčal nekaj več kot štiri leta star bor. Čuden patron. 

Nada 
Matičič 
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O njem govore vse najslabše, celo srca mu ne privoščijo, tu pa bi se bil 
skoraj razjokal zaradi drevesa! 

Lomastil je okoli in vzdihoval, da bi kaj takega tudi on lahko imel, 
samo hudič ima zmerom prste vmes, da se posuši; že trikrat ga je zaman 
sadil. . . 

»Popolno drevo. In kaj šele bo iz njega! Veste, dobro se spoznam na 
drevesa, lahko mi verjamete, da se vam ne prilizujem. Že zdaj vam raste 
v višino bolj kot v širino in to je dobro . . . Pa kako močne, odporne veje! 
Samo zdravje, nikjer nobene nakaze, niti najmanjšega madeža. . . Never
jetno — lahko ste ponosni nanj, profesor, lahko. Kakšna mojstrovina!« 

Nisem mu povedal, da je pri tej mojstrovini imel prav Nac prste vmes. 
Tiho sem vzdihnil in ga povabil v hiško. Ponudil sem mu sadjevca in cigaro. 
Ni hlinil presenečenja, ni hvalil skromnosti in domačnosti bajte, ampak je 
rekel kar naravnost: 

»Prišel sem k vam iz čisto preprostega razloga: moram se pogovoriti 
z vami. Veste, včasih se nabere v človeku vsega preveč in tisto tišči in mora 
ven. In rekel sem si: Profesor ni le učen, kar za najin pogovor sploh ni 
važno, ampak on piše in razume. Zato sem prišel.« 

Na dušek je izpil dva kozarčka, jaz pa sem se čudil. Vse kaj drugega 
sem pričakoval kot tole. Verjetno sem bil zbegan in je opazil. 

»Nerodno vam je? O meni ste morali slišati kopico grdih stvari, kajne?« 
Zaprežal je s priprtimi očmi, popadljivo je meril vame, da sem bil ves zve
zan. Tale že ni prišel kot skesan grešnik. Tale bo terjal od mene vse več 
kot nekaj pomirljivih in toplih besed. 

Vlekel sem iz ugasle cigare. Takoj mi je pridržal gorečo vžigalico. 
Zadel sem v njegov pogled. Tiho sem klel. Tako nenadoma je privršal 
nadme in me pritisnil ob zid. 

Pomislil sem na dom in jutrišnjo sejo. Naskrivaj sem pogledal na sten
sko uro. Če bi se takoj odpravil — v eni uri bom v dolini, tam imam avto, 
do mraka bom že doma . . . 

»Stara ura,« je rekel. »Tako poslikano smo imeli tudi pri nas doma. 
Pa smo jo dali proč, smo pač mislili, stara je in ni nič vredna. Pa še precej 
bi lahko dobili zanjo. Ali pa bi jo obesili v dnevno sobo, saj je danes zelo 
moderno imeti vse po starem, kajne?« 

Nasmehnil sem se in sklonil glavo. Vdal sem se. Gorje mi, če bi se 
zdaj poskušal izmuzniti. Za vse čase bi bil oklevetan, če je res tak, kot 
govore. 

Spet je pričel tipati. Hotel je vedeti, kaj vem o njem. Da je vsestranski 
človek, pridobitnik in izkoriščevalec, samozvanec pod zaščito ljudske oblasti, 
brezobzirni nasilnik, človek, ki seka po mili volji in zna obiti vsak zakon, 
širokoustnež in pretepač, človek, ki ima nekaj pod palcem. Povsod prva 
glavica. Plava povsem na površju. 

»Najhujša je nevoščljivost,« je rentačil. »Posebno pri nas v zaprtem 
Bohinju. Pravočasno posekaš les in še dovolj se nemučiš s skodlami za novo 
streho, kupiš nov traktor, novo kosilnico, avto, si izvoljen v kak odbor, 
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hodiš na seje in zapravljaš čas za druge, ampak to nič ne velja. Grdo te 
gledajo, na tihem te zmerjajo za koritarja, špekulanta in grabežljivca. In 
mislite, da ne boli, ko veš, da te za hrbtom opravljajo in zmerjajo za knjača?« 

»Bi raje videli, da bi vam povedali v obraz? Bi se mogli strpno pogo
voriti z njim, ki bi bil tako odkrit z vami?« 

Njegov obraz je visel pred menoj rahlo zastrt z bledico, za katero se 
je odpiral pogled v neznano. 

»Seveda ne. Zelo vzkipljiv sem. Ko mine, mi je hudo.« 
»Toda zakaj se ne pobotate? Bi vam morda le odleglo.« 
»To ni pri nas v navadi. Vsak bi mislil, da sem šleva, da se ponižujem. 

Takih ljudi, ki nastavljajo še drugo lice, pri nas ne obrajtajo,« je zahripel in 
udaril po mizi. Rjava pest je bila za dve; pest drvarja, ki vihti sekiro, trda 
široka dlan ne boža, ne odpušča, nerada daje, samo pada in si sama kroji 
pravico. 

Počasi sem ga odkrival. Vsaka malenkost na njem je nekaj odluščila. 
Vsak gib, trzljaj, zvok, celo vonj. Obraz mu je sijal in ugašal, trepetal kakor 
luč slabo privite žarnice, nemirni prsti so pred menoj igrali po lestvici črno-
belih tipk, duša se je zrcalila v toplini in hladu teh zamolklo rjavih oči. 
Glasovi so trgali, mečkali, piskali, drobili, zvijali, hropli, vpili in šepetali 
stisko, jezo, borbo in nemoč, sovraštvo in neupogljivost... 

»Verjetno že veste, da sem se z vašim polbratom dobro seznanil in če 
vaju zdaj primerjam, moram reči, da si sploh nista podobna. Nac je . . .« 

»Sanjač,« je udaril. »Saj ga ne morete resno obravnavati, profesor. To 
ve vsak, ki ga pozna.« 

»In vendar ga imajo ljudje radi. Nič slabega ne govore o njem. Ne teži 
ga, kot vas, breme stisk.« 

»Seveda ne. Naca imajo radi. Pa kako ga ne bi imeli, križana gora! 
Ste mu kdaj dobro pogledali v oči? Ste videli prismojeno dušo? Ves je 
norčav, pravi obešenjaški patron. In ljudje radi vidijo take. Nekoč so pusti 
in krvavo mogočni kralji imeli norce, da so jih razveseljevali. Naš Bohinj 
ima Naca. Zdi se, da je kar koristen. Po vseh gostilnah razmetava denar 
za vsakogar, ki ga le hoče poslušati in piti z njim. Poln je vraž in zagovorov, 
rokovnjaške in raubšicarske stresava iz rokava kot coprnik. Ni čudno, nje
gova mati je bila ciganka. Naj me hudič pobere, če ni to res. Te pa so že 
po naravi vse coprnice.« 

»Ne marate ga, ker je bila njegova mati vaša dekla.« 
»Ne zato, ker se je spečala z mojim očetom, ne zato, ker mi je moja 

mati hotela vcepiti sovraštvo do tega brata, ne zato . . .« 
Zmajal je, pograbil je kozarček in ga zvrnil. Zapičil se je vame, mrak 

mu je že brisal trzajoče, globoke gube v obrazu. 
»A vendar ne morete trditi, da je prismuknjen. Rad ima življenje, ljudi 

okoli sebe. Njegova dobra volja je zelo nalezljiva.« 
Videl sem, da mu ni prav. Se je prišel pričkat z menoj zaradi Naca? 

Vedel sem, kaj ga jezi. Nacova bistrost, strpnost, njegova odprta vesela duša, 
ki povsod, kamor pride, preganja mračnost, dolgčas in žalost. 
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»Ljubosumni ste nanj,« sem rekel, da bi ga ujezil. Potem bi pričel 
robantiti in jaz bi ga lahko vrgel skozi vrata. Imel sem ga namreč že čez 
glavo dovolj. 

Hotel se je vzpeti izza mize. Imel je medvedjo postavo, robat, kosmat, 
strah zbujajoč se je zamajal nad menoj. Pa je nenadoma zagolčal in se 
potulil na klopi kakor pes, ki ga prestrašiš z gorjačo. 

»Ne,« je izdavil, »ne, ne! Zelo se motite. Tale vaš fantek, zame je še 
zmerom poba, čeprav je že blizu štiridesetih, če se ne motim, me ne razburja 
zavoljo svojih, vam tako v srce segajočih imenitnih lastnosti.« 

Nekako se je razlezel čez vso mizo k meni, da mi je bilo zoprno, pesti, 
temni, grozeči kepi, je položil na mizo. 

»Ne bom znal tega lepo povedati, kot bi vi. Slišal sem od drugih: če te 
kaj gnjavi, kar k profesorju se odpravi, ti bo že dal kakšno žavbo za dušo . . . 
Dolgo let že hodite med nas, večkrat sem vas videl od daleč in celo blizu 
vas sem že sedel v oštariji in vlekel na ušesa, priznam, zelo rad bi prisedel, 
pa kaj, ko sem vedel, da so me pri vas očrnili.« 

Hotel sem ugovarjati, da nisem ljudem razsodnik v njihovih težavah. 
Da se za kaj takega niti najmanj ne čutim poklicanega. Skromnost pa v tem 
trenutku ne bi bila primerna. Možakarja je očitno kar razganjalo od veličine 
misli, da se mora izpovedati. 

Spet je zvišal glas: »Nac vam je verjetno pripovedoval o Kajževcu.« 
Prežal je, da nisem mogel pogledati kam drugam. Prikimal sem. 

»Torej veste. Toda ne veste, da sem grob našel. Nihče tega ne ve. 
Tudi Nac ne. In tako sem videl, da je imel fant prste vmes . . .« 

Rekli smo mu Krevsov Anza. Tekel sem. Petnajst let mi je bilo in videl 
sem svojega brata, ki je ubijal. Tekel sem za dušo, ki mi je uhajala, in nisem 
bil to več jaz •— sicer vesel fant — ampak žalost je šla pred menoj, šla je 
ob Anzi, ki ga je bil moj brat ravno na dan svobode vlekel na vrvi kakor 
bika, skozi vso vas ga je vlekel, da so vsi lahko videli, toda le kdo si je 
k srcu gnal tega Kajievca, tako smo mu rekli, ker se je že pred mnogimi 
leti naselil v leseni kajti zadaj za vasjo — od kod ga je prineslo, nihče ne 
ve, pa je sploh vprašanje, kako se je pisal, ime so mu ljudje kar sami na
taknili; tam v kajži je imel kozo in nekakšno priležnico, so govorili, in ko
pico otrok, pa še v glavi, so pravili, da nima vse v redu... Obhajala me je 
groza nečesa skrivnostnega in nepreklicnega. Nisem mogel doumeti, čemu 
se mora to zgoditi ravno z Anzo, s tem vaškim nebogljencem, ki je redil 
kozo, imel mutasto žensko in polno bajto gomazečih otrok, ki se je ie v 
prvih letih vojne zameril Nemcem, baje je glasno pridigal po vasi, da bo 
prišel Mesija in bo vsak čas pokončal krivične gospodarje in odrešil Bohinj, 
pa je dobil Begunje za dve leti, potem se je nenadoma vrnil in ljudje so 
govorili, da se mu je pamet dokončno skisala, nekateri pa so s prstom kazali 
nanj, češ da je nevaren, da vohuni in izdaja. Nihče ni pravzaprav nič toč
nega vedel, samo kadar sem ga videl, kako je opletal po vasi s polomljenimi 
in razpotegnjenimi udi, s širokim, belim nasmehom in migljajočimi ušesi, se 
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mi je smilil in samo smilil. .. Nekoč sem si drznil pogledati v kajžo — 
s Čavovim Tonejem sva stavila in on je bil prepričan, da se ne bom upal — 
okno je bilo odprto, hiša je bila neznansko umazana, nekakšna zelenkasta 
patina je prekrivala sivino sten, pod je bil zdelan in črn kot v hlevu, na tleh 
med cunjami so se svetlikale gole ritke, ki so pogumno kobacale na vse 
strani, in tam je končno sedela ženska, še dovolj mlada, z nemim zaprtim 
obrazom, z zgovornimi očmi, ki so nepremično sijale vame. Roki sta ji ležali 
v naročju, brezmočni, utrujeni, kot bi ne vedela, kaj naj sploh z njimi še 
počne. Še preden sem si vse dobro ogledal, je pograbila nočno posodo 
nekje pod cunjami in pljusknila proti oknu. Umaknil sem se, a curek scal-
nice me je le dosegel. Glasno sem preklinjal in tekel proč v strahu, da me ne 
bi še s čim dotekla. Tonej se je sicer bučno zabaval, stavo pa sem le dobil. . . 
In čudno, prav nič nisem bil jezen na žensko. V moji domišljiji so ona in 
otroci dobili nekakšno demonsko moč. To niso bili navadni, vsakdanji 
ljudje. Iz ženske je zrl vame globoko pritajeni skrivnostni nemir, ki zna biti 
lahko zelo nevaren — vsekakor ženska, ki zna zagovoriti in uročiti, zdraviti 
in uničiti — ki ne govori z jezikom, ampak s čarnim pogledom svoje notra
njosti. Njeni pamži, tisti, ki so že hodili, so bili prava nadloga za vas. Pre
taknili so vse kote, rabutali in kradli celo skozi zaprte duri, da si se prav 
čudil, kako so zmogli. Znali so se napraviti nevidne, posebno kadar si že 
mislil, da jih imaš v pesti. Bili so mala, divja, neustrašena vojska, ki se je 
kljub vojni neobrzdano podila po vasi, da so se jih ljudje bali kakor oku
patorja. Všeč so mi bili, čeprav sem se jim rad umikal, opazoval sem jih 
od daleč, bili so kot usoda, mračni, preteči, neuničljivi. In Anza se mi je 
ob njih zdel pravi siromak. Na njem res ni bilo nič takega, kar bi vznemir
jalo. Torej so pamži urezani po njej, a sploh je bilo vprašanje, če so to 
bili njegovi otroci. Nobenemu se namreč ni poznalo, da bi bilo kaj narobe 
s pametjo .. . Potem pa je prišel tisti dan, ko se je moj brat odločil, da je 
treba nekaj obračunati. Nihče ni nič točnega vedel, kako je pravzaprav 
Z Anzo, toda vse je tako kazalo, da je to, česar drugi niso vedeli, vedel 
moj brat Jošč, ki je zmerom vse vedel. 

Plazil sem se skozi grmičje, čez gmajno, bil sem opraskan in raztrgan, 
za bolečine sem bil brezčuten. Tisti dan je bilo konec vojne, zvonili so 
zvonovi, metali so petarde, streljali so v zrak — zame pa se je vojna za
čela . . . Strah me je bilo, tresel sem se in vedel sem, da bi me bil brat 
ubil, če bi me opazil. Vlekel je Anzo na vrvi in vedel sem, kam. Na Tugeje, 
kjer so Nemci streljali naše. A nekaj je bilo v tem strašno narobe. Krevsov 
Anza — pa tisti lajtnant, oblečen v črn usnjen plašč, segajoč skoraj do tal, 
strah zbujajoč kakor zli duh, ki menda še danes straši na močvirnatem 
Blatu? In kje je zdaj zli duh, ki je ukazoval streljati, ki se je tolikokrat 
širokoustil na pragu žandarmerije, ki se je visoko vzravnan kot kip na konju 
sprehajal s črnim ovčarjem po vasi, da so se mu umikali s poti, kje je? 
Čemu se moj brat ne postavlja z njim, čemu ga ne vleče na vrvi skozi vas 
proti njegovemu lastnemu morišču? Tako bi bilo zadoščeno pravici, mar ne? 
In tale petnajstletni fant bi veroval, da je pravica močnejša od krivice. Zakaj 
naj zdaj prav Anza poravna strašni dolg vasi? 
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Z razpotegnjenim nasmeškom, ki je odkrival nekaj škrbin, in z molečimi 
zvezanimi rokami pred seboj je šepal za Joščem, ki je ves mogočen, medve-
dast lomastil spredaj kot kak bog pravice. 

Tega nisem razumel. Bil sem zbegan, razbit, kot senca sem se plazil ob 
njiju, moja duša se je prilepila ob Anzo. In prav nič ni mogla pomagati, 
nobene tolažbe ni mogla dati, nič ohrabrujočega ni bilo v nji. Anza pa se je 
smehljal z očesci in migal z velikimi ušesi, da je bilo vse še bolj žalostno. 

In potem me je Anza opazil. Strah me je ohromil, da sem pocenil za 
grm. Tudi Jošč se je naglo ozrl in nategnil vrv. S preiskujočimi očmi je 
zbegal po okolici. Srce mi je bilo v grlu, v ušesih mi je boleče zašumelo. 
Če me odkrije, bo konec. Ubil me bo. Kajti v tem trenutku sem ga spoznal. 
Njegov pogled je bil tako nečloveški, da sem vztrepetal po vsem telesu. 

Omahujoč sem nadaljeval pot, sopihal sem v breg, v prsih me je zba-
dala praznina. Moja duša pa je poslušala Anzo: Reci mu, Nac, naj me ne 
ubije. Mogoče sem res napravil kaj slabega, ne morem se zdajle spomniti, 
in včasih imam privide in tako lepo je tedaj, verjemi mi, kot v nebesih, 
sama muzika, same dobre duše. Nič ukazov in bičanja, nobenih bolečin, 
Nac, nobenih celic. In kaj bo zdaj z njo, lepotico mojo, in z otroki, to ga 
vprašaj. Kdo bo skrbel zanje? Zmerom sem imel kak ficek, in tudi nisem 
vsega zapil, čeprav ljudje tako mislijo. Nikoli nisem nikogar udaril, tudi 
nje nisem tepel in otrok celo ne. Drugi so me tepli, pa ne vem čemu. Hudič 
se je vselil v ljudi, na boga so pozabili. 

Bal sem se za svoje in Anzovo življenje. Ne vem, za katero bolj. Moj 
brat je bil blazen. Toda od česa? Z njegovega obraza, ki je bil že tedaj kar 
precej okrogel, mesnat in zarjavel, je izginila vsa človeškost. Posinel in 
mehanično se premikajoč navkreber, z otrplo zagnanostjo, kot da mu nekaj 
močnejšega od njega ukazuje in kaže smer, je vlekel Krevsovega Anzo na 
Tugeje. Pot se je močno vzpenjala, zame je bilo zmerom več gostejših 
skrivališč. Vsak hip bi se bil mogel obrniti in izginiti — moji duši pa ni 
bilo do tega. Obsedenost je tudi mene gnala kakor Jošča, gnala me je do 
konca, do spoznanja, hotela je razvozlati neko veliko uganko. Samo Anza 
očitno še ni vedel, kaj se dogaja. Krevsal in poskakoval je za Joščem kakor 
opica, kar naprej je raztegoval velika usta in lovil sapo, kajti Jošču se je že 
prekleto mudilo. 

Dan je bil lep, a utrujen. Veje so bile utrujene kakor roke, ki bi se bile 
rade nekam položile, oblaki so nepremično čepeli v megleni utrujeni jasnini, 
vas je tiha, prašna, onemogla dremala v pozno popoldanskih urah, stisnjena 
ob hrib, nihče in ničesar se še ni znašlo v tej nenadni tišini po dolgem vi
harju — razen Jošča. Edino on je prišel, pograbil Anzo in ga odvlekel. 
Hudiča, Kajževca! Mar ni mogel dobiti česa boljšega, vrednejšega, da pro
slavi konec vojne? 

Jošč verjetno ne bi bil Jošč, če bi si ne bil izbral ravno Anze. Ta pa 
poskakuje, krevsa, cokla, mežika v sonce in pazi, da bi se Jošč ne bil preveč 
utrudil z natezanjem vrvi. Moja duša posluša: Prosim te, Jošč, napraviva 
malo postanka. Veš, star sem že, hrbet mi je pretrd, v Begunjah so me tepli, 
sapa mi pojenjuje . .. Zakaj me vleče tako visoko? In mar ne bi mogel 
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s tistim še malo počakati? Prosim te, Nac, reci mu, naj me odveze, samo dol 
k njej bi šel in se poslovil, dobra ženska je in zato se spodobi, da se poslo
vim. Veš, Nac, kar snel me je, pri Hribarju me je dobil in zagrabil pri šanku, 
še pelinkovca nisem utegnil spiti do kraja, kot volk je planil nadme pa naj
di... In praznje bi se bil lahko oblekel, sram me je, tako sem ves posvalj-
kan. 

Sončne Tugeje. Tu torej. Zastokal sem in se vrgel na tla. Vas leži spo
daj ko na dlani. Vse je tiho, nepremično, nihče se ne zmeni za Jošča, nihče 
za Anzo. In tista ženska verjetno zdaj počiva v svoji čudni negibnosti in ot
roci kobacajo po cunjah. In če so ji povedali? Zakaj je ni? Čemu se ne plazi 
kje v bližini kot jaz, če se boji? Ne, ne bo se dvignila iz svojega molka, ne bo 
se pognala kvišku kot ranjena in razjarjena samica, če ji ubijajo samca in ga 
šla branit, ne. Nekje v samoti čepi med gomazenjem njunih ali svojih otrok, 
roke ji ležijo v naročju, težek pekoč pogled vrta v daljave, kot bi ne bila s 
tega sveta ... 

Nobene moči nisem več imel. Telo se je treslo, jokalo, stokalo in se sku
šalo osvoboditi groze in strahu. Za Anzo se nisem več bal. Ta se je postavil 
na rob ravnice in zdelo se je, da se ne bo premaknil, četudi bi Jošč poskušal 
s silo. In menda je bilo bratu tako prav. Imela sta lep razgled po dolini — 
in še pozni rodovi naj pričajo o tem dogodku. Jošč je imel oder, sceno, imel 
je junaka kakor v tragediji in spodaj je bilo njegovo ljudstvo in on je bil njih 
bog. In zanj sem se zbal, ne za Anzo. Zanj in zase. Anza se je vdal. Moja 
duša se je namreč v trenutku, ko je stopil na Tugeje, ločila od njega. Zato 
pa se je zdaj z vso silo oklenila brata Jošča. 

Ne stori tega, brat! Ne obremeni si duše za vse življenje z Anzo, ki je 
vreden le usmiljenja. Glej, star je in tudi on je trpel, morda še bolj kot ti, 
brat. Kot pritepen pes se je priklatil na Plaz in si tam iz surovih desk posta
vil kajžo. In nasmehnila se mu je sreča in dobil je lepo žensko, čeprav ne 
more govoriti. In rad ga zvrne kak kozarček. Tepli so ga, surovo so mu 
zmehčali hrbtenico in pamet — in če je potem storil kakšno zlo, brat moj, 
mar misliš, da bi bila midva močnejša, da bi tudi tebe ne bilo mogoče zmeh
čati? Mislim, da bi me trpljenje lahko zlomilo. Dvomim, da si vsemogočen, 
da si tak pokončen junak, ki nikoli ne pade. — A če je to možno, potem bla
gor tebi, brat. In zato, ravno zato se ne smeš obremeniti z Anzo. Taki junaki 
si ne izbero žrtve, kot je Kajževec — Krevsov Anza. 

Ne vem več, kdaj v katerem trenutku moje tesnobe se je zgodilo. Se hip 
prej sem videl Anzo v vsej veličini človeške bede, s predrobnimi očmi, ki so 
žmrkale v sonce, s prebelim izžetim in izmučenim obrazom, ki so ga krivila 
prevelika usta, na goli jajčasti lobanji se je odbijala sončna svetloba. Ni ve
del, kaj bi z rokami, nemočno jih je sklepal na trebuhu, grčaste roke z nabre-
klinami na členkih prstov, roke, ki so zdaj že tako brezoblične, da niso zmož
ne nobenega dela več — in končno, nekaj življenja je še tlelo v njem, nekaj 
je še mislilo, morda želelo, morda celo upalo .. . Tam je stalo in dihalo, ne
kaj je trepetalo v očeh, z ušesi je migalo in se smehljalo predse v zakrivlje
nem loku razpotegnjenih škrbinastih ust. Ujel sem trenutek, ko se je ta ne
bogljena vdana stvar zamajala in se sesedla pred bratove škornje. 
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Zakaj? sem kriknil, ne da bi se slišal. 
Zakaj? sem zavpil, ko sem videl bratov obraz. Samo za hip sem se ozrl 

vanj — da bi se ne! — in potem nisem hotel nič slišati, nič videti. Streli so 
padali, drug za drugim v kratkih presledkih od zgoraj navzdol. Čemu toliko 
strelov, čemu, brat? Čemu toliko strelov za enega samega Anzo? 

Vstal sem, da bi se odpravil proč. Zdaj je bilo vseeno, če me odkrije. 
Toda spodneslo me je in zavalil sem se v šipkov grm. 

Streli so padali. Naj torej sliši vas, da je končano in poravnano. Brat. 
Brat je velika beseda. Beseda, ki opaja in hrabri hkrati. Beseda, ki pomeni 
oporo, trdnost. Lepa beseda. 

To, kar sem videl v tvojem obrazu, je bil obraz moje mačehe in mojega 
očeta, toda bilo je še nekaj tujega, nerazumnega. Ni bilo sovraštvo ali ma
ščevanje tisto, kar te je spačilo, da si nisi bil več podoben, ne, prej strah, je
za, krčevit napor, da udušiš, kar te hoče razgnati. In razganjalo te je s tako 
silo, da je bilo že na robu razumnosti. Dušil si se v sli, ki ti je uhajala skozi 
samokres v Krevsovega Anzo. Ker te nisem doumel, te nisem sovražil, a 
brezmejno sem se bal, da si pogledava v oči. Tvoj pogled mi bo izročil tvojo 
slo, zavdal mi bo, obsedel me boš z lastnim bremenom. 

In Anza je ležal tam, zdaj že tako človeško mrtev in miren. Usmiljeni 
ljudje bodo kasneje govorili, da ga res ne bi bilo treba ustreliti, saj ga je bila 
sama revščina in betežnost. Preudarnejši se bodo jezili, da naj si nikar ne 
domišlja, da je z Anzo poravnal dolg vasi in da ni njega nihče pooblastil, da 
bi v imenu vasi kaj poravnal. Opravljivci bodo rekli, da bi se bil Jošt res 
lahko postavil s čim boljšim, ampak saj ga poznate, kakšen širokoustnež je, 
kako burjast in vzkipljiv, zaletov in trmast, kolikor ga je. . . Mlačneži — in 
teh je zmerom in povsod največ, pa bodo zmigovali: Kaj hočemo, na vrsto je 
prišel tudi Kajževec. Če dobro preudarimo, je tako zanj najbolje. Sebi in 
vsem je bil v napoto, svoje svojati ni znal držati na vrvici in babi je bilo tudi 
vseeno, če je pri hiši. Saj je vse zapil. Skrajni čas je, da ta ciganjarija izgine 
iz vasi. 

In res je izginila. Nihče ni videl, kdaj in kako so jo pobrisali, ženska in 
'kopica. Bilo je ponoči in zjutraj je bila kajža prazna. Za spomin so pustili 
kup cunj in počene posode, v kozjaku pa gnoja za dobro njivo, če bi bil kaj 
prida. 

Nisem vedel, če je bila to še Nacova zgodba ali je bila že tudi moja, 
malo sem bržčas pomešal — toda neizpodbitno je bilo, da so bile Joščeve oči 
ravno tako blazne in nerazrešljive kot v Nacovi pripovedi, ko je zrl vame in 
govoril: 

»Samo Nac je zmožen storiti kaj takega. Sledil mi je, čeprav sem mu za
grozil, fantalinu . . . In potem ga je zakopal. Nikar ne mislite, da sem verjel 
pravljicam o duhovih, ki so odnesli mrliča. Tudi volkovi in medvedje se niso 
sprehajali po naših hostah in gmajnah. Tri dni sem iskal, vse obrnil, da sem 
ga našel. Prismojeni fant je seveda poskrbel za dušo rajnega, jo zagovoril 
pred zlemi duhovi, obraz mu je posul s šmarnicami, roki mu je lepo prekri
žal na prsih, vse pokril s praprotjo . . .« 
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Počakal sem, da se je dan utrudil do noči. Vojna je krvavela na mehkih 
travnatih tleh in iz gozda je zadišalo po smoli. Ptiči, ki so jih pregnali streli, 
so se spet znašli na vejah. Noč je pokrila mrliča z isto majsko toplino kot 
vse ostalo. Prišle bodo lisice, morda celo volk ali medved, saj so pravili, da 
so se spet zaredili v Jelovici, od tam pa preradi prihajajo v naše hoste. Skoda 
bi bilo Anze. 

Približal sem se mu. Minil je strah. S prazno dušo sem se ga dotaknil. 
Ves je bil lepljiv. Bilo je zelo veliko ran in zelo veliko krvi, ki je že odtekla. 
Čudno se mi je zdelo, da je človek tako krvav pod kožo. Anza sploh ni bil 
velik ne močan, zelo bled je bil —. 

Zavrtelo se mi je, vrgel sem se v travo in bruhal. Potem sem se razjokal. 
Malo mi je odleglo, zato sem odhitel navzdol proti vasi, se splazil v najbližji 
hlev in poiskal lopato. Potem sem jo naglo pobrisal nazaj na Tugeje. Jame 
nisem skopal na morišču, ampak na gozdnem parobju, na kraju, kjer je bil 
lep razgled na gore, na vas pa ne. Ko sem ga vlekel proti jami, mi je bilo 
tako pri srcu, kot bi pokopaval svojega brata in njegovo kajžo in otroke in 
žensko v njej. Oči mu nisem mogel več zapreti, komaj sem mu prekrižal roke 
na prsih in ker je bila jama ozka, niso mogle zdrsniti na stran, med prste 
sem mu potisnil borovo vejico, in potem sem mu odpel razdrapan in preluk
njan suknjič in potisnil obe roki na gole prsi, na rane, da sem v dlaneh začu
til lepljivo kri, si pomazal obraz in razprl roke proti temnim globinam gozda, 
moje misli so odhitele v Lom, potem v daljni in divji Mešosc, tja med divje 
koze, ki jih gonijo skrivna bitja, k divji jagi, ki se lahko nenadoma kot toča 
usuje iz oblakov, tja proti Zlatarci, ki skriva zaklade, svoje krvave dlani sem 
molil proti zakleti hčeri na Blatu, proti vsem zakletim modrasom, ki čakajo 
na rešitelje, proti polsnjakom, ki po gošah golcarjem nagajajo, obrnil sem se 
proti Podrti gori, ki je hotela biti višja od Triglava, pa se ji ni posrečilo, proti 
Bogatinom in Zlatorogom in še proti Ajdovskemu gradcu z zakopanim za
kladom. Ko sem tako kri Krevsovega Anze pokazal vsem štirim stranem, 
sem mu previdno na vsako oko položil list mlade bukve, da bi zli duhovi ne 
mogli vdreti do njegove duše. Stekel sem na Kres po šmarnice, kajti na pamet 
vem za vsak grm, za vsako skalo, za vse bilke. Duh šmarnic prežene vse sla
bo, zato sem mu posul obraz z njimi, trup s praprotjo. Za ped na debelo sem 
naložil nanj še smrekovih vej, nanje pa prst. Skrbno sem pospravil vse sledi, 
da ne bo kdo odkril svežine zasutega groba. In nanj nametal kup suhih vej. 
Potem sem šel dol k Ribnici in reka je izmila in odnesla s seboj zadnje ostan
ke Krevsovega Anza. 

»Niste imeli te pravice, »sem rekel ostro.« Sami ne bi smeli obračunati 
s Kajževcem. Če je res.kaj zagrešil, priče bi se bile že pojavile, potem bi mu 
moralo soditi sodišče. In končno, to je bil človek, ki je imel za seboj Be
gunje. Ali to nič ne velja? Vcepljen strah pred novim mučenjem lahko spravi 
na tla neprimerno bolj močnega in bolj prisebnega človeka. Mislite, da ne?« 

»Lahko. Toda tri hiše so trpele zaradi njega, to smo vedeli. Tako ne
umen le ni bil. Za nas ni bilo važno, koliko je on trpel, profesor, za nas so 
bila važna dejanja.« 
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»Vojne je bilo konec« 
»Kot da bi v tistih dneh to kaj pomenilo! Kakšna rahločutnost! Lepo 

potegnemo črto — torej včeraj ubijati še ni bilo greh, danes pa je.« 
Dovolj sem ga že imel. »Čemu pa ste potem prišli na pogovor?« 
Vzdihnil je, s šapami razdrl košat čop vrh glave in nekako uplahnil. Na-

lil sem mu. 
»Prav imate. Moj problem ni bil Anza. Najmanj on. Nikoli. Nisem se 

čutil krivega. Bil je napol žival. Malo človeškega je bilo na njem. Kupil si ga 
že lahko za kozarček žganja.« 

»Koliko človeški pa ste bili tedaj vi?« sem udaril. 
»Nikarte, profesor! Lepo vas prosim, človečnost in vojna!« Malomarno 

je zamahnil z roko. Gladek ko jegulja. 
»Nac misli, da ste ga ubili tudi iz potrebe po uveljavljanju. Da ste se 

šopirili z njim skozi vas in s tem hoteli pokazati svojo moč in oblast.« 
»Fant naj drži jezik. Smrkavec. Saj še vedel ni, kaj je vojna. Norosti je 

zganjal in dobro jedel, rit je imel lepo na varnem.« 
»Zvedel je, kaj je vojna. Sicer res precej pozno, če pomislimo, da je bilo 

to ravno na dan svobode.« 
Pest je zatopotala. »Mar res mislite, da se nisem mogel izkazati s čim 

močnejšim, kot je bil Anza? Kar vprašajte komandante, še so živi. . . Mislite, 
da sem dobival odlikovanja za prazen nič? Tudi po vojni je bilo treba de
lati. Ne samo sedeti na lovorikah. In jaz — prekleto da nisem sedel na njih!« 
je zarenčal. »Toda pustiva to, profesor. Zdaj ko sem že tu, moram iti do 
kraja. Kot sem že povedal, Anza ni bil moja vest. Ampak Nac« 

Segel je spet po pijači. Pri tem je zasrepel vame, čakajoč na moje začu
denje. Ko je videl, da se ne zganem, se je namrdnil:« Potem ko sem odkril 
Nacovo delovanje, me je popadel strah. Torej mi je sledil. Videl je moj ob
raz. Zapomnil si ga je za vse življenje.« 

Zdaj sem se začudil. »In vendar ste rekli, da se ne čutite krivega zara
di tega dejanja.« 

»Ne. Ne čutim se krivega zaradi Anze. V vojni ne misliš na človeka, 
misliš na stvar. . . Toda samo dejanje je bilo povezano z nečim, kar me 
teži.« 

Premaknil se je. Obraz mu je zdrknil iz polteme, svetloba ga je zmeh
čala. Postal je bolj sproščen. Pesti so mirovale v senci na javorovi plošči. 

»Ko sem se ženil, je oče hotel, da bi žensko pripeljal k hiši. Starejši 
brat je bil od doma, za Naca pa je oče vedel, da ne bo dober gospodar. Ostal 
bi bil, kmetija je bila velika in bilo bi jo škoda. Zaradi Naca pa je bilo po
polnoma nemogoče. Vsa leta sem živel v težkih morastih skušnjavah, da bi ga 
spravil s poti. Živeti s to zavestjo, da ti nekdo vidi v dno duše, da spremlja 
vsak tvoj trenutek, da tako rekoč diha s teboj, s tvojo moro in s kriki, s ka
terimi se prebujaš, to res ni bilo več vzdržno . . . Ne veste, da sem v njegovih 
pogledih videl svoja zlodela. Ne veste, da je njegov smeh izzival mojo vest. 
Ne veste, da sem se že na tem svetu kuhal v peklu. In zakaj, zakaj to?« 

Res. Zakaj? Zlo se ne rodi s človekom, tudi dobro ne. Ko se rodi, ni 
še nič. To pride potem. 
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»A kaj, kdo je potem vplival na vas? Oče, mati?« sem tiho vprašal. 
»Verjetno si mislite, da je bila moja mati. Res naju z bratom mati ni 

rada videla, če sva se igrala s polbratom. Midva s Štefanom sva še hodila 
v šolo, ko je Nac še lazil po vseh štirih. Toda zastrupila me je ona, ciganka, 
čarovnica. Ker se ni mogla maščevati gospodinji, se je meni. Štefan je bil 
mirnejši in se ni dosti menil zanjo, zato pa sem jaz povsod lazil za njo, že 
tedaj ko je prišla k hiši in sem bil še zelo majhen. Rad sem strmel v njene 
čudno privlačne oči, opazoval njene gibe in brez diha čakal, da bo kaj za
čarala. Neslišno je pregibala ustnice in mislil sem, da se pogovarja z duhovi. 
Strmel sem ji v prste, ki so molzli, in bil sem prepričan, da je krava dajala 
več mleka, kadar je molzla namesto matere. Če je v vasi kdo zbolel, so po
klicali njo in je bilo dobro. Tedaj ko sem zbolel jaz, imel sem hudo vročico 
in bledlo se mi je, se je moja mati uprla, da bi me stregla dekla. Oče pa je 
zarohnel in morala je biti z menoj, držala me je za roko in govorila čudne, 
nerazumljive besede. Čez teden dni sem ozdravel, moje srce je bilo polno 
občudovanja in strahu obenem . . . Kmalu potem mi je prinesla polhovega 
mladiča. Gledala je, kako so moji prstki božali mehki kožušček, kako sem se 
zavzeto nežno igral s to mehkobo, kako sem mu dovolil, da mi je zlezel pod 
srajčko in sem cepetal in golčal od veselja. In prinesla mi je mačko, zajčka 
— in vsi so imeli tako mehke kožuščke, ko sem jih pritiskal k sebi in grulil, 
mijavkal, kmalu sem znal dobro oponašati vse najbližje živali. Tudi spal sem 
z njimi, da se je že vsem neumno zdelo . . . Nekoč mi je prinesla lepega ok
roglega polha v košari z jabolki... Tam je spal, jedel sadje, iz košare pa je 
prekolovratil vso hišo, skedenj, hleve, drvarnice. Nekega dne je poginil. Le
žal je v košarici na hrbtu, negiben, nožice so bile iztegnjene in med njimi ko
šat rep brez življenja . . . 

Hudo sem tulil. Zakaj je poginil? sem hotel vedeti. Maček ga je, je pri-
šepetavala čarovnica. Mačke so najbolj zvite in krvoločne, je še pridala. Vso 
noč se mi je sanjalo o krvoločnicah in o Nacovi materi — čarovnici. Obe 
sem večkrat pomešal, tako da se mi je kazala zdaj mačka, ki davi polha, zdaj 
čarovnica, ki ga stiska med prsti. Začaraj jo! sem velel drugi dan. Ne, je 
rekla, kdor mori, mora biti umorjen. Potem sva sklenila zarotniško zvezo. 
Vse večere sem preždel v njenem brlogu, v kamri, ki seveda najmanj ni bila 
podobna brlogu, temveč lepi, čisti, svetli sobi z zavesami, v moji zavesti pa 
je bilo njeno domovanje tesno povezano z najbolj nenavadnimi prispodobami 
bujne domišljije. Morda tudi zato, ker je imela na steni nagačeno sovo in 
dve veverici. Prinesla je muco, ki sva jo najprej dobro umila in posušila. 
Na tla je razprostrla odejo z odtisnjenimi živalskimi glavami — zdele so se 
mi začarane, kar sem njej pripisoval — in nanjo položila mačka. Nato je 
izgovarjala spet čudne besede in mi ukazala, da moram mačka držati za rep. 
Drgetal sem in čakal. Njeni prsti, ki so bili pregosposki za deklo, so se v moji 
domišljiji podaljšali v kremplje, kakor jih imajo velike ptice, in tudi obraz 
se ji je nenadoma zožil in izostril v sivo ujedo. Maček je samo trznil, ko ga 
je zagrabila, in hotel je skočiti vame, toda odrevenelo sem ga stiskal za rep in 
se vgnezdil v ustnice Nacove matere, ki se je pogovarjala s svojimi duhovi. 
Zdaj pa še ti, je ukazala. Moral sem mačka zagrabiti za vrat in za njo po-
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navijati nerazumljive besede. Stisni, stisni močno! je šepetala. Stiskal sem, 
mehki kožušček me je pekel v dlaneh, prstki so se zabadali vanj zmerom 
globlje, pozabil sem dihati in jezik bi si bil skoraj pregriznil, tako sem stiskal 
čeljusti, da bi dobil več moči. Maček je bil seveda že zdavnaj mrtev, ko sem 
še zmerom stiskal. Potem sem izgubil zavest in ona me je odnesla v posteljo 
in ko je prišel oče, jo je tolažil, tako se je tresla zame, mati pa se je križala 
in me škropila z blagoslovljeno vodo . . . Vidite, profesor, večkrat sem upal, 
da se bo tudi v Nacu začela razkrivati zločest njegove matere, saj ga je tedaj, 
ko je mene učila moriti, še nosila v trebuhu. Pa se ni. Fant se je nalezel samo 
njenih coprnij in vragolij, mene pa je zastrupila. Dosegla je svoj namen. Od 
tistih časov sem s posebno slastjo utapljal in davil mačke, zajce, miši, celo 
mlade psičke. S pametjo sta rastli tudi spretnost in domiselnost. Z roko sem 
ujel krapa v Ribnici, nisem se bal modrasov in kuščarjev, doma sem imel 
zmerom majhno menažerijo. Seveda nisem vseh ubil, le naslanjal sem se, ker 
sem se čutil popolnega gospodarja nad njimi. Tu in tam sem si izbiral žrtve. 
Modrasu sem na primer stlačil glavico v zelo ozko grlo stekleničke, da se ni 
mogel več rešiti in se med silnim zvijanjem počasi zadušil. Pajkom sem trgal 
noge in jih pustil živeti pohabljene. Martinčkom sem sekal repke, mišim no-
žice. Utrjeval sem se v ubijanju in mučenju. Izbiral sem si najljubše živali in 
jih počasi mučil in ubijal: belega zajčka, veverico in najljubšega polha. Po
tem sem jokal za njimi. Ves sem se tresel od žalosti in groze. Ce sem pre
dolgo valjal po rokah polšjo mehkobo, me je začelo tako skeleti, da bi pono
rel. Bolečino sem čutil po vseh žilah, kot bi se mi hotele odpreti, kri je s 
tako silo butala po meni, da sem vpil od nerazumljive, prav pošastne tesnobe 
in slasti obenem. . . Minila je seveda doba mučenja živali, toda zla tesnoba 
je ostala in dozorevala naprej.« 

Nisem ga hotel ustaviti, zmotiti. Naj pove vse. Do danes nisem verjel, 
da se olajšaš, če svoje breme preložiš na drugega, nisem verjel, da je to sploh 
možno. Toda bolj ko je govoril, težje mi je bilo. Njegov strah je prišel vame. 

Izpil je nov kozarček, cigara mu je dogorela. Nadaljeval je in menda 
komaj še doumel mojo bližino: 

»Moja mati je umrla kmalu po Nacovi. Prišla je vojna. In z njo vse, kar 
je dovoljeno in zahtevano: ubijati in zmagati. Osemnajst let mi je bilo in so 
mi rekli, da moram ustreliti izdajalca. Ustrelil sem ga in pri tem nisem nič 
čutil. Niti veličine svojega dejanja niti kesanja, ker sem ubil človeka. Toda 
ko smo se pozimi štiriinštiridesetega spopadli na nož z nemško patruljo, ko 
sem začutil kri v svojih pesteh, ko sem lahko sprostil moč svojih mišic, sem 
postal junak. V svojih rokah sem držal oblast nad smrtjo, bil sem bog, ki je 
vse pokončal, kar je hotel. Z lahkoto sem uničeval to materijo; zavoljo po
bitih si nisem belil glave . . . Ampak nekaj drugega je bilo. Po vsaki bitki 
sem bil neznansko utrujen. Nobena noč s še tako neobrzdano žensko me ni 
toliko izmučila kakor bitka.« 

»Nič čudnega. Ce se kdo tako razdaja, s tako silo in ognjem. To izžme.« 
Zasrepel je vame, da sem naglo odmaknil pogled in še sem čutil, kako 

koplje po meni, kako me votli. Pogrezal sem se v gluhi tolmun brez dna. 
»Hotel sem pokončati tudi Naca. In to potem, ko je bilo velemorije konec. 
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Ko sem ustrelil Anzo. si nisva več pogledala v oči. Nac se me je izogibal. V 
resnici pa sva prežala drug na drugega. Naskrivaj sva se opazovala. Vedel 
sem, da je pokopal mrliča, vedel sem, da me je videl, kako sem ga umoril. 
On pa tega ni vedel. Naskrivaj je strmel vame in se z gnusom obračal od 
mene. Njegov gnus sem čutil kakor pljunek na licih. Besi so onemoglo loma
stili po moji od sumničenj razboleli duši. Ponoči sem se plazil na skedenj, 
poslušal sem njegovo dihanje v senu, kajti v kamri z menoj ni hotel več spati 
od tistega dneva, ko je umrl Anza. Prisluškoval sem njegovemu mirnemu 
dihanju in to je bilo najhuje. Brezskrbno veselo obličje, lepe sanje v napol 
smejočem obrazu, objestno, vsega zavidanja vredno življenje. Včasih sem se 
tako približal, da sem začutil njegov dih in sem šepetal kot norec: pridita 
vame, tvoja jasnost in brezskrbnost, uničita to seme muk in zla! Dolžan si 
mi. Najina očetova kri je spremešana s strupom tvoje matere. In ti si čist. 
To, vidiš, to je strašno. Mar ni bolje, da se pogubiva — oba? 

Bili so celo trenutki, ko sem bil potolažen, da zdaj tudi on mene pozna. 
Moral je videti zmagoslavje, mojo strast, s katero sem pokončal Kajževca. In 
moralo ga je globoko presuniti, saj je bil še v puberteti. Začutil je sram in 
strah, najino kri, bratec. In zdaj nosi to breme. Le naj ga nosi, naj ga mr-
cvari, naj ječi pod njim! 

Ampak hudič ve, da nisem nikoli prav verjel, če ga res kaj muči. In 
neke noči, zbloden, razbit od težkih, morastih sanj, sem se prebudil. Noč je 
bila negibna, sparjena še od dnevne vročine, prašna in medla. Stiskal sem 
pesti, da so zapokali členki na prstih, roke so bile mirne, preveč mirne. Mo
ram temu napraviti konec, mi je butnilo v možgane. Vstal sem in se bos zrinil 
v vežo, tiho odrinil vrata in smuknil na skedenj. Nisem se mogel videti za
radi teme, slišal pa sem njegovo enakomerno dihanje. Sanjaš o zakletih dek
licah, o zlatorogu in polsnakih, o zakladih, o svojem Mešoscu in divjih lov
cih v njem, o kozlu in belih konjih sanjaš. Toda če ukažem svojim rokam, 
da se dotaknejo tvoje mehke mladosti, bo konec. Tudi divja jaga ti ne bo 
pomagala. Hudič naju bo oba spravil k tvoji materi hudičevki.. . Splazil sem 
se bliže, skoraj bi se bil z nosom dregnil vanj. Ni se premaknil. Noč je diha
la v agoniji, mlačna in utrujena. Iztegnil sem roki. Zaznal sem kri, ki mi je 
napela mišice s smrtno močjo. V tistem trenutku je nekaj zašumelo. Ženski 
krik je histerično zacvilil kakor maček, če stopiš nanj. Zravnal sem se in tre
soč splazil v kot. Nac se je prebudil. Zamomljal je: Kaj ti je, ljubica? Dekle, 
ki je ležalo zraven, je pričelo jokati. Miril jo je, tolažil: Maček je bil. Morda 
res, je rekla. Potem sta se pričela premetavati po senu, ona se je hihitala, on 
ji je pa zaspano prišepetaval nekaj sladkega . . . 

Zasmejal se je z globokim raskavim glasom. Na čelu so se mu svetlikale 
potne kaplje. 

»Še puh mu je rasel pod nosom, pa se je že premetaval z dekleti po 
senu . . . Naslednji dan sem šel od doma. Oče je robantil, ko sem se preselil 
h Gričarju. Potem sem se tam oženil.« 

Strmel sem v mirujoče pesti. Opazil je. Hitro je razklenil prste. »Ne boj
te se! Od takrat so moji prsti utrujeni. Izgubil sem tisto moč, a zla tesnoba 
me še zmerom mori v sanjah . . . Zato sem prišel k vam. Sanje! Z nočjo pri-
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hajajo mačke, miši, polhi, zajci, veverice — prihajajo kakor k Drejcu v Tosc 
njegovi kozli, lisice in srnjaki.. . Ampak moja menažerija cvili, laja, bevska, 
mijavka, dela neznanski hrušč, ki ga komaj prevpijem. Grabijo po meni in 
me duše. Tudi Nac prihaja, tudi on . . . Tako vidite, sem se utrudil in posta
ral. A vse tako kaže, da se sanje niso utrudile.« 

Nemirno je zbegal po meni, medvedja mogočnost je precej uplahnila. 
V resnici je torej bil razbit, zmrcvarjen, preplašen, ki bi mu bil prisodil šest
deset in ne petnajst let manj. Še hoče hoditi pokončno, oblastno kot med
ved, renči in tuli kot volk, še je gospodar dneva, a noč ga ima v pesteh. 

»Vse sem vam povedal, profesor. Živi duši tega nisem povedal. Vem, 
da sem zaupal pravemu.« 

»Zdelali ste me, Gričar . . . Obema bi se prileglo malo svežega zraka . .« 
Vstal sem. »Ne mislite, da vas podim. Lahko nadaljujeva še zunaj.« Odmah
nil je. »Mislim, da se moram posloviti... Pa mi je le odleglo!« Rekel sem: 
»Ponoči bodo še prihajali.« 

Zrinil je svojo čokato široko postavo izza mize in se postavil predme. 
»Poslušajte, profesor, sem vas prizadel? To mi povejte.« 

»Ste. Vi bi želeli, da bi ponoči prihajali in bi me mučili?« 
Nervozno se je odmaknil. »Ne to, ne. Dobro bi se mi zdelo, če bi misli

li name.« 
»Verjetno bo tako, Gričar.« 
»In mislili boste drugače, kot mislijo drugi o meni. . . Kaj mi pomaga, 

da sem to, kar sem . . . Moj položaj, denar, delo, skrbi.. . Nac še zmerom 
prihaja.. .« 

Oglasila se je ura in naju opozorila, da nisva sama. Naglo se je ozrl 
nanjo. 

»Moram si jo nabaviti. Le čemu smo jo dali preč! Bolj domače se po
čutiš z njo v hiši, kajne? Brez ure in mačke — ni prave domačije . . .« 

Ker je burjast, se mu bržčas večkrat zareče . . . Hlastnil je, oči so se mu 
zameglile, bela bolečina mu je izmila obraz, da sem lahko videl strah, ki ga 
je tako globoko mrcvaril. Zdaj sicer živi od spominov, a če se nenadoma —. 

»Pa imate mačka pri hiši?« sem izstrelil. 
Iztisnil je: »Imamo ga. Nalašč ga puščam v hišo. Celo v spalnico. Opa-

zujem ga . . .« 
»Ga vzamete v naročje?« 
»Ne, nikoli! Ne dotikam se ga. Samo gledam ga. In sebe. In se poslu-

sam. Na srečo, profesor, se se m vrnilo . ..« 
Bil je beden, ves prosojen in globoko nem od bolečine, od stiske, od 

pričakovanja, od strahu. Ce bi se mi zasmilil, bi mi bilo dobro. Toda njegova 
nemost je ležala v meni. 

Stopila sva na prag. Uršula nama je neprijazno zapihala v obraz. Med
tem je bila že dodobra slekla moj jesen in nama skoraj do nog nastlala s 
svežim mokrotnim listjem. V tišini pojenjajoče svetlobe so zamirali kravji 
zvonci. 

»Vazarjev žene krave,« je rekel. 
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Torej spet Vazarjev Jok, nesrečno srečni fant, ki se mu zmerom kaj 
nevšečnega naplete. 

»Zadnjič bi bil skoraj vola ubil v Toscu,« sem rekel. 
»Ja. Kako naj pa fant, ki se uči obrti, ve, kako je treba vola gnati,« je 

zarobantil. Malo mu je že odleglo. 
Vazarjev Jok prinaša nesrečo, sem pomislil. Vraga, med temi ljudmi že 

postajam vražljiv. Sicer pa to niti ni slabo. Bom že zvedel: Če bo Jok srečno 
pripeljal cel trop v dolino — bo tudi zame dobro. Kar ogrel sem se. Morda 
Joščev obisk ni nič zlega in je vsa njegova pripoved iz trte zvita. Možakar je 
pač Nacov brat s prebogato domišljijo in je komaj čakal prilike, da je dobil 
zvestega poslušalca . . . 

Razgledal se je. »Tu vam ne more biti tesnobno. Lahko delate v miru 
in s široko panoramo pred seboj.« 

Zavrtelo se je in ko se je znova srečal z borom, je zasijal. Za nekaj tre
nutkov je njegova bolna duša veselo vzvalovila. 

»Sem vam nevoščljiv in tudi ne. Lepo drevo, mislim, prav posebno lepo 
— saj je lepo vsako drevo — ne raste samo za vas, zame. Za vsakogar raste, 
vsi ga lahko občudujemo.« 

Približal se mu je. In spet je zakoračil okoli, se ga dotikal in ves prevzet 
nekaj mrmral. 

»Trikrat sem ga sadil, trikrat. Pa nič. Za to moraš imeti roko, ja. Vi 
jo imate, vi. Vaša roka je blagoslov.« 

»Klemenov Nac jo ima,« sem nalašč poudaril. In že je ugasnil. Hlad na 
ustnicah, v pogledu, da me je zazeblo. Spet strah, spremešan s sovraštvom 
mu je odvisel v molku, ki je sledil? 

In Nacov bor nenadoma ni bil več presenetljiv. V njegovi zavesti je 
verjetno dobival neznanske dimenzije, ki jih je bilo treba uničiti. Zdelo se 
mi je, da je našel še nekak boljši izhod iz svoje stiske, kakor samo to, da se 
mi je zaupal in je veroval, da ga ne bom zlorabil... S težko in zelo nejasno 
slutnjo sem strmel nanj, ki je tolkel s pestjo po skorjastem in smolnatem 
deblu in ni videl in ni čutil več nežnega zelenja, ki mu je padalo po rokah, 
ramenih, čez obraz. 

Potem je brez pozdrava zalomastil po bregu; najino slovo je bilo težko, 
nedopolnjeno. 

(Ko sem čez teden dni znova prišel na planino, bor ni več rasel. Pose
kan je ležal ob štoru, zelen, na videz poln življenja. — In še malo pozneje 
sem zvedel, da je Vazarjev Jok brez nezgod pripeljal svoj trop v dolino.) 


