
PROBLEMI 

JANEZ DOKLER: ANATOMIJA »SAGANOVSClNE« IN 
POTA M L A D I H r MATEV2 HACE: INTENDANT CIRIL; 
NAZIM HIKMET: AVTOBIOGRAFIJA; BRANKO HOF-
MAN: POGREBŠCINA; MATJAŽ KMECL: PRAZNA ISKRE-
NOST; BORIS PATERNU: STRNISEV -ODISEJ-«; BORI;; 
PATERNU: TAUFERJEV - JETNIK PROSTOSTI«; PESMI^ 
NADA FRIDAU; ERVIN FRITZ; MARKO KRAVOS; POLDi; 
OBLAK; MAJA TUL; FRANC VUGA — ZORAN JELENC: 
PSIHOLOSKI VIDIKI DEMOKRATIČNOSTI IN HUMA-
NOSTI V NAŠI OSEMLETKI; 2IGA KNAP: TEORIJA 
SISTEMOV; RADIO IN POSLUŠALCI; JERZY J. WIATR: 
SOCIOLOGIJA, DRUŽBENA ZAVEST, POLITIKA — OCENE 
IN POROČILA — LIKOVNA PRILOGA IVETA SUBICA IN 

IVANA SEI.JAKA COPICA —, 1963 ¿ГЛ. 

REVIJA l A KULTURO IN DRUŽBENA VPRAŠANJA 



V s e b i n a 
Branko Hofman: Pogrebščina . . . 941 
Polde Oblak: Zbežale so davne . . . 951 

Vse gre skozi življenje 952 
Marko Kravos: Troje makovih semen 952 
Ervin Fritz: Pesem . . . . . . . 952 
Maja Tul: Slutnja, Ob žarah . . . . 953 

Prvi dan 954 
Franc Vuga: Pobegnila v vroč dan, 

Soba samotne trave 954 
Nada Fridau: Severna okna IV, 

Vendar ne pusti 955 
Matevž Hace: Intendant Ciril . . . 956 
Boris Paternu: Strnišev »Odisej« . . 970 
Boris Paternu: Tauferjev »Jetnik 

prostosti« 979 
Matjaž Kmecl: Prazna iskrenost . . 989 
Janez Dokler: Anatomija »saganov-

ščine« in Pota mladih 996 
Nazim Hikmet: Avtobiografija . . . 1006 
Žiga Knap: Teorija sistemov . . . 1009 
Zoran Jelene: Psihološki vidiki de-

mokratičnosti in humanosti v 
naši osemletki 1014 

Jerzy J. Wiatr: Sociologija, druž-
bena zavest, politika 1022 
Radio in poslušalci 1034 

OCENE IN POROČILA 

Ivo Pirkovič: K slovenski zgodovini 
in starini 1053 

Kristijan Ukmar: II. glasbeni bienale 
v Zagrebu 1058 

Blaže Ristovski: Človek, pesnik in 
borec 1061 

Zdenefc Herman: Pregled o pravem 
času 1063 

Italo V. Elena in Epifanio Palermo: 
»Mesta revščine« in industrijski 
razvoj republike Argentine . . . 1065 

LIKOVNA PRILOGA 

Ive Subie: Vojna 1961, Kolona v 
gozdu 1962 

Ivan Seljak Čopič: »April 1941«, 1962 

p r o b l e m i 
PROBLEMI — revija za kulturo in 
družbena vprašanja . Ureja uredniški 
odbor: Adolf Bibič, Božidar Debenjak, 
Janez Dokler, Bogdan Kavčič, Vla-
dimir Kavčič, Matjaž Kmecl, Viktor 
Konjar , Miroslav Košuta, dr. Boris Pa-
ternu, Janez Pirnat (odgovorni ured-
nik), Andre j Rijavec, Ivan Rudolf, 
France Zupan. — Lektor in korektor : 

Janez Juvan 

Uredništvo: Ljubl jana , Tomšičeva 18, 
telefon: 20-487. Nenaročenih rokopisov 
ne vračamo. Naročila pošil jaj te na 
CK ZMS Ljubl jana , Dalmatinova 4, 
telefon: 32-033, tekoči račun: 600-14-
608-28 z oznako: za Probleme. Cena 
posameznega izvoda za naročnike 50 
dinarjev, v kioskih In knj igarnah 

100 dinar jev 

Izdajata CK ZMS in UO ZSJ v 
Ljubl jani . Tisk, izdelava klišejev in 
vezava: Tiskarna »Jože Moškrič« v 
Ljubl jani . — Naslovno stran je opre-

mil Janez Pirnat 



Pogrebščina 
B r a n k o H o f m a n 

(odlomek iz romana) 

Trije so sedeli za mizo, kozarce so odrinili ob stran in pili žganje iz pol prazne 
zelenke. Pepelnik je bil poln ogorkov, po mizi in tleh je bil raztresen pepel, 
mokri kolobarji zelenke so se poznali na prtu, vmes so ležale igralne karte, 
pomešane z zmečkanimi in obledelimi fotografijami. Radio — postaja je že 
davno prenehala s programom — je kar naprej brnel in nad njim je gorela 
namizna svetilka z velikim zelenim senčnikom. V kotu, na divanu, je ležala 
oficirska suknja, nemarno vržena, in zraven pas z vojaško pištolo. Obrazi mož 
so bili zeleni, togi, zagledani v tu j svet neke resničnosti, ki je ni osvetljevala 
luč z zelenim senčnikom. Gost, kiselkast zrak je pritiskal k tlom. Možje za 
mizo so sedeli z odpetimi srajcami in zavihanimi rokavi. 

Tisti, ki je bil slekel oficirsko uniformo, je bil v škornjih. Z razkrečenimi 
nogami je na pol ležal na stolu, debel, rdečeličen; z eno roko si je držal mokro 
brisačo na vratu, z drugo pa si tiščal robček na nos. Pot mu je lil v curkih po 
obrazu in prsih in ker si ga je brisal z robčkom, ki ga je tiščal pod nos, je bil 
ves marogast od krvi. Ob njem je sedel širokopleč štiridesetletnik z razvezano 
kravato. Brazgotina, ki se mu je vlekla od desnega lica čez brado do leve 
ključnice pod vratom, ga je delala na videz nedostopnega in zagrenjenega. 
Pred seboj je imel s številkami popisan list papirja: dolgo kolono odigranih 
partij. Vsevprek je čečkal po papirju, potem pa z otroško radovednostjo gledal 
vijugaste črke, kot bi iskal obrise neke podobe, ki jo hoče oživeti. 
Na drugem koncu mize, sam zase, s hrbtom obrnjen k oknu, je sedel tretji. Z 
rokami si je podpiral glavo in negibno strmel v steno. Oči, velike in kalne, so 
bile pomaknjene v lobanjo; poudarjene lične kosti so dajale očem vtis nena-
vadne globine. Mož je gledal v steno iz nekega tujega sveta, kot bi se ga ne 
tikalo okolje in resničnost, ki ji pripada. Bil je bos, njegovi copati so ležali pod 
mizo, na sebi je imel stare vojaške hlače in razpet suknjič pižame; očala, ki si 
jih je bil snel, je položil predse na mizo. Ce bi ga ne izdajala živčna trzavica 
okrog ust, bi bil to obraz mrliča z nagrbančeno kožo in s privzdignjeno gornjo 
ustnico. 

Tisti z brazgotino je rekel: »Še vržemo?« 



»Kri mi kar naprej teče iz nosu,« je rekel mož v škornjih. 
»Preveč je imaš. Ti preveč, drugi premalo.« 
»To je zaradi pritiska. Ne smel bi piti.« 
»Larifari.« 
»Ne verjameš?« 
»Preveč krvi imaš, zato se ti cedi iz nosu,« je rekel tisti z brazgotino. 
»Zdravnik mi je prepovedal piti,« je rekel mož v škornjih. 
»Jaz nikoli ne krvavim.« 
»Ti ne, jaz pa.« 
»Mi smo prej krvaveli, mi nimamo preveč krvi.« 
»Z vami sem bil. Ne govori tako.« 
»Pravim, da smo v hosti krvaveli. Mi nimamo krvi, da bi nam tekla iz nosu. 
Veš, zakaj smo pokopali Crta?« 
»Nehaj!« 
»Povej no, zakaj smo ga pokopali.« 
»Zakantal se je. Zmeraj je bil nor na motorje.« 
»Ni res. Ce bi ne bil na motorju, bi umrl na cesti, za mizo, v postelji, kjer koli. 
Vzelo ga je, ker je bil brez krvi. Mi, stari, smo čisto brez krvi. Na lepem 
usahnemo.« 
»Zakaj mi vse to govoriš?« 
»Sam veš, zakaj govorim.« 
»In če ne vem?« 
»Nič se ne delaj.« 
»Ti povej!« 
»Ga slišiš, kako se dela?« je rekel tisti z brazgotino tretjemu čez mizo, ki si 
je z obema rokama podpiral glavo. Ko je videl, da nagovorjeni kar naprej 
strmi v steno, je tisti z brazgotino jezno obrnil list in začel po drugi strani 
čečkati, kot bi se podpisoval. 
Mož v škornjih si je brisal potno čelo z robčkom, ki ga je držal pod nosom, ko 

I 
pa je čutil, da mu kri spet teče, ga je zmečkal v kepo in stisnil k nosnicam. 
Rekel je: 
»Ce bi ne bil dežuren, bi bil prišel. Častna beseda.« 
»Ce bi hotel, bi bil prišel,« je rekel tisti z brazgotino. 
»Jaz nisem kot vidva. Vojak sem. Komanda je komanda.« 
»In kaj je bil Crt? Povej, kaj je bil? Usran civilist ali komandant brigade?« 
»Seveda je bil včasih komandant. A tisto je minilo. Zdaj je bil invalid.« 



Tisti z brazgotino je prenehal pisati po papirju. Pogledal ga je. Potem ga je 
negibno meril, s prezirom in sovraštvom v očeh. S hripavim glasom je rekel: 

»Tako, tako. Zato te torej ni bilo na pogreb? Zato, ker ni bil več komandant, 
ker je bil invalid?« 

»Ni res. Prišel bi, če bi ne bil dežuren.« 

»Lažeš, lažeš, lažeš!« je kričal tisti z brazgotino. »In sreča, da te ni bilo! Sreča, 
pravim. Ko psa bi te spodil, če bi te bil videl za njegovo krsto.« 

»Bili smo tovariši,« je rekel mož v škornjih. 

»Nič več. Zdaj nič več. Zdaj vem, da sem imel prav. Na lafeti so ga peljali, 
častno salvo izstrelili, meni pa je ves čas rojilo po glavi, da bi ga morali nositi 
mi, kruljavci brez nog in brez rok, na pol zapiti hudiči, kuštravi in neobriti, 
mi, ki smo tiščali roke v žep, ker nam je bilo nerodno sredi vse tiste pošterkane 
gospode. Crt bi bil srečen, če bi ga nosili mi, če bi mu namesto govora zapeli 
njegovo pesem, pretaknili žepe in ob jami skupaj pokadili čik. Bil bi srečen. 
Tako pa je bilo njemu in nam nerodno, ko smo šantali čisto na koncu pro-
cesije.« 

Mož z brazgotino si je pokril gbraz z rokami in globoko sopel. 

»Vem, da ti je hudo,« mu je rekel mož v škornjih, »a zato ni treba, da si 
krivičen.« 

»Kdo je krivičen?« 

»Ti.« 

»Poglej,« je rekel mož z brazgotino in pograbil počečkan list papirja, »dneve 
in dneve delam tako. Na list papirja se podpisujem. Veš zakaj? Da bi ne poza-
bil svojega imena. V hosti je bilo vseeno, če si bil Janez ali Peter ali Jože, 
važno je bilo le, da si bil dober jurišač, miner, mitraljezec, da si dal zadnji čik 
ranjencu, da nisi požrl naskrivaj skorje kruha. Zavrgli smo imena in položaje, 
pa smo se vseeno poznali. Vidiš. Po vojni smo še zmeraj mislili, da je čisto 
vseeno, če si Janez ali Jože ali Peter, živeli smo ko otroci, dokler ni eden in 
drugi spregledal, da je hudičevo važno, da si prav Janez in Peter in Jože. Za 
nas pa je bilo že prepozno. Brez imen smo ostali, vojna nam jih je vzela, in 
zdaj se podpisujem dneve in dneve, da bi se spomnil, kako mi je bilo nekoč 
ime. Ampak tudi to nič ne pomaga. Crt je bil komandant brigade, pa je bil 
vse do danes, ko smo ga pokopali, brez imena. Moral je umreti, da smo slišali: 
ta in ta, komandant brigade, Crt in tako naprej . . . Z nama je prav tako: onile 
v pižami bo do smrti ostal upokojen invalid, jaz pa oštir, ki so mu zaprli ošta-
rijo, ker ni zmogel davkov. Ko se bova stegnila, se bo morda kdo spomnil 
najinih imen, pa ne, ker bi koga zanimalo, temveč zato, ker je takšen red, ker 
mora biti tudi na pokopališču red. Tam nikogar ne pokopljejo, ki nima imena. 



Jaz se podpisujem zdaj, da bom lahko pustil listek in da ne bo treba pogreb-
cem spraševati po mojem imenu.« 
»Preveč si pil,« je rekel mož v škornjih. »Vsi smo pili preveč.« 
»Ne govori o pijači.« 
»Kri mi teče iz nosu, ker sem preveč pil. To je od pritiska.« 
»Ali veš, zakaj sva midva brezimna?« je rekel tisti z brazgotino in se spet 
začel podpisovati na list. 
»Nimaš prav,« je rekel mož v škornjih. »Z vama sem bil v hosti, jaz nisem 
eden tistih, ki bi ne vedel, kako ti je pri srcu.« 
»Zakaj te potem ni bilo na pogreb?« 
Mož v škornjih je pogledal na uro: 
»Služba je služba. Cez pol ure moram spet na obhod.« 
»Ti si obdržal ime. V kartotekah in dokumentih je zapisano, da si kapetan, 
tebi se ni treba podpisovati kot meni. Nisi več naš. Zato te ni bilo na pogreb.« 
Zdaj se je obrnil tisti z brazgotino k možu v razpeti pižami in rekel: 

»Zakaj si odprl kapetanu, ko je pozvonil? Cez prag bi ga vrgel. Vedel si, da ni 
več naš.« 

Mož v pižami je ostal negiben; njegov pogled je prihajal iz nekega tujega 
sveta, kamor ni segla govorica teh dveh, ki sta se prepirala. Moža z brazgotino 
pa ni motilo to; gledal ga je in mu govoril, kot bi nenadoma stekel med njima 
zaupljiv pogovor: 
»Kajne, da ni več naš?« 
»Ne govori neumnosti,« je rekel mož v škornjih. 
Tisti z brazgotino je kazal hrbet možu v škornjih in tako je tekel njun pogovor 
v pošastni odtujenosti: zaupljivo je govoril možu v pižami, ki je negibno strmel 
v steno, odgovarjal pa mu je mož v škornjih, ki si je držal robček pod nosom, 
ker mu je tekla kri. 

»Bil sem komisar bataljona in ti obveščevalec, ko je onile prišel v hosto. Vzeli 
smo ga za svojega. Danes je kapetan, danes ga je sram, da bi šel z nami vred 
za pogrebom. Midva sva ostala, kar sva bila.« 

»Zakaj vidva, zakaj ne jaz?« je vprašal mož v škornjih. 
»Poglej, kakšen je! Na kaj te spominja?« 
»Kar povej, kakšen sem.« 
»Pravi, da ima prevelik krvni pritisk. Pravi, da bi ne smel piti.« 
»Zdravnik mi je prepovedal. Vprašaj, če ne verjameš.« 
»Le poglej ga, kakšen je. Ali ni kot mesar?« 
»Dobro, zredil sem se. In kaj potem?« 



»Tudi tebi se zdi, da je mesar, ali ne? Ko sem ga videl, sem rekel: to je mesar!« 
»Po gobcu te bom, po tem tvojem umazanem gobcu,« je rekel mož v škornjih. 
»Veš, kaj bova storila?« Tisti z brazgotino se je stegnil čez mizo, kot bi hotel 
zaupati možu v pižami kdo ve kakšno skrivnost. »Kupila mu bova zaprav-
Ijivček. Mesar brez zapravljivčka ni mesar. Kaj praviš?« 
»Madona, če ne boš nehal, bom šel.« 

»Ja, to imaš spet p r a v . . . Res bova morala paziti, prekleto bova morala paziti, 
če mu kupiva zapravljivček. Lahko se zgodi, če ne bo imel konja, da bo naju 
vpregel v oje, zlezel na kozla, in: ija, ija. Hudič je zmožen vsega. Lahko naju 
vpreže in se odpelje na prvomajsko parado s transparentom nad glavo: Živela 
revolucija!« 
Mož v škornjih ga je pograbil za vrat in ga divje potegnil nazaj. Tisti z braz-
gotino se je zamajal na stolu, se oprijel mize in ga začudeno pogledal: 
»Kaj je?« 
»Neumnosti čvekaš. Ce boš tako govoril, ti bo spet kdo stopil na jezik.« 
»Ti ne razumeš,« je rekel ubito tisti z brazgotino. »To razume samo on. Midva 
sva delala revolucijo.« 
»Z vama sem bil v revoluciji.« 
»O ne. Bil si vojak. Boril si se in zdaj si kapetan. Revolucijo smo delali mi.« 
»Vsi, ki smo se borili, smo delali revolucijo,« je rekel mož v škornjih. 
»Figo.« 
»Pa ti povej.« 
»Tisti so jo delali, ki so se dajali. Ti si se boril in postal si kapetan. Drugi so 
postali funkcionarji in uradniki. Mi pa smo se z dušo dajali in se zapili.« 
»Sam si kriv, če si se zapil.« 

»Si se kdaj vprašal, zakaj smo se zapili? Nisi. Vidiš, zato tako govoriš. Pa ti 
bom jaz povedal: brez duše ne moreš živeti. Zato. Dušo smo dali revoluciji in 
revolucija nam je ni mogla vrniti. V zameno nam je ponujala položaje in nazive 
in službe in penzije, ampak vse to ne odtehta duše. A ti vsega tega ne 
razumeš . . .« 

»Zakaj bi ne razumel?« 
»Tebi ni bilo nikoli tako kot nama.« 
»Kako?« 
Mož z brazgotino se je sklonil k tistemu, ki si je držal robček pod nos zaradi 
prevelikega pritiska, in mu zašepetal: 
»Tako, da bi se pogubil.« 
»Pogubil?« je začudeno vprašal mož v škornjih. 



»Pst.« 
Zdaj je tisti z brazgotino preplašeno pogledal moža v pižami, ki je mahoma 
udaril z rokami po mizi. Imel je temna zapestja, pesti pa stisnjene ko človek, 
ki škrta z zobmi. Glava, ki si jo je podpiral prej, mu je omahnila na prsi. 
Obraza ni bilo videti. Počasi je vstal, z glavo na prsih in togo vzravnan, kot 
bi bil s hrbtom privezan na kol, šel je do divana in se obrnil. Videti je bilo, 
da se hoče sprehoditi, a ostal je tam, kjer je bil. 

Moža, ki sta sedela za mizo, sta ga gledala ko tujca, ki je čisto nepričakovano 
stopil v njun svet. 
Mož v pižami pa je rekel z glavo na prsih: 
»Pojdimo v mrtvašnico.« 
»Crta smo pokopali, ni ga v mrtvašnici,« je rekel mož v škornjih. 
»V mrtvašnici je zmeraj kakšen mrlič. Jaz vem.« 
»Pozabi tisto,« je zdaj nekam spravljivo, skoraj proseče zašepetal mož z braz-
gotino. 
In kot bi ga njegov šepet potegnil v zaupljive globine, je mož v pižami tiho 
rekel: 
»Zato je tako, ker nikoli ne gledamo mrličev.« 
»V posteljo ga spravi,« je rekel mož v škornjih tistemu z brazgotino. 
»Saj ni pijan,« je rekel tisti z brazgotino. 
»Vrglo ga bo, boš videl.« 
Težak kiselkast zrak je z zelenim kladivom bil po sencah moža v pižami, ko je 
rekel: 
»V mrtvašnici je zmeraj kakšen mrlič. Nikoli ne pokopljejo vseh.« Umolknil je, 
potem pa, kot bi se mahoma spomnil nečesa, je skrivnostno dodal: 
»Tudi moj mrlič je bil v mrtvašnici in ostal bi tam, če hi ga sam ne bil odnesel 
naskrivaj.« 
»Pusti tisto. Bila je vojna,« je rekel mož v škorpjih spravljivo. 
Mož v pižami je stal, kjer je bil, z glavo na prsih, kot bi govoril lastnemu srcu: 
»Odnesel sem ga in ga čisto naskrivaj pokopal. Kar je bilo, je bilo, sem rekel. 
Ko sem prišel drugi dan tja, kjer sem ga pokopal, ga nisem več našel. Tekel 
sem v mrtvašnico. Spet je ležal tam, kjer je bil. Dal sem ga pod suknjič, mu 
privezal kamen okrog vratu in ga vrgel ko mačka v vodo. Nisem ga vrgel ko 
mačka, ker bi ga bil sovražil, le jezilo me je, ker ni ostal tam, kjer sem ga 
zakopal. Ampak čeprav je imel kamen okrog vratu, je splaval k bregu in 
videti je bilo, da tudi njega jezi moje ravnanje, ker je sedel na kolo in se 
odpeljal. Tekel sem v mrtvašnico, a tja se ni vrnil. Tri dni ga ni bilo na spre-
gled. Potem sem ga spet čisto nepričakovano srečal s kolesom na cesti. Stekel 



sem za njim, a preden sem ga dohitel, sem moral odnehati zaradi italijanske 
patrulje.« 
»Bila je vojna,« je rekel mož v škornjih. 
»Potem sem se nekaj dni potikal po tisti ulici, ker sem vedel, da se bo moral 
pripeljati tod mimo. Ponoči sem ga hodil čakat k mrtvašnici. Njega pa ni in ni 
bilo. Kot bi se v zemljo pogreznil. Rekel sem: no, prestrašil sem ga. Zdaj bom 
imel enkrat za vselej mir. In bil sem že čisto prepričan, da ga ne bo več, in 
tudi zdravniki v bolnišnici so mi rekli, da je z njim konec, da se mi ne bo nič 
več prikazoval, tedaj sem ga spet srečal na starem kraju. S kolesom se je pri-
peljal in si žvižgal...« 

Mož v pižami je mahoma umolknil. Nekaj časa je napeto prisluškoval, potem 
je začel žvižgati. Bila je melodija stare ljubezenske pesmi. 
Mož v škornjih se je oprl ob mizo in vstal, da bi stopil k njemu, drugi pa, 
tisti z brazgotino, ga je ihtavo potegnil nazaj: 
»Pusti.« 
»Ti boš kriv, če bo prišlo,« je rekel mož v škornjih. 
Mož v pižami je zdaj mahoma prenehal z melodijo in skoraj osorno rekel: 
»Moral sem. Moral sem. Moral sem.« 
»Nikar ne govori, saj vemo, kako je bilo,« je rekel mož v škornjih. 
»Moral sem,« je trdo ponovil mož v pižami. »Bil je mrlič. Nič bi mi ne bilo 
mar, če bi ležal v mrtvašnici. On pa se je vozil s kolesom okrog in si žvižgal. 
Žvižgajo si srečni ljudje, ne. pa mrliči. Zato sem ga sovražil. Potegnil sem 
pištolo, in ko je bil čisto ob meni —- sem ustrelil. Padel je s kolesa in se 
vrgel name. Z vso silo me je zgrabil za vrat. Dušilo me je. Z zadnjimi močmi 
sem mu razklepal roke. Ko je čutil, da bo moral popustiti, me je ugriznil v 
ramo in se me,z obema rokama oklenil za laket. Ni in ni hotel popustiti. Ulica 
je bila prazna. Ljudje so se poskrili. Jaz pa sem se boril s človekom, ki mu 
je kri curkoma lila iz prsi. Potem sem ujel korake, ki so se nama bližali. Bil 
sem že čisto nor od strahu. Z zobmi sem ga zgrabil za roko in tedaj je popustil. 
Stekel sem po ulici, čez dvorišča, vrtove, krvav in strgan, ves zadihan sem se 
skril v klet, v vratu me je dušilo, lovil sem sapo, krč me je zvil in potem se mi 
je dvignil želodec. Ko sem se izpraznil, sem videl, da sem izbljuval tudi njegov 
prst, ki sem mu ga bil odgriznil, ko se me je oklepal.« 

»Pusti to, bila je vojna,« je skoraj proseče rekel mož v škornjih, kot bi prosil 
zase milosti. 
»Nekaj časa je bil mir,« je rekel mož v pižami. »Kar precej dolgo, da sem že 
skoraj pozabil na vse. Toliko drugih stvari je bilo, da nisem utegnil misliti 
nanj. Nekoč pa, ko je bilo že vsega konec, me je spet pripeljala pot v mrtvaš-
nico. Prestrašil sem se, ko sem ga našel tam. Ležal je mirno, nič ni bil videti 



neučakan in jezen. Zbral sem se in mu rekel na videz spravljivo: Vojne je 
konec, lahko bi se spravil drugam. — Rekel mi je: ,Ce bi mi ne odgriznil 
prsta, bi se vozil s kolesom okrog, ne ležal bi tu, tako pa ...' Videl sem, da mu 
je samotno in da ni nič preveč zadovoljen, ker mora ležati v mrtvašnici, zato 
sem mu rekel, da bom kdaj-pa kdaj prišel k njemu in mu preganjal dolgčas. — 
,0 ne,' je rekel resnobno, ,v mrtvašnici je zmeraj kakšen mrlič, nikoli ne 
pokopljejo vseh. A ti le pridi, zdaj se ne moreva srečati drugod kot v mrtvaš-
nici.' — In tako sva se takrat čisto lepo pomenila.« 
»Povedal si že. Kar je bilo, je bilo,« je rekel mož v škornjih. 
»Tudi jaz sem mu rekel, ko me je vprašal, zakaj sem mu odgriznil prst in ga 
potem izpljunil: Kar je bilo, je bilo. A videti je bilo, da ga odgovor ni zadovoljil. 
S steklenimi očmi me je gledal in se mi smejal. Zato sem mu rekel drugič, da 
sem mu ga odgriznil, ker me je on prvi ugriznil v ramo, jaz pa sem se boril 
za življenje ...« 

»Vsi smo se borili za življenje. Za lepše življenje,« je s poudarkom rekel mož 
v škornjih. 
»Seveda. Rekel sem mu, pa ni verjel. Zavrnil me je: ,Ce odgrizneš mrliču prst, 
te to ne bo pripeljalo v lepše življenje.' Odgovoril sem mu, da sem ravnal 
po svoji vesti, da sem verjel v vse, kar sem počenjal, da je pravica na moji 
strani. Rekel mi je: ,Takole pa je z vestjo — na koncu te zmeraj izda, da sploh 
ne govorim o tem, kako se nikoli ne da dokazati z mrliči, kdo ima v resnici 
prav.' — In ko me je tako zmedel, da nisem več vedel ne kod ne kam, sem mu 
rekel: IZ LJUBEZNI SEM STORIL. Življenje sem ljubil, neskončno sem ga 
ljubil, zato sem se boril, zato sem streljal, zato sem ti odgriznil prst.« 
»Točno: zaradi ljubezni,« je rekel mož v škornjih. »Zaradi ljubezni in ker je 
bila vojna.« 

Mož v pižami je nenadoma dvignil glavo. Prvič, odkar je stal tam, kjer je bil, 
jo je dvignil. Pogledal je k mizi, videl tistega z brazgotino in ob njem moža 
v škornjih z mokro brisačo za vratom in vsega marogastega od krvavega robca, 
ki si je z njim brisal potno čelo. In kot bi ju ne videl dobro, si je z roko 
zaslonil oči in strmel v njiju. Potem je nenadoma planil k mizi, pograbil očala 
in zdaj je skoznje gledal krvav obraz moža v škornjih. Potem se je ozrl 
naokrog, kot bi hotel zbežati, videl je, da ne more nikamor, da je nekje 
v mrtvašnici, stisnjen med štiri stene, in da ga tesnoba preganjane živali 
zmeraj bolj oklepa. Težak kiselkast zrak mu je legel na prsi, lovil je sapo, 
noge so se mu tresle, počasi je spustil roke, v tilniku je čutil mravljince in 
krčevito se je oprijel mize. 

»Zaradi ljubezni?« je šepetal mož v pižami in skozi meglo gledal obrise dveh 
postav, ki ju je sem ter tja zibal velik črn val. 

»Sedi in se pomiri,« mu je prigovarjal mož v škornjih, »bilo je zaradi ljubezni. 
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življenje smo ljubili in domovino.« 
Mož v pižami je še zmeraj negibno gledal zibajoči se postavi na črnem valu in 
skoraj vdano čakal trenutka, ko bo tudi njega pograbil in odplavil z brega. 
V tem spravljivem pričakovanju je mahoma dobila njegova resnica drugo 
podobo: podobo njegovega življenja, njegove zaznamovanosti, njegovega telesa 
in neuresničljivosti njegovih želja. V tej zagledanosti je kazal njegov obraz 
popolno odtujenost. In kot otrok, ki izgovarja težko, nedoumljivo besedo, je 
začel zlogovati: »Lju-be-zen-lju-be-zen.« 

Mož v škornjih, ki je videl, kako nenadoma preudarja o nečem drugem, mu 
je spravljivo prigovarjal: 
»Kako bi sicer vzdržali vse, kar nam je bilo sojeno, če bi ne ljubili in sovražili 
h k r a t i . . . Mar ni tako?« 
Obrnil se je k tistemu z brazgotino, kot bi ga rotil, naj mu vendar pritegne. 
Mož z brazgotino pa je bil videti gluh za vse. Ko uročen je strmel v moža 
v pižami, ki se je nenadoma prijel za pas, kot bi ga zvil močan krč v drobovju. 
Pot mu je curkoma tekel po skremženem obrazu. V kiselkastem zraku je 
brnela visoka struna pričakovanja. Potem se je mož v pižami, sopeč in prema-
gujoč veliko bolečino, počasi zravnal. Medtem ko je koščeno telo lezlo navzgor, 
je odpenjal vojaške hlače in ko je bil čisto zravnan, so mu hlače nenadomi. 
zdrsele s telesa, pokazal je porasel trebuh in namesto moškega moda se je 
videla velika zarastlina, zgrbančena in rdeča, spotegnjena proti desni strani 
stegna, kjer se je spreminjala v za pest globoko vdolbino; tu mu je dumdumka 
odtrgala meso. Mož v pižami se je začel divje tolči po golem trebuhu in kri 
mu je zalivala oči: 

»Tu je moje plačilo za ljubezen . . . tu je mo-je pla-či-lo za lju-be-zen!« 
Tisti z btazgotino, ki ga je ves čas napeto poslušal, kot bi mu odkrival veliko 
skrivnost, je divje zakričal: 
»Nehaj! Nehaj, Tomaž!« 
Bil je krik bolečine in hkrati odrešujoč krik osveščanja. 

Mož v pižami, s spuščenimi vojaškimi hlačami in razmesarjenim telesom, brez 
moda, je v tej stiski, krvavo brezizhodni, nenadoma zrasel v osebnost: TOMAŽ. 
Ne samo Tomaž Lučar, nekdanji vosovec in brigadni obveščevalec, partizanski 
invalid, ne samo Tomaž, ki so mu Italijani ubili ženo in mu je žena pustila 
otroka, ki je zdaj zdravnica Lidija — temveč tudi TOVARIŠ, ČLOVEK, USO-
DOVEC. Mahoma je bil mož v pižami dvignjen iz anonimnosti in izravnanosti 
vsakdanjega žvljenja; v očeh tistega z brazgotino in moža v škornjih se je 
spreminjal v njuno usodo. 

Kot bi vsak zase reševal svoje življenje, sta planila k njemu, da bi ga pomirila, 
Tomaž pa je divje odskočil, padel po tleh zaradi spuščenih hlač in potem stekel 



ko žival po vseh štirih k vratom. Kapetan je skočil čezenj, da bi mu prekrižal 
pot, Tomaž pa je z nogami prevrnil mizo, se oprijel divana, in še preden sta 
se vrgla nadenj, je pograbil kapetanovo pištolo in dvakrat ustrelil v zid. 

Ko je Bogdan ustavil avto pred hišo, je kar za volanom ponudil Lidiji roko, 
da bi tako spet vzpostavil narušeno ravnotežje med njima. Potem je pogledal 
na uro in rekel: 

»Malo spanja bo. Zakasnila sva se.« 

Potem je videl, da se Lidija ne zgane, da še zmeraj sedi vzravnano in togo, 
kot je sedela ves čas vožnje. Ko se je sklonil čeznjo, da bi ji odprl vrata, ga 
je prijela za glavo, potegnila k sebi in potem je čutil, kako globoko, skoraj 
pogoltno vdihava vonj njegovih las. Ostal je negiben, ohromel, vdan, tako kot 
na travniku ob reki, le s to razliko, da je zdaj tudi njeno telo sprejemal kot 
pomirljivo dopolnjevanje svoje pasivnosti. Cisto razumsko, iz neke hladne odda-
ljenosti, je dojel, da ga je poljubila in da je to znamenje njunega slovesa. 

Lidija je spustila Bogdanovo glavo in brez besed izstopila. Ko je stala pred 
avtomobilom, je pogledala navzgor, videla v očetovi sobi luč, na strehi rogovile 
televizijskih anten in še više zvezde in oblak, podoben premcu potapljajočega 
se čolna. Zaloputnila je z avtomobilskimi vrati, slišala je motor, ki ga je 
prižgal Bogdan, videla svetlobna znamenja žarometov, a se ni obrnila, ni mu 
pomahala v slovo. 

Tišina in očetova luč v oknu sta jo priklicali v resničnost. Počasi je šla k hiši. 
Roke so se ji tresle, ko je odklepala vrata. V veži je gorela luč. Na stopnicah 
tudi. V drugem nadstropju so ji povedali sosedje, vzdramljeni zaradi hrupa in 
strelov, da se je z očetom najbrž nekaj zgodilo. Stekla je v tret je nadstropje, 
spotoma odprla torbico in med drobnarijami brskala za ključi. 

Ko je odklenila vrata, je obstala na pragu in nekaj trenutkov napeto prisluš-
kovala. Nič. Po prstih, oprijemajoč se stene, se je plazila k vratom očetovo 
sobe. Tišina. Pod pragom je lil skozi špranjo pramen medle svetlobe. Z zadnjimi 
močmi se je oprijela kljuke in odrinila vrata. 

V luči, ki je lila izpod zelenega senčnika, je zagledala očeta: med prevrnjeno 
mizo in razmetanimi stoli je ležal vznak v razpetem jopiču pižame, s spušče-
nimi hlačami in s pištolo v ustih. 

Dušan, tisti z brazgotino, je klečal ob njem in ga drgnil z mokro brisačo po 
prsih. Glava mu je nihala sem ter tja, videla je njegova mokra lica in ni 
vedela, ali so mokra od solz ali potu. Zibajoč se v enakomernem ritmu rok 
se je sklanjal nad Tomažem kot mati nad zibelko in zraven govori šepetaje 
pa odsekano kot hripavec, ki poveljuje bataljonu: 

»Ne dezertiraj — Tomaž — ne dezertiraj — Tomaž!« 
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Na divanu je ležal kapetan, z dlanmi si je brisal kri, ki mu je še zmeraj tekla 
iz nosu, in potem je s krvavim prstom risal kroge okrog lukenj, ki sta jih 
naredili krogli v steno; videti je bilo, kot bi risal tarčo za streljanje. 
»Kaj je z očetom?« je zakričala Lidija in se ko brodolomec oklenila vrat. 
Kapetan se je zdrznil in začudeno pogledal k vratom. Ko jo je spoznal, je bil 
podoben otroku, ki ga je nekdo zalotil sredi prepovedane igre. Počasi je vstal 
z di vana in rekel: 

»Danes so pokopali Crta. Pogrebščino smo pili in ga je vrglo. Ne smel bi hoditi 
na pogrebe.« 
Ko je videl, da ga Lidija ne sliši, da kar naprej negibno gleda očeta in Dušana, 
ki ga drgne z mokro brisačo, je zakričal: 
»Nehaj, Dušan!« 
Ihtavo je potegnil odejo z divana in jo vrgel čez Tomaža. Nekaj časa ga je 
gledal, potem se je sklonil nadenj in mu potegnil pištolo iz ust: 
»Porinil sem mu jo, da bi si jezika ne pregriznil. Hud napad je imel, a kmalu 
mu bo odleglo,« je govoril in tlačil pištolo v dok. 
Vsi so molčali. 
Kapetan je gledal zdaj Lidijo, zdaj Dušana, potem je s trdimi koraki stopil 
k oknu in ga odprl. V mesečni noči so svetile zvezde ko jata dremavih rib 
v plitvem tolmunu. 
»Lep dan se obeta,« je rekel kapetan in si prižgal cigareto. 

Z b e ž a l e so d a v n e 
Polde Oblak 

Zbežale so davne, 
tihe podobe, 
želja, da bi očuval svoj amulet, 
vse, 
kar je raslo kot vodomet, 
kot stebri 
prelepe vode. 

Nemir je ostal... 
Ta me bo spremljal kakor nekdo, 
ki te objame in zgine. 

Pride, obstane in ti na lice 
nasuje pepel. 

Notranjost je kamen 
kamor prihajamo stari in bolni. 



Vse gre skozi življenje 
Polde Oblak 

Vse gre skozi življenje: 
sence, ki izigravajo luč, 
luč, ki izigrava temó. 

Slednjič 
pride prah 
na oboževane stvari. 
Sprane, čiste lase 
pobelijo dnevi in žalost. 

Z jedko ironijo gremo 
in z isto 
se vračamo v davnost. 

T r o j e m a k o v i h s e m e n 
Marko Kravos 

Troje makovih semen, 
črnih in majhnih, pohojenih, 
ima sanjo 
ponosnega cveta 
z rdečo lepoto. 
Nič večja niso od makovih semen 
svoboda, pravica, bratstvo. 

P e s e m 
Ervin Fritz 

Bal sem se polja in oblake ljubiti: 
z jutranjo roso posute oči 
se prej vnamejo od vina, 
srce, ki za oblaki hrepeni, 
prej onesreči ničvredna deklina 
in mnogo prej zraste v njem bolečina 
zavrženih dni. 

Bal sem se jih ljubiti. 
A zdaj bi jih spet ljubil, 
oblake in polja. 
Se bolj bi po njih hrepenel, 
saj se bom vseeno pogubil 
mnogo prej, kot me bo volja 
stopiti v pekel. 



S l u t n j a 
Maja Tul 

misel tli 
tli 
ne vžge 

misel visokih skal 

nemir 

umri misel samega dne 

ti 
in nikogar ni v bregu 
kamna ne skrijem med kamni 
steze ne najdem v asfaltu 
psalm 
ilo iz zemlje 
poj mi da nisem sam 
kri 
preplavi mi misel prsti 

kamen ob kamnu vpije: 
ne pridem ne pridem 
domov 

Ob ž a r a h 
Maja Tul 

ob žarah 
nikjer ni mojih sanj 
in ko se vrneš k mojim rokam 
boš ostal še bolj sam in ubog 
ne misli na moje roke 
ne na moje oči 
in ne kleši mojih silhuet 
kot nebo dolgi dnevi so živi pred mano 
miza je živa in vrata in stol 
vse ohranja svoj glas: 
omara skriva svoje votlo srce 
— ko je on umrl — 
ne mislim nanj 
ne mislim nanj ki je šel 
zdaj je vlaga objela les 
kupili smo trden les 
in še dolgo ne bo segnil 



P r v i dan 
Maja Tul 

dolina 
mrzla prekleta 
dolga je pot do dna 
gole so steze 
mrzli so kamni 
burja razganja nebo 
dolina 
dolga kot sanje 
votla zemlja pod njo 
človek zahteval je k tebi 
človek ledenih rok 

P o b e g n i l a v v r o č dan 
Franc Vuga 

Vroč dan je eksplodiral. 
Samo hrib je še hladen spomenik. 
Tja. 

Kmalu se razvlečejo stopnišča utrujenosti. 
Apnenec, zdaleč uglajen, pred dlanjo rezko sklan, 
se segreva. 
Na hrbtu sem, ko prisedeš v brezrokavniku, 

golih rok, kot bi rad. 
Hrib je stopnišče vročini in nama. 
Le tisočega škržata je še zaneslo, 
da se toplo zgubljamo 
na kamnitih kladah. 

S o b a s a m o t n e t r a v e 
Franc Vuga 

Izlet, edino zagrizeno samoten 
in so tvoja volnena nedra 

senčna sla, 
vse moje ženske 
v sobi samotne trave, 
v pravi tišini insektov, 
v sprhljivi vlagi črnice. Globoko dihava 

vanjo 
prozorno, nitkasto slino, 
kot da veva za rodnost 
bilke, ki je legla med naju. 



S e v e r n a o k n a IV. 
Nada Fridau 

Balkoni bršljana 
in bele črte 
utrujenih cest 
temnijo. 
Obzorja izžgana 
zapuščajo modre oči 
utrinkom zvezd. 
Prikazni strupene noči 
hitijo 
po žrtve, v svetlobi strte. 

V e n d a r ne p u s t i 
Nada Fridau: 

Poleti bodo 
odtekle reke 
nazaj v podzemlje. 
Ognjeni čas 
bo zrelim steblom 
rži odrezal klas 
in dolge sence dneva 
bo sipal pesek sončne ure 
čez rob 
zahodnih cest. 
Vendar ne pusti, 
da sama jočem 
na grob 
zgubljenih srečanj 
ciklamni slap 
moči, 
svoj črni žolč. 



Intendant Cir i l 
M a t e v ž H a c e 

(Povest iz zadnje vojske) 

>'Ceta bo prišla čez dve, tri ure v vas. Ti, Ciril, boš z obveščevalcem Jernejem 
vse pripravil — hrano in stanovanje. Saj veš, kako je treba.« 
»Kaj pa, če so v vasi Nemci?« 
»Ne boj se, niso.« 
Komandir je pogledal čez Cirilovo glavo in nadaljeval: 
»Niso, toda vseeno se pazi. Ta Štajerska je res posebna dežela. Včeraj še vse 
mirno, ceste prazne. No, pa se ti kar čez noč pripeljejo. Kamione pustijo na 
cesti, pa hajdi v strelcih v hribe. Da bi jih hudič vzel! No, kar pojdi in pripravi, 
kar je treba. Obveščevalec Jernej te bo počakal doli pri Strnadovih. Kaj 
sem še mislil reči? Vaški terenci so zadnjič obljubili, da bodo priskrbeli za 
naše čete petdeset parov nogavic. Na kraju smo z njimi. Vse je raztrgano. 
Pa kaj bi ti govoril, saj veš, kako je.« . 

Intendant Ciril je napol poslušal. Ni mu bilo prijetno, da ga komandir uči 
stvari, ki jih ima on v mezincu. Poznal je komandirja, ki rad ponovi besede, 
katere mu je on, Ciril, povedal. Molčal je, poslušal in vrgel čez pleča torbo 
in malo italijansko puško. Skoraj stekel je med mladim smrekovim nasadom. 
Prečkal je valovito senožet in se v globeli ustavil pri Strnadovih. Obveščevalec 
Jernej je sedel na klopi pod orehom in zajemal iz skledice okisan fižol. Zraven 
je ležal hleb rženega kruha. Ciril je vedel, da bo obveščevalec Jernej kmalu 
sorodnik Strnadove Pepine, močne tridesetletne kmečke lepotice, ki je prej 
odbila vrsto snubcev, a se je zadnje mesece zatreskala do ušes v petindvajset-
letnega Jerneja. 

Ciril se je ustavil pred Jernejem, ki je bil tako zatopljen v jed, da se niti 
ozrl ni. »Hm, ješč si, Jernej in Pepina skrbi zate. To je dobro za tvoj trebuh 
in tvojo glavo,« ga je zbodel Ciril in jezno gledal, kako so v ustih večno lačnega 
Jerneja izginjali kosi kruha. 
Obveščevalec Jernej se je ozrl iznad sklede. Odprl je velika usta. Na širokem 
dobrodušnem obrazu se je videlo, da mu je všeč, da mu celo intendant hvali 
Pepino. Odrezal je kos kruha, ga dal Cirilu in hvalil Pepinino skrb in brigo 
zanj. 



»Ja, ja, Ciril, to ti je ženska. Hrani me, kakor mati otroka. Pere me, šiva, 
nogavice plete, da, srečen sem, da me sploh hoče. Saj veš, te tri bradice pod 
ušesom niso mala reč, čeprav je pet let starejša od mene. Bojim sç, da si ne 
bi drugega izbrala. Močna je, skrbna in še lepa.« 
»Kaj pa še hočeš?« 
Iz hiše je prišla Pepina, velika, močna ženska, krepkih nog, močnih prsi in 
lepega okroglega rdeče belega obraza. Ko je zagledala Cirila, je urno skočila 
v kuhinjo in še zanj prinesla skodelico okisanega fižola. 
»Na fant, jej in kruha si odreži. Sestra ga je prinesla iz doline. Mi imamo 
samo ječmenovega in koruznega.« Malo je pomolčala in gledala, kako jesta. 
Jerneja je posebno ljubeznivo gledala. Nato se je obrnila do intendanta Cirila 
in mu dejala: »Dajte no, prosite za njega, da ne bo kje po neumnosti ostal. 
Zdi se mi, da je premalo pazljiv. Pri nas bi ga one nemške žvirce že ujele, da 
ga nisem odvlekla v gozd.« 

»No, no, nikar tako,« je prosil obveščevalec Jernej, »ne tako, prosim.« 
»Iz iste čete sta in dobro bo zate, če te varuje, kajne Ciril. In zakaj kar molčiš? 
Kar gresta?« Ko je opazila, da Ciril ne odgovori hitro, je rekla: »Seveda, 
mene ne briga. Vprašam, ker smo se že štirikrat videli. Lepo prosim, na 
Jerneja le malo popazite. Zgovorjena sva in ne želim, da bi se mu kaj pripetilo. 
Ce bosta kaj hodila okrog Listne vasi, pazita, tam so kar naprej Nemci.« 
»Pepina, Pepina! Kje si!« se je iz sobe oglašal hripav glas. Pepina se je 
obrnila. »Oče so bolni. Sama sem. Drugi so šli na njive. Zdrava ostanita. 
Jernej, pazi se.« Obrnila se je in stekla v sobo. Močne kite črnih las so ji visele 
po hrbtu. 

Ciril in Jernej sta odšla za hišo in se obrnila na desno ob smrekovem gozdu. 
Jernej se je narahlo smejal. 
»Rečem ti, Ciril, kako dobra je Pepina. Skrbi zame bolj kakor moj oče, ki mi 
vsake pol leta samo enkrat piše.« 
Intendant Ciril ni šel rad v Listno vas. Niti en dan niso bili s četo tam, ko 
so se razvile borbe ali preletavala letala. Rajši bi krenil drugam. Vedel je, 
da njegove besede ne upoštevajo pri načrtih. Dobiš povelje, molči, pokoravaj se 
in reci: tovariš komandir, razumem. Z obveščevalcem Jernejem si ne bo mogel 
dosti pomagati. Zaljubljen je v Pepino, še bolj v njene besede in dobrote. 
Počival bi pri Pepini, ki ga uči, kakor učitelj šolarja v tretjem razredu. Ciril 
bi rajši kaj drugega delal, kakor skrbel za četo in četno komando. Zgovoren je, 
rad bi bil četni komisar. Hud je na svojo trgovsko izobrazbo, zgovornost in 
lepo pisavo. Skrbi, misli, delaj, zbiraj hrano in najboljše hiše za četno komando. 
To je njegovo delo. Koliko časa še? Ze eno leto opravlja te posle. Rad bi nekaj 
pomenil v bataljonu, težko če bo to dosegel. Večkrat sliši na predavanjih, da 
so trgovci in bankirji, veleposestniki buržuji in proti napredku. Kadar to 



sliši, opazi, da se vsi obračajo proti njemu, kakor bi mu hoteli reči: tudi ti 
spadaš mednje. 
Ob studencu kraj gozda sta srečala Pepinino sestro, ki je bila poročena v dolini. 
»No, Lojzika,« jo je ogovoril Jernej in jo prijel za roko. »Kaj je novega 
v dolini? Kaj delajo ljudje? Je Nemcev kaj več, kot jih je bilo? Kaj raz-
trgancev, si kaj videla? Prekleto, da jih mi dobimo, kajne Ciril?« 
Lojzika se je obrnila k Cirilu in mu povedala, da je v trgu neki stari mož, 
velik in močan, z dolgimi brki, ki je spraševal, če so kaj slišali o nekem 
Cirilu, ki da je njegov sin. »Nalašč se je ustavil pri nas, ker je vedel, da sem 
se omožila z gore v dolino.« Ciril se ni hotel izdati, da je to njegov oče. Samo 
poslušal je zgovorno Lojziko. 

»Pa kaj je počel oni zgovorni mož pri vas,« je radovedno vprašal Ciril Lojziko 
in jo natančno pogledal v njen lepi, mladostni obraz, ki je bil do polovice 
zakrit v zeleno ruto, izpod katere so ji silili na čelo črni kodri. 
»Kupoval je od našega očeta sivo kobilo. No, ko sta sklenila kupčijo, sta se 
v sobi z mojim očetom pomenkovala o težkih časih, vojski, partizanih. Ker 
je moj oče videl, da je neznani mož poštenjak, ki ima sina v gorah, mu je 
tudi zaupal, da sem jaz iz hiše, kjer se vedno ustavljajo in počivajo partizani. 
Mož je pa kar naprej pripovedoval o svojem sinu Cirilu, ki da zna nemško 
in francosko, da je bil v gimnaziji med odličnjaki, da pa ne ve, kako se je 
privadil gozdnega življenja in kaj je z njim. Fant je resen in za norčije mu 
ni mar. Ko sem ga podražila, da so tudi v hribih čedna dekleta, je rekel, da 
ne verjame, da bi se njegov Ciril zatreskal. Po vojni bo študiral in doktor 
bo postal. Moj oče mu je pa rekel, da naj nikar ne misli na sina, da bo učeni 
doktor, ker je vojska in v vojski l judje padajo, so ranjeni in pusti naj sinovo 
bodočnost njemu in ljubemu bogu, da bo končal to nesrečno vojsko. No, 
zaklepetala sem se.« Zardela je v obraz in bistro pogledala Cirilu v oči. 
»Kaj pa, če ste vi tisti Ciril, ki ga oče že dve leti išče. Lahko poveste, bom 
zvečer nazaj. Ce ste pravi, bom naročila, da ostaneta pri naših, pa bo oče prišel 
gor. Ali pa, če se potrudite vi do prvih hiš pri gozdu. Kakor iiočete. Vaš oče 
bo dva dni pri nas.« 

»Danes ne. Ce boste še jutri gori pri Strnadovih, se bom oglasil in se z vami 
pogovoril,« je tiho dejal Ciril in dal roko zgovorni ženi. 
»Kaj pa vidva s Pepino? Le glej, da ne boš kaj slabega govoril o moji sestri. 
Obveščevalci ste tiči, to vem.« 
Obveščevalcu Jerneju se je obraz razlezel od zadovoljstva in ponosa, da celo 
Lojzika ve, da se imata rada s Pepino. 
»Kaj hočem reči,« se je v zadregi izgovarjal Jernej. »Pepina je skrbna zame 
in še za druge skrbi. Tako dobre, skrbne in poštene punce že dolgo nisem 
srečal, niti videl. Samo bojim se, da se ne bi premislila. Koliko je teh mladih 



petelinov v gorah in vsak malo le pozija mojo Pepino. Ne boj se. Rečem ti, 
da sem jaz mož beseda. Ce me kakšna mina ali rafal ne zadene, sva zmenjena, 
to bodite brez skrbi. To rečem jaz, Jernej. Tudi moj svetnik Jernej ni bil 
nikak falot.« 

»Dobro je to, če boš res tak,« je zagostolela Lojzika in hitro odšla navkreber. 
Dan je bil jasen in čist. Daleč spodaj je piskala lokomotiva. Niže na planini 
je pasel pastir in piskal na piščalko. Močni konji vranci so pozvanjali. Krave 
so se ozirale v naša dva junaka, ki sta šla oprezno po stezi navzdol proti Listni 
vasi. 
»Dečko,« ga je prijazno poklical Ciril, »iz katere vasi paseš krave in junce?« 

Desetletni deček je stal za drenovim grmom in prenehal piskati. Kukal je izza 
grma in zvedavo ogledoval, če sta prava. Ko je spoznal obveščevalca Jerneja, 
je stopil izza grmovja. Zapiskal je na piščalko, poskočil in dejal: »Iz Listne 
vasi sem. Ponikvarjev sem. Ni Nemcev, kar pojdita v vas. Naša mati so slišali, 
da bodo partizani prišli, pa so toliko kruha spekli. Tudi po drugih hišah ga 
pečejo. To se bodo najedli. In ržen kruh bo. Se klobase bodo dali, tako sem 
slišal mater, ki so se zjutraj pogovarjali s sosedo. Punce bodo plesale in 
v naši hiši, pa tudi po drugih hišah, so pode poribali. Samo pri Kocmurjevih 
jih niso, ker Kocmurjevi ne marajo partizanov, ker so jim lansko leto pobrali 
vole in krave, ovce in prašiče. Pa še Tineta so vzeli v gozd, pa se še ni vrnil. 
Kocmurjevi pravijo, da bodo takrat pekli kruh za partizane, ko jim bodo vrnili 
Tineta in vole.« • 

Zgovorni dečko je zaupljivo pripovedoval obveščevalcu Jerneju vaške novice, 
kakor da bi ga vsak dan videl. 

»Meni moraš vse povedati, kar vidiš in slišiš v vasi,« je dejal Jernej in dal 
dečku sliko, kako partizani razorožujejo Italijane na Dolenjskem. Pastirček je 
poskočil, stisnil sliko k sebi in zavpil: »Tako bi morali tudi Nemcem pobrati 
vse puške. Potem vas bodo naši vaščani raje imeli.« 

Obrnil se je in stekel v neko ogrado za kravami. Izza grmovja je bilo še 
videti zeleni klobuk. V nizkem poletu se je približal kragulj in odletel za 
bližnjo češnjo. Zibal se je na vrhu in gledal v naša junaka, ki sta šla po ozki, 
vijugasti stezi. Nato je kragulj zaplahutal, se dvignil in odletel proti vasi. 
»Hm, danes ne bo sreče,« je čemerno dejal obveščevalec Jernej. »Kragulj in 
stai-e ženske prinašajo nesrečo. To so mi večkrat povedali naša babica. To 
le verjamem.« 

»Beži no, Jernej,« ga je zavračal Ciril, »kakšen pa si, da v vraže verjameš, 
pa še komunist si.« 

»Res je, da so me sprejeli v tisto Partijo, to drži. Oni že vedo, zakaj so me 
sprejeli. Ampak to pa le verjamem, če zjutraj srečaš staro babo, boš imel 



smolo ves dan. Ce vidiš mačka, ko gre čez cesto, bo hudič ves dan. Ce pa 
kragulja vidiš leteti pred teboj, prinaša nesrečo.« Jernej je končal. 

»V nobene vraže in čenče ne verjamem,« je tiho dejal Ciril in posmehljivo 
pogledal v zaskrbljeni Jernejev obraz. Da bi speljal pogovor drugam, ga je 
vprašal, kaj misli Lojzika o njem, ko mu je rekla, da ja ne bo kaj slabega 
govoril o sestri Pepini. In če resno misli na Pepino. 

Obveščevalcu Jerneju se je zopet povrnil tisti smehljal, ki ga je imel na licu. 
Ponosen je bil, da ga je to vprašal. Vedel je, da mu Ciril ne bo hodil v zelje, 
k^akor so želeli drugi. Zvito se je nasmehnil in počasi povedal, da so bili pred 
njim še drugi obveščevalci. Štirje kot groš grošu podobni so hodili k Strna-
dovim. Pepina jih je najprej nakrmila z ovsenim kruhom, klobasami in moštom, 
kakor se spodobi. Nato je šla v dolino in jim prinesla podatkov, kakršne so 
želeli. Medtem ko je Pepina stikala za podatki in so jo nemški policisti večkrat 
preiskali, so obveščevalci jedli, pili in igrali karte pri Strnadovih. Ko se je 
vrnila iz doline, jim je dala vse lepo napisano. Vse je bilo točno — število 
Nemcev, kaj l judje govore, koga so zaprli, izgnali, ustrelili, kaj govore Nemci 
o partizanih, skratka vse, prav vse. Tisti obveščevalci so odšli. Cez štiri dni 
se je zopet vrnil eden izmed njih. Pepina ga je nakrmila. Ko je bil sit in sam 
v kuhinji, je rekel, da bi rad pri njej vasoval in jo vprašal, če ima svojo sobo. 
Pepina ga je pogledala in vprašala, zakaj to sprašuje. 

»Ja, ljuba punca, zakaj. To sprašuješ? Ne bodi čudna. 2e dve leti nisem spal 
pri ženski. Ti si pa že v zrelih letih in zdrava si kakor dren v gmajni. Ljubil 
bi se s teboj. Srečna bi bila oba.« 

To ga je pogledala Pepina. Dala je roke v bok in mu rekla: »Kako pa govoriš? 
Kje si se naučil tega. Ne želim tvojega poljubovanja in ne tvojega smrčanja 
pri sebi. Kar dobi si tako, kot si ti. Sedaj lahko greš. Zapomni si: če boš še 
kdaj prišel k nam, boš dobil kruha, klobas pa ne, da te ne bo razganjalo. Ce 
boš pa še tako govoril, ne boš dobil niti kruha. Sedaj pa lahko noč in smrt 
fašizmu.« 

Obveščevalec je zazijal in brez besed odšel. Cez štiri dni pride drugi in ko se 
je najedel, je hotel poljubiti Pepino. Ona pa mu rečem: »Pojdi v dolino na 
svoje delo.« On pa: »Pepina, ti in jaz bi skupaj spala in ljubila bi se. Obema 
bi bilo prijetno.« Pepina se je zasmejala in rekla: »Nočem fanta, ki je manjši 
in lažji od mene.« 

»Pepina, kakor hočeš. Ce nočeš, pa se ne bova ljubila in ne poljubovala. Se 
žal ti bo.« Hitro se je poslovil in odšel. Pod njenim oknom je potem celo 
noč prepeval: »Oj, ti, Pep ina . . .« Ko se je naveličal, je vstal in še po poti 
prepeval. Nato se je razjezil in na klancu nad hišo zakričal: »Pepina, ti si 
hudičeva deklina, ker nečeš ljubiti obveščevalca M i j a . . . « 



Pepino so te besede razjezile. Slišala jih je, ker je stala pri oknu. Odprla 
je okno in zavpila: »Tak si ti, Mijo. Najedel si se, oprala sem te, sedaj me pa 
še zmerjaš. Kar bodi tak, Mijo, ,višji' ne boš nikoli, da veš. Hudičeva deklina 
ti ne bo več kuhala, ne prala.« Zaprla je okno in šla spat. 
»Vidiš, Ciril, tako so žalili mojo Pepino, ki je zlata vredna.« 
Ciril je poslušal in tehtal njegove besede. Rad bi vedel, kako se je ješči in 
dobrodušni Jernej seznanil s Pepino. Jerneja je oblila rdečica, ko ga je vprašal, 
v čem je Jernej tako srečen, da ga ima Pepina rada. 
»Tako se je zgodilo: Pridem k Strnadovim in se vsedem za mizo. Stari leži 
bolan v postelji in stoka. ,Ljubi Sveti Krišpirin, čevljarski priprošnik, izprosi 
mi zdravje pri Višarski materi. ' Stara je bila na njivi, Pepina v gredi. ,Oj, 
žejen sem.' 
,Hruškova voda je v omari.' 
,Ne morem iz postelje, daj mi hruškove vode.' 
Stopim k omari, vzamem hruškovo vodo in jo dam bolniku. Nato sem šel 
ven. Pepina je ravno spustila osem prašičev iz hleva. Slišal sem, ko me je 
zagledala, je zamrmrala: ,Spet eden, ki bi jedel, pa nič delal.' Rekel sem ji, 
da je oče prosil hruškove vode. Nato sem šel v svinjski hlev, zagrabil vile in 
skidal gnoj na gnojišče. Vzel sem iz koša nastilj, nastlal in si žvižgaje ogledoval 
vrt. To je gledala, ko je videla, da se mi ne gnusi delo v svinjaku. Pa sem vzel 
sekiro in v dveh urah nacepil kup polen. To je šele gledala. Liter mošta sem 
popil. , 
,Zaslužil si,' je rekla. ,V naši hiši si prvi partizan, ki je prijel za delo. Drugi 
so ,bolj važni'. Hiše in dela ne vidijo.' 
Rekel sem ji, da sem doma s kmetov. Sem drugače čevljar po poklicu, ali 
vaške navade poznam in obveščevalec sem v četi. Lahko mi kaj pomaga, če 
hoče. Kakor hitro sem rekel, da sem obveščevalec, se ji je pomračilo lice. ,Hm, 
to so posebneži. Važni so.' Nisem jih zagovarjal. 
Ko sem se po delu najedel, sem še pozdravil starega in mu popravil blazino. 
Pepina je vse to videla. Lepo sem se ji zahvalil in odšel. Cez dva dni sem se 
zopet vrnil. Pepina je bila na njivi. Stari je stokal na postelji. Dal sem ga na 
potrebo in mu dal zdravila, nacepil sem drva, jih dal na ogenj in odstranil 
lonec, ker je preveč vrelo. Izpustil sem prašiče na vrt, skidal gnoj in, ravno ko 
sem nastiljal, se je z njive vrnila Pepina z materjo. To sta me gledali, ko 
sem delal. 
jJezesmarija,' je rekla mati. ,Oče je bolan, moški sp v internaciji. Kaj bi dali, 
če bi imeli takega zeta, ki dela.' 
,Hm, delati mora moški, ker brez dela ni jela,' sem ji odgovoril. 
,Seveda ga ni,' je prekinila pogovor Pepina. ,Noben obveščevalec, kar jih je 
vasovalo, ni še nacepil drv in ne skidal gnoja ter nastlal prašičem.' ,Ne znajo 
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tega, Pepina. Naši obveščevalci imajo doma ženske, ki opravljajo ženska dela. 
Sedaj morajo pa tekati po vaseh in zbirati podatke. To so ljudje, ki so kar 
naprej na poti. Vse morajo zvedeti, prav vse.' 
Ko sem po dobrem kosilu odhajal, je šla na vrt in mi rekla: ,Ti si pravšnji 
človek. Delati znaš in nisi tak, kakor so drugi, ki samo ženske obletavajo.' 
,Oho,' sem ji rekel, ,pri nas se mora ženska spoštovati, zato pa imamo komi-
sarje, da nas uče in vzgajajo.' 
,Kaj vaši komisarji, ne vedo, kakšni so vsi njihovi. O, ne.' No, pa mi je vse 
to povedala, kakšni so bili tisti.« Jernej je še dodal. »Desetkrat sem bil že pri 
Strnadovih. Ljudje, kakor se gre. Osemkrat je šla v dolino. Vesti je prinesla 
točne. Se nikdar ji nisem rekel, da bi rad spal poleg nje. Prijatelja sva in rada 
se imava. Samo trikrat me je poljubila zunaj pred vrati.« 

Jernej je končal. Bližala sta se vasi. Nad drevjem so se spreletavali ptiči, 
lastavice. Na stoletni lipi je visela slovenska zastava in vihrala v lahnem 
vetriču. 
»Lojzika je vsa drugačna. Poročena je v dolini. Otrok nima. Mož je bolehen in 
že starejši. Ona pa rada gleda po mladih fantih. Tako se mi je potožila njena 
sestra Pepina, ker se ji grdo vidi, da išče mlade fante, ko ima vendarle moža.« 

Za vasjo na vrtu so se igrali otroci in ki'iče metali kamenje v staro lipo, okrog 
katere so bile klopi. Visoko v zraku je letelo letalo in izginjalo proti visokemu 
Pohorju, kjer je zamolklo bobnelo. Ciril in obveščevalec Jernej sta stopila k 
Ponikvarjevim v hišo in voščila dober dan. Gospodinja, krepka rdečelična 
petintridesetletna žena, je oba pozdravila in hitela pogrinjati mizo v hiši. 
»Slišali smo, da pride brigada.« 

»Pride, pride,« je dejal Ciril. Cez čas je rekel, da bi stopil po vasi zaradi hrane. 
»Ni treba. Razen pri Kocmurjevih je že povsod pripravljeno. Za vse je poskrb-
ljeno.« 
Nato je sklenila roke in dejala: »Tako se bojimo, da ne bi nemški zrakoplovi 
zažgali iz zraka naše vasi. Vi nimate takih pušk, da bi jih pregnali in sklatili? 
Tiste, ki gredo po cesti, stezah in poteh, je vaša brigada že štirikrat segnala. 
Kar sedita in jejta, jaz grem k prašičem, da se sprehodijo po vrtu.« 

Ciril se je ozrl k Jerneju in mu dejal: »Jernej, ti bi skočil k prašičem, ker se 
spoznaš na to.« Jernej je nakremžil obraz in požugal s prstom Cirilu. »Ti, ti, 
ne norčuj se iz mene. Delal bom samo pri Strnadovih, da veš, ker imam tam 
dekle. Poglej, Ponikvarica je še, čeprav vdova, zdrava kakor žrebica. Se za 
moškimi gleda, čeprav ima dva hčeri, ki jih imata blizu šestnajst. Ce boš pri-
jazen z njo, bo takoj pri tebi, so rekli drugi obveščevalci.« 

Ko sta se najedla, sta si ogledala slike po steni. Ponikvarica, cvetoča žena 
dvajsetih let, z možem ob stolu. Starega deda z brki in tremi medaljami na 



vojaški bluzi. Nova hiša z vrtom in letnico 1870. Slika svetega Simna z žago 
na rami. Na neki sliki je bil bledičen novomašnik, daljni sorodnik, ki je še 
mlad umrl. 

Sobota je bila in z njiv so se vračala dekleta. Hitro so se umila, preoblekla 
in stopila na prag. Zvedele so, da bo prišla cela brigada, tista brigada, ki že 
šest tednov ni bila v vasi. Po celi vasi ni bilo videti fanta ali moškega med 
osemnajstim in petindvajsetim letom. Bili so v partizanih ali v nemški vojski 
ali nekje v pregnanstvu. Deklet je bilo v vasi petdeset in osem mladih vdov, 
katerim so se kar iskrile oči. Ves ta ženski svet je željno pričakoval brigado, 
da se z borci pogovore, zaplešejo in povesele. Dekleta so predvsem srbele pete. 
Kadar je bila brigada v vasi, so plesale celo popoldne in tudi daleč čez polnoč. 
Plesale so do utrujenosti. 

Ciril in Jernej sta se odpravila po vasi. Ustavljala sta se pred hišami in se 
pogovarjala z dekleti, ki so se po dve ali tri skupaj stiskale in s sijočimi očmi 
spremljale naša junaka, ki sta se resno držala, kakor se spodobi intendantu in 
obveščevalcu. Na oknih so rasle cvetoče rože v lončkih. 

»Kje je Tine? Kaj dela Marko, bo prišel Zvonko,« tako so izpraševale druga za 
drugo radovedne deklice. »Bo prišel godec Bolte? Ali imate res štiri godce? 
Je šla res štabna Katrica rodit? Joj, otroka bo imela, le s kom, Jernej, povej 
no, s kom bo Katrica dobila otroka. Saj bo zmrznil, revček, če bo še eno zimo 
vojska.« 

»S kom,« jo je zaleglo oponašal obveščevalec Jernej, »s kom, s svetim duhom, 
če hočeš vedeti, jezik. Pusti pri miru našo Katrico.« 

»Saj nisem nič hudega rekla. To sem vprašala, kar govore ljudje,« je rekla 
užaljena vdova in hitro odšla v sobo. 

Iz zgornjega konca je prihajala četa v vas. Spredaj je šel godec in igral 
koračnice. Mlad fant je nesel na rami slovensko zastavo, ki jo je visoko dvigal 
nad svojo glavo. Dekleta so se vsula okrog borcev. Otroci so stekli k trobentaču, 
ki je držal trobento v roki in zamahoval z njo. 

Ciril je odločil, da bo četna komanda v svetli in prostorni hiši. Dekleta so bila 
nekam poparjena, ker ni bilo v vas cele brigade. »Hm, samo devetdeset jih je.« 
Ciril je dejal komandirju čete, da so l judje pričakovali celo brigado in da je tudi 
hrane za celo brigado. »Hm, tudi dobro, kar bo ostalo, bomo vzeli s seboj,« je 
dejal komandir malomarno in odšel v spodnji konec vasi, da bi razpostavil 
straže in poslal patrolo. Preden je odšel, se je obrnil k Cirilu: »Dokler smo v 
vasi, si prost. Mimogrede naroči ženskam, da nas bodo tudi drugič tako lepo 
sprejele. Oči imaš, kakor vidim, dobre. Dobro hišo si izbral za nas. Še brigadni 
bi je bil vesel. No, saj tudi naša četa nekaj pomeni.« Komandir je rad hvalil 
svojo četo, druge je podcenjeval. 



Ciril je šel v kuhinjo in se pogovarjal z vdovo, ki ni imela več kot štirideset 
let. Izgledala jih je največ trideset. Roke je imela drobne, lepe in čiste. Obraz 
je bil belordeč, brez gub. 

»Kaj misliš,« je dejala in se obrnila k Cirilu, »lahko bi ostali v vasi teden dni 
in še več, če se vam hoče.« Ciril je zmigoval z rameni. »Ne vem, to je stvar 
četne komande, ne pa mene. Opravljam svoje delo, to je vse, kar lahko rečem.« 

»Dolgčas je v naši vasi. Moški so pomrli, drugi so v pregnanstvu, tretji v vojski. 
Otroci so, starci, dekleta in me, vdove. Kako naj se živi brez moških? Manjka 
jih za delo, pri živini, na polju. Kaj bi vam še govorila. Vi ste še mladi in ne 
razumete teh stvari.« 
»Kaj bi bil mlad, tri leta sem v gozdu in triindvajset let imam. Partizansko leto 
računam za štiri normalna leta življenja. Občutek imam, da sem star trideset 
let.« 
Ponikvarica mu je narezala šunke in rženega kruha. Nato mu je iz velike ste-
klenice nalila kozarec vina. 
»Hčere mi pravijo: poroči se, mati. Sama ne vem, kaj bi naredila. Rečem vam, 
da mi je težko brez moža. Vam je lahko, ker ste samski in še niste imeli ženske. 
Kajne, da je niste imeli?« 
»Res je, da je nisem imel, ali tako sem in t ja sem se pa le pogovarjal z dekleti,« 
je s posmehom dejal Ciril in se obrnil k njej. 
»Pa še brke imate. Rečem vam, da mi je všeč moški, ki ima brke.« 
Položil ji je roko na ramo in ji dejal: »Nihče bi vam ne prisodil več kot trideset 
let.« Zardela je in si popravila lase. 

»Ja, seveda, nekaj jih bo že več, ali mož je bil bolehen in me je varčeval ali 
kako se temu reče. Veste, moški, če je bolan, potrebuje nege, zato se pa ne 
more razdajati. Koliko sem pretrpela, ko je bil bolan! Cele noči sem prečula, 
ko sem ga negovala. No, kaj sem imela od življenja — dve hčeri in sina. Nato 
je zbolel in umrl. Ne vem, kaj je življenje. Pa ta vojska. Lansko leto je prišel 
neki terenec, ni važno, kako se je pisal, in mi rekel: ,Ponikvarica, reci kar 
hočeš, rad bi spal pri tebi.' Pogledala sem ga in vprašala: ,Kje pa, v hlevu ali 
na senu?' 

,Ne, ne,' mi je odvrnil. ,Pri tebi bi rad prenočeval.' Imel jih je že čez petdeset. 
Po glavi je bil siv kot golob. ,Ne, ne boš ne,' sem mu rekla, ,še nikdar nisem 
spala s starejšim moškim od sebe. S sivčkom že ne bom spala.' Tisti terenec 
je bil jezen, ker sem mu to rekla. ,Kakšna si. Panika,' je rekel. ,Borec za revo-
lucijo sem, terenec, vdovec, potreben ženske. Ti, ti si vdova, pa mi odrečeš to 
prijaznost.' 

,Ne, ne, s starim že ne bom legla v posteljo. Ce ne bo mladegá, rajši nič,' sem 
mu povedala. 



Jezen je bil, da je bilo kaj. 
Kaj misliš, da se bom razdajala slinastim, starcem? Ne, ne, tega že ne.« Raz-
vnela se je in še in še govorila, dokler ni pomenka prekinil četni komandir. 
»Ha, ha, lepo je to, Ponikvarica. Napajaš Cirila, a za komando pa ne boš nič 
imela. Strela jasna, žejen sem, kakor sam vrag. Caj bi pil. Vina pa že tri tedne 
nisem pokusil. Rečem vam, da bo v vaši hiši komanda, če ste za to ali ne.« 
Odložil je brzostrelko na mizo in zalučal kapo v kot. 

Ponikvarica mu je narezala šunke in dala velik kozarec vina. »Ej, ti goba 
komandirska. Ti si vedno žejen. Skoda, da si že poročen. Za kmeta bi bil dober.« 

»Ljubi bog, rečem ti, da bi te vzel za ženo, ker skrbiš za nas,« je govoril koman-
dir in hitel jesti ržen kruh in šunko. 
»Kar počasi govori, oženjen si in zato ti nič ne verjamem,« je rekla s posmehom 
Ponikvarica. 
»Oženjen gor ali dol, tri leta je že nisem videl, pa živi tako. Rečem ti, Poni-
kvarica, da bi me kmalu komisarji prepričali, da je slabo, če ima človek ženo.« 
Ciril je molčal in samo poslušal zgovornega komandirja, ki je bil ponavadi 
osoren in redkobeseden. »Ha, ha, to bodo zvečer dekleta plesala,« je govoril kar 
naprej. 

»Ja, kaj pa vdove. Kje bomo pa me?« 
»Ce bo kaj ostalo, boste prišle tudi vdove na račun,« se je šalil komandir. 
»Slabo plešem, rajši gledam,« je omenil Ciril. 

Ponikvarica je pripravljala hrano in vmes govorila, da kljub zrelim letom rada 
pleše, da vidi v tem edino veselje poleg petja, ki je hribovcem že v krvi. »Veste, 
moj ded, ki je predlanskim umrl, je tudi rad pel ob vsakem času. Nikdar ni bil 
vojak. Bil je le kmet, in to zelo veren kmet. Nekoč ga je dve leti bolela noga. 
Iz nje mu je teklo. Težko je bilo. Stokal je vse noči. No, takrat mu je bilo komaj 
trideset let. Se mojega očeta ni bilo na svetu. Pripovedoval mi je o svoji bolezni 
in o zdravljenju. Saj veste, da so l judje verovali v čudeže, posebno hribovci, ki 
so bliže nebu, oblakom, streli, dežju in viharju.« Ponikvarica je sklenila roke 
na prsih in nadaljevala povest o svojem dedu. »Pa se je ded Jur i j zaobljubil 
materi božji na Brezjah in komaj lezel čez Cernivec in Solčavske gore na Brezje 
na gorenjsko stran. Imel je veliko zaupanje v mater božjo. To je kar naprej 
pripovedoval. Ko je zagledal oltar matere božje, je tri ure molil in nepretrgoma 
gledal mater božjo z zlato krono. Nato si je na steni okrog oltarja ogledal slike 
in napise vseh tistih, ki so ozdraveli. No, ker je imel veliko zaupanje v mater 
božjo, je tudi ozdravel. Res da je pri tem jemal tudi zdravila, ki jih je nosil 
neki stari zdravnik, ki je živel čudaško življenje v hribih. Ded Jur i j je bil tega 
tako vesel, da je potem vsako leto okrog velike maše dva dni pustil vse delo in 
romal na Brezje. Spotoma se je ustavljal pri križih in molil. Nazaj grede se je 



ustavljal v gostilnah, kjer je pel, pil in plesal. Prva leta, ko je zrastel, je moral 
tudi moj oče z njim. Ko sem pa jaz zrasla, sem ga morala tudi jaz spremljati. 
Da ste ga videli, kako je klečal pred materjo božjo. Solze so mu lile po obrazu. 
Stokal je: ,Ti, ti, devica, si dala Juri ju zdravje, tebi v čast bom daroval tri prave 
voščenke, tebi na čast bom zapil za celega teleta. Dvigal je roke, se priklanjal 
in molil. Jaz sem pa samo gledala, kako lepo zlato krono ima Marija, in se 
ozirala po drugih slikarijah v cerkvi. Ni mi bil všeč stari menih, ki je mahal 
z rokami na prižnici in kričal, da bodo pogubljeni vsi tisti, ki okrog cerkve in 
po bližnjih borštih nečistujejo. Kar bala sem se tistega meniha. Sive oči je imel 
in vlačil jih je kakor stari sitni in zlobni berači. Ko sva se z dedom vračala, se 
jp še dolgo oziral nazaj in dvigal sklenjene roke. Komaj sva obstala pred 
gostilno v Bistrici, je za vpil in zavriskal: ,Ju-hu-hu, vina na mizo. Juri j pri-
haja.' Kot žrebec je skočil h krčmarici, jo poljubil in naročil pet litrov vina. 
Vriskal, pil in napajal je ljudi okrog mize. Tista krčmarica ga je imela rada. 
Stiskala ga je in ga poljubovala. Mlada sem bila in samo gledala sem in se 
čudila dedu, da se je tako hitro spremenil. Ko so romarji odšli, sta se z veselo 
krčmarico zaprla v gornje prostore na pogovor, kakor je rekel ded. Se prej mi 
je krčmarica prinesla na mizo malinovca in dve debeli knjigi s slikami življenja 
in dela svetnic in svetnikov. Pogladila me je po laseh in rekla: ,Punčka, midva 
z dedom se imava dosti pogovoriti. Prijatelja sva. Ti pa ta čas pazljivo preglej, 
kako so živeli ti sveti ljudje.' No, jaz sem gledala slike in pila malinovec. Zunaj 
po beli cesti so se peljali mimo hiše romarji, ki so peli in vriskali. Pa so se 
ustavili pred gostilno. Posedli so za mizo in klicali krčmarico. Prišle so nata-
karice in postregle s pijačo in jedačo. ,Ona naj pride,' so kričali romarji, ,gospo-
dinja naj pride! Menda je pri njej tisti stari štajerski Juri j in jo ljubi.' Mlada 
sem bila, in kar sram me je bilo, ko so govorili te besede. Pa sta prišla iz 
zgornje sobe ded Jur i j in krčmarica. Oba sta bila rdeča v obraz in smejala sta 
se, držeč se za roke. ,Ju-hu-hù,' so ga z vriskanjem priklicali medse romarji. 

V gostilni na Cernivcu se je šele pilo! No, tam je bilo konec dedovega vese-
Ijačenja. Moj oče je s konji prišel po deda in mene. 

,Oče, ste romali,' ga je vprašal moj oče. 
,I no, seveda sem molil, pa tudi pel sem. Kaj pa bi še drugega delal?' 
,Ste se ustavili v Bistrici pri oni,' je vprašal oče. 
,I no, seveda sem se,' je veselo rekel ded in dal prst na usta.« 
»Vesel in zanimiv človek je bil vaš ded,« je s tihim glasom dejal komandir, ki 
je dosedaj napeto poslušal. »Več kot šestdeset let je imel, pa je plesal pol ure 
v gostilni v Bistrici in na Cernivcu. Ce bi ga pa na Brezjah videli, kako se je 
ponižno držal v cerkvi. Takrat bi rekli, da jih ima osemdeset. Vprašala sem ga: 
,Dedek, zakaj se tako čudno držite pred oltarjem.' .Enkrat na leto se spodobi, 
da je človek ponižen. Prepričan sem, da me je mati božja ozdravila. Zato sem 



ji večno hvaležen in potem, ko se v cerkvi nastokam, namolim in nagledam 
Marije, pa od veselja ne vem, kaj bi počel.' Ded je potem pomolčal, pogledal v 
solčavske planine in počasi nadaljeval: ,Veš, ti mala punca, tristo šestdeset dni 
kmetujem in mislim, da se spodobi, da nekaj dni v letu romam, molim, obi-
skujem gostilne, vriskam, pojem in pijem. To bi bil neumen, da bi kar naprej 
stokal in molil. Vsaka stvar ob svojem času,' tako je ded govoril. 

Ko je na Črnivcu lezel na voz, ga je moj oče tiho vprašal: ,Oče, koliko ste pa 
letos pognali po poti na Brezje?' 
,Oh, Jožek, kaj to sprašuješ,' je s ponižnim glasom rekel ded, ,v vrednosti osem-
deset kilogramskega junčka in dveh ovc. To ni tako veliko.' 
,Oh, oče, dosti je, zadosti,' je godrnjal moj oče. .Dekletce je spalo pri otrocih 
po gostilnah in plačal sem za vse sam. Jaz sem pa vasoval in se pogovarjal.' 
,Ste se kaj oglasili pri oni vaši znanki,' je tiho vprašal moj oče tako, da bi jaz 
ne slišala. 
.Seveda sem se ustavil, ko je pa tako ljubezniva ženska za pomenek.' 
,Hm, za pomenek! Oče, kdaj bo konec vaših pomenkov na romanjih. Boljše bi 
bilo, da se ga nažehtate v Mozirju vsako drugo nedeljo. Pa v Gornjem Gradu 
bi ga pili, ja, ja!' 

,Ne, ne, zaobljubo moram le držati,' çe je branil dedek in zapel romarsko 
pesem. 
,Oh, oče, vi ste velik šaljivec,' je resno in tiho dejal moj oče. 

,Kmet ne bi smel biti šaljivec, to si čuden, sin moj,' je rekel dedek. .Zapomni si, 
moj sin,' je rekel mirneje, ko je nehal peti, ,ljudje našega rodu izumiramo. V 
mladosti sem delal' in še delam. Hudo mi je bilo, ko sem mislil, da bom vse 
življenje krevsljal. Kmečko krevljo nihče ne ceni, še domačim je na poti. Vidiš, 
pa sem le ozdravel in za to zaobljubo in moje telesno življenje je pa lepo, da 
enkrat na leto dobro praznujem. Vidiš, stari l judje se nismo brigali za stranke, 
ne za ministre in velike župane. Taki smo bili in tako je bilo tisto delo. Sin 
moj, ti me še ne poznaš. Petintridesetič sem šel na Brezje. Rečem ti. da sem 
potrošil do sedaj na vseh romanjih za petintrideset telet vrednosti in več kot 
šestdeset ovac.' 

.Dosti je to.' 

.Je in ni,' se je branil ded. .Poln hlev je živine in kar je moje, je moje. Se tebi 
bom zapustil. Kajneda, Faniki bom pustil. Joj, kakšno mirno in čedno vnukinjo 
imam.' 

,Dedek so vasovali pri tisti rdečelični krčmarici. Plesali so in jo poljubovali na 
usta in obraz. Vse .sem videla.' 

.Vidite, oče, punca je vse videla,' je očitajoče rekel moj oče. 



,Naj vidi, kar naj vidi,' je užaljeno govoril ded. ,Rečem ti, da plesanje, petje in 
poljubovanje ni greh. To je najlepše človeško opravilo na kmetih in v gostilnah.' 
,Oh, če bi mati živeli, kaj bi rekli,'' je govoril moj oče. 
,Nič ne bi rekla,' ga je ostro prekinil moj ded. ,Rekla bi, namolil si se, Jurij , 
sedaj se pa še poveseli. Poznala me je, ko sva skupaj petindvajset let hodila 
na Brezje.' 
,Saj, saj,' je dejal moj oče. ,Takrat ste bili v dveh dneh t ja m nazaj. Seveda, 
bolj ste morali delati kot sedaj,' ga je dražil moj oče. V takem pogovoru na 
vozu je ded zaspal. Voziček je tekel po beli cesti, po ovinkih in nato navkreber 
do naše hiše. Polnoč je bila, ko smo prišli domov. Moja mati je bila v skrbeh 
zame. Godrnjala je: ,Ded Jurij , kar sami romajte, kaj bi vas,spremljala moja 
hčerka. Svetnice tako in tako ne bo dala naša hiša!' 

.Svetnice ne, bodo pa morda o meni nekoč kaj več vedeli,' je šaljivo pripomnil 
ded Jurij . 

Drugi dan je sedel ded pred čebelnjakom. Držal se je tako résno kot župan na 
občinski seji. Pogledal je svoje voličke v hlevu, jih ,gleštal' in delal lesene 
grablje, vile in čebelne panje. Molili nismo dosti, samo ob velikih praznikih 
veseli del rožnega venca. ,Kaj bi molili,' je rekel ded. ,Saj dosti molimo ob 
veliki maši na Brezjah. Sedaj se dela.' Na citre so radi brenkali in tudi mene so 
naučili. Tak so bili ded. Živeti so pa le znali, ja, ja!« 

Ponikvarica je končala povest o dedu Juri ju in njegovem romanju. Komandir 
je medtem vstal, si obrisal usta in tiho odšel proti hiši, kjer so plesali. Poni-
kvarica je odpravila sina spat, ker je sitnaril, da hoče gledati partizane, kako 
plešejo. Hčerki sta šli na ples. Ponikvarica se je pomaknila k Cirilu in mu 
šepnila: »Boš šel plesat, boš spal pri meni?« Pogledal jo je v oči in se stisnil k 
njej. Objela ga je, stisnila k sebi in ga začela poljubovati po obrazu, očeh in 
ustih. »Vem, da si potreben poljubovanja,« mu je povedala na uho. Prijela ga 
je za roko in peljala v svojo sobo, kjer je v sredini stala široka postelja z zeleno 
odejo in s kot sneg čisto rjuho. Sklonila se mu je k nogam in mu sezula čevlje. 
Zagrnila je zaveso pri oknu, odprla omaro in vzela čisto svežo belo srajco in 
spodnje hlače. »Na, preobleči se, da ne boš uši zanesel v posteljo. Skočila je v 
kuhinjo in prinesla škaf tople vode. »Tudi umil se boš, kot je treba.« Ciril je 
molčal in se pustil voditi njeni volji, želji in skrbnosti. Čudil se je njeni pre-
tirani čistoči in brigi za red. Slekla ga je do golega in skočila v posteljo. Objela 
ga je z močnimi, nežnimi rokami in začela poljubljati. 

»Bom vsaj vedel, da je bilo v gorah tudi kdaj lepo,« ji je šepetal na uho in jo 
stiskal k sebi. Oklenila se ga je z nogami! 

»Vidiš, kaj imam od tega življenja,« je poltiho govorila. »Mož je bil bolehen 
in še zloben povrhu. Ko sva se poročila, je ugotovil, da nisem bila nedolžna, 



zato me je večkrat natepel. Ti si se gotovo vlačila s fanti, da nisi več nedolžna, 
mi je govoril in me klofutal. Povedala sem mu, da sem imela samo enega fanta, 
ki je potem umrl pri vojakih. Ne, ne, ti si jih gotovo več imela, je potem vpil 
in me tepel. Pameten bodi, sem mu rekla, otroke imaš in mi to očitaš. Ti si se 
že v mladih letih vlačila po Brezjah, mi je govoril. Dovolj sem bila postavna, 
da sem imela enega fanta in ni mi bilo treba na Brezjah iskati dedcev, ne starih 
ne mladih. Rečem ti, če ne bi imela otrok, bi ga pustila. Večkrat je stokal: 
,Fanika, mislil sem, da si nedotaknjena, pa so te že drugi imeli.' ,Samo enega 
sem imela, to sem ti že več kot stokrat rekla,' sem mu odgovarjala. Zbolel je 
in vse noči sem mu stregla. Tri leta je bil bolan. Stregla sem mu v bolezni, pa 
še grunt sem imela na brigi, otroke, njive, živino, gozdove. To je dobro, da so 
živele tete, ki so delale. Potrpela sem njegove udarce, sitnosti in zlobo. V mla-
dosti so me starši, ded, tete in strici naučili, da se mora potrpeti, da se z leti in 
otroki vse zravna. Dedu sem zaupala, da me tepe,* ker misli, da sem se ljubim-
kala na romarskih poteh. To je bil ded hud. Šel je nadenj in mu zabičal, da me 
ne sme tepsti, ker tudi on, Jurij , ni nikoli tepel svoje žene. 

,Ni bila nedolžna, ni bila, da veste,' je vpil moj mož. Dobro, da drugi niso slišali, 
kako sta se prepirala. 

,Vprašam te, Peter, koliko si jih pa ti prej imel, preden si se priženil k nam, 
kaj? Ali nisi spal pri treh deklah v enem letu. Jaz vse to vem, zato ti rečem, 
da ne pretepaj Fanike.' 

Zaklel je, molčal in šel ven na polje. Jokala sem, ko sem slišala, da je spal pri 
ženskah pred poroko. O ženinu in možu sem imela lepo mnenje. Ded so pre-
živeli mojega moža. Rekli so mi, to bi bila neumna, če bi dolgo :?alovala za njim, 
saj je bil siten. ,Umrl je, pokoj njegovi duši, ti si pa dobi drugega moža, ali pa 
vsaj prijatelja, ki te bo vreden in ti njega. Kaj boš jokala za njim.' 

Pravijo, da je treba imeti o pokojniku dobro mnenje. Da, preden je umrl moj 
mož Peter, me je prosil, naj mu obljubim, da ne bo nikdar nihče spal poleg 
mene in da me nihče ne bo poljubljal. Pogledala sem ga in mu mirno rekla: 
,Peter, po vseh človeških in krščanskih navadah sem tvoja zakonita žena. Tri 
otroke sem ti rodila. Delala sem, tepel si me in me poniževal, da bi pa še po 
tvoji smrti, ki si je ne želim, trpela, se motiš. Živela bom, kakor bom hotela 
in kakor se mi bo zdelo prav.' Izbuljil je oči in me grozno pogledal. ,Ja, ja, ti 
boš imela druge.' Stokal je in iztegnil roko iz postelje ter mi zažugal: ,Vračal 
se bom z onega sveta. Ne bom ti dal miru.' 

,Miren bodi,' sem ga tolažila, ,sicer ne boš šel v nebesa.' 

,Vlačuga si, vlačuga, še premalo sem te tepel. Tepel bi te, pa ne morem vstati. 
Ljubi sveti Peter, daj mi zdravja.' 

(Nadaljevanje prihodnjič) 



Strnišev »Odisej« 
B o r i s P a t e r n u 

Gregor Strniša je v Odiseju (1963) svoje doživetje sveta razvil do tolikšne 
izrazitosti in svojo pesniško besedo do toliko dognane učinkovitosti, da to 
njegovo delo predstavlja eno izmed najbolj zanimivih pa tudi pomembnih knjig 
slovenske povojne lirike. 
Seveda Strnišev odziv na življenje kaže ponekod še močno zlitost z doživljaj-
skimi osnovami njegove zgodnejše lirike. V novi zbirki sta namreč še vedno 
občutno prisotni obe osnovni značilnosti Mozaikov (1959): Strniševa pogrez-
njenost v svet osamljene osebne eksistence in pa njegova izrazita razklanost 
znotraj lastnega jaza. Razklanost med trpnim bivanjem v temni resničnosti in 
hrepenenjem v neko svetlo, čeprav še vedno zastrto notranjo vizijo. Za duhovni 
profil njegove prve pesniške knjige so bili značilni npr. tile verzi: 

V tihem šelestenju časa 
ugaša luč, temné oblike. 
Le oči še zre iz mraka, 
temne, zlate in velike. 

(Mozaiki) 

Podobno razmerje obeh inspiracijskih prvin srečamo večkrat tudi v novi zbirki, 
še posebej v devetem ciklu Dom; 

Majhna zelena soba. V pramenu sonca 
se iz mraka ura z zlatim petelinom lesketa. 

(Dom III) 

Toda kljub izraziti kontinuiteti med nekdanjo in novejšo Strniševo poezijo so 
razlike vendarle zelo očitne. Nanje nas odločno opozori že sama primerjava 
med uvodno intonacijo v prvi in drugi zbirki. V Japonskem lesorezu, začetni 
pesmi Mozaikov, najdemo ekspresivno sliko pokrajine z motivom »samotnega 
moža«, ki stoji na bregu »temnečega jezera« in zre v svoje »bele gore sanj«. 
Prav tako je v uvodni pesmi nove zbirke nekje na dnu prisotno podobno doži-
vetje protislovnega oziroma kontrastnega duhovnega položaja med strašljivo 
»temo« in lepimi »sanjami«. Le da se razmerje obeh sil tokrat mnogo bolj 
izostri, razgiblje in napne: 

Prihaja s trdimi, grabečimi koraki 
po okroglem stolpu možgan, 
kjer lepotice misli za nizkimi vrati 
žde ob majhnih kolovratih sanj. 



z golo roko lomi čeljusti zapaiiov 
in vstopa kot gospodar. 
Vsaka misel ljubko skloni glavo 
z visoko kapo sanj. 

(Blaznost I) 

Medtem ko je v Mozaikih svojo uvodno disonanco izpovedal še v obzirnem, 
statično ekspresivnem ciklu z naslovom Dva stara lesoreza, jo je tokrat uvedel 
s ciklom, ki nosi značilen napis Blaznost in predstavlja razgibano, brezobzirno 
grozljivo ter do kraja usodno srečanje obeh poglavitnih sestavin njegove lastne 
eksistence. 

, Vsebina nadaljnjih pesmi to novost potrdi in z redkimi presledki spremeni 
v zakonitost. Bistvena značilnost Strniševe poezije, zbrane v novi knjigi, je 
prav v tem, da se v njej oba doživljajska pola močno okrepita, izostrita in 
notranje dramatizirata. Skratka, dozorita do takih razsežnosti, da zmoreta 
ustvariti nove vsebinske kvalitete, s tem pa tudi nove izrazne možnosti. Na-
stavke v novo vsebinsko in slogovno smer danes seveda lahko ugotovimo tudi 
že v prvi zbirki, npr. v pesmih Vrbe, Hetera, Stari oklep, Večerna pravljica. 
Vendar je znaten del pesmi takrat ostajal še v mejah podaljšane, čeprav moder-
nizirane ekspresionistične ali celo impresionistične tradicije lirskih tihožitij, 
ki jim je skupni naslov Mozaiki docela ustrezal. Novi naslov Odisej ni izbran 
po naključju ali zgolj zato, ker se tako imenuje zadnji cikel. V naslovu je 
zajeta in celo poudarjena odisejska dinamika in dramatičnost, v katero se je 
zadnje čase razgibal nekdanji, še razmeroma statični mozaik Strniševe slike 
sveta. Hkrati pa ta napis da slutiti tudi neke nove težnje v pesnikovem jeziku 
in slogu. 

Trdo, grabeče uničevanje lepih »misli« in »sanj« je téma, ki v mnogih varia-
cijah živi od uvoda pa skozi vseh deset ciklov Strniševe izpovedi. V idejnem 
ustroju njegove lirike predstavlja tako rekoč izhodiščno doživetje, ki je toliko 
močno, da je uravnalo celo kompozicijski lok celotne zbirke. Toda to isto 
doživetje nenehno spremlja silovita, čeprav mnogo bolj navznoter pomaknjena 
antiteza, ki svojo vsebinsko raven spreminja glede na moč in stopnjo uniče-
valnih sil. Prav ta nenehna prisotnost obeh glavnih polov pesnikove eksistence 
in njun trdovratni boj gradi Strniševo sliko sveta. Notranja narava spopada 
in vsakokratno razmerje obeh protisil pa potegneta za seboj tudi avtorjev stil. 
Skratka, vsebinske razsežnosti in spremembe doživetja določajo ter menjajo 
izrazni ustroj izpovedi. Zato nas pozornejše opazovanje Strniševe »idejne« 
Odiseje najbolj zanesljivo približa tudi k razumevanju svojevrstnega izraza 
njegove lirike. 

Temni, uničevalni element pesnikove eksistence vidno raste že skozi prve štiri 
cikle Blaznost, Sanje leta. Cvetoči meči, Samorog. Pod agresivnimi udarci te 
psihične pa tudi idejne prvine se mu podobe sveta in stvari spreminjajo v vse 
bolj bolestne ter grozljive privide oziroma deformacije. Na primer: 

. . . zmeraj v stvareh vidim mrtve 
obraze, brez ust, brez oči. 

(Lenorina pesem) 



Ptice brez kril, z mrtvaško glavo, 
so nakit teh dreves — težek in krut. 
Nepremično sede nad mano. 

pred suhim gozdom v zemlji mrtvih stojim. 
(Orfejeva pesem) 

Toda hkrati opazno narašča tudi nasprotna, ohranjujoča sila. V Mozaikih je 
delovala že znotraj nekih trpnih stanj in »pejsažnih« slik. Tu pa se že razrašča 
v intenzivno moč, iz slutenj se preveša v voljo. Na prehodu v to novo stanje 
stoji pesem Jesen, v njej srečamo tole mesto: 

Na prazni obali jeseni 
stoje nizke koče dežja. 
S sivimi srci ljudje jelenji 
spe na produ. Vstaja megla. 

Iz čela kakor sanje 
jim raste težko rogovje 
in včasih kot v snu mož vstane 
in stoji ob robu vode. 

Zvečer luna raste, raste, 
z rdečo senco zaslanja svet. 
Jelenji človek skoz rdeč mrak gre 
ob robu sive vodé. 

2e v naslednji pesmi Zima dobi ta doživljajski pol obele;"je volje in upora: 

Visok in sam 
nad temnim mestom stoji 
beli samorog snega 
sredi modre noči. 

Iz istega idejnega in metaforičnega središča je nastal cel četrti cikel Samorog, 
ki se zaključi s podobno vizijo bleščeče bele pokončnosti sredi vse temnejše 
temè. Mestoma dobiva to pokončno hotenje celo programski značaj (npr. Epilog, 
Orjejeva pesem), ki je zelo očiten tudi v nekem kompozicijskem postopku. Vse 
prve štiri cikle je namreč zaključil s poudarki svojega štrlečega hotenja ali 
upora zoper grozečo temó »zemlje mrtvih«. 

V samem središču, to se pravi v kompozicijsko najbolj izpostavljenem delu 
zbirke stojita dva cikla: Lutka in Inferno. Tu je spopad obeh protisil Strniševe 
inspiracije dosegel največjo napetost, pesnikova notranja drama vrh in njegova 
ustvarjalna zmogljivost svoj najdaljši domet. Prcv na tem mestu se najbolj 
otipljivo pokažejo tudi premiki v nove idejne in stilne kvalitete. 
V Lutki se Strnišev človek do kraja razkolje in groteskno razpolovi v dvoje 
tragično odtujenih eksistenc. V prazno, »od črne luči« ožarjeno sobo postavi 
tale prizor: 

Bila je lutka tvoje velikosti, 
S tvojo obleko, obrazom in očmi. 
S tvojim korakom ti jo šla nasproti. 
V temi sta se srečali. 



Počasi vzdignila je roke, oklenila 
počasi s prsti — prst za prstom — je tvoj vrat. 
V temi neslišno te je ubila. 
2iviš samo kot spomin v blodnjaku njenih sanj. 

(Lutka I) 

Cikel pomeni velik korak naprej — v resnico poraza. Medtem ko sta v 
prejšnjih štirih ciklih oba idejna pola njegove biti še skušala loviti neko rit-
mično zaporedje ali celo ravnovesje, se tu dokončno razdereta. Borni ostanek 
človekove človečnosti je do kraja odtrgan od človekove stvarne, lutkaste eksi-
stence, ki ga je ubila in odrinila daleč v »blodnjak« svojih sanj. Zdi se, da 
je slovenska alienativna lirika prav v tem Strniševem ciklu dosegla svojo 
skrajno možnost. Pred njo se je v resnici odprla »zemlja mrtvih«, področje 
brezčutja in brezodzivnosti. V tretji pesmi Lutke srečamo že do tveganja groz-
ljivo sliko sveta: burkasto sejmišče in zabavišče z vrtiljaki, sredi vsega pa 
čarovnik z nožem prebada v pletenice zavitega otroka, »dečka s preveliko 
glavo«: 

Brez šuma zasaja skoznje bodalo. 
Pa ne priteče kri. 

Popolno izničenje človečnosti je osrednjai téma cikla, ki se v nasprotju s 
prejšnjimi konča v popolni temi: 

Včasih, ko se nad mestom zunaj večeri, 
priplava dolg, tih pramen sonca preko vse sobane. 
Obsije lutko, ki v rezljanem stolu vzravnano sedi, 
in ji na rokah počasi, na prstih — prst za prstom — ugasne. 

Vendar je tudi sredi teh strahotnih slik človekove bede prisotna velika antiteza. 
Deloma živi v njihovi skrajnosti sami, še bolj pa v nekem pristnem, toplem 
čustvu oziroma prvinskem sočutju, ki začne izpod Strniševega peresa nenadoma 
drseti čez krute podobe razčlovečenega človeka. 

Sonce sije, sonce sije. 
Lutka po tvojih sobah hodi. 
Sonce sije, sonce sije. 
Tvoje truplo na rokah nosi. 

Pa ne ve, kam naj ga skrije, 
kam naj tvoje truplo pokoplje. 
Kakor spečega otroka 
ga na rokah tiho ziblje. 

(Lutka 11) 

Tu je ena izmed najbolj vidnih točk, kjer je Strniši uspelo pripeljati moderno 
slovensko liriko na neko novo vsebinsko in jezikovno raven. Gre za svojevrstno 
doživljanje, ki je do kraja odprto in zmore združiti skorajda nezdružljive skraj-
nosti: največjo intelektualno grozo s preprostim toplim čustvom, poslednji obup 
z nežno ljubeznijo, skrajno odtujenost z nenadnim prvinskim človeškim so-
žitjem, ki potrebuje prizor matere z otrokom. Toda to ni več mozaik naspro-
tujočih si stanj, temveč krut, dramatičen boj za notranjo sintezo, ki je vedno 
znova spet na robu svojega razpada. 
Podobne težnje k novi sintezi se pokažejo v izrazu. Surrealistična tehnika doccia 
svobodnega »orkestriranja« oziroma »disoniranja« s predmeti ali bitji in njiho-



vimi funkcijami je še navzoča. Toda ureja se v skrajno nazornost in notranjo 
logiko. Sintaksa stavkov je jasna, zaključena in celovita, skorajda pripovedna. 
Potek lirskega »dogajanja« dobiva celo ostre časovne zamejitve (v sedanjost, 
preteklost, kasneje tudi v prihodnost). In vendar ves ta red, vse to logično 
»parceliranje« izpovedi nikjer ne ustavlja poti nenavadno močni, do vizije 
stopnjevani fantastiki. Se več, saj se v njej vse dogaja. Vsi vemo, da njegov 
prostor in čas nista »realna«, da sta čista imaginacija, a vendar sta natanko 
oprijemljiva, zlasti vizualno nazorna. Nenavadno razsežen diapazon Strniše-
vega lirskega stila je najbolj otipljiv tedaj, če ga preverjamo v njegovih skraj-
nostih. Na eni strani surrealistična fantastika, ki v svoji notranji idejni vsebini 
prihaja do filozofije alienacije, po svoji vnanji podobi v grotesko. Na drugi 
strani pa presenetljiva preprostost izraza, ki se s svojim geminacijskim si-
stemom docela približa ljudski liriki ali jenkovski razpoloženjski meditaciji 
(Lutka II, Lutka IV). Toda kot v doživetju, tako tudi tukaj Strniša ni eklektik. 
Svoj lirski izraz razvija na novo raven izvirne, uspešne sinteze. Sinteze, ki je 
v obdobju, ko znaten del naše poezije bremeni abstraktni hermetizem, zelo 
pomembna. Ni pa to edina smer Strniševih iskanj. 

V samem vrhu zbirke stoji Inferno, ki ima dva ciklična dela: Pustinja in Gora. 
V prvem se doživetje ogroženosti najprej na videz umiri. Prizori izgube zu-
nanjo ostrino in napetost. Motiv osamljenca in njegove hoje skozi puščavo 
uvaja čisto litotično: 

Samo malo jih zaide v te kraje. 
Pa vendar tukaj nI tako hudo. 

To ni puščava, ni prazno morje peska. 
Tu in tam rastejo nizki grmi, ostre bilke 
in včasih prileti skoz suhi zrak žuželka, 
obvisi za hip na mestu, se zaziblje in spet zgine. 

(Pustinja I) 

In vendar se ta preprosta, še znosna in v ničemer patetična tesnoba postopoma 
stopnjuje ter razraste v neznosen pekel. Strniša z nenavadnim mirom slika 
bivanje človeka sredi pustinje, toda pustinje, ki to niti ni. V njej ni pravega 
»morja peska« niti pravih zveri, so samo drobne, potuhnjene sledi pustošenja. 
Človek je v njej žejen, a »nikoli do smrti žejen«, utrujen, a nikdar utrujen 
do velikih prividov »zelenic«. Preprosto, to je pustinja vsakdanjosti, tiste, ki 
ne daje ne smrti ne sanj, temveč ubija brez velikih kretenj, tiho, počasi in 
zanesljivo. Človek se umika le še samemu sebi, opravlja neznatne stvari, da 
se življenja drži in resnici umika: 

Kdor hodi po teh krajih, mora venomer 
kaj delati, da skrite misli premoti. 
Zdaj opazuje nepomembne reči, 
bilko, žuželko, zdaj vejico z grma odlomi. 

(Inferno III) 

Inferno vsakdanjega človekovega vegetiranja je Strniši uspelo podati tako kot 
doslej še nobenemu našemu pesniku. In prav tu se začenja najbolj resnična 
in najbolj pretresljiva raven njegove slike sveta ter lastne eksistence v njem. 
V Pustinji ne najdemo več otipljive antiteze. Potajila se je izza stvari samih, 



prisotna je v mirnem slikanju situacij, ki pa niso trpne, temveč nabite s pre-
cizno zavestjo ogroženosti. 
V II. delu Inferna, v Gori se ta notranja eksistenčna napetost sproži v dokončni 
spopad, ki zadobi tudi velike zunanje razsežnosti. Popotnik zagleda v daljavi 
goro in se z utrujenimi, kratkimi koraki napoti proti njej. S polno silo vztra-
janja in upora, čeprav že s trdno slutnjo poraza. Ze prva vizija gore je napoved 
poti in cilja: 

Štrli iz tal kakor pest velikana, 
ki sam globoko v pesku pokopan leži, 
v večernih sencah pa se zdi kot bikova lobanja 
s širokim čelom in votlimi očmi. 

(Gora I) 

Strnišev človek se napoti v strmo pobočje gore, v ostre zaseke njenih senc in 
sončne svetlobe. Toda to ni več navaden človek, temveč groteskno tragičen 
Don Kihot: 

Gre s kratkimi koraki. Včasih se zazdi, 
kot da je od temena do stopal v oklepu, 
kakor da nese pred seboj kopje in ščit 
in mu v ritmu hoje niha šop peres na šlemu. 

(Gora 11) 

V globini gore, v njenem črnem srcu, v »zadnji najožji jami labirinta-« ga 
sprejme »mož s temno glavo bika« — Minotaver. V tišini opravi nad njim, 
ubežnikom iz pustinje, svoj pobijalski posel. 
Tako sta se v Infernu, osrednjem ciklu zbirke, obe komponenti avtorjevega 
odzivanja na življenje spopadli do poslednje možnosti in se zlili v idejo tragič-
nega sizifovstva kot bistvenega deleža človekove osamljene, uporne eksistence. 
Na tej doživljajski ravni je Strniševa poezija doživela tudi neke nove stilne 
spremembe. Vizualna oprijemljivost predmetov in barv, skozi katere sporoča 
svojo notranjo bit, postane še bolj konkretna. Dopolnijo jo določila drugih 
čutov, sluha, tipa, vonja: 

Nebo je modro, brez najmanjšega oblaka. 
Pesek rumen. V soncu motno žari. 
Puščava okrog je vse do obzorja čisto ravna. 
Gora je črna kakor vonj prsti. 

(Gora I) 

Takrat se zasliši pritajen oddaljen grom, 
kakor bi v srcu gore zarjovel bik. 

(Gora II) 

Kljub temu, da gre v celoti za očitno fantazijsko sliko oziroma vizijo, sta 
prostor in dogajanje ostro začrtana, logična ter dostopna, jezikovni ustroj sko-
rajda »naraven« in »objektiven«. V Strniševi lirski govorici se znova ustvarja 
sinteza vseh tistih bistvenih izraznih sredstev, ki jih je moderna lirika močno 
ločila in osamosvajala v posamezne stilne smeri. 
Cikel Inferno naposled kaže še neko lastnost, ki priča za isti pojav, le da na 
nekem drugem stilnem področju. Lirska izpoved se mu namreč prav tu razvije 
v znatne epske pa tudi dramatske razsežnosti. Eksistenčni problem ali izpoved 
posreduje »zgodba«, pripeta v koordinate nekega otipljivega prostora in časa. 



Dogajanje ima svoj začetek in svojo rast napetosti, zatem spopad in zaključno 
katastrofo. Gre za prijem, ki je v svojem bistvu sicer lirski, toda dopolnjen 
z epsko in dramatsko dinamiko. Skratka, Strnišev prijem kaže očitno težnjo 
v izrazno celovitost in totaliteto, ki v liriko skuša znova vključiti tudi sestavine 
drugih pesniških zvrsti. Tako mu je v Infernu zares uspelo ustvariti intimno 
lirsko izpoved, ki pa se razraste v homersko fresko modernega tipa. (Se bolj 
dosledno je isti prijem uveljavil v kasnejšem ciklu Vikingi). S tem postopkom 
je sodobni slovenski liriki pomagal utreti neki novi korak, ki ga lahko zaslu-
timo že v naslovu zbirke. 
Vendar ravno v Infernu, ki je postavljen v središče nove pesniške zbirke, 
lahko odrijemo pojave, ki kažejo znamenja izčrpanosti, morda celo stagnacije 
Strniševe glavne doživljajske téme. V zadnjih treh pesmih cikla namreč nekaj-
krat zaide v suho, statično tezo, ki učinkuje kot komentar, prilepljen na monu-
mentalno fresko. In tak je tudi zaključek cikla: 

V te kraje pride samo malokdo. 
Noben pa se še ni vrnil iz gore. 
Eni v blodnjaku od lakote in žeje umro, 
druge nasadi Minotaver na rogove. 

(Gora V) 

Strniševo doživetje nenadoma sili v »splošnoveljaven« nauk, v »filozofsko« 
tezo, v mitos. Mitos pa se vselej zapira sveži, razgibani in novi življenjski 
izkušnji, ukinja pravo inspiracijsko odprtost. 
Toda to je le bežen, čeprav nevaren spodrsljaj Strniševe poezije. 
Zadnji štirje cikli Tu je bil tiger, Vikingi, Dom in Odisej pomenijo sestop 
z »gore« skrajno dramatičnega spopada in poraza. V nekem smislu predstav-
ljajo kompozicijsko vzporednost prvim štirim ciklom, vendarle s to bistveno 
razliko, da se — z izjemo zadnje pesmi — ritem obeh, še vedno trdovratno 
borečih se idejnih silnic tokrat ne steka več v pokončna stanja, temveč ravno 
narobe, v poraženost. V stilni strukturi pesmi pa se nadaljujeta obe sinteti-
zirajoči varianti: vizualno lirsko opredmetenje (Tu je bil tiger. Dom) in epsko 
dramatična objektivizacija izpovedi (Vikingi). V Odiseju se stikata obe smeri. 
Idejni ustroj cikla Tu je bil tiger ves temelji na ostri disonanci, ki vztrajno 
ukinja vsa svetla, ubrana doživetja: 

V obsijanem vrhu temnega drevesa 
prepeva kos. Večer je zelo tih. 
Sončna svetloba postane vinskordeča. 
Na jasi se leskeče bronast kip. 

Takrat zagledaš pred sabo v mokrih tleh 
široke, ostre in globoke odtise. 
Park je zelo velik, poln sončnih lis in senc. 
Zdrzneš se, greš naprej in veš: Tu je šel tiger. 

In isto doživetje nenadoma sredi mirnega počutja, ko poseda »na majhnih, 
tihih trgih« tujih mest: 

Tudi tam se včasih na gladkih tlakovanih tleh 
odražajo v poševnem soncu široke temne lise. 
Pobereš kamen, ga težkaš v dlaneh 
in odsotno zamrmraš: Tu je bil tiger. 



Zmeraj stopa pred tabo, skoz temna vrata poletja, 
skoz bele dvorane decembrske megle. 

(Tu je bil tiger V) 

Gre za motiv neubranljive traume po usodnem porazu, ki nenehno razkraja 
lepo ali vsaj znosno vizijo sveta. Tudi tu lahko zasledimo upad in stagnacijo 
avtorjeve misli ter izraza. 
V ciklu Vikingi, ki se po svoji vrednosti bliža osrednjima obema cikloma, je 
dualizem Strniševega soočenja s svetom prav tako močan, le da se mu spet 
razraste v mogočno, »homersko« fresko. Uničevalni pohod Vikingov, »voj-
ščakov iz dežel noči in snega«, v modrine »juga« ter »srce sveta« se konča 
v pošastnem samouničenju. Kot v prvem delu zbirke (Pomlad, Jesen), tako 
pesnikova ideja tudi tokrat bistveno preraste človekovo osebno eksistenco in 
zajame problem skupne usode človeštva. Vikinge lahko doživimo kot izviren 
in umetniško poln protest proti uničevalnim silam sodobne zgodovine, ki surovo 
grozo življenjskim lepotam ter vrednotam, metaforično: modrini človeškega 
juga. 

Mesto na jugu. Za rešetkami, rezljanimi in pozlačenimi, 
šepet, šum težkih oblek, na vrtu palače levnjak. 
Tam leži — kot pustinja v mraku — lev z očmi, težkimi 
kot da so se zlile vanje vse oči sveta. 

(Lev) 

Cikel Dom je tudi zgrajen na osnovni antitezi, le da so doživetja tokrat spet 
pomaknjena v čisto osebne prostore Strniševih interierov ter eksterierov. Ta 
krog pesmi ne pomeni niti v vsebinskem niti v stilnem pogledu pomembnejše 
dopolnitve prejšnjih ciklov. 
Važnejši in učinkovitejši je spet zadnji cikel z naslovom Odisej. V njem se 
skorajda epilogno strne vsa izkušnja Strniševe notranje odiseje, ki jo je razvil 
skozi knjigo svojih pesmi. Toda čeprav se v tej zadnji skupini izpovedi srečamo 
z vsemi ključnimi situacijami prejšnjih, gre vendarle za neko novo stanje pesni-
kove biti. Obe poglavitni komponenti njegove orientacije v svet ostajata tudi 
vnaprej prisotni in v ostro protislovnem razmerju, toda njun boj se iz strme 
nagnjenosti v eno ali drugo smer zdaj nekako izravna. Izravna v dinamični 
ritem polne človeške eksistence, ki živi in ve, da mora živeti sredi nenehnih 
porazov in upov. Strniša sredi tega stanja ni več romantični otrok, ki sanja 
v »bele gore« in z grozo zre v »temneče jezero« deziluzij. Njegova zavest zreleje 
sprejema nujnost protislovnega bivanja. V tem pogledu je zelo značilna že prva 
pesem cikla. Ne le njen osrednji motiv moža »na bregu«, vsak verz posebej 
sporoča neizogibno dvojnost človekove eksistence: 

Sedi na bregu, s tigrastim srcem v prsih. 
Morje se dviga in pada ob čereh. 
Veliko razmišlja o preteklosti in o smrti. 
Morje se dviga in pada ob čereh. 

Na črni skali se bleščijo neme školjke. 
Pisane ptice pojejo v sencah dreves. 
Kot orel plava nad temnim otokom sonce. 
V nočeli se svetijo na nebu krone zvezd. 

(Odisej I) 



strnišev moderni Odisej ni resigniral v absurdu. Hrepeni po svoji »Itaki rodni« 
in v sebi nosi célo človečnost, čeprav ta ni celovita, temveč globoko razklana 
v ljubezen in boj : jabolko stiska v levici grudo prsti, 

po rezilu meča mu begajo prsti desnice. 
(Odisej II) 

Veliki dvom in strah je spremljava njegove poti. Parabolična lirska pesem o 
človeku, ki se je krvavo boril z volkom, ga ukrotil in udomačil, a naposled 
sam prevzel njegovo volčjo naturo, do kraja odpira dialektiko Strniševega 
pogleda na življenje. 
Toda nad vsemi razbitinami deluje utr jena zavest, ki je odprta ne le porazom, 
temveč tudi optimistični volji. Zbirka se zaključuje z verzi: 

Sedi na bregu, z grudo zemlje med prsti, 
nad penečim valom temnega morjá. 
Morje je težko od školjk in ladij mrtvih. 
Zima prihaja in odhaja, odhaja in se vrača pomlad. 

(Odisej V) 
Bistvena »idejna« vrednota, ki jo Strniševa knjiga prinaša v moderno liriko 
mlajšega rodu, je ravno njena silovita težnja v ponovno celovitost človekove 
eksistence. Ta težnja je toliko bolj dragocena, ker ni naivna ali konvencionalna, 
temveč izhaja iz odprtega inferna skrajno protislovne človekove biti. Zato tudi 
ne doseže udobne, zaključene katarze, temveč samo voljo k odisejskemu vztra-
janju. Zaključek Strniševe odisejade pušča odprta pota na vse strani. Njegov 
osamljeni Odisej hrepeni na Itako rodno, toda sedi in gleda v črno morje z 
razbitimi ladjami. 
V skladu s takim idejnim ustrojem Strniševe poezije je tudi njena izrazna 
in kompozicijska struktura. Moderna metaforična asociativnost teži v pregleden 
in razumen red. V izrazu ujame znova plastično celovitost prvotne, »klasične« 
pesniške besede, ki v sebi druži ekspresijo vseh čutov. Se več. Strniševa 
izpoved razklene tesne meje »čiste« lirike in jo razširja z izrazito epskimi ter 
dramatskimi prvinami, s čimer se skuša dokopati spet do totalnega pesniškega 
izraza. Ustrezne pojave kaže tudi njegova kompozicija, pa na j jo opazujemo 
v posameznem tekstu ali v celoti. V zbirki najdemo celo vrsto pesmi, ki so 
zgrajene izrazito tektonsko, s poantiranim vrhom v sredini ali na koncu bese-
dila. Tudi cikli imajo najčešće svoje trdno določeno idejno in metaforično sre-
dišče, ki je nakazano že v samem naslovu. Končno ima zbirka kot celota pira-
midasto zgradbo z dramatičnim vrhom v sredi in z epilognim zaključkom na 
koncu. Stroga oblikovalna disciplina se prav tako pokaže v zunanji formi. Str-
niša si je za svojo »stalno obliko« izbral štirivrstično kitico, nastopajočo z zelo 
redkimi izjemami v trojkah. Tudi »glasbena« spremljava kitic je stalna. Naj-
demo jo v asonančnem korespondiranju vokalnih dvojic na zaključkih verzov. 
Skratka, jezik, notranja zgradba in zunanja oblika 'Strniševe lirike kažejo 
dvoje: izrazito težnjo po sintezi »modernega« s »klasičnim« in pa vztrajanje 
v skrajno suverenem oblikovanju, ki se nikoli ne zadovolji zgolj z instinktiv-
nimi oziroma »podzavestnimi« postopki, temveč v ustvarjalni proces vključuje 
svojo celovito zmogljivost. Pri vsem tem se Strniša marsikje skuša približati 
spet preprostemu, neposrednemu, včasih naravnost pogovornemu tonu. 
Tudi v vsem tem so vzroki, da bo Strniševa lirika kljub svoji zahtevnosti najbrž 
razširila most razumevanja med našo moderno poezijo in publiko. 



Taufer jev »Jetn ik prostost i« 
B o r i s P a t e r n u 

Izredno težki, depresivni ton, ki je že celo vrsto let ena izmed zelo vidnih 
lastnosti novejše slovenske lirike, je v novi pesniški zbirki Vena Tauferja pri-
spel do neke posebne razvojne stopnje. Medtem ko se npr. pri Danetu Zajcu 
ali Gregorju Strniši sicer podobne »alienacijske disonance« uveljavljajo pre-
težno v mejah tako ali drugače opredmetene osebne emocije, pa pri Tauferju 
dobe izrazito intelektualno, deloma celo programsko obeležje. Ta posebnost, ki 
ima razmeroma daljnosežne posledice tudi v izraznem ustroju njegove poezije, 
se napove že v samem naslovu zbirke: Jetnik prostosti. Saj besedi predstavljata 
strnjeno, skorajda filozofsko formulo osrednjega vprašanja avtorjeve zavesti 
in iz nje izhajajoče pesniške izpovedi. 

V skladu s to splošno in na prvi pogled opazno značilnostjo Tauferjeve poezije 
je dejstvo, da na uvodnem mestu srečamo Balado o deževni dobi, pesem, ki 
docela jasno in zbrano predstavi njegovo miselno razmerje do časa ter sveta. 
(Tekst je šele naknadno in z očitno programsko kretnjo vključil v prvi cikel, 
ki tudi nosi naslov Jetnik prostosti in ga poznamo iz Perspektiv št. 2, 1960). 
V baladnem motivu mornarjev, ki plovejo »skoz šumeče nalive«, z jadri brez 
vetra in z mrtvim kapitanom v stekleni kajuti, plovejo svojemu neizbežnemu 
brodolomu nasproti, je postavljena pred nas ideja o čisto brezupni »objek-
tiviteti«, kakršna obkroža ter določa usodo pesnikove biti in zavesti. Täufer je 
z vsem tistim, kar daje človeku zgodovinska stvarnost, obračunal skrajno 
odločno, obračunal toliko daleč, da je napravil čeznjo programsko dokončni 
črni križ. Ta likvidacija vseh objektivnih, najbrž bi smeli reči družbenih mož-
nosti, tudi njemu razbije sliko sveta v brezupno morbiden mozaik, ki nima v 
sebi več nobene nadosebne, objektivno trdne, vseosmisljujoče točke bivanja. 
Samo nekaj primerov: 

sleherni se vrti okrog lastnega kroga 
v njem cvetje goji volčjih megla se brani 
prav na sredi z lastno slino polža hrani 
njegovih rožičkov se boji in jih uboga 

(Potovanja) 

Svet izgublja vsakršne razumne koordinate gibanja in cilja, spreminja se v 
»brezvetrje«, v otrdeli, spačeni nesmisel: 

daljava ki se zgublja v vseh lastnih majhnih daljavah 

ladja ki brez konca potuje in ne ve kam 
(Morje I) 



globoko pod nama pod gladino najinega diha 
skoz sloje potopa svet stvari spačeno niha 
počasi kamni 

(Sedmi dan IV) 

Táko ukinjanje objektivnih možnosti je za Tauferja izjemno tragično. Tragično 
zato, ker je po svoji osnovni človeški naravi — znatno bolj kot njegovi pes-
niški vrstniki — pripet v zgodovinske oziroma družbene koordinate časa in 
na jmanj sposoben prestaviti svoje glavne življenjske dileme v osamljeno ali 
iztrgano osebno eksistenco, kar je npr. Strniši docela uspelo. Tauferjeva 
notranja, nikdar odžejana sla po zvezi s človeško skupnostjo se je v prvi 
zbirki (Svinčene zvezde, 1958) še s presunljivim domotožjem obračala na rod 
očetov herojev in tam našla nekaj opore (Melanholija drugega ešalona). Tokrat 
pa je ostala brez trdnega prostora oziroma ga z velikim, čeprav že vnaprej 
resigniranim naporom skuša najti v neki posebni usodi lastne »generacije«, 
generacije izgubljenih mornarjev. Nikakor ni naključje, da se v svoji novi 
pesniški knjigi tako pogosto izpoveduje v kolektivni besedi, v prvi osebi 
množine: 

plovemo plovemo skoz šumeče nalive 
pred nami se zibljejo kljuni visoki in sinji 
tonemo tonemo v peneče se blato 
boki so črni težji vse težji 

(Balada o deževni dobi) 

Pluralna izpoved v imenu rodu je Tauferjeva nujna notranja potreba, ne glede 
na to, da je v resnici in iz razumljivih vzrokov mnogo bolj osamljena, kot so 
bile podobne izpovedi v obdobju predvojnega ekspresionizma, ki je imel mnogo 
močnejša »kolektivna« zaledja. Zato njegova pluralnost ostaja pretežno v mejah 
nezadostne psihične kompenzacije, včasih celo vnanje literarne kretnje, in ne 
zmore v resnično, osvobojajočo povezanost z neko skupno usodo. Z usodo, ki jo 
Tauferjeva osebna narava tako močno potrebuje. 

V zvezi s pluralno oziroma kolektivno težnjo, ki pa je tragično izgubila realna 
družbena tla, je še ena izmed dokaj vidnih lastnosti Tauferjeve lirike. Njegova 
pesem namreč rada govori navzven, često s sredstvi moderne lirske retorike, 
včasih polne naravnost patetičnih kretenj. Prav zato tako pogosto srečujemo 
v isti pesmi večkratne ponovitve istih besed ali besednih skupin. Pri tem zve-
čine ne gre za običajno lirsko »utrjevanje« oziroma obnavljanje razpoloženj-
skega ritma, temveč za geminacijski sistem, ki je izrazito intelektualističen, 
strogo organiziran in sodi v meje ekspresionistične stilizacije neke ideje. Takih, 
vse do retorike stiliziranih mest je cela vrsta, zadošča pa, da si ogledamo že 
omenjeno uvodno pesem, kjer najdemo v začetnih delih verzov tele ponovitve: 
plovemo plovemo (1. verz), tonemo tonemo (3. verz), mornarji kapitan je mrtev 
(7. verz), kapitan je mrtev mornarji (9. verz), kapitan je mrtev (11. verz), pre-
peva prepeva (11. verz). Tu in tudi v nekaterih drugih pesmih je »geografija« 
tovrstnih ponavljanj skrajno premišljena, matematično naravnana v idejni uči-
nek, zelo očitno namenjen bralcu in še bolj poslušalcu besedila. Toda tu smo 
že pri vprašanju, ki si ga bomo lahko pojasnili šele iz širšega in celotnejšega 
idejnega kompleksa pričujoče poezije. 



Tauferjeva prvinska priklenjenost na zgodovinsko stvarnost in hkrati totalna 
negacija njenih tvornih možnosti je idejni paradoks, od katerega verjetno vodi 
še najbolj zanesljiva pot v razlago njegove razmeroma komplicirane lirike. 
Iz svoje »družbene« depresije se skuša — podobno kot vrsta drugih lirikov — 
prebiti v svet čisto subjektivne eksistence in njenih tvornih, človeka ohra-
njujočih možnosti. Toda dejstvo je, da ga tudi na tem področju izjemno močno 
bremeni »družbeni« poraz in da ima iz različnih, deloma že omenjenih vzrokov 
tudi v tem prostoru mnogo manj možnosti za pozitivno antitezo, kot jih lahko 
opazimo pri pesnikih njegovega rodu. 
Pri Strniši, Zajcu, Vegrijevi in še kje drugje npr. zlahka odkrijemo neko 
abstraktno idealiteto, ki se pojavlja v oblikah zastrtega hrepenenja, sanj, svet-
lih vizij itd. Täufer z vso ostrino svojega intelekta hoteno teži v rezek in 
dokončni obračun s tovrstno, še iz romantike podedovano subjektivno ideali-
teto. To lastnost moramo pri njem šteti za pristno. Že v Svinčenih zvezdah se 
je s svojevrstno odločnostjo poslovil od ene izmed osrednjih tem naše poezije 
pred letom 1958, od »otroških sanj«: 

oči so bile 
hladno odprte 
z nožem zgodnjega jutra 

V novi pesniški zbirki je cela vrsta mest, kjer postavlja »sanje« z lepotnimi 
vizijami vred med »izmišljene«, docela neresnične možnosti človekove eksi-
stence: * 

nebo prhni 
z njega se osiplje 
gnilo srebro 

hitimo sem in tja 
pod črnimi dežniki 

naši koraki 
neslišno trejo 
pajčevinasta ogledala 

pod črnimi dežniki 
izumljamo sanje 

(Pomlad 1960) 

Naletimo lahko še na mnogo ostrejšo negacijo iluzijskega izhoda iz krize: 

stojiš v gozdu školjk 
stojiš v gozdu koščenih slušalk 
stojiš sredi odpadkov zvezd planetov in sonc 

stojiš sam goljufaš se 
da nosiš družbo ljubih podob 
za škrlatnimi zavesami vek 

(V odprtem krogu) 

Tudi naporni poskusi pohodov na ozke otoke ljubezenskega sožitja se mu naj-
češče pokončajo v odtujitvi, ki je že vnaprejšnja, skorajda fatalistična (Lju-
bezen I, Ljubezen 11, Grude prsti 1, IV, Sedmi dan 1, 11, Potem pride tema, 



itd.). Čeprav so na tem življenjskem področju njegovi ohranjujoči nagibi raz-
meroma prizadevni, se vendarle končajo v enako brezupnem »brezvetrju« in v 
občutju, ki se glasi: »po pogrebu diši kamorkoli naju vodi pot« (Sedmi 
dan III). 
V novi zbirki pesmi se nato srečamo še z neko možnostjo obstoja. Z možnostjo, 
ki jo je v naši sodobni liriki najdlje razvil Dane Zaje, a ima pri Tauferju svoje-
vrstno obeležje. To je njegov poskus, da bi z brezobzirno, razdirajočo revolto 
dosegel suvereni obračun z obdajajočo ga negativno stvarnostjo. S ciklom Slo-
venski sonetje 62 mu je res uspelo ustvariti vrsto sarkastično povečanih slik 
nekaterih najbolj morbidnih predelov našega življenja: od idejne skleroze, 
preko duhovne lenobe in izvotlenega, celo banalnega »zasebništva«, do nedo-
letnega sanjarstva. Vendar se izza teh »jeznomladeniških« kretenj vse preveč 
čuti hotenje v groteskno skrajnost. Preobloženost je mestoma tolikšna, da ne 
more potajiti nekakšnega »forsiranja«, ki mestoma že prestopa meje suverenega 
oblikovanja: 

ona s pločevinastimi nogami 
s peščenimi urami v ustih akvarijem v glavi 
on z vsemi stopnišči mesta na rami 
pod roko s srcem ki se lahko navije in ustavi 

odpreta knjigo in iščeta pot 
kjer je nebo voda in cvetni log 
kjer ni znojnega papirja in tipajočih oči 
ampak kot v kinu lepo ptič žvrgoli 

ona razstavi noge akvarij odkrije 
in začne loviti ribe 
on se na stopnišča povzpne in srce navije 

pesek ur goli telesi zalije 
ribe švignejo skoz njune žile 
v krvavih škrgah skrivajo mračne nagibe 

(Koncert v naravi) 

Težko bi v naši poeziji našli pesem, ki bi segla tako daleč in tako programsko 
na področje surrealističnega »antilirizma«. Vendar je treba priznati, da nave-
dena pesem sodi še med redke primere, ko se Tauferju posreči sredi izrazito 
groteskne razklanosti med komičnim in grozljivim, med farso in tragedijo, med 
realnim in irealnim ohraniti nujno celovitost doživetja ter ideje. 
Svoj ciklus revolte je pomaknil v središče zbirke in mu tako dal ne le kompo-
zicijski temveč tudi idejni poudarek. Toda čeprav je to uporništvo na svoj 
način sveže in pristno, pa po svoji notranji vsebini vendarle ne zraste v neko 
zares novo razmerje do življenja. Je le druga, nekoliko bolj »argumentirana« 
oblika iste nagacije stvarnega sveta. Ni nič več kot nova skrajna kretnja, ki 
pesnikovo bit sicer okrepi v celovitejši notranji spopad. V spopad, ki bi zmogel 
dobiti pomembne, resnično dramatične razsežnosti. Tu namreč ni prave dileme. 
Pesnik stoji na eni in isti, v bistvu še vedno statični ravnini svojih odnosov do 
svèta. Ciklus daje mnogo vsebinskih in prav tako slogovnih oporišč za dom-
nevo, da tudi revolta te vrste Tauferju ne daje možnosti polne notranje dina-
mike in zato tudi ne možnosti polnega, neokrnjenga lirskega ustvarjanja. 
Skratka, v svetu navezane oziroma »proste« eksistence doživlja isto poraženost 
in brezizhodnost večnega »jetnika« kot v svetu objektivne eksistence. 



Razumljiva posledica totalnega poraza in izvrženosti iz obeh prostorov bivanja 
je občutje lastne omrtvičenosti. Občutje, ki v sodobni liriki nikakor ni novo, 
toda prav pri Tauferju zavzame izjemno velike in tudi za stilno strukturo nje-
govih pesmi zelo merodajne razsežnosti. Spoznanje tega pojava nam odpre 
nadaljnji in najbrž poglavitni del poti v razumevanje njegove pesniške besede. 
Tragično doživetje lastne brezodvisnosti in omrtvičenosti je prodrlo celo v 
programski del njegovih izpovedi. V Baladi o deževni dobi naletimo na tele 
verze: 

stojimo na krovu prisluškujemo v dež 
z voskom v očeh tonemo mirni v mavrični brodolom 

kapitan je mrtev mornarji jadra brez vetra 
na krovu zvrščeni z votlimi ušesi poslušamo v dež 

Našteli bi lahko vrsto pesmi, kjer izpoveduje ukinitev glavnih dveh, lahko bi 
rekli »klasičnih« gibal pesniške inspiracije: ljubezni in sovraštva. Samo nekaj 
takih mest: 

bojevniki jokajo sol jim razjeda 
roko sovraštva in roko ljubezni 

(Bojevniki) 

pride čas prsti zablodijo 
vsak svojo pot proti gozdovom skoz puščave 
ampak ne nosijo s sabo ljubezni 
niti za črno zemljo za nohtom 

(Cas sovjih peruti) 

In tu, v samem središču Tauferjeve »idejne« krize, se začenja tudi njegov 
glavni ustvarjalni problem z vsemi daljnosežnimi posledicami vred. Zadnji 
citat je vzet iz pesmi, ki vsebuje naslednjo bistveno izpoved: 

pride čas sovjih peruti 
na dlani ti zrase kapelica 
iz visokih kamnitih zvokov 
ampak ti ne zmoreš glasu 

Doživetje notranje omrtvičenosti in izsušenosti — če uporabim njegov izraz: 
»olesenelega strahu« — se torej usodno razrašča tudi v prostore pesnikove 
»besede«, v prostore njegovega najbolj osebnega, najbolj resničnega dialoga s 
svetom in s samim seboj. Misel o onemoglosti besede, o njeni zasutosti in smrti 
ni nova v sodobni slovenski liriki (Dane Zaje), toda pri Tauferju se pomakne 
nekam v problemsko središče. V presledkih se pojavlja skozi celotno zbirko, 
tako da je tako rekoč stalna spremljava njegovega jetništva prostosti: 

pride čas stojiš oglušel in nem 
(Cas sovjih peruti) 

znoj mi polzi na tla in prstena gruda 
^ razpne narisane peruti jezik mi izkljuje 
' nema odleti sončni prah zasipa mojo glavo 

(Grude prsti VI) 



nihanje molka začetek brez začetka in konec brez konca 
sonce sonc ki sije v svoje lastno veliko oko 
oko očes ki gleda samo vase in neprenehoma slepo vse vidi 
glas ki je edini in zgubljen in se ne more nikoli zaslišati 

(Morje I) 

Nikakor ni zgolj literarno naključje, da se Täufer tako pogosto ustavlja ob 
orfejskem problemu in motivu. Ob njem pa se ustavlja z vidika svoje izrazito 
antiorfeistične situacije. Strah pred notranjo nemostjo in vnanjo brezodziv-
nostjo je namreč v središču te njegove téme. V Slovenskih sonetih 62 stoji 
pred nami takle Orfej: 

njegovo srce je ujeda 
izkljuje mu oči v lobanjo seda 
v zatohli suši grebe s krempeljci za vlago 

Značilno je, da je poleg cikla Jetnik prostosti najobsežnejši in najboljši cikel 
zbirke nastal ravno na tèmo Nemi Orfej. Vsebinski poudarek mu je dal s tem, 
da ga je — kljub zgodnejšemu nastanku — postavil na zaključno mesto zbirke. 
Tauferjev »antiorfeizem«, njegov problem »besedne« smrti kaže nekatere 
neutajljive vzporednice zlasti z liriko Vuka Krnjevića, deloma tudi Daneta 
Zajca. Vendar je resničnost tega doživljanja pri njem docela izven dvoma. 
Dokumentira jo še cela vrsta pojavov, ki iz opisanega dejstva logično slede. 

Prav iz te, najbolj ogrožene in v resnici kritične točke Tauferjeve eksisten-
cialne zavesti namreč izhaja njegov najbolj prizadeven napor, da bi se prebil 
iz »jetništva prostosti« v odrešitev. 
V pesmi Ribe, ki je iz prvega cikla (prvič objavljena v Perspektivah št. 2, okt. 
1960), se odpre notranja dinamika nekega napetega, čeprav precej nejasnega 
iskanja in tipanja iz »onemelosti« v tvorne prvine lastne eksistence: 

ribe smo ribe ribe 
ne moremo jokati 
ni vode ni vode vode 

voda je zgubila dno 
same ste krive ribe 
da je pozabila na vas 
pozabile ste prosojno besedo svojega rojstva 

Skozi vso zbirko nato lahko v manjših ali večjih presledkih sledimo njegovemu 
hotenemu, večkrat programskemu iskanju »prosojne besede« resničnega, čistega 
in osvobajajočega jedra lastne biti. Zdi se, da se je temu jedru najmočneje 
približal v pesmi Talci in pa v pesmi Vodnjak. V Talcih gre za suvereno občutje 
neke posebne življenjske volje, še več, za zavest o neuničljivosti človekovih 
pokončnih, vsemu zlu kljubujočih moči. Njegovi talci razbijajo utesnelost ječe 
in njenih zlohotnih omejenosti: 

pod pogradom potok in pašnik 
in vetrovne črede jelenov 
na tisočih stropih rojstva 
in pogrebi oblakov in svilena ljubezen 
planetov 



Ta uporni, čeprav le še v smehljaje postreljenih talcev skriti »eldorado« člo-
veških moči, je čisto sodoben. A vendarle ne more skriti svojih idejnih korenin, 
s katerimi Täufer še enkrat tiplje v veliko, heroično obodbje revolucije, čeprav 
ne več tako zanesljivo kot v Svinčenih zvezdah. V vodnjaku pa je prisluško-
vanje svežim, tvornim močem že docela izven vsakršne zgodovinske objekti-
vitete. Postaja mnogo bolj abstraktno in z obupnim naporom vrta le navznoter, 
v svoj lastni jaz: 

voda prihaja 
z nežnostjo žlahtnih kamnov 
z resnicoljubnostjo brušenih nožev 
iz gozdov mladosti prihajajo kaplje 
polzijo skoz trnje 
skoz rože skoz dlani 
in strmeče oči umrlih 

Toda stanja, ko se začne Täufer scela odpirati resničnemu notranjemu boju za 
lastno tvorno človečnost, ostanejo prav tako le izjemne, trenutne kretnje, ki 
naglo upadejo v resignacijo: 

a zdaj je prepozno 
prepozno za ljubezen 
in za sovraštvo lova 

(Ribe) 

Njegovo iskanje »prosojne besede rojstva« krene na drugo pot. Osvobajati se 
začne »vsebinske« teže in se ožiti v prostore pesniškega izraza samega. To ni 
več iskanje »svojega rojstva«, temveč le še iskanje »prosojne besede«. In tu 
smo ob poslednjem ter hkrati najbolj bistvenem problemu Tauferjevega pesniš-
kega ustvarjanja. Ob problemu, ki je skrajni podaljšek opisane idejne krize in 
nam omogoča razjasniti tudi tisto, kar je v njegovem svojevrstnem stilu naj-
bolj zastrto teir najteže dostopno. 

Tudi to vprašanje se odpre že v prvem ciklu in sicer v zadnji pesmi Porušeno 
mesto. (Besedilo ima dokaj zanimivo genetično preteklost, saj lahko ugotovimo, 
da je nastalo po »montaži« prvotnih dveh pesmi v eno samo.) Porušeno mesto 
je ekspresija, polna notranje podrtosti, ki pa se zaključi v značilno vprašanje: 

bom mogel potem reči 
grozi si dal ime 

V podobna razmišljanja o »prosojni besedi rojstva« se izteče še cela vrsta 
Tauferjevih doživetij. Pojav je zelo daljnosežen. Doživetja se s tem dejansko 
ukinjajo, pesnikova iskanja pa prehajajo na neko novo področje, prehajajo v 
mitos pesniške besede same. In tu začne Täufer iskati poglavitno ter odrešilno 
antitezo svojemu globokemu antiorfeizmu. Nekaj primerov: 

zaploditi boš moral svoj glas 
ta bo mogoče rodil semena 

(Cas sovjih peruti) 

morje z valovi črkuješ glasove 
in daješ imena stvarem 



čuj ga kako že zloguje 
tvojo prvo besedo 

(Morje II) 

. . . in že sredi družine 
stvari ki dihajo svojo govorico odkriva 

(Grude prsti III) 

v začetku je bila beseda 
imela je polna usta prsti 
začela je z dolgimi požirki lokati kri 
odprli so se cvetovi začeli trositi semena 

(Sedmi dan III) 

Tauferjev zagon na področje velikih stilističnih ambicij je po vsem tem razum-
ljiv. Seveda se ne pojavi prvič šele v obravnavani pesniški zbirki. Najdemo ga 
že v Svinčenih zvezdah, kjer na uvodnem mestu beremo tele verze: 

Morje prihaja na breg 
vedno se vrača samo 
samo v globino 
po nove besede 

Težnja po »novatorstvu«, »kolumbovstvu« in presenetljivem »eldoradu« pes-
niške besede je pri njem znatno močnejša kot pri kateremkoli pesniku skupine, 
ki se tako vidno uveljavlja od leta 1958 naprej. (Sem sodi tudi njegova izredno 
dosledna navada, da opušča vsakršno interpunkcijo, opušča celo takrat, ko je 
sintaksa v slovničnem pogledu čisto normalna in vidno razčlenjena v običajna 
sintaktična razmerja, tako da njegov »stilografski« prijem izgublja resnično 
stilno funkcijo in ohranja le še zunanjo grafično posebnost.) Nova pesniška 
zbirka kljub posameznim odstopom kaže, da se je Tauferjev boj za nove in 
»neodkrite« izrazne možnosti le še stopnjeval. Stopnjeval često do tolikšne 
mere, da se pesnikove izpovedne energije duše ali celo zaduše pod težo 
izjemnih stilnih konstrukcij. 

Smeri tovrstnih prizadevanj so različne in bi jih bilo težko zajeti v eno samo, 
splošno oznako. 
Včasih gre za pojave izredno strogega intelektualizma, ki izpoved zagradi v 
popolno simetrijo miselnih sklopov- in prav tako v popolno, čisto matematično 
simetrijo med metaforo in idejo. Skrajni primer te vrste najdemo v pesmi 
Ljubezen L ^ tvojih ustih gnezdi zelena ptica 

v mojih ustih gnezdi rdeča ptica 
nad belim jezerom tvojih oči 
šume zelene peruti 
nad belim jezerom mojih oči 
šume rdeče peruti 

zelena ptica vzleti proti sivemu jutru 
rdeča ptica proti črnemu večeru 

Simetričnih struktur, ki so lahko nastale le v laboratoriju železne logike, naj-
demo razmeroma mnogo. 
Zelo pogosto pa najdemo pri Tauferju nekaj, kar je v popolnem nasprotju 
z opisano, pesniško tehniko, ki ji nekateri teoretiki dajejo ime »geometrizirani 
stil«. V zbirki jo namreč cela vrsta pesmi in mest, kjer se Täufer scela »pre-



pušča« čisto nasprotnemu oblikovalnemu nagibu. Prepušča se najbol j »nelo-
gičnim« oziroma »podzavestnim« sunkom svojih izraznih možnosti. S surreali-
stično tehniko preskakujočih in razbitih zvez med najrazličnejšimi besednimi 
oziroma metaforičnimi področji nam skuša sporočiti svojo notranjo eksistenco: 

vrbovo lubje ti drsi po hrbtu 
trsi ti pokajo v telesu 
vanje praskajo nohti vetra 
jalova semena odnašajo in prinašajo 

(Večerna romanca) 
% 

In prav tu je svet, kamor se začno prevešati poglavitne energije Tauferjeve 
ustvarjalnosti. Njegova nenavadno domiselna fantazija, oprta na široke raz-
glede po sodobni jugoslovanski in tuji liriki (prevajalsko delo), se povzpne do 
presenetljive metaforične preje, ki nas nenadoma začne zanimati sama po sebi. 

« 

prikloni se zelenemu opičjemu očesu 
pridi na veje banan iz žaganja 
sam boš banana vse opice so banane 

(Na kraju popotovanja) 

svetnik se žoga z zvezdami in kometi 
in z zlatimi glavami dečkov 
pomoli mlad boš in lep 

(V odprtem krogu) 

naprej na pot dokler v gobavem morju sonce ne zgnije 
ladja iz najinih rebrastih teles stoka ko pav 
najini prsti so mornarji zaljubljeni v zemljevide 
sanjajo o bordelih vseh vrst gladkih vitkih barv 

(Sedmi dan I) 

Tauferjevo pero se začne zapletati v dolge, bizarne »koralde besed«, v katerih 
le še mukoma lovimo nejasna, razbita jedra nekih doživetij ali misli. Mestoma 
se mu izraz spremeni že v popolnoma hermetičen in nerazrešljiv rebus, ki nam 
ne more sporočiti ničesar véc: 

potem pride sedmi dan sedem dni je kamen 
sedem dni je roža seme cveti ko vene 
kamen skriva sedem kamnov sedem rož rase 
v senci sončnih ur osipajo se v najine objeme 

ladja blodi šest dni na poti okoli sveta 
zvezda repatica ji vsak večer jadro prekolje 
prinese nama izza obzorja šest zrn soli 
sedmi dan s tovorom starodavnih pismenk odplove 

(Sedmi dan V) 

Täufer je prispel na tisto nevarno mejo pesniškega tveganja, k jer se začenja 
vsebinsko izpraznjena avantura besed. Na pK>dročje, k jer beseda postane žrtev 
lastnega odtujevanja in zato medij nesporazuma. 
Zanimivo pa je, da v tej isti pesmi, kjer smo našli skrajni primer zapletene 
besedne magije, ki je (kljub izraziti »cerebralnosti«) onstran vsakršnih logičnih 
zvez, najdemo tudi nekaj čisto nasprotnega. Najdemo mesto, k jer se pesnikovo 



sporočilo nenadoma sprevrže v najbolj razumen izrek, spremeni se v čisto 
gnomičnost: 

sedmi dan da najinim lasem vonj morja 
ker ljubezen je stvarjenje sveta 

Tudi ta pojav opozori na izrazito močne alienacijske oziroma dezintegracijske 
procese, ki delujejo znotraj Tauferjevega izraza. Na zunaj so ti procesi najbolj 
otipljivi v dejstvu, da se mu nazorno zastavljena misel ali doživetje rada 
razblinita v dolge »karavane besed« in zastranjujočih asociacij (npr. Stara ura, 
Bojevniki). 
Dezintegracijski pojavi zajemajo seveda tudi druge plasti njegovega stila. Opa-
zimo lahko, da se Tauferjev izraz večkrat začne krčiti in omejevati na eno samo 
ekspresivno raven. V pesmi Ljubezen I je tako rekoč celotna ekspresivnost 
postavljena zgolj v barvne atribute (bele besede, bele oči, zelena ptica, rdeča 
ptica, belo jezero, zelene peruti, rdeče peruti, sivo jutro, črni večer). V Koncertu 
v naravi se spet prenese čisto drugam: v otipljivost predmetnih oblik in pred-
stav, kjer barve docela odpadejo. Drugič spet silijo v ospredje abstraktni pojmi 
(Vodnjak), itd. 
Skratka, Tauferjev izraz — kjerkoli ga pozorneje opazujemo — kaže močno 
sredobežnost. Kaže izrazito težnjo od celovite oziroma sintetične ekspresije v 
posamično ekspresivnost. V tem je pravo nasprotje tistemu, kar lahko opazimo 
pri Gregorju Strniši, čeprav je med njima cela vrsta stičišč v metaforičnem 
gradivu. Po svojem ekscentričnem oblikovanju (»ekscentrična umetnost« je 
Tamarinov izraz) je Täufer mnogo bliže Zajcu, s katerim ga tudi sicer veže 
vrsta skupnih metafor, vendar s to bistveno razliko, da je mnogo bolj inte-
lektualističen, saj Jetnika prostosti lahko uvrstimo med sodobne -tokove izrazito 
»cerebralne lirike«. Prav ta lastnost in še nekatere druge kažejo nato k Božu 
Vodušku. Obetajoča bi bila tudi raziskava vplivov moderne srbske lirike na 
našega avtorja (P. Popovič, V. Krnjevič, V. Popa itd.). 
Ce na zaključku skušamo na kratko povzeti dosedanja opažanja o Tauferjevi 
liriki, lahko zaključimo naslednje. 
Tauferjeva poezija predstavlja tisto varianto sodobne slovenske alienativne 
lirike, ki je najgloblje zašla v idejno, hkrati pa tudi stilno krizo. Notranja 
dinamika njegovega doživljanja ptopeva v voljnem, že naravnost filozofsko 
programskem pristajanju na popolno negacijo vseh tvornih možnosti v objek-
tivnem svetu, obenem pa nima moči za poln spopad življenjskih dilem znotraj 
lastnega subjekta, kamor se zateka. Rezultat takega stanja je, pa naj se sliši 
še tako presenetljivo, da iz tovrstne depresivne oziroma alienativne lirike izginja 
tisto, čemur pravimo pomemben življenjski konflikt. Nadomesti ga filozofija 
strahu, groze, nesmisla in notranje onemelosti na eni strani, na drugi pa pohod 
v živahni stilistični »eldorado«, ki se izgublja v ekshibicijah vnanje narave. 
Skratka, vsebina in slog, oboje tiči v ječi alienacije same in ne zmore suvere-
nega spopada z njeno resnico. Niti idejnega niti oblikovalnega. 
Tam, kjer Tauferjevo doživetje in izraz tako ali drugače prebijeta to stagnacijo, 
more ustvariti nekaj učinkovitih tekstov. Najdemo jih predvsem v ciklih: 
Jetnik prostosti. Slovenski sonetje 62 in pa Nemi Orfej. S temi se brez dvoma 
povzpne med pomembnejše dosežke sodobne slovenske lirike in jo bogati s 
svojo izvirno črto. 



Prazna iskrenost 
M a t j a ž K m e c l 

Posebno seksualno »razkošje«, ki ga je med drugim pod parolo popolne iskre-
nosti hrupno prinesla v književnost Saganova, je hitro- našlo posnemalce po 
vsem širnem svetu, tako seveda tudi pri nas. Ker je povrhu vsega šlo še za 
mlado dekle, tipično tinejdžerico, prezgodaj zrelo v uživanju in brez pravih 
pojmov o žrtvovanju, je največ vzorovalcev našla prav med »zlato« mladino. 
Ob njej se je nenadoma celi tropi mladih, načitanih, najskrbneje negovanih 
bolj ali manj spretnih deklic, ki so pravkar prekoračile prve sladkosti spolnega 
izživljanja, zazdelo, da so njihovi zapiski iz zasebnega dnevnika vse preveč 
dragoceni za človeštvo, da bi smeli obležati v predalu. Spregledale so vse 
ostale kvalitete (ali nekvalitete) Sagankinega pisanja, njihova mladostna raz-
draženost in samozaverovanost je poveličala seks v edini literarni kriterij — 
in začele so iz svojih dnevnikov krojiti romane. Književnost je postala bogatejša 
za en »val«. 
Ne vem, če bi storili prav, ko bi ustrezne tekste cenili s popustom glede na 
mladost njihovih ustvarjalcev. Prav tako ne vem, če je prav, da jih sprejemamo 
samo zato, ker da so »iskreni« in ne lažejo (takšen vtis namreč naredijo, ali 
vsaj skušajo napraviti). Mislim, da so kot tiskani teksti pred bralcem prav tako 
odgovorni za to, kar mu imajo o svetu povedati in kako to storijo, kakor kate-
rokoli drugo književno besedilo, ki je nastalo v znamenju literarnih ambicij; 
ki se je porodilo kot dosežek izpovedne nuje, usmerjene v literarno obliko 
izpovedovanja. Se posebej pa se ne moremo odločiti za popuščanje prav spričo 
sorazmerno nenavadne prepričanosti v pomembnost izpovedanih oziroma popi-
sanih »resnic« oziroma »resničnosti«, prepričanosti, ki izzveneva iz mišljenih 
tekstov. 
— V obeh knjigah, — Elze Budau Diagram neke ljubezni (MK 1962) in Marlene 
Humek-Pehani Deklice na potepu (MK 1963), — na ti dve namreč v tem 
trenutku prvenstveno mislimo, — nas zato zanima predvsem to, o kakšnih 
življenjskih spoznanjih nam vesta pripovedovati; ker pa gre za snov, v kakršni 
se najmočneje upodabljata in lomita tako družbena kakor posameznikova mo-
rala, nas seveda predvsem zanimajo moralni svet in moralne odločitve obeh 
tekstov. — O tretji knjigi v zbirki Pota mladih, o Kavalarjevih Grajskih bikih, 
bi spregovorili posebej, ker po svojih osnovah očitno ne gre v isto zvrst. 
— Glavna junakinja Elze Budauove pravi nekje med tekstom, ko pripoveduje 
svojo zgodbo oziroma roman: »Moška zahtevnost«, »to je jedro vseh naših 
problemov«. — In dejansko se okrog nje kot idejnega stržena — vprašanja, 
ki pisateljico prvenstveno zanima — spleta in splete v tekstu zgodba o ljubezni 
z vsem materialnim standardom opremljenega mladega dekleta. Ljubezen, ki 
raste iz slučaja, se lovi nekaj časa mimo muhavih iger, doživi defloracijo, zrase 



v čustvo sorazmerno neznosne nemirnosti in se končno srečno zaključi v za-
konski postelji — z drugim. — Že takoj v začetku odkrijemo posebno »huma-
nistično«, »moralno« dilemo: šestnajstletno dekle se odloči med avtom oz. nje-
govim lastnikom in med črnolasim postavnim Da:lmatincem za slednjega, na 
kar je ponosna: saj se je odločila za človeka. Od vsega začetka je sicer obenem 
prepričana, da jo bo njen Romeo zapustil takoj, ko jo bo »imel«, v tem pa vidi 
posebno draž, da ga potem nenehoma izziva. — Spričo tega začenja seveda 
prejšnja odločitev izgubljati svojo humanistično vsebino, saj nam ni težko 
odkriti, da postajamo v tem priča dekletovega pohoda v zadnjo privatno nepo-
tešenost — v seksualno avanturo. Ko doživi tekst defloracijo in ko predhodno 
izvemo, koliko sestankov in vsega drugega je žrtvoval uporni ljubimec za to, 
se vsa stvar nekako intenzivira — čeprav ne čisto seksualno — do zakonske 
postelje. Sem in t ja smo ob tem priča krajšim razmišljanjem o nemodernosti, 
okorelosti in površnosti »sodobne« vzgoje in sodobnih staršev. Spričo mrzlič-
nega zadovoljevanja oziroma ostvarjanja ustreznega standarda nimajo namreč 
starši niti posluha niti časa, da bi se poglabljali v težave svojih hčera. 

— Prav v odnosu do standarda je mogoče res zrno postranske, če ne celo pogla-
vitne resnice, ki pa Budauove očitno ne zanima preveč. — Nadja, glavna juna-
kinja, izhaja iz gmotne konice, iz nekakšnega brezrazrednega podaljška večnega 
»meščanstva« v »socialistični« varianti: oče-zdravnik, ki večno dela (da menda 
služi denar za družino; ali je to vse?), mati — gosposka gospodinja brez pra-
vega posla, hči — šestnajstletna dijakinja, ki je nadpovprečno inteligentna, 
tako da postane celo proti svoji volji in ne da bi sama karkoli storila za to kar 
odličnjakinja; izven šole hodi pod strogim nadzorstvom na plese in k šivilji, 
brez strogega nadzorstva pa na ljubezenske sestanke in »hausbale«. To je ves 
njen svet, po katerem nas vodi Budauova. — Doma leži na divanu, telefonira, 
se čisti v kopalnici, očetu sem in t ja za honorar kaj pretipka in razmišlja 
predvsem o dveh rečeh: o zgrešenosti sodobne vzgoje in o Milivoju ter sebi. — 
V tako inkubatorsko zaščitenem dekletu, ki ji življenje ne zastavlja prav ni-
kakršnih eksistencialnih zaprek, raste (ne da bi za to seveda pisateljica vedela), 
iluzija samostojnosti. — Saj ni čudno: dekletova želja je doma zakon, ki ne 
trpi ugovorov, če le ne presega »okorelih« vzgojnih metod oziroma morale, 
s katero jo osrečujeta stara mama in mama. Odpovedi torej dekle ne pozna, 
razen seksualnih. Njen ženski nagon si zato družno s prazno iluzijo o samo-
stojnosti prizadeva prodreti še na to zadnje prepovedano ozemlje. Žal pa se to 
ne more več zgoditi v družini, niti ne s podporo družinskega ugleda. Dekle 
se prvič v življenju poda v samostojno »akcijo«; to je torej njeno prvo samo-
stojno srečanje s svetom. 

V znamenju svoje superiorne samostojnosti, s kakršno je prej obvladovala 
družinski svet, odvrže zdaj v nekaj kratkih razmišljanjih »okorelo« vzgojo in 
»malomeščansko moralo«, torej vse tisto pravzaprav, kar jo pri njenih samo-
stojnih interesih še ovira. Milivoj izgublja s tem za bralca seveda svojo ro-
meansko bleščobo; skozi Nadjino početje se nam čedalje bolj razkriva le še 
kot zadnja potrditev njene samostojnosti. Njena »visoka« čustva so prevara, 
bluf, pa naj jih pisateljica popisuje s še tako prizadevnostjo, ne more se otresti 
vrednotenja, ki ga je prinesla od doma, kjer je vse cenila s kriteriji, ki jih 
človeku narekuje materialni standard; ko ni Milivoja, se poljublja z Emilom in 
Andrejem, ker to pač spada nekako h konfortu. 



Tudi konec nas navda s podobnim prepričanjem o njenem odnosu do cele 
zadeve. Ko najde Nadja končno ustaljenost v Andrejevi postelji, izzveni vsa 
stvar po prejšnjem romeojulijanstvu kot nedvoumen in varen pristan v čust-
venem in materialnem konformizmu, na katerega pridoda še pisateljica pečat 
svojih simpatij. — Do takšnega prepričanja nas privede predvsem dejstvo, da 
v zgodbi ne nastane med Milivojem in njo prav ničesar, kar bi ju moralo ločiti. 
Milivoj ostane prav do konca, prav do trenutka, ko se spet pogrezne v epski 
mrak pozabe, najčistejša in najgloblje ljubeča oseba v knjigi. Ena sama beseda 
ga ne bremeni; izredno čustvena potenca je, globok človek, neoporečen lju-
bimec. Prav tako ona. — Resda ima on dvoje pomanjkljivosti: da zamuja na 
sestanke in da je preveč zahteven. Vendar niti to dvoje nista v njenih očeh nepo-
pravljivi slabosti: proti koncu postaja on celo točnejši od nje, nasilni pa so 
tako in tako vsi pravi moški. Navsezadnje je to njihova narava in — draž. — 
Z njegove strani torej nobenega povoda za ločitev, z njene po vsem sodeč še 
manj. Celo njegova odsotnost učinkuje povsm nasprotno: ona ga obiskuje, on 
jo obiskuje in vsi smo nekako prepričani, ko to beremo, da njuna ljubezen 
medtem celo nenavadno močno raste; potem pa je brez kakršnegakoli razloga 
naenkrat vsega konec in že jo vidimo v Andrejevi postelji. — To seveda meji 
na naravnost čudno naivno nedoslednost, ki literarni plati (vsaj to) teksta 
nikakor ni v korist. 

Prvo posledico sem že omenil: konformistična idejna poanta. Drugič: Milivoj 
postane s tem izjemno čist, potemtakem neživljenjski lik; dejansko se naša 
predstava o njem do konca ne povzpne preko meglenosti, ki izvira iz avtoričine 
nemoči, da bi na njem odkrila vsaj kakšno, še tako majčkeno definitivno slabost. 
Tretjič: Ker ni ne z njene ne z njegove strani nikakršnega vzroka, je njuna 
ločitev sentimentalna, papirnata, neorganska in nepotrebna dramatizacija v 
tekstu. Ločitev zaradi ločitve. Konec s tem zvodeni, kar je avtorica sama obču-
tila, in je zato dodala prizor iz Andrejeve postelje, ko ji njen osupljivo veliko-
dušni dokončni soprog v pogovoru načelno dovoli, da nekoč zgine in se »zdivja« 
z Milivojem. — Vsem tem naštetim posledicam pa se kot logičen rezultat pri-
druži še ena: S tolikšnimi napori in mukami in tako obširno opevano »ljubezen« 
nam dokončno izoblikuje vtis, da gre le za popis običajne priložnostne avanture, 
ki je le toliko izjemna, kolikor enkratno možna je defloracija; da gre v bistvu 
za »roman« defloracijo, oz. za idejo, ki naj še enkrat potrdi ali ovrže kot zemlja 
staro modrost: Dekle prvega ne pozabi nikoli. 

Ves senzualizem in seksualizem mladega dekleta oz. teksta, —• v katerem 
vidijo uradni ocenjevalci vsipovprek hvalevredno iskrenost in globino (gl. 
zavihke platnic!), se nam ob takšni idejni revščini pokaže kot bolj ali manj 
samoposebni smoter, kot nekakšna dnevniško senzualistična kompenzacija oz. 
draženje tako bralca kot avtorice same. 
— Brez kakršnegakoli moraliziranja ali diskriminiranja lahko ugotovimo torej, 
da manjka knjigi predvsem neka stvar, ki se še nekako najbolje izraža v sicer 
povsem slučajnem dejstvu, da zgodovina vsaj doslej še ne pozna pomembnega 
filozofa, ki bi bil ženskega porekla. — Manjka globlje, zavestno urejajoče idejo, 
globljega pogleda na svet, manjka duha, ki bi presegel mladostno seksualno 
razdraženost. Ves tekst je po kompozicijski plati vestno nizanje randijev in 
poljubov, kjer pa bi ta rožni venec moral prispeti do svojega križa, ga eno-
stavno zmanjka. Idejni svet Diagrama v ničemer ne presega nekakšnega priro-



jenega smisla za podrejanje praktičnemu življenju in smisla za dosledno izko-
riščanje vseh možnosti konformizma, ki ga to življenje ubogemu dekletu 
ponuja. 
Pri tem nas ne sme zavesti avtoričino prizadevanje, da bi reč preoblekla v 
obleko globokega, neodvisnega, nekonformističnega sveta velikih brezobzirnih 
čustev. — Ne moremo zahtevati, naj bo osredje umetnine takšno čustvo; Anto-
nioni recimo blesti v svojem filmu prav zaradi mojstrskega, poznavalskega 
oblikovanja človeškega čustvenega debakla; — hudo pa je, če skušamo veliko 
čustvo iskati in forsirati le zato, da neko početje, ki je v bistvu zgolj podaljše-
vanje tehnokratsko-rokodelskega standarda in nič več, opravičujemo, ali mu 
celo pridodajamo podobo tragično lepega speva modernemu, urbaniziranemu 
hrepenenju po človečnosti. 
Med scilami in karibdami, ki jih avtorju nastavljajo čisti erotični teksti, se je 
barka Elze Budauove bolj ali manj učinkovito potopila; vsaj kar se umetnosti 
tiče (o jeziku so spregovorili že drugi). — S popularnostjo bo verjetno bolje. — 
Toda: Nihče ne more zanikati, da je bilo te in takšne problematike v zgodovini 
človeškega obstoja zmeraj na pretek, da pa je literatura, ki jo je načenjala 
brez globljih oblikovalnih odnosov do sveta in človeka v njem. brez trdne 
moralno-etične koncepcije, pristajala prejkoslej v sumljivem pristanu mogoče 
popularnih, a poceni tekstov, daleč od umetnosti. — Spomnimo se za hip 
Moravie in njegovega Dolgčasa, ki je nekaj časa tako zelo buril naše (vzgojne) 
duhove; kakšen globok protest — čeprav neizrečen — vsebuje tekst kljub 
»grobim naturalizmom«, »seksualiziranju« ipd.! Moravievo »seksualiziranje« 
razkriva globljo resnico o svetu; resnico, ki daleč presega golo spolno pribli-
ževanje, spolni akt in ločitev. 
Spretnost izražanja in dovolj podrobno samoopazovanje sta vendarle odliki 
Diagrama. Zal se brezupno ubadata s svetom, ki v svoji goloti ni vreden lite-
rarnoumetniške upodobitve, oz. takšne upodobitve ne more umetniško zadostiti. 
— Vse to, razen zadnjega, bi v posebni varianti veljalo tudi za zbirko novel 
Deklice na potepu Marlene Humek-Pehanijeve. — To, kar je na prvi pogled 
evidentno kot tema, snov, vsebina, ideja, celo stil teh novel, je seks. Mogoče 
je to še najmanj razvidno v prvi zgodbi Nočem biti sama, toda tudi tam teče 
življenje pubertetnikov oz. adolescentov med nekoliko vsenavzkrižnimi seksual-
nimi odnosi, razrvano družino, plesi, šolskimi klopmi in temu podobnim. Za 
melodramatiko poskrbi samomor nekoga izmed njih. Niko — tako je nesreč-
nemu fantu ime — je hodil z vsemogočimi dekleti, samo z glavno junakinjo, 
ki je sicer veljala za njegovo oficialno dekle, ne. Zato je ona po nekaj menjavah 
in krajšem obotavljanju začela »hoditi« z drugim. Brezobzirno je šla mimo 
Nikovega pismenega rotenja s planin in odpotovala na morje. Ko se je vrnila, 
je zvedela za njegovo »nesrečo« in ob tem doživela rahlo sentimentalen in lite-
raren šok, s katerim nas Humkova nikakor ne prepriča. Novela skuša svojo 
seksualno oz. izpovedno nepotešenost — praznino prekriti z nekakšno epsko 
apoteozo prve ljubezni, a se dejansko končna fabulativno, idejno in celo stilno 
v melodrami. 
Ne kaže nam obravnavati vsake novele posebej, ker vse izvirajo iz določenih 
skupnih izhodišč. — V prvi vrsti gre — kot pri Budauovi — za neko svoje-
vrstno moralno alternativo, na katero naletimo že ob prvem, najbolj preprostem 
vprašanju, ki si ga ob zgodbah lahko zastavimo: Kaj pravzaprav žene vse te 



deklice v popisane seksualne avanture? Ko si skušamo odgovoriti, opazimo, 
da gre v osnovi zmeraj in brez izjeme dejansko le za eno samo zelo oskubeno 
in golo možnost: Ali urejena, lepa, topla, čuteča družina ali svobodnjaško 
čuteče, spolno razdražene deklice, ki si z menjavanjem moških seksualnih part-
nerjev nikakor ne prizadenejo posebnih preglavic. Ker pa v vseh tekstih pra-
viloma obstaja — čeprav do kraja papirnato — defektna, razkrojena družina, 
ostane seveda za deklice le še druga, mnogo zanimivejša možnost — Včasih 
poskrbi pisateljica sama, da najde v družini kakšno opravičujočo napako, ker 
s tem slepi moralno odgovornost; sicer ne bi našla nobenega vzroka niti opra-
vičila za dekličino početje. Po vsakem grehu je treba pač potočiti tudi nekaj 
krokodiljih solz, da je neki dozdevni, popraznični, literarni morali zadoščeno 
(ko pride npr. do abortiranja, so krivi fant, mati, družina in sploh vsi, samo 
sicer že kar pretirano inteligentno in samostojno dekle ne). 

Seveda bi nas vse to sklicevanje na moralo in kar je še takšnega niti na jmanj 
ne zanimalo — najbolj dolgočasno in licemersko opravilo na svetu! — če ne 
bi — ponavljam — prav tu tičale korenine vsega tistega, kar ima pisateljica po-
vedati o svetu. — Skuša nas namreč prepričati, kako je to kratkočasno romanje 
skozi različne postelje iskanje neke velike ljubezni in kako brezuspešnost tega 
iskanja ubija in utruja sodobnega mladega človeka; skuša nas prepričati, da 
je amaterska napolprostitucija, kakršno npr. srečamo v zadnji noveli Mali oglas, 
najbolj čisto opravilo na svetu in obvezen davek sodobnemu iskanju velike 
ljubezni: dekle, ki gre s posredništvom malega oglasa na majski izlet z docela 
neznanim lastnikom avtomobilskega vozila, je sicer do tega voznika zelo kri-
tična, celo superiorna, — vsaj spočetka. Kasneje ji postane simpatičen, toda 
ljubi ga niti za trenutek ne in to, da na koncu leže z njim v posteljo, jemlje 
»kot nekakšno oddolžitev« (vsemu temu so seveda v izhodišču spet krive »nemo-
goče« družinske razmere). — Pisateljica nas skuša prepričati, da gre pri tem 
za velika vprašanja in za podobo o svetu, ki je sodobni človek ne sme in ne 
more pogrešati. Prepričana je v svojo veliko, usodno iskrenost, ki se npr. v dia-
logu zrcali takole: »Si dala Matjažu? Si bila njegova?« (91); »Mogoče si pa le 
presneto potrebna . . .« (93); »Vedela sem, da si me želi; že dolgo časa. Pa me ne 
bo dobil. Je pa le prevelik kup mesa.« (93) ipd. 

Ustrezno temu je družbeno ozadje popolnoma zanemarjeno. Izgovarjanje na 
razpadajočo družino in različne floskule o dvojnosti malomeščanske morale — 
to je vse, kar ustreznega izvemo. Poleg tega so odstavki, oz. stavki, kjer govori 
o družbenih koreninah popisanega sveta, tako šibki in v primerjavi s popiso-
vanji različnih seksualno-erotičnih prizorov tako strahotno nedodelani, linearni, 
da nas niti približno ne prepričajo. Spominjajo nas na zapise, ki jih lahko vsak 
dan beremo v časopisu, pa še tam bolj plastično. — Seksualno-erotični svet 
ostane v svoji centralnosti, goloti in vseh odtenkih prejkoslej tako vase zave-
rovan, tako slep za vse drugo, da se človek ne more in ne more dejansko 
otresti občutka, ko da gre pri njem ali za avtobiografsko razpisovanje ali za 
neko posebno, pomalem čudno pismenO' kompenzacijo seksualnih depresij. — 
To so mogoče zelo grobe besede — oddaleč pa merijo še na neko lastnost vseh 
teh »deklic« v knjigi; lastnost bi najenostavneje označili z narcisoidnost j o. 
2e pri Diagramu smo omenili, da je glavna junakinja po lastnem pripovedo-
vanju lepa, da je odličnjakinja, ne da bi sama to hotela, da je duhovita, da 
zna zabavati ipd. — vse te lepe stvari si pripisujejo tudi deklice oz. deklica 



v tej knjigi. Tanja zna družbo zabavati; lepa je tako, da se še brat rad z njo 
pohvali, tiho in prijetno se smeji, bleščeče igra, superiorna je ne le nad svo-
jimi vrstniki, marveč domala nad vsem svetom, ki jo obdaja, ipd. — Jasno je, 
da deklica podreja egocentričnosti, ki se skriva za takšno zunanjo narcisoid-
nostjo, tudi moralo; kakor Nadja. — Veliko in bridko govori o gnilosti, ki jo 
obdaja, o nemorali, — toda to je niti na jmanj ne moti, da ne bi sama počela 
še slabše. Le da je seveda to v njenih očeh vse mnogo lepše in boljše; malo 
manj kot boj proti obdajajoči jo nemorali. Išče svojo veliko ljubezen in to ji 
opravičuje vse. Itd. Itd. 
Tako se lahko v iskanju tistega, kar je prignalo avtorico k sorazmerno tako 
obsežni izpovedi oz. spovedi, vrtimo v krogu, ki nas zmeraj znova pripelje do 
zmeraj istih zaključkov. 
Jezik je še malo hujši kot malomaren, o spretnosti oblikovanja, kakršno smo 
opazili pri Budauovi, ne moremo govoriti; razen v dveh treh fragmentih. 
— Crte pod obe knjigi nam ne kaže pisati; po svoji idejnosti sta si tako blizu, 
da je stvar jasna. — Razlika, ki ju loči od Saganove, je v mnogočem. Gre za 
izvirnost in neizvirnost, za suverenost in nemoč v oblikovanju žive snovi; 
predvsem pa gre za kritičen odnos do te snovi. Kljub poudarjeni čutnosti je pri 
Saganovi ves čas bolj ali manj očiten njen kritični vsaj ciničen odnos do druž-
bene plasti oz. sredine, iz katere črpa svojo snov, moralo, miselnost. — Ne gre 
zanikati, da pri nas neke ustrezne, vsaj precej sorodne družbene plasti, kakršno 
literarno izčrpuje Saganova, ni; še najpopolnejšo ostvaritev je morda doživela 
v prerezu dehumaniziranega, materialno pridobitniškega intelektualnega roko-
delca, ki je svojo človečnost že zdavnaj prodal ali zanemaril za svoj standard, 
v katerem utaplja sebe in svoje potomstvo. — Toda ta človek, ki kar vpije po 
družbenokritičnem oblikovanju, postane pri obeh slovenskih avtoricah le bleda 
shema, oz. izčrpata iz njega le tiste revne plasti in možnosti, ki jima upravi-
čujejo fabulativno literariziranje privatne morale. 
S tem seveda nočem trditi, da umetniški teksti s čisto erotično-seksualno tema-
tiko niso možni. Le da v takšnem primeru pričakujemo od njih, naj gredo glo-
boko v korenine fenomenu, ki sta ga naši pisateljici pobirali le od zunaj, pa še 
to v enostranski napolpubertetniško neuravnovešeni, polprivatni varianti. — 
Seveda zahteva takšno pisanje pronicljivega, videčega človeka, sicer se prehitro 
sprveže v dnevniško avtobiografsko razpisovanje, sentimentalizem ali lasciv-
nosti, ki nenehoma balansirajo po robu banalnosti. 
— Odklonitev obeh knjig bi lahko hkrati pomenila nezaupnico celotni zbirki 
Pota mladih, njenemu konceptu, — hkrati pa ugovor založbi, — če ne bi bil tu 
še tretji tekst in če ne bi bili seveda napovedani še dve knjigi. 
V mislih imam tretji zvezek v zbirki — G r a j s k e b i k e Petra Kavalarja. 
— Površen bralec bi verjetno ne opazil posebne razlike; gre za podobne »las-
civnosti«, za podoben »prostodušen«, čeprav nekoliko prenapet odnos do sek-
sualnih vprašanj mladih ljudi približno istih let. Toda nekaj je, kar Kavalarjeve 
fante in dekleta neizmerno oddaljuje od prejšnjih druščin. To je predvsem 
njihov (in tudi Kavalarjev) odnos do življenja, njihov odziv na življenje, živ-
ljenjska situacija, v kateri so. Gre za ljudi, ki jim menda prav nikoli v življenju 
njihova želja ni postala zakon. Nasprotno: želje drugih so se spreminjale v 
zakone nasilja nad njimi. Zato znajo do odtenka jasno razločevati med pravo 
samostojnostjo, ki jih gradi v uporniške samorastnike, — in med golo iluzijo 



samostojnosti, kakršno jim vsiljujejo nezmožni vzgojitelji. — Njihova želja po 
samostojnosti, želje, ki se najbolje odražajo v neprestanih pobegih z gradu, v 
katerega so zaprti, se zmeraj znova neusmiljeno ustavljajo pred zidom nekih 
uzakonjenih pravic in dolžnosti; pa naj jih lete pripeljejo v zapor ali nazaj v 
grad ali kamorkoli. — Namesto da bi za njihovim nastopom v zunanjem svetu 
stal ves nimb in opora ugledne meščanske družine, so »grajski biki«, zaznamo-
vanci ne po pravici ne po zadolženosti; pa naj storijo, kar hočejo. — Mogoče se 
je pri obeh prejšnjih junakinjah resda vsa skrb in ljubezen staršev zanje 
odražala v docela drugotnih oblikah: v komfortu, s katerim so jih obdali; 
Kavalarjevi fant je in dekleta ne poznajo niti tega, čeprav si bolj kot vse drugo 
želijo vsaj malenkostne opore in razumevanja. — Fant, ki se vrne domov, 
pozdravi z navdušenjem vse, kar mu predstavlja uresničenje iluzije o domu; 
toda prodor v resničnost te uresničitve ga oropa še te iluzije. Tako ga življenje 
zmeraj znova peha v eksistencialne stiske, pa najsibo materialne ali duševne. 
V njih stoji s a m . Sam se bori z njimi. Brez poze, brez narejenosti. Ko hodi 
spat k radodarnici, ne počenja tega iz avanturizma ali prazne svojeglavosti, 
marveč iz globoke želje, celo potrebe, najti na svetu nekoga, ki bi mu pomagal 
prebroditi praznino nerazumevanja okrog sebe; njegova osnovna eksistencialna 
situacija ga sili v to in mu obenem s tem kleše resnično svojski in samosvoj 
odnos do življenja. Iz Kavalarjeve povesti vsaj približno dojamemo človeško 
stisko, o kakršni kljub verbalnemu prepričevanju ni v prejšnjih dveh knjigah 
niti sledu. — Poglavitno, kar bi lahko povesti moderni intelektualec zameril, 
je konec, ki se zavleče v precej sentimentalno poanto. Resda čutimo avtorjevo 
distanco pri tem, poglavje nosi naslov Vizija in naj bi govorilo o resnični lju-
bezni in o najdbi pravega človeka — v nasprotju s prejšnjo prusko gluho 
grajsko vzgojo, — toda takšne antiteze so v prozi zmeraj nevarne; še posebej, 
če so rezultat bolj ali manj avtobiografskih teženj. 

— Kritiki nekako zamerijo Kavalarju avtobiografičnost. Toda res je, da je 
Kavalar pokazal precej bolj intenziven epski talent kot obe avtorici. Njegovo 
pisanje je še daleč od popolnosti, vendar daje pogosto slutiti, da bi bil zmožen 
obvladati situacije z epsko objektivnostjo in plastičnostjo, medtem ko obe avto-
rici ne moreta in ne moreta preko ozkega osebnega sveta. Z lapidarnim, odse-
kanim slogom, z elementi moderne kompozicije in z jasno zavestjo o tem, kar 
ima in mora povedati, gradi svoj tekst — vsaj do tistega konca, o katerem smo 
izrazili svoje pomisleke. 
— Tako lahko po Kavalarju in v pričakovanju nadaljnjih dveh zvezkov zbirke, 
vendarle rečemo, da lahko Pota mladih odigrajo pomembno vlogo (celo men-
torsko), — da pa bi bilo treba še trdneje zarisati koncept ^zbirke, se izogniti 
nekoliko dvomljivemu populariziranju za vsako ceno, obiti nekoliko po komer-
cializmu dišeče (založba!) koketiranje z dvomljivim okusom določenega dela 
publike in nasploh razmisliti te in podobne reči. 



Anatomi ja »saganovšcine« in pota mladih 
J a n e z D o k l e r 

Načelno ne vidimo nič slabega v tem, da nam pojav katerekoli in kakršnekoli 
mlade pisateljice neizogibno prikliče v spomin določeno ime: Françoise Sagan 
je postala pojem. Manj prav je, da ob tem »splošno znanem« in v nekem smislu 
normativnem pojmu mislimo kaj različne reči, da celo v tako imenovani kri-
tični praksi (brez potrebnega pojasnila) pojem implicira diametralno nasprotne 
vrednostne sodbe. Ker torej pristajamo na primerjanje, na j nam bo dovoljeno 
pojasnilo o tem, kaj s čim primerjamo. 
Francoska avtorica je postala pojem po svojem prvem romanu »Doben dan, 

.žalost«, o katerem je neki francoski kritik napisal, da nadaljuje tradicijo velikih 
francoskih moralistov. Ta sodba, ki ji je — mimogrede povedano — z dolo-
čenimi omejitvami mogoče pritrditi, pa se kaj slabo sklada s tisto rabo pojma 
»Sagan« (ali Saganka), ki ji je avtoričino ime sinonim za vsakršne nečednosti, 
malone sinonim za literarno pornografijo. Za nekatere pisce je stvar sumljivo 
preprosta in jasna: založniški uspeh te literature na splošno je posledica njene 
lascivnosti, posnemanje v tej ali oni inačici pa posledica »slave« Françoise 
Sagan, knjigotrškega uspeha njenih romanov in reklamnih zvijač. 

Ne da bi temu pogledu odrekali vsako osnovo, mu vendarle očitamo neodpust-
Ijivo omejenost v razlagi literarnih pojavov in ozkosrčno moraliziranje namesto 
stvarne analize nečesa, kar se očitno dovolj skladno vključuje v celoto sodob-
nega dogajanja in nas tako ali drugače, posredno ali neposredno prizadeva. 
Seveda zadovoljiva analiza celote, v katero se tako imenovana saganovščina 
skladno vključuje, daleč presega naše možnosti in tudi naš namen. Zadovoljili 
se bomo s poskusom poiskati ustrezno oznako za celoto okoliščin, ki (ne glede 
na osveščenost avtorjev oziroma avtoric) pogojuje nastanek vsega, kar je v tej 
vrsti literature pristno in navsezadnje tudi vredno. 
Prva težava, na katero moramo naleteti pri našem poskusu, je že natančnejša 
določitev tega, kar smo imenovali celota okoliščin. Na prvi pogled bi se zdelo, 
da se nam je tu ukvarjati s psihologijo umetniškega ustvarjanja, vendar se 
bomo zadovoljili s površnim opozorilom na pomen, ki ga cela vrsta avtorjev 
pripisuje določenemu depresivnemu, zagatnemu razpoloženju kot izhodišču 
ustvarjalnega procesa. Seveda je tudi za nas izven dvoma, da je vsaka kon-
kretna motiviranost za literarno tvornost v veliki meri področje individualne 
psihološke sfere. Toda v nadaljnjem izvajanju bomo izhajali iz delovne hipo-
teze, ki — zelo shematično — trdi, da mora obstajati objektivni, družbeni 
ekvivalent za subjektivna ustvarjalčeva razpoloženja, če naj delo doživi kolikor 
toliko širok odmev. Kolikor pa ta domneva drži, mora delo samo vsebovati 
določene elemente družbene stvarnosti, namreč tiste bistvene elemente, ki 



strukturirajo »celoto okoliščin«, iz katere določena literatura raste. S tega sta-
lišča je seveda precej nevažno vprašanje, koliko neko delo odraža celoto stvar-
nosti, koliko je kot prikaz celotne stvarnosti resnično. Analiza se lahko omeji 
na odkrivanje tistih bistvenih elementov, ki se kot nujni skladno vključujejo 
v celoto dela. 
Ce se omejimo na »pravzorec« obravnavane literature, na roman »Dober dan, 
žalost«, nam bo taka analiza — seveda nujno zelo groba — a zadostna za naš 
namen — pokazala vsaj tri take bistvene elemente, ki pa se hkrati mutatis 
mutandis pojavljajo v številnih sledečih inačicah. 
Prvi teh elementov je svet junakinjinega očeta, svet, iz katerega tudi sama 
izhaja. To je predvsem svet samoobsebiumevne materialne varnosti, svet, ki 
ne samo da ne pozna pomanjkanja, temveč je v njem zagotovljena tista stopnja 
življenjske ravni, ki vzdrži vsako primerjanje, ne da bi se ob njem mogla 
pojaviti želja po »še več«. Vsaj ne v tolikšni meri, da bi lahko postala moti-
vacija za delovanje. V tem svetu sicer obstajajo neke konvencije, nekakšna 
pravila dobrega obnašanja ali okusa, vendar pa nima nobene hierarhije 
vrednot, pravzaprav nobenih vrednot in navsezadnje tudi nobenega smisla, 
ničesar, kar bi tako rekoč iz prihodnosti določalo vrednost ali nevrednost 
sedanjemu ravnanju. Treba je pripomniti, da se v obravnavanem primeru ta 
svet ne razkazuje kot sam po sebi vreden, temveč da preprosto je. Kritika, ki 
ob njem kot takem moralizira, bodisi pozablja, da s tem presega kompetence 
imanentne analize, bodisi to namenoma pozablja, da bi po nekakšni prepove-
dani bližnjici smela postati socialnokritična. Vsekakor je v obravnavani lite-
raturi ta svet kot tak eden izmed določujočih elementov celote in ne more 
biti bistveno spremenjen, ne da bi bila s tem skladnost in smisel celote porušena. 

Drugega izmed bistvenih elementov predstavlja v obravnavanem romanu oče-
tova ljubica, ki skuša prevzeti vlogo žene in matere. Njen pojav v svetu lahko-
živega očeta in hčere se najprej manifestira kot zahteva po radikalni spremembi 
ponašanja. Za ilustracijo odnosa se zdi najbolj primeren trenutek, ko poseže 
v igro med junakinjo in njenim mladim prijateljem. Ta igra bolj ali manj 
neosveščeno niha med športom in ljubimkanjem in šele posredovanje zrele 
ženske ji da docela nedvoumen, enoznačen pomen. Za junakinjo pa se šele v tem 
trenutku pojavi prav tako enoznačno vprašanje: »Cemu pravzaprav ne?« In 
ob tako zastavljenem vprašanju se razkrije kriza — denimo — tradicionalne 
moralke, oziroma sveta, ki bi ga, opazujoč celotno literarno produkcijo te vrste, 
lahko imenovali svet staršev. V konkretnem primeru se zahteva po vzdržnosti 
opira na grožnjo s posledicami. Posledice pa seveda niso zahteva po popolni 
in moralno vredni odgovornosti, ki naj bi spremljala realizacijo nekega člo-
veškega odnosa (tako »kruti« starši vendarle ne morejo biti, preprosto zato ne, 
ker dopuščajo, da se pri zadnjih vratih v preudarek vrne element igre, ki so 
ga pri glavnem vhodu tako odločno izgnali), temveč — klinika. Pojem »klinika« 
s svojimi zvezami pa ima na tem mestu obsežen pomen, ki ga je vredno vsaj 
površno razčleniti. 

Predvsem je jasno, da spada v »svet staršev« in da je bil v tem svetu ustvarjen 
m izpopolnjen kot ustanova za korigiranje odstopov od nekih moralnih norm, 
ki jih načelno (še) sicer »vsi« priznavajo, a jih to ne ovira (več), da jih ne bi 
kršili. S tega vidika se zdi, da je klinika zamenjala institucijo kazni kot druž-



benega regulativa. Poseganje po tem sredstvu pa v tej zvezi pomeni samo še 
akt formalnega priznavanja nekih družbenih norm in potemtakem sodi v 
bonton sveta staršev. Tu najbrž ni bistveno važno, da klinika kot strašilo za 
»otroke« ni učinkovita, ker je uspešnost in relativna nenevarnost njenih po-
segov dovolj znana. S stališča obravnavane celote je važnejše dejstvo, da se 
zahteva staršev po ravnanju v skladu z nekimi tradicionalnimi normami, ne 
more opreti na noben sistem moralnih vrednot. Podrobnejša analiza romana 
»Dober dan, žalost« bi pokazala, da prav ta nemoč »staršev«, da bi ohranili 
kontinuiteto s tradicionalnimi normami, daje pečat usodnosti dokaj vsakdanjim 
dogodkom: neki defloraciji, neki ljubezenski nezvestobi in slednjič tudi samo-
moru, s katerim »svet staršev« definitivno prizna svoj poraz. 

Šele tretji bistveni element je tisti, ki ga publicistična površnost imenuje »saga-
novščina«. Ce ob njem zgolj trdimo, da je izraz amoralnosti večjega ali manj-
šega dela mladine in se skušamo tolažiti s statistično verjetnostjo, da je ta del 
razmeroma majhen in nepomemben, se stvari seveda ne bomo kdo ve kako 
približali. Predvsem je gotovo, da tega elementa ni mogoče razumeti in oce-
njevati izven celote, prav tako pa ne iz predpostavke, da se vsaj neko omejeno 
število moralnih norm (navadno tiste, na katere sami prisegamo ali pa se 
delamo, da prisegamo) izmika dialektiki družbenega dogajanja. Vsaj v obrav-
navanem primeru pa iz celote dovolj jasno sledi, da je amoralnost tako imeno-
vane saganovščine lahko in da tudi je moralnejša od »moralnosti« tistega, kar 
smo imenovali »svet staršev«. Amoralnost tako imenovane saganovščine namreč 
ni preprosto stopnjevanje nedoslednosti »sveta staršev«, temveč obrat k dosled-
nemu, avtentičnemu ravnanju. Avtentični junaki te literature dosledno izvedejo 
konsekvence nekega sveta, ki živi brez vrednosti in brez smisla, in »do konca 
vztrajajo v svoji usodi« (A. Camus). 

Z družbenokritičnega vidika so ti junaki sicer lahko opozorilo v tistem smislu, 
v katerem je Lenin dejal, da je mladina termometer družbe, toda s tega vidika 
vodi razmišljanje še najprej v smeri spraševanja po sistemu vrednot »sveta 
staršev« in njegovega stvarnega učinkovanja v tem svetu. Vendar pa se zdi, 
da ta aspekt v nekem smislu presega zanimanje literarne analize, potem ko je 
s svojimi sredstvi in metodami v delu (ali tudi v celotni smeri) odkrila njegovo 
notranjo zakonitost in skladnost. Kolikor pa gre za vrednostne sodbe, ki pre-
segajo ugotavljanje teh lastnosti (da so ali da jih ni) se smejo — tako se zdi — 
prej opirati na učinkovanje te literature kot pa na takšnih ali drugačnih »deset 
božjih zapovedi«. Kar pa se učinkovanja tiče, je že Th. Mann ironiziral »dobre 
človečke«, » . . . ker morajo po njihovem dobrodušnem mišljenju vedri in vzvi-
šeni učinki kar brezpogojno imeti tudi vedre in vzvišene izvore, zato pač nihče 
ne sumi, da gre tu nemara za neki skrajno zlo pogojeni, skrajno dvomljivi 
,dar'.« Zdi se, da je zdaj potrebno to ironijo obrniti zoper nič manj naivne 
poglede, ki za žalostjo, »brezupno osamljenostjo in zdolgočasenostjo na tem 
dolgočasnem svetu«, s katero ta literatura učinkuje, kadar je avtentična in 
kadar smo jo voljni razumeti, brezpogojno vidijo »skrajno zlo pogojene, skrajno 
dvomljive« izvore. In vendar so ti učinki lahko očiščujoči, bodisi da bralca 
potisnejo navzdol na raven, kjer se zave pomena vrednot, ki jih ima, bodisi 
da ga dvignejo na raven, kjer se zave lastne praznote in se zato odpira za 
iskanje in sprejemanje. 



Založba MK je s svojo zbirko Pota mladih očitno pokazala namen, da odpre 
vrata v svet literature najmlajšemu rodu, ki mu je — sodeč po dosedanjih 
imenih — bolj ali manj skupna lastnost prav to, da tako ali drugače sodi 
v okvir, površno zarisan z našim poskusom »anatomije saganovščine«. Teme-
ljita analiza knjig, ki so doslej izšle, bi morala pokazati, ali je upravičen dvom 
o resnosti in premišljenosti tega koraka, namreč dvom, ki se nam je oglasil — 
mimo nekaterih neugodnih ocen ob prejšnjih zvezkih — ob sicer običajnem 
založniškem panegiriku na ovoju zadnje knjige te edicije. 

Gre za zbirko krajše proze Brede Smolnikarjeve »Otročki, življenje teče dalje«. 
Založba jo reklamira kot čisto nasprotje literaturi, ki ji je s Poti mladih sama 
odprla vrata. S tem pa je nedvomno bistveno pripomogla k občutku, ki ga 
omenjeni tekst otožno ugotavlja (»nekam navajeni smo, da v literaturi priha-
jajočega rodu pogosto srečujemo jezne mladeniče oziroma njihove ženske vrst-
nice — Saganove«), da se potem lahko toliko bolj razveseli Smolnikarjeve, ki 
je »brez kompleksa«, ki »nikakor ni Saganova, se pravi: nikakor noče biti 
nasilno zrela, ne koketira s seksom in tudi noče biti na vsak način brezupno 
osamljena in zdolgočasena na tem dolgočasnem svetu«. 
Kolikor gre za načelno odklonilen odnos do avtentične proze obravnavane 
smeri — polemika z njim ni več potrebna. Kolikor pa se je tak odnos izobli-
koval ob slabih, neskladnih tekstih, potem smo nekje — najbrž tudi v založbi — 
brez pravih kriterijev za svet, ki ga ta literatura prinaša s ssboj. Ce namreč 
sledimo smeri in tonu, ki jo navadno ubira kritika »saganovščine« in »jeznega 
mladeništva«, bi smeli sklepati, da gre v največjem številu primerov za tekste, 
v katerih je eden izmed elementov celote (»namišljena zrelost in globina«, 
»koketiranje s seksom«, na silo »brezupna zdolgočasenost«, »kompleksi« itd.) 
prerasel ostale in celotO' porušil, da gre torej za tekste, ki, nekoliko strože vzeto, 
sploh ne sodijo v literaturo in ne bi smeli biti tiskani. V tem primeru bi s tako 
kritiko lahko brez pridržkov soglašali. Žal pa prav zadnja knjiga omenjene 
zbirke skupaj z opremo, z ovojem in tekstom na njem kaže, da vendarle ne 
gre samo za to, temveč tudi še za vrsto nesporazumov, izvirajočih iz pomanj-
kanja dobre volje, da bi se skušali poglobiti v svet te literature in ga razumeti 
v njem samem. Kljub veselju, da Smolnikarjeva ni »taka« in kljub prizade-
vanju, da bi to dokazali, je vendarle jasno, da se njena proza — ki pa zato še 
nikakor ni slaba — kar skladno vključuje v svet »Saganovih«, ki smo ga 
skušali analizirati. 

III. 

V tekstu z naslovom »Sprašujem se . . . « ; ta uvaja njene »črtice iz družinskega 
življenja«; je Smolnikarjeva na dokaj bistvenem mestu napisala stavke, ki 
bi bili lahko prepisani od Saganove: »Zdaj hodim s fanti. Zdaj s tem, zdaj 
z onim. Nikomur pa še nisem rekla: ,Rada te imam. Veš, rada te imam.'« Temu 
opisu za »Saganove« tako tipičnega obnašanja sledi zaključek črtice, ki — 
v zvezi z ostalim tekstom — nedvoumno formulira tudi njeno posebno obliko 
žalosti in brezupne osamljenosti: »Pa vendar tako želim, da bi rekla te besede! 
Komu? — Njemu, saj sem mu jih že rekla...« In slednjič avtorica ponovi dve 



želji, ki jih je njena junakinja v prejšnjem tekstu izrekla v prvi osebi, zdaj 
pa sta izrečeni v tretj i in s to zamenjavo zaimkov obzirno pove, da se izpol-
nitev želja spreminja v neko vrednost, ki se nje tako rekoč -ne tiče več, s 
katerih realizacijo se ne more več identificirati, čeprav bi bili do banalnosti 
preprosti in vsakdanji, ko jima prav implicirana žalost in odpoved ne bi dajali 
nekega posebnega čara: 
» . . . tako rada bi, da bi bil blizu, da bi jo pobožal. — Rahlo! 
. . . rada bi imela kuhinjo, čisto majhno kuhinjo. Pomivala bi posodo, on bi 
brisal. Tako nekaj časa. Nato bi spustila posodo, se mu obesila okoli vratu . . . 
m potem ne bi nič pomivala in brisala . . . Objel bi jo. In predpasnik bi imel 
na sebi. Rdečega z belimi pikami in žepom na desni s t r an i . . . « 
Nekaj podobnega se dogaja v črtici »Hišica iz pravljice«, kjer junakinja opisuje 
svoj obisk pri neki družini in majhno družinsko slavje. Mirni način pripovedi 
sugerira navidez dokaj vsakdanjo družinsko idilo; kadar smo je za kratek čas 
deležni, navadno zaključimo z ugotovitvijo: »Prijetno je bilo, kajne?« Toda 
z neke druge perspektive dobi stvar drugačne dimenzije. V konkretnem primeru 
gleda s te perspektive junakinjina prijateljica Maca, ki neposredno po prijetnem 
večeru pravi: »Ne moreš si misliti, kako ti zavidam za mladost, kako zavidam 
Stevu in V a n d i . . . Ne, jaz jima zares zavidam . . . Mogoče sem tudi preveč 
popila. Zadnji čas sploh mnogo pijem. — Tako rada bi imela otroke. Toda jaz 
nikoli ne bom mogla . . .« Junakinja sama odklanja nadaljevanje pogovora v to 
smer, ker očitno noče povedati, da deli Macine občutke in da se njej stvar 
kaže iz iste perspektive. Toda nekoč pozneje jo obsede, »da bi jo šla iskat. Tisto 
hišico, skrito med cvetočimi kostanji. Nisem točno vedela, kje je. Lahko bi 
poklicala Maco po telefonu in skupaj bi odšli tja. Toda jaz sem jo hotela najti 
čisto sama. Blodila sem po ulicah in iskala. Toda nikjer ni bilo cvetočih ko-
stanjev, nikjer ni bilo hišice, ne zelenih polknic in ne črne ograje. Povsod je 
bila sama brozga, sneg in mraz.« 

In slednjič, dvoje še bolj značilnih mest iz črtice »Sprašujem se . . .«, ob katerih 
se je skoraj nujno treba vprašati po notranji zakonitosti te proze, ki — očitno 
pristna in skladna — vendarle vključuje nekaj prav tako očitnih paradoksov: 
»Kadar ga nisem videla, sem si ga želela«, pravi junakinja, ko edinokrat opisuje 
svoj stvarni, se pravi do neke mere realizirani odnos, ki pa bi ga bilo težko 
imenovati erotični: » . . .n isem si želela njegovih poljubov. — Včasih sem se 
spomnila na kaj iz internata; pomislila sem, kako lepo bo zvečer v sobi. — 
Majda bo prižgala nočno lučko, veliko luč bomo ugasile. Anda bo prinesla 
mokre nogavice k radiatorju, toplo bo . . . Postala sem dobre volje. In to samo 
zato, ker sem se veselila česa, kar ni bilo v nobeni zvezi z nama. Zažele la sem 
nekaj rêči, nekaj lepega. In sem rekla: ,Rada te imam. Veš, rada te imam! ' . . .« 
Torej tudi tu, še sredi nekega stvarnega odnosa — kakršnega koli že — lahko 
opazimo neko obliko vsakdanje idile, ki nastopa kot vrednost, a ni »v nobeni 
zvezi z nama«, se pravi v nobeni zvezi s tako realizacijo odnosa »rada te 
imam«, ki bi jo lahko pričakovali kot normalno. 

Drugo izmed omenjenih mest je hkrati vrh in konec junakinjine »ljubezni« kot 
stvarnega odnosa. »Ko sva bila zadnjikrat skupaj — pripoveduje — sem mu 
rekla, kar tako na hitro, za slovo:. . .« Sledi — tokrat še v prvi osebi — izpoved 
že citirane želje po »čisto majhni kuhinji«, ki je na koncu ganljivo podobna 



koncu izpovedi Francesce da Rimini, slovitemu verzu: »Quel giorno più non vi 
leggemmo avante.« Toda tam gre za ljubeče bitje, ki z izredno obzirnostjo in 
rahločutnostjo hkrati pove in zamolči, kaj se je zgodilo po branju v dvoje, 
medtem ko junakinja obravnavane črtice očitno tudi sama — niti v sanjarjenju 
— ne prenese predstave o izpolnitvi lastne želje. Ko fant to hkrati izgovorjeno 
in neizgovorjeno željo »dopolni«, ko ji da nedvoumen in enoznačen pomen 
sveta »odraslih« in odgovori z nežnostjo, napravi njena predstava dovolj čuden 
obrat: »In ti bi imel predpasnik.« 
Ko bi bili prepričani, da gre za »prisrčno otroškost in polženskost«, za »ugib-
Ijivo tipanje v neznani, toda človeško lepi Eros« — kot to imenuje avtor teksta 
na ovoju — vsemu temu seveda ne bi posvečali posebne pozornosti. Ker pa 
bomo po tej poti prišli do enega izmed bistvenih elementov — tako »saga-
novščine« kot obravnavane proze, namreč do tistega, kar smo imenovali »svet 
staršev« — nadaljujemo z analizo na videz nepomembnega detajla, dogajanja, 
ki ga očitno tudi junakinja sama ne razume docela. Ko namreč pove, da se 
fant kljub njenemu odporu ni odrekel erotični igri, nadaljuje: »Pahnila sem ga 
od sebe z vso močjo. Verjetno sem ga čudno pogledala — ne vem — ne vem, 
kaj sem mislila.« Po t e j reakciji se seveda Eros užaljen umakne in fant se 
naprej bori samo še za intelektualni prestiž, za to, ali je bilo njegovo nada-
ljevanje njenega sanjarjenja logično pravilno: 

»,Kaj si mislila?' me je strogo vprašal. Še vedno me je držal na kolenih. 
Začudeno sem ga pogledala. Kako se je spremenil! Takrat .sem se ga bala. 
Bala sem se, da bi storil tisto, kar prej ni mislil; storil samo zato, da bi izpolnil 
moje misli. 
,Kaj si mislila?' je ponovil s takim glasom, da sem se spraševala, če je to res 
on, če me je sploh imel kdaj rad. Saj mi je bil tako tuj. 
,Si mislila? . . . ' — Samo pokimala sem. Položil' me je na tla. Vstala sem in 
stala pred njim. Prav nič nisem čutila, prav nič mi ni bilo hudo. V sebi sem 
ponavljala, da mi mora biti hudo, da se moram pred njim pretvarjati, da mi 
je hudo . . .« 
Da je bilo s tem konec »ljubezni«, se pravi stvarnega odnosa, pove junakinja 
posredno, s približno, zgolj zunanjo analogijo, podobno kot v črtici »Hišica iz 
pravljice«. Ponovno in odločno zagotavljanje: »Toda bila serri tako mirna, tako 
nič nisem čutila, tako nič mi ni bilo hudo . . .« in hkrati potreba, da pred fantom 
to skrije (,Gotovo gleda za menoj!' sem si mislila. ,Videl bo, da mi je hudo!' 
Se niže sem sklonila glavo, z nogami pa podrsavala po tleh, kot da od solza 
ne vidim poti pred seboj.), ta dvojnost — njenih občutkov na eni in premišlje-
nega ravnanja na drugi strani — pa nam daje ključ za razumevanje tega 
konca in posredno najbrž tudi za pristop k »celoti okoliščin«, iz katere raste 
obravnavana proza. 
Da bi ga lahko uporabili, se moramo najprej vprašati, kaj je tisto, zaradi 
česar junakinja v sebi ponavlja, da ji mora biti hudo, da se pred fantom mora 
pretvarjati, da ji je hudo. Na to je možen samo en odgovor: logika stvarnih 
človeških odnosov, logika »odraslih«, ki jo je s svojim pritrdilnim odgovorom 

' Neizbirčni uporabi izraza z dodatnim, vulgarnim pomenom bi se pripovedovalka 
na tem občutljivem mestu bržkone izognila, če bi se sama zavedaja njegove dvoum-
nosti. 



tudi sama priznala, ki jo slej ko prej mora priznavati, ne da hi bila — to je 
treba takoj povedati — sama sposobna take odnose realizirati. Ta njena nespo-
sobnost je tisto, kar mora skriti pred »njim«, čeprav je sicer mirna in ji ni prav 
nič hudo, ker se njej ta nesposobnost vsaj v določenih trenutkih pojavlja kot 
psihična nuja; nič ne more zoper njo. Lahko jo samo skrije pred »njim«, pred 
samo seboj pa z bolj ali manj prepričljivimi zunanjimi okoliščinami opraviči 
ravnanje, ki ima globlje in ne preveč vedre izvore. Junakinja sama govori o 
njih — bolj ali manj posredno — na poldrugi strani teksta črtice »Sprašujem 
se«, ki je tudi najbolj moten in pomensko vsaj na videz najbolj protisloven 
del vse knjige. Gre za nekakšen pisemski epilog končane »ljubezni«. »Nikoli 
mu nisem povedala — pripoveduje — kako je pri nas doma. Kadar sem govo-
rila o domu, sem vedno zamolčala tisto, kar bi mu morala povedati. Prav nič 
ni vedel o peklu, v katerem sem živela . . .« Šele v pismu, s katerim odgovarja 
na očiten fantov poskus, da bi obnovil prekinjeni odnos, pravi, » . . . sem mu 
napisala — čisto brez zveze s prejšnjimi stavki — da bom ponorela doma in 
da ne bom vzdržala«. Brez ozira na fantov nekoliko nerodni odgovor in na 
njegove posledice, je ta podatek zanimiv. Spravlja nas namreč na misel, da 
junakinja, kakor si jo je zamislila Smolnikar jeva, nikakor ni tako »brez kom-
pleksa«, kot bi se utegnilo zdeti na prvi pogled, in da njen kompleks ni brez 
zveze z razmerami v družini, v »peklu«, o katerem piše fantu, da bo v njem 
ponorela. 

Seveda ni naš namen, da bi se spuščali v psihologiziranje, zato puščamo ob 
strani celo vrsto značilnih potez na psihološkem portretu junakinje, ki bi 
utegnili biti v tem smislu zanimivi. Vendar pa tudi na področju preproste 
analize teksta ne moremo spregledati določenih značilnosti, iz katerh je mogoče 
sklepati na druge in na celoto. 
Da se izognemo možnosti imputiranja, si lahko izberemo za izhodišče dokaj 
indiferenten odlomek iz črtice »Baventov stric«, kjer junakinja obuja spomine 
na zgodnje otroštvo, ko se je družina priselila v sosesko. »Zdi se mi — se začne 
odstavek — da sem spet majhna in da skačem po vrtu . . .« V nadaljevanju 
opisuje prednosti novega doma, ki se nekako strnejo v stavkih: »Vse je tako 
čudovito in staro, tako veličastno in skrivnostno.« Na poldrugi strani obtijanja 
prijetnih spominov je ena sama prekinitev: »Na kaščinem ganku bomo imeli 
nageljne, tako je rekel oče. Mama pa je molčala, ker ji naš novi dom ni bil 
všeč. Ni hotela kmetije, hotela je novo hišo, táko z ljubkimi stopničkami in 
rožnimi grmi pred njo. — Nam pa je bila tudi ta naša nova, stara hiša všeč. —« 
Samo to in potem mirno nadaljuje s spominjanjem na čase — ko še niso zidali 
nove hiše, kakršna je všeč mami. Vmes pa je ob otroškem spominu — vede 
ali nevede — konstituirala skupnost »mi«, ki poleg otrok vključuje še očeta. 

To »skupnost« najdemo še bolj izrazito v naslovni črtici »Otročki, življenje 
teče dalje«, kjer si vseh pet otrok prizadeva, da bi pregnali »grde, črne oblake« 
— materino slabo voljo — iznad hiše. Celotna pripoved se zdi prisrčno šaljiva, 
vendar spet ni mogoče prezreti odtenkov, ki kažejo, da pripovedovalka nima 
nobene želje, da bi se vživljala v materin položaj ali da bi sočustvovala z njo. 
Najprej ironizira mlajšo sestrico, ki je »z vsem srcem pripravljena, da pomaga« 
in njeno jokavo opravičevanje, saj je »zelo mehkega srca in joka za vsako naj-
manjšo figo«, potem pa skuša spraviti mamo v dobro voljo s trpkim humorjem 
o svojih bodočih dvanajstih hčerah, ki so očitno surrealistična vizija po mate-



rinih predstavah o dobri vzgoji. Tako je tudi tu oče čisto materino nasprotje. 
Vseh pet otrok ga sprejme s smehom, ko se pojavi s kravato nekoliko postrani 
in z nepogrešljivim znakom »dobre volje«, s krilatico: »Otročki, življenje teče 
dalje!« in z njenim dopolnilom: »Ce to ni res, sem lahko na mestu milijonar!« 
Z njegovim prihodom je »skupnost«, celo majhna zarota, takoj ustvarjena, pa 
naj že govori o prednosti znanja jezikov in o svoji mladostni želji, da bi poto-
val, ali obuja nekoliko »čustvene« spomine ali pa improvizira plesne vaje. In 
spet je mati tista, ki s svojim stvarnim posluhom za »zdravo pamet« in nepo-
slano večerjo, a brez razumevanja za trenutek in razpoloženje »skupnosti« 
kvari soglasje. A ko jim končno vendarle uspe, da jo vključijo, komentira juna-
kinja ta trenutek z izrazi, ki tako presenetljivo zaključijo vedro zgodbo, da 
nehamo verjeti v njeno vedrino: »Zaželela sem si, da bi ta trenutek, ko so nam 
vsem oči zažarele od sreče, nikoli ne minil.« A to »v življenju«, v junakinjini 
neposredni skušnji ni mogoče, zato sama doda: »Toda, otročki, življenje teče 
dalje. Ce to ni res, sem lahko na mestu milijonar«. — in sklene zgodbo z vsak-
danjo, stvarno prozo. 

Tako se nam je ob pomenski analizi črtice, po kateri ima celota naslov, mimo-
grede razkrilo še poreklo »idiličnega elementa«, (predstave ali sanje o skladni 
skupnosti in razumevanju, kot najvišje vrednote v svetu te proze) čeprav to ni 
bil naš poglavitni namen. Lotili smo se je z namenom odkriti kakšen sprejem-
ljiv vzrok za dejstvo, da v vsej zbirki skorajda ne spoznamo podrobneje ženske 
osebe, s katero bi se junakinja hotela identificirati. Izjema so dve ali tri figure, 
ki spotoma vsaj na videz delijo njeno usodo, in Baventova teta, ki pa je izrazit 
primer samozatajevanja in žrtve. In še vzrok za nasprotno, da je namreč svet 
te proze bogato obljuden z ženskimi figurami, kakršne so go.spa Suzi, gospa 
Dessi, zdravnica z bumfo in nefretete klobučkom, ali pa z vrsto mlajših izve-
denk tega tipa, kakršni sta na primer Karolinca in Mila iz »Baventovega 
strica«. 
Zdaj — tako se zdi — lahko odgovorimo na nekaj vprašanj hkrati. Najprej je 
skoraj očitno, da je nemožnost ali nesposobnost junakinje te proze, da bi rea-
lizirala dejanski ljubezenski odnos, posledica dejstva, da je bila v domačih 
razmerah prisiljena od zgodnjega otroštva dalje čustveno nihati med očetom in 
materjo in da se je pretežno nagibala na očetovo stran. Z materjo kot najbolj 
neposrednim vzorom odrasle ženske in žene se ni mogla nikoli identificirati, 
zato jo je — osveščeno ali ne — strah prestopiti prag sveta »odraslih«. Tu je 
razlog, da jo s tolikšno silo privlači svet otrok, kjer odraslo v nekem smislu 
igra, ne da bi to morala v resnici postati. Tu je razlog, da bi tako rada gledala 
svet z otroškimi očmi, z očmi sestrice Andrejke in njene otroške zaljubljenosti, 
ki zadostuje sama sebi. Zato nenehno niha med željo in strahom, ne da bi se 
mogla odločiti. 

In vendar bi bilo napačno misliti, da je celo to zgolj psihološki vidik. Niti za 
trenutek namreč ne gre pozabljati, da je situacija, kakor jo je Smolnikarjeva 
postavila okoli svoje junakinje, dejansko že nihanje med dvema družbenima 
»količinama« znotraj družine, med avtentično skupnostjo, ki — kot smo videli 
v naslovni črtici — v srečnih trenutkih doseže stopnjo neskaljenega »mi«, in 
nekim negativnim polom, ki mu je težko najti skupno ime, ker ima številnejše 
in tudi bolj diferencirane reprezentante. Poleg tega pa tudi junakinja sama z 
nekim izrednim čutom bodisi posplošuje svojo intimno skušnjo v širši stvar-



nosti, s katero prihaja v stik, bodisi v tej stvarnosti prepoznava elemente, ki 
so konstituirali njen položaj v družini ali pa ga še konstituirajo. Naj za primer 
omenimo samo prizor iz črtice »Marelice«, ko se njeni sestri in brat vpričo n je 
menijo o upanju, da se je bodo znebili in o prednosti take »znebitve« pred ono, 
da bi postala nuna. Ze samo ta primer nudi dovolj možnosti za razmišljanje 
v tej smeri. 
Kljub vsem tem aspektom celote pa še vedno ostaja odločilni element erotični 
problem junakinje, trganje od tradicije, ki se prenaša od matere na hčer, in 
usodno nihanje med — shematično vzeto — svetom očeta na eni in matere na 
drugi strani. V tem pogledu pa je sorodnost njenega položaja s položajem juna-
kinje prvega romana Saganove, in bolj ali manj vseh »Sagank«, očitna, kakor 
so — seveda — tudi razlike na dlani. Predvsem predstavlja zanjo premaganje 
ovir tak napor, da se ji »saganovsko« vprašanje »Zakaj pa ne?« postavlja obr-
njeno: »Cemu pa?« Vendar pa je rezultat močno podoben: Svet gospâ Dessi in 
Suzi in vseh drugih variant istega 'tipa — ki ga junakinja nepogrešljivo spozna 
kot element tudi pri materi in brez zadrege pripomni, da govori o njenem očetu 
kot o prašiču ali o kurah — ne pozna nobenega sistema vrednot, ki bi bil 
zanjo sprejemljiv in na katerega bi se lahko oprla. Vrednostni svet, ki je tudi 
zanjo veljaven, pa bi zanjo nehal biti, ko bi stopila v svet »odraslih«; v okvi-
rih, ki jih ne more prekoračiti, pa je — morda z eno samo izjemo, Vando iz 
»Hišice v pravljici« — to svet Dessi in Suzi. Zato raje misli na kaj lepega in se 
česa veseli, »kar ni v nobeni zvezi z nama«. 

Tu bi lahko postavili — spričo precej razširjenih pogledov nezaslišano — trdi-
tev, da to, kar je v tako imenovani saganovščini pristno in hkrati vredno, »ni 
v nobeni zvezi z nama«. Natančneje rečeno: odnos med »nama« je za avtentične 
junake te literature sicer usodno križišče, a še bolj kot to nekakšna razgledna 
točka, s katere so se prvič v življenju prisiljeni z vso prizadetostjo razgledati 
po področju odnosov med ljudmi in moralnih vrednot, ki ite odnose uravnavajo. 
(Mimogrede rečeno so v tem križišču nastavljene pasti tako za pisca kot za 
bralca ali kritika. Z drugimi besedami: pisec, ki na pisanje gleda kot na me-
ščanski poklic ali je kako drugače nedorasel, bo tu kaj lahko podlegel želji, 
zadovoljiti čisto določene potrebe čisto določene publike, bralec pa, ki po svojih 
dispozicijah sodi v omenjeno kategorijo publike, bo v vsakem primeru videl 
samo lascivnost, pa naj že ob tem skrivaj uživa ali pa se javno zgraža in mora-
lizira.) 

Proza Brede Smolnikarjeve je po svojih izhodiščih in po svoji naravi taka, da 
se z usodnega križišča, usodnega, če ga gledamo z mladimi očmi, obrača pred-
vsem v smer medčloveških odnosov. S tem se je sicer izognila očitku »saganov-
ščine«, ni pa ušla drugemu nesporazumu: docela v czadju je ostalo vse, kar bi 
nas utegnilo prisiliti, da se ob njej za trenutek zreú:nimo, vse, kar jo — začet-
niško ali ne — vendarle postavlja v središče duhovne, tudi moralne, proble-
matike, v središče, ki ga »odrasla« in »resna« proza tako rada zgreši. 

Junakinja Smolnikarjeve odkrije to središče zelo preprosto, brez moraliziranja, 
že v uvodni črtici, ko pripoveduje o »ljubeznih« svojih vrstnikov in jih pri-
merja s svojo: »,Ce hoče, da pridem v Ljubljano, naj mi plača avtobus. — In 
mi ga tudi bo!' mi je nekoč smeje rekla sošolka. Poznala sta se dva meseca. 
Midva pa leto in pol. Nisem mogla razumeti, kako morejo biti drugi tako 
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odkriti, kako da se prepirajo, kako da tako lahko kupčujejo! — Midva pa sva 
bila vedno tako oddaljena drug od drugega . . .« 
Kolikor toliko skrbna analiza bi že v teh nekaj stavkih, v načinu mišljenja in 
čustvovanja, ki ga izražajo, lahko odkrila spregledani pomen in smisel celote. 
Tudi tu namreč junakinja z načinom izražanja pove, da, prvič, trpi, ker sta 
»vedno tako oddaljena drug od drugega« in da si želi zbližanja; da, drugič, 
take vrste »iskrenosti« in zbližanja sama ni zmožna, čeprav ga zaradi splošnosti 
v nekem smislu smatra za normalnega; in, tretjič, da sama še ne pozna odnosa, 
ki bi bil na določen način v zvezi »z nama«, pa hkrati lep in vreden, da se ga 
veseli. To zadnje potrdi še dejstvo, da svoj najdrznejši poskus zbližanja začne 
v načinu »standardnih« odnosov: »Imela bi kuhinjo . . .« 
Ce smo že rekli, da bi bila ta želja do banalnosti vsakdanja, če ji implicirana 
žalost in odpoved ne bi dajali nekega posebnega čara, je zdaj morda treba 
dodati, da je v vsakem primeru izrečena pogojno, da njena ostvaritev za juna-
kinjo niti za trenutek ni možna v okviru danih, »standardnih« odnosov; zanje 
ji je prvotni vzorec »pekel« doma in prav elemente tega prepoznava tudi na 
omenjenem mestu v odnosih med vrstniki. A gre nam preprosto za to, da sku-
šamo iz detajla razložiti neko, sicer že opaženo stilistično posebnost obravna-
vane proze. Imenovali so jo »rafiniran, inteligentno humoren, ironičen ton«. 
Vendar pa ta »ton« ni neka splošna lastnost te proze, temveč se dosledno funk-
cionalno veže na tiste tekste in tiste dele tekstov, katerih predmet so ravno za 
junakinjo — denimo — nesprejemljivi, nevzdržni medčloveški odnosi. Kot 
celoti sta najbolj značilni črtici te vrste »Marelice« in »Sedemindvajseta dimen-
zija . . .« Shematično vzeto torej »ironični ton« predstavlja samo enega izmed 
aspektov. Drugi je vseskozi afirmativen: potr juje človeško vredne odnose, vča-
sih samo srečne trenutke, ki kot taki vzdrže pod neskaljenim »inteligentno 
humornim, ironičnim« pogledom junakinje. 
V tem — tako se zdi — pa je tudi poglavitna razlika med »saganovščino« in 
prozo Smolnikarjeve. Medtem ko je učinek »saganovščine« zgolj žalost, ki je 
kot taka komaj osveščenost, odprtost, pripravljenost za iskanje, raste pri Smol-
nikarjevi iz podobno trpkih korenin v sebi skladen svet, ki je za marsikaj 
bogatejši. Obstajajo celo vsi razlogi za prepričanje, da to bogastvo ni le neob-
stoječa ograja na balkonu, na katero se naslanja ona sama. 
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N A Z I M I I I K M E T : A V T O I Ì I O G I I A F I J A 

napisana 11. septembra 1961 v Berlinu 

Rodil sem se leta 1902 
Nisem se vračal k datumu svojega rojstva 
Ne ljubim povratkov 
Prva tri leta po rojstvu v Alepu sem bil pašin vnuk 
Devetnajstleten pa študent komunistične univerze v Moskvi 
Devetinštiridesetega znova v Moskvi kot gost partije 
In od štirinajstega leta sem pesnik v Poeziji 

Nekdo pozna zvrsti trav 
Drugi zvrsti rib 
A jaz poznam zvrsti poslavljanj 
Nekdo zna na pamet imena zvezd 
A jaz imena samotnih odločitev 
Spal sem v ogromnih zaporih in v velikih hotelih 
Okušal sem previdno vsakovrstne jedi na svetu 
In vem, kako tekne ob njih tudi lakota in gladovna stavka ^ • 

Bilo mi je trideset let, ko so me hoteli obesiti, a me niso obesili 
Bilo mi je oseminštirideset let, ko so mi hoteli dati nagrado miru 

in sprejel sem jo 
Bilo mi je šestintrideset let, ko sem v pol leta prehodil le štiri 

metre betonskih tal v samotni celici 
Bilo mi je devetinpetdeset, ko sem v osemnajstih urah preletel iz Prage 

na Havano 
Nisem videl živega Lenina 
V januarju 1924 sem stal kot častna straža ob njegovi krsti 
A v letu 1961 sem vztrajno hodil k Leninu v mavzolej njegovih del 
Skušali so me ločiti od moje stranke 
Toda zaman 
Padali so idoli, toda njih razbitine 
Me niso omajale 
1951 
Na morju z mladim tovarišem 
Sem se vozil v smrt 



1952 
Stiri mesce ležim na hrbtu 
Z raztrganim srcem 
In čakam, da bom umrl 

Bil sem blazno .ljubosumen 
Na žene, ki sem jih ljubil 
Zavidal nisem nikoli nikomur 
Niti Chaplinu ne 
Včasih sem varal žene 
Prijateljev nikoli 

Pil sem, a nisem se vdal pijači 
Sam si služim svoj kruh 
Hvala bogu le z lastnimi žulji 
Lagal sem, kadar sem se sramoval za tovariša 
Lagal sem, da bi ga obvaroval ponižanja 
Lagal sem včasih kar tako brez razloga 

Vozil sem se z vlakom, letal z letalom 
Največ ljudi ne rnore tega 
Hodil sem v opero 
Največ ljudi ne pozna te besede 
Toda zato že od leta 1961 
Ne hodim tja, kamor hodi večina ljudi 
K maši v cerkev, k napovedovalkam iz kart 
Čeprav sem čestokrat v življenju stavil vse na eno karto 
Moje knjige so natisnili v tridesetih, nemara štiridesetih jezikih 
V tridesetih, nemara štiridesetih deželah 
Le v moji Turčiji ne 
Natisniti moje knjige v turščini 
So prepovedali 
Raka nimam 
Sicer pa to ni potrebno 
Minister ne bom 
Ce moram biti iskren, tudi ne bi hotel biti 
Na fronti nisem bil 
V zaklonišča se nisem skrival 
Nikoli nisem bežal 
Pred napadajočim letalom 
Pač pa sem se zaljubil v svojem šestdesetem letu 



Kratko rečeno, tovariši 
Ce tožim danes kot pes po svoji ljubljeni 
Sem vendarle živel kot človek 
A kdo ve 
Kaj bom doživel 
Kaj bom preživel 

PREVEDLA KRISTINA BRENKOVA 

Turški pesnik N a z i m H i k m e t (rojen 1. 1902 v Solunu) se je s svojimi deli uvr-
stil med najpomembnejša imena duhovne elite človeštva v našem stoletju. Njegove 
pesmi so prvič natisnili 1. 1917, ko mu je bilo petnajst let. Od 1918—1922 je bil 
aktiven član osvobodilne borbe turškega naroda. Leta 1921 je pobegnil v SZ, kjer je 
preživel sedem let. Ko se je vrnil v domovino, so pričele izhajati zbirke njegovih 
pesmi; leta 1929 »835 verzov«, posvečenih težki usodi turškega naroda. Hkrati pa je 
ta zbirka pomenila novo obdobje v turški literaturi, vnesla v poezijo novo vsebino 
in svoboden ritem. Pesnik je z vsem ognjem duha verjel, da je pisateljeva prva 
naloga boriti se za interese svojega naroda. Domovina, ki ji je služil, mu je dala 
domovanje v ječah, 17 let je preživel po raznih zaporih. Tam je napisal pesnitvi 
»Jožef Prekrasni« (izšla 1948), in poemo »Legenda o ljubezni« (izšla 1952) tsr veli-
častno pesnitev »XX. vek« (Panorama človeškega življenja) in druge. 
Leta 1950 so ga morale turške oblasti zavoljo protestov po vsem svetu izpustiti. 
Istega leta je prejel Nagrado za mir in postal član Svetovne zveze za mir. Naslednje 
leto je na majhnem, razmajanem športnem čolnu po razviharjenem Črnem morju 
pobegnil v SZ. Tam so nastajale pod njegovim peresom pesmi in drame: (»Ali sem 
bil Ivan Pavlovič« 1953, »Prvi dan praznika« 1953, »Čudak« 1954, in druge). 
Bil je samonikel, izredno nadarjen ustvarjalec, ki je dodobra poznal klasiko in 
ljudsko poezijo svojega naroda, neuklonljiv vojščak svoje vere v svobodnega člo-
veka. Umrl je 3. junija 1963 v Moskvi, prepričan, da je življenje prekrasno, da se ga 
ni moč dovolj naživeti in da je delo svojega življenja dal bodočnosti. 

K. B. 



T e o r i j a sistemov 
ž i g a K n a p 

Vsak realni predmet lahko opazujemo z različnimi očmi. Pri tem se nam isti 
predmet pokaže kot različno, različni predmeti pa kot isto. Konkretno nihalo 
na primer lahko gledamo z očmi mehanike, lahko ga študiramo kot optično telo, 
kot prožno telo, težko telo, telo, ki ima določene radioaktivne lastnosti, določene 
elektromagnetne lastnosti in podobno. Nihajoče nihalo nam kot funkcijo časa 
opišeta dve količini, odklon od ravnovesne lege in hitrosti v tej legi. S tema 
dvema količinama je vsaka nadaljnja lega nihala enoznačno določena. Pri takem 
opisu nas vse ostale lastnosti, ki jih ima konkretno nihalo v nihanju, ne zanimajo. 
Odločili smo se samo za omenjeni dve lastnosti. Ti dve sicer spremenljivi last-
nosti omogočata en pogled na nihajoče-nihalo, in s tem določata enega od 
možnih sistemov, ki jih lahko konkretnemu nihalu pripišemo. Najsplošneje 
imenujemo sistem vsako množico elementov z odnosi med njimi. Elementi so 
lahko konkretni predmeti ali pa abstraktni pojmi. Pojem sistema je vedno 
abstrakcija. Vsak konkreten predmet vsebuje neskončno spremenljivih last-
nosti in s tem tudi neskončno sistemov. Kadar govorimo o sončnem sistemu, o 
sistemu nihajočega nihala, o rastoči kulturi bakterij, o dihalnem sistemu in 
tako dalje, zmeraj študiramo v teh predmetih samo določene lastnosti in ne 
vseh. Sončni sistem ne vsebuje samo mase sonca in planetov, ki se gibljejo 
po strogih zakonih mehanike, ampak ima vsako telo tega sistema še celo vrsto 
lastnosti (temperatura sonca in planetov; barva; snov, iz katere je zgrajen; 
rotacija nebesnih teles okoli lastne osi; pa tudi življeoje je ena od lastnosti 
planetov sončnega sistema). Pri kroženju planetov okoli sonca pa nas v vsej 
tej množici lastnosti zanimajo samo nekatere, in to tiste, ki so predvsem odgo-
vorne za gibanje planetov. 

V realnih predmetih raziskujemo torej vedno samo tiste lastnosti, za katere 
smo se posebej odločili. Nikoli pa ne raziskujemo vseh lastnosti realnih teles 
hkrati. Kadarkoli razvrstimo predmete stvarnega sveta v določen red, ali ugo-
tovimo neke zakonitosti v predmetih, vedno je ta red veljaven samo za neka-
tere lastnosti realnega predmeta in zakonitosti veljajo samo za nekatere last-
nosti realnih predmetov. Vsak znanstveni zakon postavlja sistem odnosov samo 
med določenim omejenim številom spremenljivih lastnosti predmetov, nikoli ne 
med množicO' vseh lastnosti stvarnih predmetov. 
Ker je teorija sistemov eksaktno organizirana, uporablja zato tudi pojme iz 
matematičnega slovarja (npr. množica, element), čeprav moremo nekatere 
pojme zelo enostavno ponazoriti s primeri iz vsakdanjega življenja. Kadar 
opazujemo nihalo izolirano, brez zveze z zunanjim svetom, je to zaprt sistem 
(npr. eksperiment v laboratoriju). Ce pa upoštevamo vse možne motnje in 



vplive okolja na delovanje nihala, je to odprt sistem. Soba, v kateri je nihalo, 
je za nihalo okolje. Sistem sobe, v kateri je nihalo (v tem primeru imamo lahko 
nihalo za enega od podsistemov, ki sestavljajo sistem sobe), pa je zaprt sistem, 
kadar nima povezave z zunanjim svetom, oziroma odprt sistem, kadar dopu-
ščamo vpliv zunanjega sveta. V prvem primeru je stanje nihala enoznačno 
določeno z odklonom in hitrostjo. Ta dva elementa sta edina, ki določata stanje 
nihala (stanje sistema). Odklon in hitrost nihala se spreminjata. Prav te koli-
čine, s katerimi opisujemo nihanje, pa se začnejo v mejah določenega intervala 
ponavljati. Bogastvo vrednosti, ki jih moreta ti dve količini preteči, je že vna-
prej dano. V drugem primeru pa opazujemo nihalo povezano z okoljem in 
tedaj stanja nihala ne moremo nikoli dokončno opisati samo z elementi, ki 
določajo njegovo nihanje, saj vedno lahko nastopijo motnje povsem drugega 
značaja (nihalo npr. pade na tla). Vsak realen predmet je v principu odprt 
sistem, lahko pa ga priredimo za zaprt sistem glede na določene spremenljivke 
in v določenem časovnem intervalu. 
Delovanje sistemov vseh vrst je že od nekdaj predmet človekovega zanimanja, 
toda kljub temu zaradi zapletenosti predmeta do najnovejšega časa ni bilo 
dognanega nič splošnega. Ni bilo niti metode, ki bi dovoljevala .globlji pristop 
k proučevanju sistemov, niti niso bili dovolj razviti sekundarni tehnični pogoji, 
ki bi dovoljevali nespekulativen, eksakten pristop k predmetu. 
V ZDA se s teorijo sistemov med drugimi ukvarja tudi Mihajlo D. Mesarovič 
na inštitutu za tehnologijo v Clevelandu. V naslednjih odstavkih bomo podali 
nekatere osnovne misli, ki jih razvija v svojih člankih. 

Sisteme lahko študiramo po dveh poteh. Rekli smo, da je abstraktno vzeto 
sistem vsaka množica elementov z njihovimi odnosi. S fizikalnega stališča je 
npr. sistem množica fizikalnih pojavov, ki vplivajo drug na drugega. Prvi pri-
stop je kavzalni pristop k proučevanju sistemov, to pomeni, da opišemo obna-
šanje sistemov samo z vzorčnimi zvezami. Opravka imamo z množico vzrokov 
in učinkov. Teleološki pristop pa opisuje delovanje celotnega sistema, posa-
meznih njegovih delov (podsistemov) in vplive med njimi tako, kot da bi imel 
sistem določen cilj. Obnašanje sistema torej lahko opišemo kavzalno in teleo-
loško; v principu je prevedba enega opisa v drugega vedno možna, čeprav ni 
vedno lahka. 

Fizika zanima samo sistem in skuša v največji meri izločiti vpliv okolja (zaprt 
sistem), pristop k proučevanju fizikalnih sistemov bo zato kavzalen. Sistem 
človekove produkcijske dejavnosti in organizacija človeške družbe nista izoli-
rana sistema, zato je za njuno proučevanje primernejši teleološki pristop. 
Predmet teorije sistemov so izolirani sistemi, kakršne proučujejo fizikalne zna-
nosti (laboratorijski sistemi), odprti sistemi človekove produkcijske dejavnosti, 
ki neposredno ne vključujejo človeka samega, ter sistem, ki mu pravimo člo-
veška družba, kjer je človek hkrati subjekt in objekt raziskovanja. 
Studij vseh teh sistemov ni posebno učinkovit, dokler nimamo v rokah takš-
nega računskega orodja, kot so dovolj veliki in hitri elektronski računalniki, 
saj moremo samo z njihovo pomočjo analizirati tudi kompleksne probleme, ki 
nastopajo v stvarnosti. Raba hitrih računalnikov pri obdelavi informacij o 
obnašanju sistemov je danes splošna. Taka široka uporaba pa na drugi strani 
spet zahteva jasno in trdo teorijo. 



Daljnosežnost in, potreba trdnih teoretskih csnov se pokaže posebno v primerih, 
ko zaradi velikosti in kompleksnosti sistemov kljub vsej tehniki ne zmoremo 
strogo analitičnega raziskovanja. (Primeri zveznih linearnih sistemov, logični 
sistemi, sistemi z diskretnimi vrednostmi so dosegli že visoko stopnjo razvoja 
in dali zadosti gradiva za splošnejšo enotno teorijo sistemov. Proučevanja bio-
loških in socioloških sistemov pa v polni meri potrjujejo možnsti interpretacije 
abstraktnih sistemov.) 
Študij sistemov lahko razdelimo v dva dela. Splošna teorija sistemov se ukvar-
ja z obnašanjem abstraktnih sistemov, sistemov v naravi in v človeški družbi. 
Aplikativna teorija sistemov (systems engineering) proučuje metode in tehniko 
analize in sinteze sistemov. Splošna teorija sistemov študira sisteme formalno, 
ne zanima je gradivo, iz katerega je sistem grajen. Ukvarja se z abstraktnimi 
modeli, ki so po strukturi, funkcioniranju ali kakšni drugi lastnosti, ki nas 
zanima, izomorfni s sistemi v tehniki, v naravi in družbi. 
V nadaljnjem besedilu bomo opisali osnovne pojme (elemente), s katerimi se 

' srečamo pri študiju vsakovrstnih sistemov. Kakor v vsaki strogo organizirani 
deduktivni znanosti tudi pri študiju sistemov gradimo celotno teorijo posto-
poma na osnovi logično najenostavnejših in s tem seveda vsebinsko najbolj 
praznih, zato pa najbolj abstraktnih in splošnih pojmov. Za te osnovne pojme 
pa bomo skušali pokazati ob primerih, da gre dejansko za abstrakcijo form in 
odnosov, ki v stvarnosti so. Osnovni pojmi (elementi) teorije sistemov so: ele-
ment sistema, enota sistema, enota, ki zasleduje cilj (teleološka enota), organi-
zacijska celica. 

Osnovni element sistema je zveza treh spremenljivk (variablov, parametrov), 
ki ima to lastnost, da je t ret ja spremenljivka vedno določena z ostalima dvema.x 
Binarna operacija ima dva vhoda in en izhod. Z vrednostmi spremenljivk na 
obeh vhodih je določena vrednost spremenljivk na izhodu. Shematsko prika-
žemo binarno operacijo takole: 

V našem primeru imenujemo navadno (X) okolje, vhod (W) pa operacijski 
vhod. To nam natančneje karakterizira algebraično operacijo elementa sistema 
(binarne operacije). Ako si ogledamo strukturo računskega stroja, na katerem 
moremo računati kvadrate števil, tedaj se izkaže, da ima isto strukturo kot 
binarna operacija. Eden od vhodov tega stroja sprejme število, katerega 
kvadrat hočemo dobiti (vhod X); na drugem vhodu določimo značaj računske 
operacije, v našem primeru kvadriranje (vhod W); na izhodu pa dobimo re-
zultat računanja (izhod Y), ki je enoznačno določen z vrednostmi na obeh 
vhodih. Omenimo naj še, da lahko prevedemo (reduciramo) vse odnose sistema 
na same triadne relacije, ki jih opišemo z gornjo binarno operacijo. Zveze 
vseh binarnih operacij, na katere moremo zreducirati vse odnose v sistemu, 
opredeljujejo prav binarno strukturo sistema. Povezava več elementov sistema 
tvori enota sistema. Vse vrste kavzalnih sistemov so kompleks enot sistema. V 



sistemih, ki imajo cilj {teleološki sistemi), pokaže strukturo osnovne enote 
naslednja shema: 

Enota, ki usmerja k cilju, dobi informacijo (Xc) iz kavzalnega podsistema, 
podatki o cilju (c) pa izvirajo iz okolja ali iz sistema samega. Informacijo (Yc), 
ki določa obnašanje kavzalne enote (enote sistema), imenujemo ukazni signal, 
kavzalno enoto pa izvršno enoto. Seveda ima lahko enota, ki usmerja k cilju, 
tudi operacijski vhod (Wc). Teleološki sistemi so sistemi človekove produkcijske 
dejavnosti-in človekove organizacije. Teleološka enota vodi takšne aktivnosti, 
kot so učenje, prilagajanje in podobno. Primer teleološke enote je komandni 
aparat avtomatičnega protiletalskega topa. Na osnovi podatkov o položaju 
letala (vhod Xc), zahteve po sestrelitvi letala (vhod c) ter tehničnih karakteristik 
in zmožnosti aparatov (vhod Wc) daje ukazni signal (izhod Yc) o smeri in času 
izstrelitve granate. 

Na osnovi teh elementov že lahko pokažemo splošno strukturno zgradbo teleo-
loških sistemov. Najenostavnejši teleološki sistem je sestavljen iz ene enote, 
ki zasleduje cilj, in ene enote sistema. Ta povezava je organizacijska celica, 
shema pa je takale: 

Ker je dejavnost, ki zasleduje cilj, samo na enem nivoju (N) in ima tudi samo 
en cilj (c), imenujemo tak sistem enonivojski enociljni sistem (INIC sistem). 
Tako strukturo imajo sistemi z vzvratno zvezo, adaptivni sistemi, samoorgani-
zacijski sistemi in drugi. Medsebojna povezava INlC sistemov daje konfliktno 
ali kooperativno situacijo, in jo imenujemo enonivojski mnogociljni (n-ciljni) 
sistem (INnC sistem). Tako zvezo imenujemo tud neformalno družbeno orga-
nizacijo. Gre za nepovezanost individuov (kjer predstavlja vsak posameznik 
INlC sistem), ki nimajo nobenega skupnega cilja. Kadar imata dva INlC 
sistema dodatno skupno enoto, ki zasleduje cilj (in je ta enota na višjem nivoju), 
imenujemo tak sistem dvonivojski triciljni sistem (2N3C sistem). 



Splošno govorimo lahko o nNmC sistemih. Večnivojski teleološki sistem, ki 
ima število nivojev večje ali enako 2, imenujemo organizacijo. Na ta način 
lahko konstruiramo poljubne kompleksne organizacije. Mnogonivojske sisteme 
imamo v tehniki (kompleksna avtomatizacija), biologiji, medicini, ekonomiki, 
družbi itd. V vseh teh primerih je struktura dejavnosti organizirana v več 
nivojih; značilen primer je organizacija funkcioniranja in povezave organov 
živih organizmov. Splošnega matematičnega opisa nNmC sistemov do zdaj še 
nimamo. Za INIC sisteme eksistira matematična teorija optimalnih rešijev, 
INnC sisteme pa študira teorija iger. Najzanimivejši in najaktualnejši problem 
študija nNmC sistemov je iskanje najboljše možne (optimalne) teleološke struk-
ture za dani sistem*. Naša naloga je, da poiščemo tiste regulacijske principe in 
komunikacijske kanale, ki zagotavljajo najuspešnejše zasledovanje ciljev. Vemo, 
da je optimalna organizacijska struktura hierarhična struktura organizacije. 
Prav tako vemo, da je teleološka struktura z vzvratno zvezo (feed-back) opti-
malna organizacijska struktura za INlC sisteme. Ne vemo pa, ali je takšna 
struktura tudi optimalna organizacijska struktura za večnivojske sisteme. 
Med splošno teorijo sistemov (teorijo organizacije) in organizacijami v družbi 
je določen odnos. Nekatere pojme splošne teorije sistemov (teorije organizacije) 
lahko prenesemo na področje organizacij v človeški družbi. Družbene orga-
nizacije so definirane kot kolektivi ljudi. Ce nima skupnega cilja, je kolektiv 
neformalna organizacija; kolektiv s skupnim ciljem pa imenujemo formalna 
organizacija ne glede na to, ali se skupnega cilja zaveda ali ne. Pri razisko-
vanju teh odnosov nas posebno zanima izomorfizem splošne teorije sistemov 
in teorije organizacije s človeškimi organizacijami ter uporabnost abstraktnih 
modelov organizacij v analizah in vodenju družbenih organizacij. Pri tem je 
osnovno vprašanje, kakšna je vloga individuuma v (človeški) organizaciji. 
Obnašanje ppsameznika karakterizira dvoje: (A) induktivno sklepanje in slu-
čajno obnašanje (reagiranje), (B) deduktivno sklepanje. V konfliktni situaciji 
(kadar se mora odločiti za akcijo) zgradi na osnovi induktivnega sklepanja 
osnovne predpostavke (A), iz katerih napravi deduktivni sklep o situaciji (B) 
in se odloči za akcijo, ki vodi k določenemu cilju. Ta drugi del človekovega 
obnašanja moremo vdelati v splošni model sistemske organizacije. Se vedno 
pa je odprto vprašanje, v kolikšni meri moremo v tak splošni model orga-
nizacije vključiti prvi del opisanega človekovega obnašanja. 

* Uredništvo opozarja bralce na članek B. V. Gncdenka »Matematika okrog nas« 
(posebno odstavek »Matematika in optimalno upravljanje«), objavljen v N. R. 10. 
avgusta 1963. 



' s ihološki vidiki demokra t ičnost i 
in humanosti v naši osemletk i 
Z o r a n J e l e n e 

Mimo splošnih formalnih določil, ki jih — kot v vsakem sistemu in kolektivu — 
tudi v šolskem sistemu določajo splošna pravila in statuti, obstajajo med ljudmi 
tudi manj formalna, nenapisana pravila. Pomen teh mikrosocialnih ali medsebojnih 
odnosov v skupini je vsaj tako velik kot pomen splošnih zakonov in določil. Izva-
janje pravnih določil, ki jih ne prežema odnos humanosti in individualnosti človeka 
ne glede na njegov položaj, je pomanjkljivo, ker zanemarja globlje plati človekove 
osebnosti in ne izrablja gonilnih sil ali motivov človekove aktivnosti. 

Našemu šolskemu sistemu ne moremo odrekati demokratičnosti. Vendar pa smo še 
vedno v fazi formiranja in reformiranja našega šolskega sistema, ki prinaša velika 
nihanja in različno razumevanje demokratičnosti. Niso redki primeri pretiranega 
formalizma na eni in anarhičnosti na drugi strani. Ni naš namen, da bi sistematično 
analizirali te bolj pravne strani naše šolske ureditve. V tem sestavku hočemo dati 
poudarek tistemu delu socialnih odnosov, ki je v trenutkih krize najpomembnejši. 
Human in psihološko utemeljen pristop lahko nadomesti vrzeli, ki jih pravni pred-
pisi ne morejo v zadovoljivi meri predvideti. Pojem humanosti v medsebojnih odno-
sih ne spreminja bistveno svoje oblike, ker ni toliko podvržen zunanjim spremem-
bam, ampak je vsebovan kot dispozicija (zametek) v človeški duševnosti. Realizacija 
humanosti v medsebojnih odnosih pa je v pomembni zvezi z družbenim sistemom 
ter izobraženostjo in vzgojenostjo vsakega posameznika (profesorja, roditelja, učcn-
ca). Kljub temu, da so pravila več ali manj enaka za vse, opažamo v odno.'̂ ih velilce 
razliko med posamezniki. 

Humanost se ne kaže le v odnosih med ljudmi — odnos profesorja do učenca in 
obratno, odnos profesorja do staršev in obratno, odnos učenca do součenca, odnos 
profesorja, staršev in učenca do raznih ustanov in posvetovalnic, ki s svoje plati 
urejajo razmere v šolah — ampak tudi v odnosu profesorja do samega sebe, svojega 
položaja in predmeta ter odnosu učenca in staršev do učne snovi. Organizirati v 
svojem pojmovanju ves ta kompleks odnosov terja od vsakega posameznika precej 
dodatnih naporov in prizadevanj, za katere ne obstajajo napisani predpisi in ki so 
bolj moralno kot materialno nagrajeni. Znano je, da naša vseučilišča in učiteljišča 
dajejo pedagogom pomanjkljivo izobrazbo v poznavanju psiholoških zakonitosti in 
mentalnohigienskih načel. Te pridobivajo naši pedagoški delavci v praksi in jih 
razvijajo običajno le toliko, kolikor kažejo lastnega interesa za to. Cesto zadostuje 
že trezen premislek, pogosto pa bi bila potrebna pomoč kake posvetovalnice ali 
strokovne skupine. 



Medtem ko se nepravilnosti v medsebojnih odnosih ne pokažejo toliko v odnosu 
profesorja do povprečnega učenca in v odnosu učenca do povprečnega učitelja, je 
napačno ravnanje enega ali drugega mnogo očitnejše v primerih, ko ne gre za pov-
prečnega posameznika: v odnosu do kakorkoli motenega ali izjemnega otroka ozi-
roma v odnosu do osebnostno »čudaško« obarvanega učitelja. Te napake so razum-
ljive, če vemo, da so naše šole normirane za povprečne učence in so zaradi tega 
potrebe teh učencev najbolj zadovoljene. Kakor hitro pa učenec od tega povprečja 
odstopa — bodisi v pozitivni, bodisi v negativni smeri — običajni postopki ne zado-
stujejo in jim mora vsak učitelj dodati še nekaj svojega individualnega prizade-
vanja, brez katerega ne more z uspehom reševati probleme izjemnih otrok. Mnogo 
teh problemov lahko reši postopek na podlagi lastnega »zdravega razuma« (common 
sense), še uspešnejši pa je, razumljivo, tisti učitelj, ki ima širše psihološko znanje 
in osebnostno nagnjenje, posluh za postopanje s problematičnim otrokom. Zaradi 
neustreznega ravnanja z otrokom ne prihaja samo do trenj med njim in učiteljem, 
ampak se temu pridružijo še trenja s starši, poslabšani odnosi med starši in otro-
kom, včasih pa tudi konflikti z izvenšolskimi organi in ustanovami. \ 

V ustanovah, ki se ukvarjajo s svetovanjem staršem in učiteljem izjemnih in mote-
nih otrok in vzgojnim vodenjem teh otrok, se redno srečujemo z učitelji, starši ter 
otroki in tako lahko spoznavamo njihove postopke v posameznih situacijah. V mno-
gih primerih ugotavljamo, da učitelji in starši pravilno ravnajo, pogosto pa ugo-
tovimo tudi neustrezne postopke. Ker mislim, da bi bili ti primeri — tako pozitivni 
kot negativni — poučni za marsikoga, bom skušal v nadaljevanju s pomočjo kon-
kretnih primerov ijodati svoja opažanja* iz problematike medsebojnih odnosov v 
naših osemletkah. 

I. 

Ljudje smo pogosto samoljubni in to često izražamo s tem, da imamo svoj predmet 
in svojo dejavnost za najpomembnejšo. Ta lastnost je še posebno močno izražena 
v šoli. Vsak predmet ima svoje mesto v sistemu izobraževanja, vendar je pogosto 
osebnost posameznega učitelja vzrok, da morajo učenci pretirano pozornost posvečati 
njegovemu predmetu. To ne bi bilo nič slabega, če bi učitelj od učenca dosledno 
zahteval točno poznavanje bistvenih pojmov svojega predmeta. Običajno pa se pre-
tirana zahtevnost kaže v nasprotni obliki; profesor ali učitelj zahteva, da morajo 
učenci poznati vse, tudi nepomembne podrobnosti učne snovi (pri zgodovini nepo-
membne datume, imena in okoliščine, pri kemiji tudi manj pomembne formule, pri 
učenju jezika finejše slovnične posebnosti itd.), ki učenca preveč spominsko obreme-
njujejo in s tem skrajšujejo čas, ki ga ima za ostale predmete. K temu prispeva svoj 
delež tudi učni program, ki učno snov razčlenjuje v širino, namesto da bi posvetil 
več pozornosti poglabljanju bistvenih pojmov (tipičen primer je zgodovina, ki bi 
morala dati osnovne pojme o razvoju človeške družbe in narodov, medtem ko sedanji 
program zahteva veliko število podrobnosti, iz katerih tudi povprečni učenec pogo-
sto ne spozna bistva). Na šolah niso redki tudi taki primeri, da neki učitelj prepri-
čuje dijake, da drugi predmeti niso tako pomembni, in egocentrično zahteva le, da 
obvladajo njegovo snov. Neko učiteljico, ki je zagovarjala učence in od nekaterih 
članov učiteljskega zbora zahtevala, naj zmanjšajo svojo zahtevnost, ker je imelo tri 

* Vsi navedeni primeri so bili obravnavani v vzgojni posvetovalnici v Ljubljani. 



četrtine učencev nezadostne ocene, so kolegi napadli, češ da je preveč popustljiva. 
Ocene pa vendarle kažejo, da je imela razredničarka prav, kajti ocene ne morejo biti 
edino vzgojno sredstvo, če že pozabimo na to, da se v ocenah kaže uspešnost posa-
meznega učitelja in da negativno ocenjenih učencev s statističnega stališča ne bi 
smelo biti več kot ena tretjina. Ce jih je več, je potrebno poiskati vzroke (preobsež-
nost učnega programa, pretežka snov, slaba razlaga učitelja, preoster kriterij oce-
njevanja, nepriljubljen učitelj, pomanjkanje interesa pri učencih). Redkejši so 
nasprotni primeri: da učitelj poudarja koristnost učenja sorodnega predmeta; da 
navaja učenca na izvenšolsko aktivnost, ki mu lahko uspešno širi nivo poučenosti; 
da učitelj skrči svoj učni program, da bi se lahko bolj temeljito posvetil bistvenim 
problemom učne snovi. 
Ob ocenjevanju na splošno prihaja do največjih nepravilnosti v odnosih. Ker so v 
razredu učenci z različnimi sposobnostmi, mnogi učitelji ne vedo, kako bi rešili 
problem objektivnosti ocenjevanja. Ce ocenjujejo povprečnega učenca s povprečnimi 
ocenami, potem bi morali slabi učenci imeti vedno le slabe ocene. Učenci pa so slabi 
iz različnih vzrokov: nekateri imajo že od rojstva slabše umske dispozicije, drugi 
živijo v težkih socialnih in čustvenih pogojih doma, tretji imajo znižano umsko 
zmogljivost zaradi nevrotičnega razvoja osebnosti (slaba koncentracija, neustalje-
nost), četrti so vedenjsko moteni iz različnih vzrokov itd. Medtem ko si mnogi pro-
fesorji postavljajo in skušajo reševati vprašanje: kako pravično oceniti te otroke, 
pa le redki najdejo pravo rešitev, da je ocenjevanje sekundarnega pomena in da je 
mnogo pomembnejši problem kako spraševati učenca, da bo dal od sebe toliko, koli-
kor resnično zmore. Na tem področju lahko ugotovimo najmanjšo elastičnost uči-
teljev in profesorjev v naših osemletkah. Profesorji sprašujejo povečini vse na enak 
način. Učencu postavijo vprašanje in potem določen čas čakajo odgovora. Ce odgo-
vora ni, lahko profesor malo počaka ali pomaga, in če odgovora še ni, sledi slaba 
ocena. Ker pa v razredu, ki šteje 40 učencev, nikdar ni dovolj časa, se slabo oceno 
kaj hitro dobi. V načinu spraševanja se najbolj pokaže, koliko je profesor sposoben 
vživeti se v osebnost učenca in koliko je elastičen pri določanju kriterijev pri spra-
ševanju. Cim bolj se učenci razlikujejo po svojih osebnostnih lastnostih in sposob-
nostih, tem bolj elastično in raznovrstno bi moralo biti spraševanje. Namen spraše-
vanja ne bi smel biti v tem, da učitelj čimprej pride do ocene, ampak je osnovni 
namen pravilno ugotoviti učenčevo znanje, ki odloča o oceni. 

Način spraševanja in preverjanja učenčevega znanja najbolj zavisi od posameznega 
učitelja. Učitelj lahko sprašuje na zelo različne načine: vsako uro, ob zaključku 
določenega poglavja, pred redovalno konferenco, ustno ali pismeno, individualno ali 
kolektivno, v razredu ali izven razreda itd. Teh različnih možnosti se učitelji pre-
malo poslužujejo, kar kaže na premajhno stopnjo poglabljanja v duševnost in pro-
bleme posameznega učenca. 

Lep primer pravilnega pristopa k učencu je dala neka šola v Ljubljani. Vsem ob 
polletju negativno ocenjenim učencem so profesorji določili rok, v katerem lahko 
svoje negativne ocene popravijo. Ce je imel učenec več negativnih ocen, so mu dolo-
čili več časovno dovolj oddaljenih datumov, da bi se lahko za vse predmete temeljito 
pripravil. Učenci so točno vedeli, kaj se morajo pripraviti in koliko časa se lahko 
pripravljajo. Med tem pa so ravnali z njimi tako kot s pozitivno ocenjenimi učenci 
in so jih sproti spraševali tekočo snov. V tem postopku šole ni razvidna samo želja, 
da bi učencu pomagali, da se reši iz težav, ampak je želja tudi realizirana s tem, da 
je učenčevo prizadevanje nedvomno kanalizirano na dosleden in human način. 



Učencu so dane vse objektivne možnosti, da postane pozitiven. V nasprotju s tem 
naletimo pri posameznih učiteljih na pristop, ki je psihološko in mentalnohigiensko 
povsem zgrešen. Učitelji pustijo učenca v napetosti, pretirano odlašajo s spraše-
vanjem negativnih učencev, iščejo slabe točke in ga sprašujejo ravno takrat, kadar 
je najmanj pripravljen, odklanjajo spraševanje, kadar se sam javi, ignorirajo nega-
tivnega učenca tudi še potem, ko pokaže večjo prizadevnost, pridigajo mu o starih 
grehih, pričakujejo učenčevo skesanost in »pokoritev za stare grehe«, posamezno 
pozitivno oceno imajo za slučajno in očitajo učencu, da ni zrasla na »njegovem zel-
niku« — skratka, vplivajo na učenca destimulativno. Namesto da bi nudili učencu 
realne možnosti, da se učno snov nauči (kar je tudi osnovni namen poučevanja), se 
spuščajo z učencem v osebnostni konflikt in starim negativnim ocenam dodajajo še 
nove. Učenec tako resnično izgubi motivacijo za učenje, ker se negativni oceni pri-
druži še občutek čustvenega odklanjanja s strani profesorja. 

Primer: neki nadpovprečno inteligenten deček je imel ob polletju 8 neza-
dostnih ocen. Njegova življenjska zgodovina ni bila ugodna. Mati ga je zapu-
stila v zgodnji otroški dobi in ga prepustila popustljivi vzgoji stare matere. 
Deček je ta močno doživeti čustveni primanjkljaj nadomeščal s pretirano 
zahtevnostjo in terjanjem nadpovprečne pozornosti. Ob vstopu v šolo ga je 
vzel k sebi dokaj neuravnovešen oče, ki se je med tem ponovno poročil. Oče 
je imel izrazito avtoritativen in trd vzgojni pristop. To je povzročilo stopnje-
vano kljubovalnost v dečkovem vedenju. Ce je učenec dobil negativno oceno, 
je negativistično opuščal prizadevanje, da bi jo popravil. Nekateri profesorji 
so to uvideli. Prijateljsko so pristopili k njemu in sčasoma prebili oklep klju-
bovalnosti in vzbudili pri učencu ponoven interes za učenje. Drugi so se nepo-
pustljivo z njim bojevali (ignorirali, omalovaževali posamezne uspehe, odlašali 
s spraševanjem itd.). Ko je že kazalo, da bo deček s pomočjo rednega obisko-
vanja vzgojne posvetovalnice svoj uspeh popravil, je šola napravila ponovno 
napako: zaradi nekega prekrška je bilo njegovo ime javno objavljeno na šol-
ski oglasni deski. Deček ni hotel več v šolo in je bil žaradi potepanja oddan 
v vzgojni zavod. 

Pogosto naletimo v šoli tudi na izrazito zavrte učence, ki svojega znanja ne znajo 
ustrezno uveljavljati (doma so trdni in znajo, v šoli pa jim ne gre). Cesto se taki 
učenci zatečejo k mutizmu. Čeprav jih učitelj sprašuje in jim vsestransko pomaga, 
molčijo in iz njih ni mogoče spraviti besede. Učiteljeva vztrajnost končno popusti 
in učenec dobi negativno oceno. Podlaga mutizmu je stopnjevana negotovost, kom-
binirana z bojaznijo, da odgovor ne bo dovolj točen, obenem pa vsebuje osebnost 
takega učenca nadkompenzatorno željo, da bi bil njegov odgovor stoodstotno točen. 
Ker tega ne morejo doseči, je njihovo vedenje neelastično in fiksirano (trma). Čeprav 
učitelj spozna, da učenec zna, le da ne more spregovoriti (učitelji mislijo, da noče), 
ga še nadalje sprašuje na isti način, in le redko pride do spoznanja, da je treba 
takega učenca stimulirati na način, ki mu bolj ustreza. Ce je učenec verbalno zavrt, 
je treba njegovo znanje preizkusiti pismeno. S spremembo načina spraševanja bo 
učitelj v večini primerov ugotovil učenčevo resnično znanje, kar je osnovni namen 
spraševanja. 

Nedavno smo lahko v dnevnem časopisju zasledili poučen primer, kako lahko učitelj 
z načinom spraševanja intenzivno vpliva na razvoj učenca. Dijak, ki je danes evrop-
ski prvak v matematiki, pripoveduje, da je bil do šestega razreda osemletke med 
najslabšimi v razredu. Sprememba je nastopila, ko ga je začel profesor vsako uro 
klicati k tabli in je tako vzpodbudil razvoj njegove, dotlej zavrte, aktivnosti. V 
začetku je bil učenec prisiljen k večji aktivnosti, pozneje pa je to prebudilo njegov 



interes in s tem povečano lastno iniciativo. Učenec je morda v učitelju najprej videl 
profesorja, ki ga priganja, pozneje pa človeka, ki mu hoče pomagati. Pogosto spra-
ševanje lahko izredno stimulativno vpliva na učence, ki so negotovi, in na tiste, ki 
težijo k površnemu, le občasnemu učenju. Stopnjevana zahtevnost učenca prisili k 
delu in ima izreden vzgojni pomen. V nasprotju s tem pa često vidimo, da učitelji 
sprašujejo le pred redovalnimi konferencami in tako dobljene ocene imenujejo 
objektivne in realne. S takim spraševanjem učence najprej uspavajo in jih spra-
šujejo takrat, ko so že najgloblje »zaspali«. Od učencev osemletke pretežno na 
moremo, pričakovati, da se bodo učili zavestno in spontano. 

Primerov nepravilnega ravnanja pri spraševanju je veliko. Vsem napakam je 
skupno to, da profesor togo vztraja pri svojem načinu ali svoji nameri, ne da bi 
dovolj racionalno preudaril, kaj mu prinaša tak način pozitivnega. 

Primer: neki učenec, ki je sicer pretirano vesten in natančen (zaradi tega se 
razvija v izrazito nevrotično osebnost: težko se koncentrira, slabo pomni, je 
zelo negotov in boječ), se je profesorju opravičil, da se iz nekega razloga ni 
mogel pripraviti. Profesor se ni pustil »pretentati« in je učenca, ki ga morda 
sploh ne bi vprašal, če se ne bi prišel opravičiti, začel spraševati staro snov. 
Učenec je dobil nezadostno oceno. Učitelj je očitno hotel pokazati svojo avto-
ritativnost, vendar si s tem postopkom ni pridobil simpatij v razredu. 

Ce je slabih ocen preveč, izgubljajo svojo vrednost. Učenci se jih tako privadijo, da 
jih nimajo več za nekaj, kar bi jih moralo opozoriti na marljivejše učenje, ampak 
jih štejejo za stalnega in neizogibnega spremljevalca v šoli. Ker je slabih ocen sredi 
šolskega leta več kot ob koncu leta (učenci dobro vedo, da tri četrtine razreda ne 
more pasti), je temu primeren tudi odnos mnogih učencev do slabih ocen: zanašajo 
se, da bodo slabe ocene ob koncu leta popravili. 

Znanje je relativen pojem, ki ga ne moremo meriti z absolutnimi merili. Absolutna 
merila bi lahko uporabljali le, če bi imeli vsi učenci enake sposobnosti in če se ne 
bi razlikovali po svojih osebnostnih lastnostih. Ker pa v normalni šoli pri nas učenci 
variirajo od podpovprečnih (pogosto najdemo v normalni osemletki tudi umsko 
nerazvite otroke, ki bi nujno spadali v posebno šolo) do visoko nadpovprečnih in se 
ista količina (kvantiteta) znanja pri dveh učencih z zelo različnimi sposobnostmi 
gotovo kakovostno (kvaliteta) razlikuje, mora ocena nujno biti širši interval, ki je 
širok bolj kakovostno (različna kakovost znanja) kot količinsko in ki nujno zahteva 
širino in različnost pristopa pri spraševanju. Slednje tem bolj, ker v razredu ne 
naletimo na dva učenca, ki sta si po svoji osebnostni strukturi enaka. 

Ko učitelj sprašuje podpovprečnega učenca, mora upoštevati več faktorjev. Njegov 
način učenja je bolj mehaničen z znižano stopnjo razumevanja. Ce ima dobre spo-
sobnosti pomnenja in koncentracije, se bo lahko naučil predpisano snov, vendar 
običajno na konkretni stopnji dojemanja, ki mu omogoča, da bo znanje na prikazani 
način lahko uporabljal, vendar ne bo sposoben posploševati in tako razširiti uporab-
nost svojega znanja na sorodne predmete. Ce hočemo oceniti znanje podpovprečnega 
učenca, moramo način spraševanja prilagoditi njegovemu načinu mišljenja: spra-
ševati ga moramo počasneje, bolj potrpežljivo, pomagati mu s podvprašanji, spra-
ševati tako, da obujamo njegove konkretne predstave, ne zahtevati abstraktnejših 
posplošitev, ker jih ne zmore, postavljati bolj praktična, vsakodnevna vprašanja, 
predvsem pa ne smemo takemu učencu pobijati samozavesti z žaljivimi pripombami 
in s posmehovanjem njegovemu znanju. 



Primer: neka čustveno zelo občutljiva učenka s podpovprečnimi umskimi spo-
sobnostmi, ki je vse popoldneve in večere presedela ob knjigi, da bi učno snov 
vsaj mehanično dojela, je prišla v vzgojno posvetovalnico z željo, naj jo poš-
ljemo v posebno šolo. Do te, za otroka nenavadne odločitve, je prišlo, ker ji je 
učitelj neprestano očital, da je lena, ji dajal slabe ocene in na splošno desti-
mulativno vplival nanjo. Ko smo učenko prešolali v drugo šolo in pripravili 
učitelja na nujnost posebnega pristopa do nje, je učenka postala vidno zado-
volnejša in v šoli uspešna. 

V osnovni šoli, ki je obvezna za vse otroke — tiste s slabšimi in tiste z boljšimi spo-
sobnostmi — je nujna večja toleranca pri spraševanju. Podpovprečen učenec ni pod-
povprečen po lastni krivdi. Njegova sposobnost je rezultat slabših dispozicij in 
pogosto slabih razvojnih pogojev. Uspehov pa se tak otrok veseli toliko kot vsi 
ostali. Zato je krivično, če od njega zahtevamo več, kot zmore, to je, če od njega 
zahtevamo toliko kot od povprečnih in nadpovprečnih učencev. S tem ga zavestno 
že vnaprej negativno ocenjujemo, ne da bi upoštevali njegovo čustvovanje in inte-
rese. Učitelji se še premalokrat vprašajo: ali je smiselno takega otroka spraševati 
stvari, ki bi jih potreboval le v gimnaziji in kasneje na univerzi, in ali bo kdaj to 
potreboval pri svojem delu. Ne smemo pozabiti, da so v skladu z nižjimi sposob-
nostmi tudi interesi in poklicne želje in da se bo podpovprečno umsko razvit otrok 
le redkokdaj po lastni želji vpisal v gimnazijo ali kako podobno srednjo šolo. 
Zakaj bi torej od njega zahtevali toliko kot od tistega, ki bo študiral na univerzi. 

Primer: 15 letna učenka osmega razreda osemletke se je sredi leta z nekaj 
nezadostnimi ocenami znašla v dokaj težavnem položaju. Ker je imela doma 
zelo neivozno i:i noustaljeno mater, s katero sta bili v neprestanih preririh, 
jG b l a njena največja želja čimprejšnja osamosvojitev, ki bi jo dosejia z 
vključitvijo v vajeniško šolo trgovske stroke (dve leti šolanja). Imela jc n žje 
povprečne sposobnosti, s katerimi bi svoj cilj lahko dosegla. Namesto da bi 
jo šola podprla v prizadevanjih, je storila ravno tisto, kar je položaj še bolj 
zaostiilo. Neprestano je obveščala mater o negativnih uspehih in s tem večala 
konflikt med hčerjo in materjo. Deklico samo so v šoli im3li za leno in 
površno, ker zaradi stopnjevane nervoznosti pogosto ni znala, čeprav se je 
doma veliko učila. Šola ni zadovoljivo rešila dvo vprašanji, če si jih je sploh 
zastavila: 1. ali je smiselno, da deklica ponavlja razred in 2. ali ni bolj 
smiselno pomirjevati kot razburjati starše, ki so že siccr nervozni. 

Načelno moiamo zastopati stališča, da jc ponavljanje smiselno tam, kjer si lahko 
z njim obetamo kako izboljšanje. Smiselno jo, da ponavlja razred učcncc, ki im.a 
tolikšno vrzeli v znanju, da jih s svojimi sposobnostmi nikakor ne bo mogel nado-
mestiti. Ni pa smiselno, da ponavlja razred učcnec, ki ima nadpovprečne sposob-
nosti, a jih iz kakršnihkoli razlogov ni ustrezne uveljavil in izrazil v znanju. Prav 
tako je nesmiselno, da ponavlja razred podpovprečen učenec, ki je že izrabil svoje 
potencialne možnosti in se ne bo ničesar bistvenega več naučil, ker to že presega 
meje njegove zmogljivosti. Ce napreduje v naslednji razred, bo tam vsaj pridobil 
tisto znanje, ki je njemu še dosegljivo. 
Na mnoga nesoglasja naletimo med profesorji, če razpravljamo o problemu napre-
dovanja z nezadostnimi ocenami. Ta predpis (čl. 36 zakona o šolstvu) vnaša veliko 
zmedo med profesorje, starše in učence, čeprav je v svojem osnovnem namenu zelo 
human. Njegov pomen bi moral biti v tem, da omogoči učencem, ki s ponavljanjem 
ne bi ničesar bistvenega pridobili, ki pa iz različnih razlogov niso pokazali zado-
voljivega znanja, da redno napredujejo s pogojem, da nadomestijo obstoječe vrzeli. 
Vrzeli lahko nadomesti tisti, ki ima dovolj sposobnosti za to, ali pa tisti, ki ima 
dodatno pomoč, inštruktorja, posebne ure itd. Ce tega učencu ne omogočimo in če 



ne presodimo dovolj dobro, kalcšne so njegove sposobnosti, potem ravnamo zelo 
nehumano, če učencu dovolimo da napreduje, ker ga s tem postavljamo pred še 
večje zahteve in tako stopnjujemo njegovo psihično napetost. Učiteljski zbor bi se 
moral torej odločiti za napredovanje le pri tistih učencih, pri katerih obstoji dovolj 
velika verjetnost, da bodo tudi prihodnje leto napredovali. S tako odločitvijo pa bi 
morali učitelji prevzeti tudi odgovornost, da bodo učencu nudili vso tisto pomoč, 
ki bi mu omogočila, da res napreduje: dodatni pouk, prepričati starše o potrebnosti 
nuđenja inštrukcij otroku, če je potrebno napotiti učenca v vzgojno posvetovalnico, 
moralno in čustveno podpreti učenca itd. V nasprotju s tem pa pogosto zasledimo, 
da učitelji vsa leta pridigajo učencu, da je napredoval po milosti in da take 
»milosti« ne bo več deležen. S tem javno priznavajo svojo popustljivost in nedo-
slednost in znižujejo avtoritativnost svojih odločitev. 

Svoj delež pri napačnem izvajanju omenjenega člena zakona o šolstvu imajo tudi 
vodstva šol. Čeprav bi zakon moral biti za vse enak, se šole sklicujejo na pravico 
do lastnega odločanja in postavljajo različne kriterije pri napredovanju učencev. 
Tako na nekaterih šolah učenci lahko napredujejo z dvema nezadostnima ocenama 
brez popravnih izpitov, na drugih lahko napredujejo, če opravijo popravni izpit 
(dodatni pouk po zaključku šolskega leta), na tretjih lahko napredujejo le z eno 
slabo oceno, drugje sploh ne morejo napredovati, če imajo nezadostno oceno itd. 
Starši, ki te različne kriterije poznajo, se upravičeno pritožujejo in izjavljajo, da 
bodo svoje otroke prepisali na šolo, ki ima milejše kriterije. Te napake vzbujajo 
Videz anarhičnosti našega šolskega sistema in nujno terjajo izenačitev kriterija 
napredovanja učencev z dopuščanjem individualnih odločitev razrednega zbora z 
edinim elastičnim kriterijem: ali obstoji verjetnost, da bo učenec v prihodnjem 
šolskem letu napredoval. 

Pri realizaciji tega člena zakona delajo učitelji še eno — sicer človeško in razum-
ljivo, vendar pa kljub temu zelo škodljivo — napako. Med šolskim letom grozijo 
učencem, da v tem letu šola ne bo dovolila napredovanja z nezadostnimi ocenami. 
V nasprotju s temi grožnjami pa učitelji v skladu z zakonom morajo dopustiti 
napredovanje učencev z eno ali dvema slabima ocenama. Kako škodljive so posle-
dice takega nedoslednega ravnanja, lahko ugotovimo, če se pogovarjamo z učenci, 
ki imajo slabe ocene. Večina učencev ve, da je to le grožnja in se zanašajo na 
zakon, ki je na njihovi strani. Avtoriteta učitelja pa je s tem pomembno omajana, 
ker učenci analogno tem zlaganim izjavam nimajo zaupanja v ostale učiteljeve 
izjave, razlago in tudi vzgojna prizadevanja. Učenci pa znajo ceniti učitelja, ki je 
dosleden v izjavah ter zahtevah in na čigar avtoriteto se lahko zanesejo. 

Poseben pristop terjajo, prav tako kot podpovprečno razviti, tudi nadpovprečno 
razviti učenci. Ti učenci imajo v nasprotju s podpovprečnimi večje sposobnosti 
abstraktnoteoretičnega pojmovnega mišljenja (večja sposobnost predstavljivosti in 
sklepanja na abstraktni ravni, posploševanja, tvorjenja analogij, večjo elastičnost 
in hitrost miselnih operacij). Znano je, da se intelektivne funkcije razvijajo z upo-
rabljanjem in vajo. Ce učencev te kategorije ne sprašujemo na način, ki angažira 
njihove potencialne možnosti, ostajajo te sposobnosti v večji ali manjši meri neiz-
rabljene. To pomeni, da mora učitelj nadpovprečnega učenca spraševati več in bolj 
poglobljeno kot povprečnega ali podpovprečnega. S tem pa mora učitelj določiti 
tudi relativen kriterij ocenjevanja njihovega znanja. Kriterij za oceno mora biti: 
nivo znanja glede na njegove nadpovprečne sposobnosti in ne z ozirom na absolutno 
povprečje v razredu. To se pravi, da mora nadpovprečni učenec zaradi svojih 



boljših sposobnosti znati več in bolje, podpovprečni pa manj kot povprečni učenci. 
V naših šolah pa se običajno dogaja ravno tisto, česar ne bi smelo biti: največ 
sprašujejo učitelji povprečne učence, najmanj pa nadpovprečne. Nadpovprečni 
učenci, ki so si že ustvarili primeren renome, lahko v razredu mirno spijo, ne da bi 
to bistveno vplivalo na njihove ocene. Temu primerno se lahko lagodno učijo tudi 
doma, kar jim sčasoma preide v navado in se kasneje odraža tudi pri njihovem 
študiju na visokih šolah. Njihove kapacitete ostajajo v veliki meri neizrabljene, 
če sami nimajo dovolj iniciative, da jih na ustrezen način uveljavljajo. Namesto 
podpovprečne, bi jim morala šola posvetiti nadpovprečno, njihovim sposobnostim 
ustrezno pozornost. Ameriški psihologi pravijo: nadpovprečni učenci so dragocen 
potencial za državo; če'ga ne izrabljamo delamo državi ogromno škodo. 

Primer: starši so na vzgojno posvetovalnico privedli otroka, ki je že v pred-
šolski dobi kazal nenavadne lastnosti. Za zelo zgodaj se je sam naučil brati, 
njegovi interesi pa so bili neobičajni: ni se igral kot drugi otroci, kmalu je 
začel odklanjati pravljice in čtivo za otroke, obenem pa je kazal izreden 
interes za razne leksikone, strokovne knjige, predvsem tehnične vsebine, teh-
nične igrače itd. Preizkus inteligentnosti je pokazal izjemno visoke intelektivne 
sposobnosti. Otrok se je v šoli dolgočasil, ker je že vse znal. Na priporočilo 
posvetovalnice je otrok z opravljanjem posebnega izpita v enem letu napre-
doval za dva razreda. Kljub temu je bil tudi naslednje leto odličen brez 
večjega napora. Edino, kar se je dalo še napraviti, je bilo to, da smo staršem 
svetovali vključitev v čim številnejše in čim raznovrstnejše izvenšolske aktiv-
nosti (krožki tujih jezikov, tehnični krožki, glasbena šola, šport itd.) zaradi 
čim bolj vsestranskega razvoja osebnosti. Enako smo svetovali tudi šoli, ki bi 
morala temu izjemnemu učencu omogočiti izjemne pogoje, da bi se lahko 
ustrezno razvijal. 

Povsem razumljiv je ugovor mnogih učiteljev, da se v razredu, kjer se tare 30 do 
40 učencev, ni mogoče izjemnim otrokom dovolj individualno posvetiti. To pa še 
vedno ni zadosten razlog, da bi morali mirno čakati, kdaj nam bodo zasijali boljši 
časi. Nekaj bi prav gotovo lahko storili z racionalnim skrčenjem učnih programov, 
nekaj z boljšim materialnim stimuliranjem učiteljev, veliko pa tudi z večjim indi-
vidualnim angažiranjem posameznih učiteljev (mnogi učitelji s svojimi uspehi doka-
zujejo, da se tudi v sedanjih pogojih lahko marsikaj doseže). 

Dodatni pouk, ki so ga mnoge šole organizirale za pomoč svojim učencem, tudi 
pogosto ne doseza svojega namena. Smisel dodatnega pouka naj bi bil v tem, da 
z uporabo drugačnih metod od tistih, ki jih lahko uporabimo v razredu, omogoči 
učitelju, da dopolni učenčevo znanje. Ta pouk bi moral temeljiti na metodi indivi-
dualnega pristopa, s katerim bi edino lahko dopolnili specifične vrzeli posameznega 
učenca. Učencem bi pri tem načinu izobraževanja morali dajati individualne naloge 
in nuditi individualno pomoč v znanju. To pa pomeni, da bi k dopolnilnemu pouku 
morali vabiti podpovrečne in nadpovprečne posameznike po posebnem preudarku 
učitelja. Podpovprečnim bi morali pomagati z nuđenjem pomoči v metodah učenja 
tehniki pomnjenja s posebnimi konkretnimi in asociativnimi pripomočki ter postav-
ljanjem dodatnih nalog; nadpovprečnim pa bi morali dajati dodatne naloge zaradi 
razvijanja njihovih umskih kapacitet in posebno dodatno literaturo, s katero bi 
širili svoj izobrazbeni nivo. V nasprotju s tem pa opažamo, da je dodatni pouk, 
kakršnega uveljavljamo sedaj na naših šolah, nekakšno kolektivno ponavljanje že 
predelane učne snovi z istimi metodami kot pri običajnem razrednem pouku, pri 
čemer v skupino avtomatično odrejajo vse učence s slabimi ocenami. Pogosto upo-
rabijo učitelji te ure tudi za spraševanje. Tak dodatni pouk prav gotovo ne dosega 



svojega namena in je za učence dolgočasen, ker ima mimo vseh drugih slabih last-
nosti še obeležje kaznovanja učencev za ugotovljeno nedelavnost. Zaradi tega učenci 
dodatnega pouka ne obiskujejo redno, učitelji pa ga pogosto jemljejo kot golo 
formalnost. Osnovni, v bistvu humani namen uvajanja tega pouka v naše šole pa 
spet na tak način ne more biti dosežen. 
Ob koncu tega sestavka lahko zaključimo, da na navedene negativne pojave ne 
naletimo povsod. To pa je ponovni dokaz, da se jim s primernim poglabljanjem 
in humanim pristopom lahko izognemo in s tem obogatimo formalni okvir, ki ga 
odrejajo predpisi in pravila. Največ pozornosti smo posvetili ravnanju učiteljev in 
profesorjev, kar pa še ne pomeni, da so učenci in starši brez napak. Kljub temu 
mislimo, da je učiteljeva vloga v oblikovanju medsebojnih odnosov v šoli naj-
pomembnejša. 

Sociologi ja , družbena zavest, pol i t ika 
J e r z y J. W i a t r 

Po razdobju intenizivnega, čeprav precej kaotičnega razvoja posebnih sociološ-
kih raziskav in kopičenja ustreznih spoznanj, je končno napočil čas meto-
dološke refleksije. Sociološke revije prinašajo vedno več člankov in razprav, 
posvečenih problemu usmeritve sociologije. Sociological Imagination W. C. 
Millsa pa je postala dogodek v svetovni sociološki literaturi. 
Ta težnja po metodološki avtorefleksiji, ki se izraža v publicistični dejavnosti 
znatnega števila sociologov in v interesu bralcev za to problematiko — izhaja, 
menim, iz vedno bolj jasnega občutka, da predstave o vlogi in pomenu socio-
logijé, ki so popularne med sociološkimi krogi, ne ustrezajo dejanskemu stanju. 
Te predstave, ki jih ima še precejšnja skupina sociologov za same po sebi 
umevne, tako umevne, da naj jih sploh ne bi bilo treba dokazovati niti braniti, 
tvorijo določeno celoto. V tem orisu imenujem to celoto neopozitivistično kon-
cepcijo usmeritve sociologije, dasi se zavedam, da je marsikateri sociolog, ki 
je zanj značilna ta koncepcija, ravnodušen nasproti filozofskemu neopoziti-
vizmu in se sploh ne sprašuje po metodoloških zvezah svojega znanstvenega 
delovanja. 

Štirje miti sodobne sociologije 

Presenetljivo je, kako daleč vpliv lastnega družbenega položaja določenega 
kroga ljudi formira in deformira njihovo zavest in njihovo »ideologijo«. Socio-
logi, ki iz časovne ali socialne distance raziskujejo zvezo med ideologijo in 
življenjem družbenih skupin, bi kaj lahko našli v samem mišljenju sociologov 
čudovit teren za opazovanje. Mannheim je namreč zagrešil zelo hudo napako, 
ko je zatrjeval, da za intelektualce ne velja splošno načelo, da družbeni položaj 
določa zorni kot, pod katerim gledajo na resničnost, s tem pa tudi večjo ali 
manjšo verjetnost adekvatnega spoznavanja te resničnosti. Intelektualci nika-
kor niso posamezniki, ki bi viseli v nekakšni praznini med različnimi razredi, 



sloji, družbenimi skupinami. Ne samo da so že po svojem poklicu povezani z 
določenimi zunanjimi silami, ampak izražajo tudi določeno ideologijo lastnega 
poklica, ki racionalizira družbeni položaj, ki so ga dosegli ali ki ga želijo doseči, 
in vlogo, ki jo izpoponjujejo v določeni družbi. 
Specifična ideologija mišljenja intelektualcev se v sodobnem času posebno 
močno izraža v nazorih, ki se nanašajo na usmeritev sociologije. Med vsemi 
družbenimi znanostmi je sociologija najsplošnejša znanost in zato najbolj 
predestinirana, da drži ogledalo, y katerem se odražajo specifične predstave o 
značaju in vlogi drugih znanstvenih disciplin, ki proučujejo resničnost. Zaradi 
tega imajo diskusije sociologov o njihovi lastni znanstveni usmeritvi širši smi-
sel, presegajo problematiko samo ene znanstvene discipline in, še več, prese-
gajo — iz vzrokov, o katerih bomo kasneje govorili — problematiko same 
znanosti. 
Metodološke diskusije so pri tem zelo enostransko usmerjene. Temeljijo namreč 
na kritiki določenih popularnih predstav, ki se branijo z močjo mita ali pred-
sodka, so pa zelo redko tako utemeljene, da bi vsaj deloma odstranile dvome, 
ki jih je posejala kritika. Moč kritiziranih mitov izhaja iz njihove zakore-
ninjenosti, ta zakoreninjenost pa je bolj rezultat skladnosti misli z družbeno 
situacijo mišljenja kot kritičnega razbora med seboj se pobijajočih razlogov. 
Štirje miti posebno močno potiskajo sociologijo v smeri neopozitivistične kon-
cepcije. Imenujemo jih mit etične nevtralnosti, mit sodobnosti, mit empirizma 
in mit racionalne tehnike. Termin »mit« pomeni v našem kontekstu mnenje, ki 
je razširjeno in sprejeto na golo besedo, katerega utemeljenost pa je zelo daleč 
od samoumevnosti za kritičnega opazovalca. 
M i t e t i č n e n e v t r a l n o s t i se glasi, da sociologija ne vrednoti, da so 
njena spoznanja, pa naj imajo obliko teoretičnih trditev o človekovem rav-
nanju ali obliko tehnik, predpisanih na osnovi teh trditev, etično nevtralna, da 
se lahko uporabijo v »dober« ali »slab« namen, pri čemer ocena dobrega ali 
slabega presega pristojnost znanosti. Sociolog teži za tem, da bi bili rezultati 
njegovega dela »onstran dobrega in zlega«, kot so rezultati fizika in biologa, in 
celo veruje, da je to mogoče. S fizikom ga tudi druži skrb, da bi rezultati raz-
voja znanosti ne bili uporabljeni v slabe namene, to je v namene, s katerimi se 
ne solidarizira kot človek, čeprav lahko kot znanstvenik proti svoji volji olajša 
njih realizacijo. Prepričan je tudi, da mora bdeti nad etično čistostjo svoje 
znanosti in da mora izločevati »neznanstveno« vmešavanje normativnega miš-
ljenja. Čeprav mu vedno več metodologov dopoveduje, da se družbene znanosti 
ne morejo ločiti od vrednotenja in da je treba, nasprotno, težiti v čim večji 
meri k natančni izpovedi vrednot, ki mu služijo za izhodišče (o tem je pisal 
pred nekaj leti G. Myrdal), vendar razglaša etično nevtralnost vsaj kot hev-
ristično načelo. Prizadeva si, da bi njegovo znanost obravnavali kot oproščeno 
vsakega vrednotenja in zahteva od drugih, ki se ukvarjajo s sociologijo, da 
težijo k etični nevtralnosti. 
Lahko je ugotoviti, od kod izvira ta ideja. Je razmeroma skorajšnjega datuma, 
saj so še na prelomu tega stoletja obravnavali sociologijo predvsem kot diag-
i.ostiko in terapijo »družbenih problemov« •— vprašanj, ki niso bila rešena ali 
pa so bila slabo rešena na področju, ki ga je raziskoval sociolog. Ideja etične 
nevtralnosti je bila tuja tako sociologom reformatorjem kot sociologom 
revolucionarne marksistične šole. Tako prvi kot drugi so videli v znanstvenem 



mišljenju sredstvo za preobrazbo sveta, le da so to preobrazbo drugače poj-
movali. 
Neopozitivizem je razglasil, da je prepričanje sociologov o tem, da lahko in da 
celo morajo usmeriti svojo znanost po zgledu naravoslovcev — kar med drugim 
tudi pomeni k »neangažiranosti« — prelomnega pomena v razvoju znanosti. Po 
tej koncepciji je sovražnik nevednost, ne pa določene družbene sile, katerih 
interese naj znanost spodkoplje. S takšnim pojmovanjem se sociolog tako v 
svojih očeh kot v očeh družbenega okolja približa naravoslovcu, ki ga želi 
posnemati, ker mu zavida. Sociolog naj ne bi bil stranka v epohalnih konflik-
tih sodobnega sveta, ampak samo opazovalec teh konfliktov in sodnik nad 
njimi. Razdaja miselno orožje, vendar ni njegova stvar, kako se bo to orožje 
uporabilo. Za nič, kar je izven njegove znanosti, ne odgovarja. 

V resnici pa se pokaže, da je etična nevtralnost prevara, brž ko preidemo od 
trditev o enostavnih dejstvih in od posplošitev na nizkem nivoju do bolj ambi-
cioznih sintez, ki pa v resnici pomenijo bistvo vsake znanosti. Vednost, da je 
Adolf Hitler umrl zaradi samomora v podzemlju Reichskanzlei je etično nev-
tralna, dokler imamo opraviti samo z enostavnim kronološkim zapisom tega 
dejstva. Vendar pa že vsak poskus, da širše opišemo ta dogodek, implicira nor-
mativne posledice, ker sili opisovalca, da uporablja besede, ki so simbol dolo-
čenega vrednotenja. Poznavanje odstotka razvez v celotnem številu zakonskih 
zvez ali poznavanje števila v narodnem gospodarstvu zaposlenih žensk je lahko 
etično nevtralno le takrat, če ju obravnavamo kot izolirani faktični trditvi in 
če ne poskušamo te delne vednosti o dejstvih posplošiti. 

Toda že tehnike ob modifikaciji človekovega obnašanja in teoretična načela, iz 
katerih te tehnike izvajamo, imajo drugačen značaj. Kdor trdi, da bo človek v 
položaju, za katerega so značilne nasprotne alternative, rajši težil k minimali-
zaciji trpljenja ali tveganja, da bo trpel, kot pa k maksimalizaciji ugodja ali 
možnosti, da bo užival ugodje — ne formulira, kljub drugačnemu lastnemu 
prepričanju, popolnoma nevtralnega teoretičnega sklepa, ampak hkrati oblikuje 
določeno normo »tipičnega« obnašanja. Ce me znanost podučuje, da »normalno« 
človek v primeru konflikta med vrednotami, ki jih priznava, in pogoji, v kate-
rih živi, modificira vrednote, da bi ustrezale zahtevam določenega družbenega 
položaja, lahko najdem v tem znanstveno opisanem mehanizmu vzorec za 
lastni konformizem. Znanost sega na ta način preko sfere opisa in teoretične 
analize. Tako imenovane nevtralne posplošitve in tehnike modificiranja člove-
kovega obnašanja delujejo na ljudi in vplivajo na njihovo dejansko obnašanje. 
Ko znanstvenik priznava, da je določeni pojav normalen, naraven, tipičen in 
temu podobno (takšne opredelitve pa so sestavina vsake posplošitve), vpliva s 
tem na oblikovanje določenega obnašanja in določenih odnosov. Zlasti iz tega 
dejstva izhaja, da je obstoj nevtralne, neangažirane sociološke znanosti nemo-
goč. Z drugimi besedami, ta znanost je tem bolj nevtralna in neangažirana, 
čim bolj banalni so njeni rezultati, čim manjši kontakt obstoji med aktualnim 
položajem znanstvenika in družbenim življenjem, ki ga analizira. Vednost o 
tem, da mora človek jesti, če hoče živeti, je toliko »etično nevtralna«, kolikor 
bi človek jedel tudi v primeru, če bi znanstveniki prišli do nasprotnega sklepa. 
Prav tako je celo globoka analiza družbenega življenja Inkov, ki jo napravi 
evropski učenjak XX. stoletja, lahko nevtralna, čeprav posredno, bolj po ana-
logiji kot po poti čisto znanstvenega sklepanja, vsiljuje sklepe, ki modificirajo 



pogled na družbene probleme lastnega razdobja. Vsaka druga sociološka zna-
nost pa je angažirana, ker se znanstvenik niti ni sposoben otresti vrednot, ki 
jih priznava kot človek, kot član naroda, razreda, gibanja ali partije (politične 
ali filozofske) niti se ne more izogniti neposrednemu vplivu njegove znanosti 
na obnašanje ljudi. Znanost o družbi je dialog, ki ga ima znanstvenik s pred-
metom svojih raziskav. V tem dialogu je znanstvenik stranka, ki izraža in ki 
obenem oblikuje družbena stališča. 

Nevarnost mita etične nevtralnosti ne izvira od tod, ker bi se znanstveniki 
lahko odtegnili udeležbi pri razreševanju družbenih konfliktov svoje epohe. 
Tako dolgo, dokler delujejo v svoji poklicni vlogi kot raziskovalci in učitelji, 
so nujno udeleženci obstoječih družbenih bojev. Nevarnost omenjenega mita je 
v tem, da topi pripravljenost na angažma za vrednote pravičnosti, svobode in 
napredka, s tem pa slabi določene ideološke zveze znanosti — tiste, ki so v njeni 
tradiciji odigrale nadvse dragoceno vlogo — kakor tudi v tem, da podreja 
znanstvenika konformističnim tendencam. 

M i t s o d o b n o s t i je izraz podobne tendence kot mit etične nevtralnosti. 
Sociologija, ki se oblikuje po vzorcu naravoslovnih ved, izgubi intelektualni 
kontakt z lastno tradicijo. Vse na j bi bilo treba odkriti znova, čeprav se je 
Sorokin upravičeno posmehoval novim Kolumbom, ki s komplicirano aparaturo 
odkrivajo resnice, ki so že od nekdaj znane. 
»Sodobni« v sociologiji priznavajo tudi drugi mit, ki na njem temelji njihov 
kompleks večvrednosti nasproti intelektualni tradiciji, s katero nočejo imeti 
nobene zveze. To je m i t e m p i r i z m a . Kot je bilo že često poudarjeno, 
podrejanje temu mitu nima dosti skupnega z empirično direktivo — da je treba 
teoretične sklepe izvajati iz izkustva, iz »dejstev«, ker v tem smislu niso kla-
siki, na primer marksistične sociologije, ničesar dolžni Lazarsfeldu in Stouferju. 
Gre predvsem za monopolno uporabo izraza »empirizem« za označitev dolo-
čenih raziskovalnih metod in pristopov, posebno za kvantitativne in tako ime-
novane eksperimentalne pristope. V imenu njihove popolnosti (ki jo često 
preveč povzdigujejo) zanikujejo veljavnost nekdanjih odkritij. Popolnoma tako, 
kot če bi kdo vstopil v atomsko podmornico, da bi ponovno odkril Ameriko, 
ker da je to odkritje potrebno »ponovno verificirati« glede na tehnično nedo-
vršenost Kolumbove ladje »Santa Maria« . . . Jasno je, da ne gre, da bi v eri 
parne, električne in atomske energije pluli z jadrnicami, vendar pa iz tega ne 
izhaja, da postane lahko vsak kapitan sodobne ladje odkritelj novih konti-
nentov. »Sodobni« neopozitivistični sociologi pa se redko spomnijo kozmo-
navtov, ki zaradi dovršene tehnike odkrivajo nove vidike resničnosti. Rajši 
ostanejo popotniki ladje »Batory«, ker si tako laže predstavljajo, da so ponovili 
podvig znamenitega meščana Gentive. 

Končno imamo m i t r a c i o n a l n e d r u ž b e n e t e h n i k e . . . Le-ta raste 
iz vseh prejšnjih in je njihova logična posledica. Sociologa 19. stoletja ni vzne-
mirjalo vprašanje njegove poklicne koristnosti. Ljudje, kot so bili Comte, 
Marx, Spencer, kasneje pa še Max Weber, so jasno videli, da njihova teoretična 
dejavnost osvetljuje pot človekovi praksi, da so intelektualni izraz praktičnih 
teženj, s katerimi so se solidarizirali. To so bile sicer različne težnje, toda raz-
merje med sociološko teorijo in prakso je bilo za omenjene znanstvenike jasno 
in nedvomno. Isto velja za ameriško, angleško in francosko sociologijo, ki so se 
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v začetku razvijale kot študij vedno ostrejših »socialnih problemov«. Sociolog 
si je postavil nalogo, da opiše in analizira te probleme, da bi sprožil akcijo, 
preprečil zlo, da bi pospešil ali povzročil odpravo tega zla. Zadnji veliki tok 
tako pojmovane sociologije so bile ameriške raziskave rasnih odnosov.' 
Toda praviloma so zapadnoevropski in ameriški sociologi že v začetku med-
vojnega obdobja postavili problem kritike obstoječega sistema na postranski 
tir in so se začeli uspešno prilagajati temu sistemu. 
To se je zgodilo v času, ko je dominirala neopozitivistična struja. Vrednote, ki 
so se po njih ravnali prejšnji sociologi, so bile hitro omajane. Ideološki angažma 
v kritiki družbe, veliki sistemi, ki so miselno organizirali človekovo akcijo, 
skratka, vse tisto, od česar je živela sociološka misel na prelomu dveh stoletij, 
so razglasili za neznanstveno vmešavanje, ki slabi znanstveno vrednost socio-
logije. Proč od filozofije in proč od publicistike — to bi naj bil kažipot sodobni 
sociologiji. Za »filozofijo« so razglašali vsak poskus splošne sinteze, za »publi-
cistiko« pa neposredno kritiko resničnosti. 

Vendar pa se sociolog, potem ko se je otresel dotakratne funkcije, ne more pre-
pustiti praznini. Prevzame novo družbeno vlogo, se z njo identificira in jo 
skuša vsiliti tudi okolici. Ce se, kot je znano iz psihologije, podoba lastne oseb- • 
nosti oblikuje pod vplivom mnenja, kakršno ima o njej okolica, je možen tudi 
obratni mehanizem, posebno kadar imamo opraviti s kompaktnimi družbenimi 
skupinami. Poklicna sociološka skupina ni sprejela novega poklicnega etosa 
pod vplivom potreb, ki jih je postavilo v ospredje družbeno okolje, družba, v 
kateri sociolog deluje, ampak bolj pod vplivom notranjega procesa kqstenitve 
in birokratizacije poklica. Identifikacija z obstoječim sistemom družbenih od-
nosov je zmanjševala pri sociologih hotenje in sposobnost, da zaznajo konflikte 
sodobne epohe, to pa je slabilo njihovo pripravljenost, da bi se opredelili v teh 
konfliktih. Namesto prejšnje družbene vloge ideologov so neopozitivistični 
sociologi ustvarili novo družbeno vlogo, vlogo ekspertov za družbeno življenje. 

Razmerje med teorijo in prakso se je s tem razdvojilo. Analiza dejanskega 
stanja naj bi po intend j ah sodobne neopozitivistične sociologije postavila temelj 
za racionalno delovanje in tako ni več čista spekulativna dejavnost. Hkrati pa 
njena vez z družbeno prakso nastopi šele p r e d ali p o raziskavi. Pred razi-
skavo je hjena naloga in metoda realizacije opredeljena pod vplivom praktičnih 
ciljev, ki naj jim raziskava služi. Po raziskavi pa naj bi njeni rezultati postali 
osnova racionalnega delovanja. Vse, kar nastopa med tema dvema momentoma 
— torej celotno zares raziskovalno in teoretično delo — pa naj bi bilo izolirano 
od prakse. Sociolog naj kot prirodoslovec raziskuje svoj predmet, da bi lahko 
postavil diagnozo, vendar pa ne gre, da bi že v procesu raziskave moral ali 
mogel vplivati nanj. Mit sociologije, ki nastopa v obliki racionalne družbene 
tehnike, temelji na prepričanju, da puščata raziskovalna dejavnost in proces 
teoretičnega sklepanja družbeno resničnost nedotaknjeno in dà lahko zaradi 

' Pod črto je vredno opozoriti na značilen pojav. Povojna ameriška sociologija sicer 
ni izgubila interesa za probleme rasnih odnosov, toda za razliko od Myrdalove knjige 
An American Dilemma in literature, ki je spremljala to delo, je v novejšem času 
osredotočila svojo pozornost bolj na opis sprememb, do katerih prihaja v položaju 
črncev in na splošne vidike rasnega konflikta kot na demaskiranje obstoječe diskri-
minacije. Zadovoljujoč se s potekajočo reformo, imajo sociologi svoje nekdanje 
ideološke naloge za uresničene. 



tega igrata diagnostično vlogo v razmerju do praktičnih ukrepov, ki se pod-
vzemajo na osnovi diagnoze in ekspertize sociologa. 
Nekateri sociologi se zavedajo, da so predpostavke, na katere se opira takšno 
sklepanje, lažne. Robert Merton jih je v določeni meri spodbil, ko je pisal o 
predvidevanjih, ki sama vplivajo na svoje uresničenje ali na preprečitev ures-
ničenja (»self-fullfiling« in »self-denying« profecies). V literaturi se često ob-
ravnavajo primeri takšnih predvidevanj. Vendar pa avtorji iz obstoja takšnega 
tipa povezanosti med teorijo in prakso ne napravijo nujnih sklepov, saj sam 
Merton obravnava tipa predvidevanj, ki ju je opisal, bolj kot izjemo od sploš-
nega pravila. Kljub temu pa se že v tej koncepciji, omejeni obliki in brez 
širših teoretičnih sklepov, izraža zavest o zvezi, ki lahko obstaja med teore-
tičnim mišljenjem o družbi in akcijo. Ta zveza se ne omejuje na funkcijo 
eksperta in diagnostika, ki naj bi jo imel znanstvenik. Ta zveza predpostavlja 
neposredni vpliv teoretičnega mišljenja na akcijo, še več, predpostavlja, da je 
celo samo mišljenje lahko akcija, toliko namreč, kolikor spreminja obstoječo 
podobo družbenih odnosov v predstavah ljudi in s tem povzroči revizijo nji-
hovih dotakijatnih življenjskih stališč.-

Postulati historizma 

V mitih, od katerih živi neopozitivistična sociologija, se izraža njen izvirni 
greh. Ta greh je pomanjkanje historizma. 
Historizem, tako kot bom ta termin uporabljal v nadaljnjih razmišljanjih, se 
ne reducira samo na hevristično načelo, ki zahteva, da se družbeni pojavi razi-
skujejo v njih razvoju, v procesu njihovih sprememb in preoblikovanj. Čeprav 
ima ta element historizma bistveni pomen za sociologijo in čeprav zbuja večkrat 
spore med tistimi, ki obravnavajo sociologijo kot vedo, ki je v osnovi histo-

,rična, in med onimi, ki težijo, da bi jo omejili na sfero nadzgodovinskih, naj-
splošnejših zakonitosti človekovega obnašanja (mislim, da takšni zakoni obstoje 
in da niso banalnosti), vendar puščam v sedanjem trenutku ta skupek vprašanj 
ob strani. Bolj me namreč zanima vprašanje, kaj je sociologija, kot to, kam 
bi jo bilo treba usmeriti. 

Postulate historizma bi lahko glede na sociologijo razložili kakor sledi: 
1. Sociologija je ena izmed oblik družbene zavesti. Zato moramo gledati na 
njene raziskave v enakem kontekstu, v kakršnem se proučujejo socialne teorije 
in sploh vsi izrazi družbene zavesti. Ta kontekst socioloških teorij ni biografsko 
ozadje, na katerem se ostro rišejo konture velikih sociologov. Ta kontekst 
organsko sega v sfero samega sociološkega razmišljanja, opredeljuje sociološko 
perspektivo tega razmišljanja, določa smisel uporabljenih pojmov, opredeljuje 
izbor problemov. Ahistorično pojmovanje zgodovine sociologije predstavlja le-to 

- Ze klasičen in često navajani primer je Marxov Kapital, posebno njegov zakon 
absolutnega siromašenja proletariata. Ta zakon, izpeljan iz stvarnih tendenc zgod-
njega kapitalizma, je postal po eni strani opozorilo varuhom kapitala, po drugi 
strani pa element, ki je utemeljeval ideološko potrebo revolucionarnega delovanja 
množic. Pritisk gibanja množic, ki ga je med drugim sprostila tudi ideologija, 
in koncesije buržoazije, ki jih je diktiralo razumevanje zveze tega gibanja in mate-
rialnega položaja delavcev, so odprle nove možnosti za adaptacijo, preoblikujoč delo-
vanje omenjenega zakona v pogojih sodobnega kapitalizma. 



kot običajno kopičenje rezultatov raziskav ali kot soobstoj ali medsebojno nado-
meščanje velikih teorij. Po takšnem pojmovanju ostane zgodovina sociologije 
izolirana zgodovina znanstvenikov. Zgodovinsko pojmovanje zgodovine sociolo-
gije dobimo, če sprejmemo dvojni referenčni sistem za analizo zgodovinskih 
koncepcij. Po eni strani je vsaka med njimi določen korak v procesu spozna-
vanja družbene resničnosti in se lahko obravnava predmetno (s stališča raz-
merja, ki obstoji med vsebino izraženih sodb in stvarnostjo, na katero se te 
sodbe nanašajo), po drugi strani pa so izraz različnih praktičnih teženj, s kate-
rimi se sociolog zavestno ali podzavestno solidarizira. V drugem (subjektivnem) 
aspektu je sociologija oblika ideološkega mišljenja, je določena vrsta zavesti, 
ki jo znanstvenik kristalizira, organizirajoč na določen intelektualno zrel način 
vsakdanje izkušnje množic. Med tema dvema aspektoma sociološkega mišljenja 
obstoji zelo zanimiva odvisnost: njej pa bomo posvetili posebni, daljši del 
te razprave. 

2. V luči prej formuliranega postulata se zdijo jalove deklaracije znatnega 
dela sociologov, ki se glasijo, da mora sociologa zanimati predvsem vsebina, 
ne pa tudi genealogija in funkcija socioloških postavk. Prizadevanje, da bi 
se sociolog omejil samo na meritorno vsebino socioloških pogledov in bi vse 
druge aspekte kot znanstveno irelevantne izločil iz svoje analize, bi lahko imelo 
raison d'être samo takrat, če bi bil znanstvenik (kot v naravoslovnih vedah) 
popolnoma v položaju zunanjega opazovalca glede na predmet svojega prouče-
vanja. V družbenih znanostih pa je znanstvenik — kot pripadnik družbe — 
sam del raziskovane stvarnosti, mnenja, s katerimi pristopa k raziskavi, so se 
izoblikovala pod vplivom zgodovinske stvarnosti, v kateri jé sam udeležen. 
Organsko obarvanje teorije in socioloških postavk — v njihovem meritornem, 
genealogičnem in funkcionalnem aspektu hkrati — izhaja kot logični postulat 
IZ zgodovinskega pojmovanja sociologije kot družbene zavesti®. 

3. Zato je treba razmerje med ideologijo in znanostjo razumeti dialektično: 
ne kot razmerje popolnoma različnih oblik mišljenja, ampak kot vzajemno 
razmerje različnih plati, vidikov enega in istega mišljenja o stvarnosti. Ce 
določene sociološke koncepcije opazujemo s stališča razmerja med sodbami, 
ki jih vsebujejo te koncepcije, in resničnostjo, lahko abstrahiramo ideološki 
kontekst in smisel teh pogledov. V tem primeru obravnavamo problem znanosti 
kot takšne, toda to je ravno mogoče samo v procesu abstrakcije. Na Marxov 
Kapital, na Vladajoči razred G. Mosca, na MiUsovo Elito oblasti lahko gledamo 
samo pod zornim kotom empirične verifikacije v teh delih izraženih postavk. 
Toda hkrati ta dela — kakor sploh vsa sociološka dela,, ki kaj pomenijo — 
poleg svoje čisto znanstvene funkcije izpolnjujejo tudi določene ideološke 
funkcije. So namreč intelektualna organizacija izkušenj množic, miselno nada-
ljevanje njihove akcije. Povezanost znanosti in ideologije torej ni nekaj zuna-

Ta postulat je doživel hudo preizkušnjo v dobi Stalinove vulgarizacije marksizma. 
Pravilno načelo organske povezanosti predmetne in subjektne strani sociologije, 
njenih meritoričnih, genealoških in funkcionalnih vidikov, je zamenjalo primitivno 
iskanje odgovora na vprašanje: »od kod izhaja« in »komu služi« določeni nazor. Ta 
vprašanja so sploh brez smisla, če niso del raziskave, ki hkrati analizira predmetni, 
meritorni smisel omenjenih trditev. Poudarek na genealoško-funkcionalnih aspektih 
je metodološko utemeljeval posebno vrsto zaprtega marksizma, ki je bil umetno izo-
liran od drugih intelektualnih tokov. S tem pa smo prišli že do drugega, dokaj bolj 
zapletenega vprašanja. 



njega, slučajnega, nekaj, kar se včasih zgodi, ampak predstavlja neločljivi del 
družbene znanosti.^ 
4. Čeprav so nekateri avtorji (z mladim Marxom na čelu) rezervirali termin 
»ideologija« za misel, ki ex dejinitione maliči resničnost, se vendar zdi, da je 
širša in bolj nevtralna uporaba tega termina utemeljena. Ako z izrazom »ideolo-
gija« razumemo vsak sistem prepričanj in pogledov, ki so funkcionalno opre-
deljeni, to je glede na njihovo vlogo, ki jo izpolnjujejo s tem, da intelektualno 
organizirajo množično akcijo, se pokaže, da je ideološki element v samem bistvu 
družbenih znanosti. V takšni meri, kdaj in pod vplivom kakšnih faktorjev je 
ideološki element vir ustvarjalne spoznave inspiracije, in kdaj povzroča škod-
ljive omejitve in deformacije, je zopet drugo vprašanje, ki mu bomo posvetili 
nekaj pozornosti v naslednjem delu. Sicer pa je bilo o tej temi pred kratkim 
v naši sociologiji dovolj razpravljanja^. 

5. Historizem končno opredeljuje določen način gledanja na zvezo, ki obstoji 
med sociološko mislijo in med akcijo. Kolikor je sociološka misel oblika druž-
bene zavesti, toliko je hkrati oblika akcije. Sociolog deluje tako, da preobraža 
podobo sveta v zavesti ljudi. Ker ta subjektivna podoba družbenih odnosov 
predstavlja pomembno komponento stvarnosti (ker določa družbene vloge, ki 
jih sprejemajo posamezniki in jih vsiljujejo drugim), pomeni intelektualna 
revizija te podobe praktično delovanje. Historizem ne postulira nobenega dodat-
nega »dokaza« praktičnosti sociologije; zaveda se namreč njene najvažnejše 
praktične funkcije, ki je v modifikaciji človekove percepcije družbene resnič-
nosti. Ko je govoril Marx o zvezi med proletariatom in filozofijo, je mislil 
ravno na to dejstvo. 

Znanstvena verifikacija in problem historizma 

Ene in iste postavke o družbi funkcionirajo, kot smo že ugotovili, v dvojni 
vlogi. Ce gledamo nanje s stališča razmerja do resničnosti, ki se nanjo nana-
šajo, lahko pokažemo, da ustrezajo ali da ne ustrezajo resničnosti. Ce pa gle-
damo hkrati nanje s stališča družbenih skupin, ki jim te postavke služijo kot 
sestavina njihove življenjske ideologije, zahtevajo drugačno obravnavo. Ideo-
loški sistem lahko obsega — poleg moralnih norm, ki jih, se razume, ne moremo 
vključiti v proces verifikacije ali falzifikacije (in jih lahko le sprejmemo ali 
odklonimo po poti etičnega vrednotenja) — znanstvene postavke, ki se skladajo 
z resničnostjo v tolikšni meri, v kolikšni' se lahko človekovo znanje približa 
objektivni resnici, ali pa lahko (ideološki sistem) operira s trditvami, ki so 
notorično napačne, s psevdoznanstvenimi miti ali z iracionalnim prepričanjem. 
Analiza velikih ideologij s stališča stopnje njihove znanstveriosti, to je s stališča 

^ To vprašanje sem obravnaval, utemeljujoč podobno stališče, v članku Sociologija 
in ideologija (Studia Filozoficzne, 41958), ki je bil kasneje vključen kot posebno 
poglavje v knjigo Rasni problemi v ameriški sociologiji (PWN, 1959). Vendar mislim, 
da bi bil, ko sem v omenjenem članku govoril o medsebojni povezanosti ideoloških 
in znanstvenih votkov, lahko širše pokazal relativnost samega tega razlikovanja, ki 
ima smisel samo toliko, kolikor gre za različne vidike iste znanstvene koncepcije, 
ne pa za ločene elemente, ki sestavljajo določeno vedo. 
'' Prim, posebno: Zygmunt Bauman, Problemi sodobne ameriške sociologije, Var-
šava, 1961. 



stopnje njihove skladnosti z resničnostjo, je upravičena in nujna naloga, ker 
ni vseeno, kakšne spoznavne možnosti vsebujejo različne družbene ideologije. 
Toda za oceno ideologije ta kriterij ne zadošča. V praksi je ideologija podre-
jena družbeni oceni ne samo s stališča pravilnosti (resničnosti trditev, ki jih 
vsebuje), ampak tudi: a) s stališča moralne privlačnosti njenih norm in vrednot, 
na katerih temelji, kakor jo vidijo tisti, ki ocenjujejo (torej nujno subjektivno, 
vendar povezano z objektivno situacijo ljudi, ki ocenjujejo), b) s stališča zgodo-
vinske pomembnosti ideologije, to je njene vlòge v zgodovinskem procesu. 

Drugi kriterij je objektivnega značaja, ker je tudi proces zgodovinskega razvoja 
objektiven. Ljudje se očitno razlikujejo po oceni, kaj je zgodovinsko pomembno, 
kaj ima določeno zgodovinsko vlogo. Lastni sistemi vrednotenja, lastna ideo-
loška angažiranost, ki se vmešava v te ocene, povzroča, da je ocena zgodovinske 
vloge ideologije (kakor tudi političnega gibanja) problem, ki je neprimerno 
bolj sporen, kot na primer ugotovitev statistične tendence razvez v določenem 
časovem obdobju. Kljub temu — in popolnoma neodvisno od subjektivnih težav 
spoznavanja — je zgodovinski pomen neke ideologije nekaj objektivnega, kar 
se dostikrat uveljavi kljub nasprotnim človeškim predstavam in ocenam. 

Ideologija je tem bolj zgodovinsko pomembna (lahko bi krajše rekli: tem bolj 
zgodovinska), čim popolneje, adekvatneje je sposobna združiti, artikulirati raz-
pršena stališča širokih množic in spodbuditi te množice k zgodovinsko po-
membnemu delovanju. Ideologija je na ta način del, element, stran zgodovin-
skega procesa. Nastaja iz določenih človekovih potreb, iz pogojv družbenega 
sožitja in s tem, ko organizira človeške izkušnje, postane materialna sila, ki 
se — po klasični Marxovi opredelitvi — uresničuje v zgodovini. 
Ocena ideologije s stališča njenega zgodovinskega pomena, nje.ne vloge v 
procesu zgodovinskih preobrazb, ni manj pomembna kakor njena ocena s sta-
lišča resnice ali neresnice. Lahko celo trdimo, da je na določen način nadrejena 
moralni oceni ideologije. Čeprav, kar je treba še posebej podčrtati, občutek 
dolžnosti ne izvira logično iz spoznanja zgodovinske nujnosti, vendar si mno-
žična družbena zavest prilašča vrednote ravno z naslonitvijo na intelektualno 
spoznanje sveta. Spoznanje, da je človeška zgodovina polna bojev za pravičnost 
in svobodo, ni pravzaprav logična predpostavka sklepa, da se je treba boriti 
za uresničenje teh načel, vendar ima veliko moč zgodovinskega primera. Mo-
ralna vzgoja družbe temelji med drugim tudi na oblikovanju določene intelek-
tualne podobe sveta. 

Zgodovinska vloga ideologije, njen pomen pri preoblikovanju sveta, njena 
ustreznost množičnim potrebam, imajo ogromen vpliv na to, kako se oblikujejo 
človeške predstave o tem, kaj je treba storiti. V tem pomenu — in samo v tem 
pomenu — historizem ideologije determinira njeno moralno vrednost v očeh 
ljudi. Iz tega pa vendar ne izhaja, da bi lahko vsak posameznik prevalil težo 
moralne odgovornosti na zgodovino. Ta odgovornost je popolnoma individualna. 

Nekaj podobnega velja tudi za spoznavno vrednost ideologije. Objektivna pra-
vilnost trditev o družbeni stvarnosti ni odvisna od tega, kakšnim interesom 
služijo te trditve, kolikšno število skupin jih sprejme in kaj prispeva k zgodo-
vinskemu procesu. Subjektivni sprejem te pravilnosti, priznavanje, da so dolo-
čene trditve pravilne, druge pa napačne, je odvisen od vpliva, od zgodovinske 
vloge ideologije, v katero sodijo te trditve. Ljudje se nagibajo k temu, da 



imajo za pravilne tisti trditve, ki vsaj ne nasprotujejo njihovim težnjam in 
interesom. To, kar se nam danes zdi na'osnovi naših zgodovinskih izkušenj, 
našega angažiranja v zgodovini, nesporno, so na splošno imeli za nepravilno 
v preteklosti in bodo lahko spodbijali tudi v prihodnosti. Nič drugega kot 
iluzija in mit ni mnenje, ki prihaja z miljeja poklicnih znanstvenikov, da je 
verifikacija postavk o družbeni resničnosti odvisna (od baje nevtralnih) veri-
fikacijskih tehnik. V resnici konfliktne ideološke vizije sveta, ki rastejo iz 
konfliktnih interesov, pobarvajo sam proces odkrivanja resnice. Različne ideo-
logije vsebujejo spoznavne možnosti v različni stopnji in bilo bi naivno misliti, 
da ideološka anagažiranost družbenih znanosti ovira objektivno spoznavanje 
resničnosti. Treba pa je priznati, da se proces odkrivanja te resnice v okviru 
znanosti o družbeni stvarnosti realizira v okvirih kontroverznih, ideološko 
angažiranih vizij sveta. Cim višja je raven posplošitve, tem večja je vloga te 
celostne vizije sveta pri oblikovanju vede o posameznih aspektih družbenega 
življenja. 

Čeprav je proces spoznavanja družbene stvarnosti, kot tudi proces spoznavanja 
narave, proces stalnega približevanja človeštva k objektivni resnici, je vendar 
v dokajšnji meri bolj kontroverzen. Realizira se v večnih spopadih različnih 
ideoloških vizij sveta. Njihova vloga v zgodovinskem procesu odloča o tem, 
v kakšni meri delujejo kot motivacijska osnova kolektivne akcije, to pa po 
svoj strani dokaj močno vpliva na sprejemanje in odklanjanje teorij in trditev 
o družbeni resničnosti. Proces spoznavanja družbe je del splošnejšega procesa 
njenega razvoja in zaradi tega — v nasprotju z naivnimi predstavami poziti-
vistov — ne more biti odtrgan od ideoloških bojev in sporov človeštva. 

Sociologija in akcija 

Zgodovinski proces razvoja človeštva je organsko povezan splet »objektivnih« — 
ekonomskodružbenih — in »subjektivnih«, zavestnih faktorjev. Razlikovanje 
teh dveh elementov družbenega razvoja, na primer zaradi ugotovitve odvisnosti 
med bazo in nadstavbo, je možno samo po poti posebne abstrakcije. Ločitev 
človeške družbene zavesti (to je idej, ki jih imajo l judje o lastni zgodovini) od 
same zgodovine je možna samo po poti teoretične analize. Takšna analiza je 
lahko celo zelo potrebna, vendar pa ne sme zasenčevati preprostega dejstva,-
da je v resničnem zgodovinskem dogajanju element zavesti vključen v celoto 
faktorjev družbenega razvoja. Ko l judje ' delajo lastno zgodovino, se opirajo 
na določene motivacije in racionalizacije, ki na določen način po svoji strani 
izvirajo iz pogojev družbenega življenja. Ideja je toliko faktor družbenega raz-
voja, kolikor z vplivanjem na množično obnašanje povzroča določne »objek-
tivne« rezultate. Način, kako l judje vidijo družbeno stvarnost, je v določenem 
smislu element te stvarnosti, (čeprav ne sama družbena stvarnost, kot so nekoč 
trdili zelo dosledni predstavniki analitične šole v sociologiji). 

Iz teh preprostih in skoraj banalnih premis izhaja določen pogled na praktično 
vlogo družbenih znanosti. Ta znanost, kot smo že ugotovili, predstavlja del 
družbene resničnosti v tem smislu, da — s tem ko organizira izkušnje množic, 
ki jim daje vizijo sveta, ki najbolj ustreza njihovi situaciji in njihovi potencialni 
zavesti — preobraža obnašanje množic in s tem spreminja resničnost, na katero 



se nanaša. Postuliranje praktične koristnosti sociologije se torej opira na ne-
sporazum®. 
Sociologiji ni treba šele doseči praktične koristnosti, ker je praktično po-
membna, če v svoji ideološki funkciji deluje kot komponenta množičnega 
obnašanja. To dosega na ta način, da postavlja probleme, ki so zelo blizu prak-
tičnim, življenjskim izkušnjam množic, in s tem, da si zavestno prizadeva raz-
širiti sociološko misel. Znanosti kot posebnemu, od drugih oblik razlikujočemu 
se elementu velikega sistema idej, ki motivirajo in racionalizirajo človekovo 
obnašanje, ni treba skrbeti za to, »ali bo praktično koristna«. Ona je že s 
samim svojim obstojem in delovanjem na množično zavest — akcija. Proces spo-
znavanja družbene resničnosti, ki dobiva impuls v praktičnih potrebah in ki je 
pogojen po družbeni situaciji spoznavajočega subjekta, je hkrati oblika akcije. 
Sicer lahko še dodatno postane osnova določenega delovanja (če hoče kdo za-
vestno uporabiti rezultate, ki jih je dosegla znanost, pri praktičnih ukrepih), 
toda tudi v primeru, če se to ne zgodi, je sprememba stanja množične zavesti 
soznačna s spremembo družbene resničnosti, vsak napor, usmerjen k temu, da 
se doseže ta sprememba, pa je praktična akcija. 
Takšno pojmovanje sociologije — kot dela družbene zavesti in torej elementa 
samega družbenega življenja — nalaga, da premagamo iz pozitivistične tradicije 
izvirajoče absolutno razlikovanje med spoznavno in praktično funkcijo. Spo-
znanje je tudi element resničnosti: množično spoznanje, ki je razširjeno v za-
vesti velikih družbenih skupin, spreminja obnašanje ljudi, spreminja torej tudi 
resničnost. V tem smislu je ravno Gramsci nasprotoval tendenci, ki jo je zago-
varjal Buharin, po medsebojni ločitvi in po postavljanju nasprotja med spo-
znanjem in akcijo. »Zaradi čudaškega sprevračanja perspektive — je pisal — 
se sodi, da, če dajejo naravne znanosti možnost za predvidevanje razvoja 
naravnih pojavov, je treba zgodovinsko metodologijo imeti za znanstveno v 
tolikšni meri, v kolikšni nam omogoča abstraktno predvidevati prihodnost 
d r u ž b e . . . V resnici se predvideva v tolikšni meri, v kolikšni delujemo, v 
kolikšni meri si z zavestnimi napori prizadevamo, da konkretno prispevamo 
k nastanku predvidevanega rezultata. Tako se pokaže, da predvidevanje ni 
znanstveni, spoznavni akt, ampak abstraktni izraz napora, da na praktičen 
način oblikujemo kolektivna voljo.«' 

Teh formulacij ne smemo razumeti preveč dobesedno. Predvidevanje družbe-
nega življenja nastopa namreč v dveh temeljnih oblikah: kot predvidevanje 
pojavov, na katere sámo predvidevanje nima večjega vpliva, in kot predvi-
devanje pojavov, ki se med drugim oblikujejo tudi pod vplivom predstav, ki 
prevladujejo o njih. Glede tega drugega tipa predvidevanj zahtevajo sicer 

Drugo vprašanje pa je povezanost sociologije z družbenim planiranjem. V raz-
merju do parcialnih problemov nastopa sociolog včasih kot ekspert, ki nudi elemente 
za določeno odločitev. Ker se v tem primeru rezultati raziskovanja komunicirajo 
ozkemu vodilnemu krogu, ne pa široki javnosti, se njihova praktična funkcija pojavi 
šele ex post. Ta situacija se razlikuje od tiste, o kateri govorimo. Ko razpravljajo 
o tej razliki, včasih posamezni avtorji zatrjujejo, da lahko sociologija realizira prak-
tično funkcijo bodisi z »racionalizacijo« človeškega obnašanja bodisi s tem, da nudi 
osnovo za »manipulacijo« tega obnašanja. 
' Antonio Gramsci, Kritične pripombe k Popularnemu orisu sociologije, Dela, Var-
šava, 1962, zv. 1., str. 121—122. 



Gramscijeve formulacije določenih dopolnitev, vendar so uporabne. Bilo pa bi 
jih kljub temu zelo težko uporabiti za vse tipe predvidevanj v družbenih 
znanostih. 
Ilustrirajmo to s primerom. Denimo, da sociolog na osnovi poznavanja ana-
lognih procesov, do katerih je prišlo prej v drugih krajih, ali na osnovi pozna-
vanja strukturalnih zakonov družbenega življenja, predvideva, da bo množični 
proces urbanizacije povzročil prehoden porast mladoletniške kriminalitete. 
Takšno predvidevanje nima nobenega vpliva na samo kriminaliteto mladolet-
nikov, ki gotovo niso bralci socioloških del. Predvidevanje se lahko pokaže kot 
ustrezno ali kot zmotno, kar bo dokaz znanstvene vrednosti predpostavke, na 
katero se je predvidevanje opiralo. Komplikacija se pojavi šele takrat, ko 
voditelji družbenega življenja, ki so bili pravočasno informirani o tendenci, 
ki naj bi se pojavila med procesom urbanizacije, zavestno podvzamejo ukrepe, 
ki naj bi preprečili te pojave ali oslabili njihovo moč. V tem položaju postane 
formuliranje znanstvenega predvidevanja, o čemer je obširneje pisal Merton, 
element resničnosti, toda ne v tistem smislu, na katerega je mislil Gramsci. 
Tu namreč predvidevanje ni »prispevanje k nastanku ,predvidevanega'«, ampak 
obratno — lahko povzroči, da predvidevani rezultat kljub teoretični pravilnosti 
samega predvidevanja ne bo nastopil. Takšne situacije so precej pogoste. In 
ravno na njih se je treba spomniti, kadar govorimo o praktični vlogi sociologije, 
zavedajoč se hkrati, da ne pomenijo pravila. 

Drugi tip predvidevanj je bližji Gramscijevi koncepciji. Ko je med prvo sve-
tovno vojno Lenin postavil zgodovinsko tezo o možnosti zmage revolucije v eni 
deželi, v Rusiji, je bilo to predvidevanje pomemben in n u j e n element zgodo-
vinske situacije. Elita delavskega gibanja se je namreč morala zavedati zgodo-
vinskih možnosti, ki stoje pred njo. Brez te zavesti — ki se je izoblikovala 
ravno na podlagi Leninove koncepcije — delavsko gibanje ne bi bilo izpolnilo 
vloge, ki jo je bilo objektivno moč izpolniti. V tem primeru je bilo torej 
predvidevanje akcija v korist predvidevanega rezultata. 
Toda v tem primeru nikakor ne gre samo za »način oblikovanja kolektivne 
volje.« Čeprav se ta tip predvidevanja ne uresniči, če ni postal vsebina mno-
žične zavesti (zaradi česar ni samo abstraktni akt spoznavanja, ampak tudi 
praktična akcija), vendar ni vsako »predvidevanje« enako točno. Potrebna 
namreč ni samo tehnično dovršena popularizacija vizije bodočega razvoja med 
množicami (da bi s tem dosegli ustrezno akcijo množic), ampak tudi realistična, 
to je pravilna, znanstvena ocena zgodovinskih možnosti, ki se skrivajo v obsto-
ječem sistemu odnosov. Popularna voluntaristična napaka izvira ravno iz 
mnenja, da lahko v družbenem življenju dosežemo poljubne rezultate, če mobi-
liziramo napore ljudi. Stvar je namreč v tem, da lahko te napore mobiliziramo 
v zadostni meri samo tedaj, če so cilji akcije dosegljivi, to je, če je prejšnji 
razvoj izoblikoval nujne objektivne pogoje (npr. številčnost razreda, njegova 
organizacijska strnjenost itd.).V tem primeru je predvidevanje soznačno s po-
stavljanjem realističnih ciljev akcije. V tem primeru predvidevamo že s tem, 
da si postavljamo realistične cilje za akcijo. Znanstvene, spoznavne vrednote 
družbene znanosti pa omogočajo določitev r e a l i s t i č n i h ciljev. Prihodnost 
namreč predvidevamo tako, da upoštevamo komponente zavestnega ravnanja. 
Zadržali smo se nekoliko dljè pri vprašanju znanstvenega predvidevanja, ker 
ima to vprašanje z vidika praktične vloge sociologije osrednji pomen. To vlogo 



je treba pojmovati drugače kot praktično funkcijo prirodnih ved. Spoznanje 
tu namreč ni ločeno od akcije, je organska sestavina same akcije. Praktična 
funkcija sociologije lahko nastopi zdaj izraziteje zdaj zopet v manjši meri, 
odvisno pač od tega, na kaj se spoznanje nanaša. Vendar velja splošna ugoto-
vitev, da so družbene znanosti, posebno pa sociologija (kot najsplošnejša med 
njimi) del procesa, v katerem se razvija množična zavest in kot takšne delujejo 
s svojimi sodbami neposredno na potek družbenega življenja. 

Ideal družbeno angažirane sociologija zato ni umetni domislek ali določen stil 
usmeritve te discipline. To dejstvo je mnogo bolj odsev dejanskega in nujnega 
angažmaja sociologije v družbenem življenju, ki ga sociologija ne samo razi-
skuje, ampak tudi spreminja. Formulacija tega ideala izhaja edino iz potrebe, 
da si razločneje predočimo problem praktične, ideološke angažiranosti te zna-
nosti. Smisel njenega obstoja je praktična funkcija znanstvenega spoznavanja. 
Ravno tako kot spoznanje, ki zavestno služi družbenemu razvoju na ta način, 
da ustvarja vizijo sveta, ki intelektualno organizira človeško akcijo, je sociolo-
gija angažirana v uresničevanju vrednot naprednih, socialističnih sil. 

Prevedel Adolf Bibič 

Radio in poslušalci 
Po Anketi o masovnih komunikacijskih sredstvih in Dnevnem radijakem vprašalniku 
pripravili in napisali sodelavci inštituta za sociologijo pri univerzi v Ljubljani: 
B o g d a n K a v č i č , M a r j a n K r o f l i č , M a r k o P e r š i č , F r a n c i 
P r a j s , S t a n e S a k s i d a , A n a S t u p a n 

I. RAZISKAVA O VPLIVU SREDSTEV MNOŽIČNEGA OBVEŠČANJA 
V SLOVENIJI 

Ob precejšnjih socioloških in socialno-psiholoških anketiranjih, ki so jih zadnja 
leta opravili v Sloveniji, pa tudi drugod v državi, je ostalo samo nekaj primerov 
takih raziskav, ki so bile res strokovno pripravljene, dovolj tsmeljito izvedene in 
pri katerih je delo dospelo tudi bliže zaključku; to se pravi, da so ustrezno obdelali 
podatke, analizirali gradivo, izčrpno interpretirali in formulirali zaključke glede 
hipotez, kolikor so bile sploh postavljene in jasno opredeljene. 

Čeprav ne gre od kraja zanikati določene pedagoške vrednosti in mobilizatorskega 
pomena tega dela, ko uvajamo empirično sociološko raziskovalno metodo v našo 
vsakdanjo prakso pri obravnavanju in reševanju aktualnih družbenih problemov, 
bi vendarle bilo neodpustljivo, če bi se iz dosedanjega dela ničesar ne naučili in 
v nedogled nekritično ponavljali napake ter pomanjkljivosti. 

V pripravljalnem delu teoretskega, metodološkega in organizacijsko-tehničnega zna-
čaja za raziskavo o vplivu množičnih komunikacijskih sredstev v Sloveniji v štu-
dijskem letu 1961/62 so prav zato poglavitno pozornost posvetili skrbi, da bi se 
izognili doslej običajnim slabostim, tako v teoretski in metodološki pripravi kakor 



v sami izvedbi ankete. Poleg tega so v raziskovalnem načrtu posebno skrb posvetili 
taki smotrni razporedbi postopnih stopenj obdelava, analize in interpretacije v okviru 
celotnega programa, ki naj ob maksimalni možni uporabi tehničnih (strojnih) pripo-
močkov omogoči pravočasno izvršitev naloge, dokler je izredno obsežno in pomembno 
gradivo še aktualno. Raziskava ima naslov »Anketa o vplivu masovnih komunika-
cijskih sredstev«. Vendar je področje, ki ga zajema, nekoliko obsežnejše. Prvotni 
pcbudnik raziskave je bilo vodstvo RTV Ljubljana, ki je želelo dobiti izčrpne 
podatke o dojemanju, odzivu, željah, predlogih in mnenjih poslušalcev in gledalcev 
radia in televizije. Nadaljnji razlog, da je vprašanje o vplivu sredstev in načinih 
množičnega obveščanja v tej raziskavi v ospredju, pa je v tem, da so ta sredstva, 
njihova razvitost ali nerazvitost, eden osnovnih in izredno važnih elementov pri 
oblikovanju in spreminjanju javnega mnenja; to je širše in pomembno raziskovalno 
področje ene izmed strokovnih skupin sociološkega oddelka inštituta. 
Ze v začetnih razmišljanjih o obsegu in usmeritvi raziskovalnega načrta se je 
pokazalo, da ne bi bilo smotrno trošiti sredstva in sile za ozko, izolirano in na 
hitro izvedeno raziskavo, ki bi bila majhnega teoretičnega in praktičnega pomena; 
nekatere empirične raziskave s področja prostega časa in razširjenosti časopisov 
namreč omogočajo in dovoljujejo, da naloge postavimo nekoliko širše. Tako je dobila 
anketa oz. uporaba ogromnega gradiva ankete trojni namen: 

1. Pomagala bo ugotoviti, kako so razširjena učinkovita in medsebojno povezana 
sredstva množičnega obveščanja, kakšne sadove prinašajo sestanki množičnih in 
političnih organizacij; z drugimi besedami: ugotoviti tiste osnovne pogoje pri obli-
kovanju javnega mnenja, s katerimi ga lahko ugotavljamo in tudi vplivamo nanj. 
2. Laže bomo izdelali in uporabili večji statistični' vzorec celotnega slovenskega 
prebivalca nad 14 let starosti (1 Vt), za natančno analizo njegovih strukturnih 
značilnosti — s periodičnim preizkušanjem in korigiranjem teh značilnosti ustvariti 
enega zelo zanesljivih instrumentov za prihodnja empirična raziskovanja aktualnih 
družbenih procesov in gibanj v Sloveniji. Taka raziskovanja se bodo lahko v pri-
hodnje močno pocenila, hkrati pa se bo povečala njihova kakovost. Glede na značaj 
posameznih nalog lahko po potrebi in vnaprej določamo stopnjo natančnosti oz. 
zanesljivost iskanih statističnih podatkov in s tem tudi večje ali manjša stroške 
posameznih raziskovanj. Danes si tega dela seveda ni mogoče predstavljati brez 
uporabe stalne, strokovno inštruirane mreže sodelavcev na terenu, kakršno je inštitut 
ob zadnji anketi že organiziral in jo uspešno uporablja tudi v nadaljnjem delu. 

3. Končno ima raziskava o komunikacijskih sredstvih namen osvetliti nekatera 
teoretična in metodološka vprašanja, ki še tičejo tako imenovane integracije aktiv-
nosti pri posamezniku, kakor tudi povezanosti in medsebojnega vpliva določenih 
sklopov aktivnosti, ki jih zasledimo in so značilni za posamezne socialne skupine, 
sloje prebivalstva, za prebivalce določenih krajev, geografskih regij in podobno. 
Možna je cela vrsta ustreznih klasifikacij, pač glede na faktorje, ki nas zanimajo, 
oziroma imajo lahko določen praktičen, družbenopolitični namen. 

Enoprocentni vzorec slovenskega prebivalstva nad 14 let starosti, ki smo' ga upora-
bili pri anketiranju, je bil sestavljen na temelju statističnih, demografskih in so-
cialno-geografskih študij prof. Vogelnika, prof. Blejca in doc. Klemenčiča. Sam vzorec 
je izdelal prof. dr. Marijan Blejec. Vprašalnik obsega 116 vprašanj, na katera je 
odgovarjal anketiranec, in 10 vprašanj za anketarja. Glavnemu vprašalniku je bil 
priključen tako imenovani dnevni radijski vprašalnik z namenom, da proučimo 
odziv na posamezne oddaje radijskega programa. 



v državah, kjer se že dalj časa ukvarjajo z empiričnimi raziskavami te vrste, imajo 
navadno stalna omrežja strokovno pripravljenih izpraševalcev (anketarjev) bodisi 
na dobrovoljni ali poklicni osnovi. Takšna omrežja so potem na voljo ne samo svoji 
matični ustanovi, ampak tudi drugim ustanovam, ki se ukvarjajo s podobnimi empi-
ričnimi raziskavami. 
Pri nas takšnega omrežja doslej ni bilo. V okviru priprav za to doslej največjo 
anketo v Sloveniji, ki se res strogo drži vseh metodoloških pravil, smo morali 
izšolati anketarsko mrežo za vso Slovenijo. 
Za anketarja, ki ima osebni stik z respondenti, ni vsakdo primeren. Najti je bilo 
treba osebje z zadostno izobrazbo, dovolj mobilno za razne potrebe anketne akcije 
in z dovolj prostega časa. Treba je bilo računati z različnimi psihološkimi tipi, da 
bi dobili dovolj odločne ljudi, vendar pa ne take, ki bi s svojim nastopom vplivali 
na odgovore. Nekoliko je bilo treba poskrbeti za ravnotežje med številom moških 
in ženskih anketarjev. Končno je bilo treba te ljudi šolati na posebnih seminarjih, 
da bi čim bolj ravnali po metodoloških in psiholoških pravilih sodobne tehnike 
raziskovalnega intervjuja. 
2e obširnost te prve velike ankete je narekovala organizacijo z lokalnimi pomožnimi 
točkami širom po vsej Sloveniji, zato je inštitut organiziral področne centre v večini 
okrajev v Sloveniji. Priredil je enotedenski seminar za skrbno izbranih 13 vodij 
centrov, nato pa v vsakem centru organiziral izbor anketarjev po postavljenih 
kriterijih. Potem so bili organizirani seminarji za anketarje; tu so predstavnikom 
inštituta pomagali že tudi vodje centrov. 
Med akcijo so vodje centrov dobili še pomočnike, da bi bili kos hitremu delovnemu 
ritmu in obsežnosti dela. 
Stroga pravila, posebno točno predpisani ritem števila izprašanih na dan, točne 
rokovne obveze itd. so pogosto ogrožale izvedbo ankete, kadar so se pojavljale 
težave »višje sile«, kot npr. snežni zameti, epidemija gripe itd. 
Na področnih centrih je bilo treba uvesti stalno ndčno in dnevno dežurstvo, imeti 
neko število rezervnih anketarjev pri osrednjem vodstvu omrežja pa še posebno 
rezervno skupino s potrebnimi motornimi vozili, da bi lahko ob pravem času vskočili 
in omogočili akcijo v vsakem primeru. To je bilo- nujno, saj je tako med dvotedensko 
akcijo 40 ljudi rezervne skupine iz glavnega centra odšlo na teren in na raznih 
točkah rešilo položaje. 
Pri akciji je bilo treba tudi organizirati stalno kontrolno službo, da bi preprečili 
razne nepravilnosti; zato so posebni pomočniki iz centrov preverjali na terenu 
pravilno delo, posebne skupine pomočnikov pa so sproti pregledovale izpolnjene 
vprašalnike. Opozarjali so anketarje na napake in jih tako že sproti odpravljali. 
Omrežje inštituta je organiziralo tudi posebno tehniko pri prevozu anketarskega 
materiala s terena s pomočjo osebne predaje in avtobusov na področne centre, 
s posebno organiziranim prevozom pa po glavnih avtobusnih linijah na inštitut 
v Ljubljano. Zato je imel anketarski material posebno vidno embalažo, vpisne knjige 
ipd. Ob tej prvi tako obširni akciji se je izšolalo in izoblikovalo anketno omrežje 
po vsej Sloveniji, ki je sedaj že solidno orodje za vsako morebitno prihodnjo razi-
skavo podobnih potreb in je izvedlo že 6 drugih raziskav. 

Zaradi izredne množine tako zbranega gradiva oz. statističnih informacij je delo pri 
obdelavi, analizi in interpertaciji dokaj zapleteno in razmeroma dolgotrajno. V 
prvih stopnjah obdetove in analize gre predvsem za tiste skupine podatkov in 



vprašanj, ki neposredno kažejo na praktične probleme in katerih aktualnost je 
krajšega roka. 
Nekatera teoretična in metodološka vprašanja pa so take narave, da dopuščajo 
nekoliko kasnejšo in dolgotrajnejšo obravnavo; to bo nedvomno v korist njeni 
vsestranosti in temeljitosti. 
Temeljno teoretično izhodišče raziskave je spoznanje, da uporaba masovnih komu-
nikacijskih sredstev ni in ne more biti izolirana aktivnost posameznika. Uporaba 
teh sredstev (t. j. branje časopisov, poslušanje radia, gledanje televizijskega pro-
grama, obiskovanje kina kakor tudi udeležba na sestankih, predavanjih in podobno), 
je samo del aktivnosti, katerim se posameznik posveča v svojem prostem času. Zato 
teh aktivnosti ni mogoče proučevati izolirano, temveč v povezavi z drugimi aktiv-
nostmi; v njihovem medsebojnem vplivanju. Skušali smo torej ugotavljati, kakšno 
mesto ima uporaba masovnih komunikacijskih sredstev med drugimi aktivnostmi, 
katerim se posameznik posveča, in to v določenih pogojih. Zato smo skušali z anketo 
ugotoviti in upoštevati tudi pogoje, v katerih posameznik živi. Anketa je torej 
sestavljena iz dveh osnovnih vrst vprašanj. Prva skupina vprašanj daje sliko 
o aktivnostih, druga pa obsega pogoje, v katerih se aktivnosti razvijajo. Tako pogoji, 
v katerih ljudje žive, kakor same aktivnosti, katerim se pretežno posvečajo, nasto-
pajo kot vplivi, ki opredeljujejo tipične povezave aktivnosti pri posameznikih oz. 
ustreznih skupinah, živečih v podobnih pogojih. 

Prve študije, ki smo jih na osnovi gornjih izhodišč izdelali, se nanašajo na pogoje 
pri poslušanju radia, na dnevno strukturo poslušalcev vsake oddaje, na zanimanje 
za poslušanje oddaj in posameznih zvrsti oddaj. Pregled, kakšna je dnevna struktura 
poslušanja posameznih oddaj, je bil izdelan julija 1962, dva meseca po zaključku 
ankete. Ta osnovni pregled ter študijo o pogojih poslušanja radia objavljamo v 
povzetku. Zaključena je tudi študija o zanimanju za glasbeni del radijskega pro-
grama. Objavljena bo ob koncu prihodnjega meseca. Študija o zanimanju za govorni 
del radijskega programa pa se bliža zaključku. 
Poleg teh študij za potrebe RTV Ljubljana so bile na osnovi podatkov ankete o 
masovnih komunikacijskih sredstvih do sedaj izdelane še naslednje: 
— življenjski pogoji in družbenopolitična aktivnost mladine od 14—27 leta, 
— film in mladina, 
— struktura filmskih gledalcev v Sloveniji, 
— družbena aktivnost slovenskih delavcev. 
Izdelujejo pa se še: 
— struktura in navade bralcev časopisov, 
— življenjski pogoji in aktivnosti zaposlenih žena, 
— preživljanje prostega časa v Sloveniji, 
— družbenopolitična aktivnost Slovencev. 
Vse to so deskriptivne študije. Z njimi skušamo opisati, kako se posvečajo razni 
sloji prebivalstva določenim vrstam aktivnosti. 
Poleg teh deskriptivnih študij izdelujejo tudi dve teoretski. Prva se ukvarja z 
možnostjo aplicirati eno novejših statističnih metod. S pomočjo te metode bi izdelali 
tipologije poslušalcev, bralcev tiska in ostalih ljudi, ki se posvečajo različnim aktiv-
nostim. Druga pa ugotavlja vpliv različnega ponašanja anketarjev na odgovor 
anketiranca. 



Končno bo prof. dr. Blejec v posebni raziskavi analiziral uporabljeno metodo vzor-
čenja, njene prednosti in pomanjkljivosti. Na osnovi te raziskave bomo določili, za 
koliko lahko v prihodnjih raziskavah zmanjšamo število anketirancev, da bodo 
njihovi odgovori še reprezentativni y mejah vnaprej določenih odstopanj. 

Ob vseh teh študijah je bilo do zdaj o anketi objavljenih v jugoslovanskem tisku 
32 člankov in razprav. Tekstna interpretacija podatkov temelji na poprejšnji strojni 
obdelavi. Ker je podatkov pet in pol milijona, smo morali seveda uporabiti meha-
nografske in elektronske obdelovalne sisteme. Podatke smo obdelovali v šestih takih 
centrih, med drugim na elektronskih sistemih IBM 705 Zveznega statističnega zavoda, 
ki je eden najhitrejših obdelovalnih in računskih sistemov in opravi milijon ra-
čunskih operacij v eni uri, ter na sistemu IBM 1401, tudi v Beogradu. 

Do zdaj so bili naši naročniki: RTV Ljubljana, sklad Borisa Kidriča, svet za 
socialno varstvo LRS, CK ZM Slovenije, časopisno podjetje Pavliha in GO SZDL. 
Nekateri od njih so začeli tudi že v praksi izvajati zaključke, ki so jih dobili iz 
ugotovitve te ankete. Upamo, da se bo to delo še nadaljevalo. 

II. UČINEK RADIJSKEGA PROGRAMA 

(Analiza) 

Ta analiza obsega samo manjši del vsestranskih analiz učinka radijskega programa. 
Pri oblikovanju radijskega programa obstajajo namreč vsaj štiri silnice, in sicer: 
ustvarjalci in izvajalci, poslušalci, tehnične možnosti prenosa (posredovanje) pro-
grama in normativne družbene zahteve. Radio vpliva vsako minuto, in sicer z 
gornjimi štirimi faktorji. Podrobna analiza posameznih oddaj za zdaj še ni vključena. 
Prav tako ni vključena ocena, kakšno je izkoriščanje tehničnih pogojev, kakšne so 
kadrovske možnosti za izvedbo programa in kakšno jé zaledje vsake programske 
osnove. Za Slovenijo pa pomeni npr. zaledje eno osnovnih omejitev pri sestavljanju 
in izvedbi programa. Imamo namreč zelo omejeno število strokovnjakov za nekatera 
področja, pomembna za izvajanje. 
Tako naša analiza le deskriptivno ugotavlja, kako učinkuje radijski program na 
poslušalce, in globalno ocenjuje programsko politiko glede na interese poslušalcev. 
(Podrobna ocena je, kot smo omenili, za zdaj še neizvedljiva.) Za ti dve analizi sta 
nam na voljo anketa o masovnih komunikacijskih sredstvih, izvedena marca 1962, 
in analiza programske sheme RTV Ljubljana za jesensko-zimsko sezono 1962 63. 
Podatki ankete so reprezentativni za Slovenijo in jih je možno posplošiti na slo-
vensko povpreče brez bojazni, da stvarno stanje pretirano odstopa od anketnih 
podatkov. 

1. Vloga radia 

Kako vpliva radio na poslušalca, je razvidno iz naslednjih orientacijskih številk: 

— 67 "/'» poslušalcev ima radio v stanovanju, 
— 77 "/o, torej 10 "/o več, posluša radio na poti, pri sosedih in 
— 84 °/o poslušalcev — računajoč torej od 77 "/o tistih, ki radio poslušajo — sprejema 
osnovne informacije o notranji in zunanji politiki po radiu; dnevno časopisje pa 



bere v Sloveniji samo nekako 42 »/o bralcev, od teh pa jih spet manj kot polovica 
navaja, da berejo zunanjo in notranjepolitično rubriko. 

— Dnevno posluša različne oddaje 1—45 "/o poslušalcev; to bi pomenilo, po oceni 
v absolutnih številkah, da posluša radio dnevno tudi do 360 000 ljudi. Pri posameznih 
oddajah in v nedeljo se vzpne poslušanje na 60 °/o. 

Gornji podatki kažejo, kakšen učinek ima radio v Sloveniji. Njegov vpliv je moč-
nejši kot katero koli drugo komunikacijsko sredstvo; to se kaže tudi v izjavah radij-
skih poslušalcev. 45 Vo anketiranih namreč navaja, da dobiva svoje osnovne infor-
macije po radiu, in samo 28 "/o po časopisih. Ostali dobivajo svoje osnovne 
informacije iz drugih virov (pogovori z znanci, prijatelji, v družini, v službi ipd.). 
Učinkovita in dinamična radijska politika torej lahko hkrati vpliva na 100 000 ljudi. 

Programska politika se pri poslušalcu lahko opre na dve osnovi: na njegovo zani-
manje za posamezne oddaje in na čas oddajanja. Obravnavali bomo vsako od obeh 
komponent posebej. 

2. Zanimanje poslušalcev za govorni program 

Pri ugotavljanju, koliko ljudje poslušajo govorne oddaje RTV, smo upoštevali samo 
najvažnejše, najbolj značilne in najbolj znane govorne oddaje, in sicer pred anketi-
ranjem in med njim. Omenjene govorne oddaje so: radijska univerza, literarne 
oddaje, poročila, radijski dnevnik, radijske igre, oddaje za našo vas, »Še pomnite, 
tovariši«, »Spoznavajmo svet in domovino«, petkov tedenski zunanjepolitični pre-
gled, oddaja »Iz naših kolektivov«, oddaja za žene (gospodinjske, modne in druge 
oddaje), nedeljske reportaže in sobotna oddaja (govorna) ob 8. uri zvečer. Kot je iz 
seznama razvidno, ni opredelitev strogo po nekem kriteriju. Oddaja »Za našo vas« 
ni samo govorna, ampak govornoglasbena. Nekatere oddaje so namenjene predvsem 
specifičnemu, bolj ali manj omejenemu krogu poslušalcev, npr. oddaja »Iz naših 
kolektivov«, oddaja »Za našo vas«, oddaja za žene ipd.; druge pa so namenjene 
vsem poslušalcem. Izbrane so bile torej oddaje, ki so vsaj pretežno govorne, ki pa 
so dovolj znane (imajo dolgotrajno tradicijo), da jih poznajo vsi poslušalci. 

Ugotavljali pa nismo samo, ali nekdo eno ali več navedenih oddaj posluša ali ne, 
ampak so nam anketiranci morali navajati le tiste oddaje, ki jih najbolj zanimajo. 
Tako smo poskušali ugotoviti, koliko poslušalcev posluša navedene oddaje namerno 
in z zanimanjem, ne pa' samo slučajno, mimogrede, ker pač morajo počakati, da 
minejo, da bi lahko poslušali druge oddaje, ki jih zanimajo. Lahko torej domnevamo, 
da smo tako zajeli res najbolj aktiven del poslušalcev govornih oddaj RTV. In 
koliko poslušalcev radia nasploh posluša posamezno vrsto navedenih govornih radij-
skih oddaj? Podatke za vse anketirance, torej strukturo za vse Slovence, stare nad 
14 let, ne glede na starost, spol, izobrazbo, poklic itd., prikazuje tabela 1. Poleg 
rangov so navedeni tudi odstotki, da bi bila bolj jasna tudi relativna razmerja med 
posameznimi rangi, sicer bi bila zaradi manj natančne metode prikazovanja umetno 
izenačena. 

Tabela prikazuje povprečno poslušanost posameznih govornih oddaj. Ta »povprečna« 
poslušanost je za posamezne oddaje zelo različna, saj posluša poročila 84 "/u vseh 
radijskih poslušalcev, radijsko univerzo pa le 12 "/o — torej ravno sedemkrat manj 
poslušalcev kakor pa poročila. 



Podatki o zanimanju za poslušanje posameznih govornih oddaj dajejo naslednjo 
sliko: 
Tabela 1: Rang lestvica poslušanosti govornih oddaj RTV 

Ce nekoliko pozorneje pogledamo navedene odstotke, vidimo, da so med poslu-
šanostjo nekaterih oddaj razlike majhne (komaj 2 "/o ali З^о), med drugimi pa 
velike (tudi nad 15 °/o). 

Ce združimo oddaje, ki se med seboj malo razlikujejo, dobimo (zopet na 1. mestu 
najbolj poslušano oddajo): 

1. poročila, 

2. Spoznavajmo svet in domovino, 

3. radijski dnevnik, radijske igre. Se pomnite, tovariši, 

4. oddaja Za našo vas, 

5. sobotna oddaja ob 20. uri, 

6. tedenski zunanjepolitični pregled, oddaja za žene, 

7. nedeljska reportaža, 

8. Iz naših kolektivov, literarne oddaje, radijska univerza. 

Oddaj nismo razvrstili po podobnosti, ampak zgolj po približno enaki količini poslu-
šalcev. Taka razporeditev oddaj nam nakazuje razvrščanje poslušalstva v skupine, 
ki približno enako dojemajo kvaliteto programa. Te skupine pa se ne oblikujejo 
glede na »povprečnega« poslušalca, pač pa se ravnajo po drugih značilnostih poslu-
šalcev: po spolu, poklicu, družbenem položaju itd. 

Taka razdelitev oddaj v skupine pa je groba in ne upošteva specifičnosti vsebine 
posameznih oddaj. Pri nadaljnjem obravnavanju bomo posebej opazovali: 
1. političnoinformativne oddaje, kamor spadajo (rang po poslušanosti): poročila, 
radijski dnevnik in tedenski zunanjepolitični pregled, 
2. literarnoumetniške oddaje: radijske igre in literarne oddaje, 



3. ostale govorne oddaje: Spoznavajmo svet in domovino, Se pomnite, tovariši, so-
botno oddajo ob 20. uri in nedeljsko reportažo. 

Posebej pa bomo obravnavali usmerjene oddaje, t. j. oddaje, ki so namenjene dolo-
čenim vrstam poslušalcev. To so: oddaja Za našo vas, oddaja za žene in oddaja Iz 
naših kolektivov. 

a) Vpliv starosti 

Vpliv kronološke starosti na poslušanost govornih oddaj ni posebno velik. Večina 
oddaj ima pri vseh starostih sorazmerno enako število poslušalcev. Pravzaprav je 
edina sistematična sprememba s starostjo v rangu oddaj Za našo vas, ki dobiva tem 
pomembnejše mesto, čim starejše je prebivalstvo. Deloma je to gotovo v zvezi z 
dejstvom, da je na kmetih več starejšega prebivalstva. Druga, podobna sprememba 
pa je v poslušanosti radijskih iger, saj s starostjo izgubljajo pomen (tabela 2). 

Tabela 2: Poslušanost oddaj Za našo vas in radijskih iger — v odstotkih po starosti 

b) Vpliv spola 

Vpliv spola na poslušanost govornih oddaj se pokaže predvsem v, poslušanju poli-
tičnoinformativnih oddaj in literarnoumetniških oddaj, drugod pa je manjši (če 
izvzamemo oddajo za žene, ki pa je usmerjena oddaja). 

2cnske veliko manj poslušajo političnoinformativne oddaje (tabela 3). To je verjetno 
v zvezi z znatno manjšo družbenopolitično aktivnostjo žensk kakor pa moških. Žensk 
je manj v družbenopolitičnih organizacijah, manj je med njimi funkcionarjev, čla-
nov organov delavskega samoupravljanja itd. Od tod verjetno tudi manjše zanimanje 
žensk za poslušanje informativnopolitičnih oddaj po radiu. 

Tabela 3: Kako moški in ženske poslušajo političnoinformativne oddaje — v odstot-
kih od vseh poslušalcev označenega spola. 

Ženske torej ne poslušajo samo nasploh informativne oddaje manj, temveč se raz-
like nasproti moškim večajo, čim zahtevnejše so oddaje. 
Na drugi strani pa ženske znatno bolj kakor moški poslušajo literarnoumetniške 
oddaje (tabela 4). 



Tabela 4: Poslušanost literarnoumetniških oddaj — v "/o po spolu 

Kaže, da so te oddaje bolj prilagojene interesni strukturi žensk kakor pa moških, 

c) Vpliv izobrazbe 

Najmočnejše vpliva na oblikovanje skupin v poslušanju govornega dela programa 
izobrazba. Vpliv izobrazbe na oblikovanje skupin pri političnoinformativnih oddajah 
nam kažejo naslednji podatki: 

Tabela 5: Vpliv izobrazbe na poslušanje političnoinformativnih oddaj 

Z višjo izobrazbo torej i-aste zanimanje za zahtevnejše govorne oddaje, in to vse do 
srednješolske izobrazbe. Poslušalci z višjo ali visoko šolo pa se spet manj zanimajo 
za političnoinformativne oddaje. Ker se tudi na drugih področjih in posebej pri 
radiu tudi pri drugih oddajah kaže manjša aktivnost in manjše zanimanje posamez-
nikov s fakultetno ali višješolsko izobrazbo, lahko sklepamo, da je zanimanje teh 
ljudi bolj specifično in je zato njihova splošna aktivnost znižana. 

Ce gledamo gornjo tabelo navpično, vidimo, da pada zanimanje pri zahtevnejših 
oddajah, in to pri vseh izobrazbenih skupinah. Sklepati torej smemo: čim zahtev-
nejše je obravnavanje političnih problemov po radiu, tem manj se ljudje zanje zani-
majo. To zanimanje pa je močnejše pri bolj izobraženih, seveda z izjemo fakultetno 
izobraženih. Podobne zakonitosti veljajo za vse ostale govorne oddaje. Pri umet-
niških oddajah so odnosi naslednji: 

Tabela 6: Literarnoumetniške oddaje — odstotek poslušalcev 



Ti podatki se od prejšnjih razhkujejo tohko, da prične zanimanje za radijske igre 
padati že pri poslušalcih s srednješolsko izobrazbo, medtem ko raste zanimanje za 
literarne oddaje premosorazmerno z izobrazbo. V osnovi pa so zakonitosti iste. 

Podatke za ostale oddaje kaže naslednja tabela: 

Tabela 7: Zanimanje za poslušanje ostalih govornih oddaj — odstotki poslušalcev 

d) Usmerjene oddaje 
Nekoliko drugačno sliko dajejo usmerjene oddaje. Poslušalci teh oddaj se po izo-
brazbi ne diferencirajo pomembno. Diferencirajo pa se po skupinah, ki so jim oddaje 
namenjene, in to: 

Na področju usmerjenih oddaj je torej RTV programsko uspela in zbrala okrog spe-
cifičnih oddaj v resnici tisto občinstvo, ki so mu oddaje pretežno namenjene. 

Iz gornjega gradiva lahko napravimo naslednji zaključek: pri govornih oddajah 
obstoji »povprečen« poslušalec samo pri poslušanju poročil. Pri večjem delu ostalih 
oddaj se poslušalci razporejajo v različnih nivojih, ki jih najbolj diferencira izo-
brazba. Usmerjene oddaje pa se diferencirajo pretežno po tistih plasteh poslušalcev, 
ki so jim namenjene. 

3. Zanimanje poslušalcev za glasbene oddaje 

Tudi tu ne moremo govoriti o »povprečnem« poslušalcu. Različni nivoji poslušanja 
se pri teh oddajah še močneje uveljavljajo kot pri govornih. Prerez celotnega poslu-
šalstva nam daje naslednjo sliko. 

Posamezne zvrsti se po priljubljenosti razvrščajo v skupine: 

a) Največjemu številu radijskih poslušalcev so všeč domače viže in narodne pesmi, 
torej narodna glasba; 

b) popevke so po številu ljubiteljev bliže zvrstem narodne glasbe kot zvrstema 
plesne in lahke glasbe. Ker ne vemo, kaj so anketiranci pod posameznimi zvrstmi 



razumeli, ko so izbirali najbolj priljubljene glasbene zvrsti, tudi ne vemo, kaj jim 
pomenijo popevke. Možno je, da je del anketirancev imel za popevke pesmi ansam-
blov domačih viž. Verjetno so to res neke vrste »popevke«, osnovane na motivih 
narodne glasbe. Morda prav zato pomenijo popevke prehod iz narodne glasbe do 
zvrsti ostale zabavne glasbe; 

c) v tretjo skupino glede na število ljubiteljev sodita plesna glasba in lahka glasba; 

č) jazz in operna glasba pa pomenita prehod do popolnoma resne klasične glasbe; 

d) komorna in simfonična glasba imata posebno mesto z najmanjšim odstotkom lju-
biteljev. 

Tabela 8: Zanimanje za poslušanje glasbenih oddaj 

a) Vptii; spola 
Med spoloma razlik v stopnji priljubljenosti posameznih glasbenih zvrsti tako rekoč 
ni. Izjema je le operna glasba, ki ima pri ženskah višji rang kot jazz, jazz pa ima 
pri moških višji rang kot operna glasba. Rangi glasbenih zvrsti so pri moških in 
ženskih poslušalcih enaki kot v vsej populaciji. Na razvrščanje poslušalcev v sku-
pine na različnih nivojih spol torej ne vpliva. 

b) Vpliv starosti 

Ce primerjamo odstotke poslušalcev posameznih zvrsti v starostnih kategorijah, 
dobimo naslednjo sliko: 

1. s starostjo narašča število ljubiteljev domačih viž, narodnih pesmi, operne ter 
komorne in simfonične glasbe, 

2. s starostjo upada število poslušalcev, ki so jim všeč popevke in jazz. Pri obeh 
zvrsteh je izjema le skupina najmlajših poslušalcev (14—16 let), kjer je malo manj 
ljubiteljev, 

3. plesna glasba je najbolj priljubljena v starosti od 17 do 27 let, ko mladi ljudje 
največ plešejo; priljubljenost lahke glasbe pa je največja v razdobju od 17 do 41 let. 

Priljubljenost zvrsti v posameznih starostnih skupinah kaže, da s starostjo poslu-
šalci prehajajo iz nižjih na višje nivoje. Vpliv starosti pa gre tudi v nasprotno smer: 
s starostjo se veča število ljubiteljev najmanj zahtevne glasbe. 



Na osnovi priljubljenosti posameznih zvrsti v različnih starostnih obdobjih moremo 
torej zaključiti: 

1. narodne pesmi in domače viže so pri starejših bolj priljubljene kot pri mlajših, 
verjetno poleg drugih vzrokov tudi zaradi tega, ker so povezane s tradicijo. Starejši 
iščejo v aktivnostih, s katerimi se ukvarjajo, predvsem to, kar že poznajo oz. se 
ukvarjajo s takimi aktivnostmi, o katerih imajo že določene izkušnje, 

2. za sodobne glasbene zvrsti se navdušujejo predvsem mlajši poslušalci, ki žele 
spoznati čimveč novosti, 

3. za lahko in plesno glasbo se največ zanimajo v srednjih starostnih obdobjih, 
mnogo manj zanimanja zanjo pa je pri najmlajših in najstarejših poslušalcih, 
4. za zvrsti: operna ter komorna in simfonična glasba pa s starostjo zanimanje 
narašča. 

c) Vpliv izobrazbe 

Razpon zanimanja pri glasbenih oddajah je precej večji kot pri govornih oddajah, 
saj se poslušalci gibljejo med 6 Vo in 86 "/o. V teh razponih diferencira prav tako kot 
pri govornih oddajah najmočneje izobrazba. 

— zanimanje za narodne pesmi in domače viže pada od 96*/o pri poslušalcih, ki 
imajo manj kot 4 razrede osnovne šole do 50 "/o pri poslušalcih z višjo in visoko 
izobrazbo; 

— interes za operno in komorno glasbo raste od 3 "/o pri poslušalcih, ki imajo manj 
kot 4 razrede osnovne šole do 50 "/o oz. 60 "U pri poslušalcih z višjo in visoko izo-
brazbo; 

— ostale oddaje se razvrščajo med gornje. 

d) Zaključki o glasbenih oddajah 

Tudi pri glasbenih oddajah je torej nemogoče govoriti o okusu »povprečnega« poslu-
šalca, ker »povprečnega« poslušalca ni. Pač pa obstajajo skupine poslušalcev, ki so 
jim všeč določene zvrsti oddaj. Pri tem gre bodisi za eno bodisi za več zvrsti. Vpra-
šanje je, katere zvrsti oddaj so priljubljene pri posameznih skupinah poslušalcev. 
Da to vsaj domnevno lahko določimo, moramo vedeti, da se posamezne zvrsti 
oddaj ločijo med seboj ne le po vsebini, ampak tudi po tem, kako zahtevne so do 
poslušalca, ki jih sprejema. Glede na zahtevnost in kakovost oddaj, ki jih ljudje 
poslušajo ali so jim všeč, se tudi te združujejo v skupine, in sicer od najmanj do 
najbolj zahtevnih oddaj. 

Malo je verjetno, da ljudje, ki že poslušajo najbolj zahtevne in najbolj kvalitetne 
oddaje, poslušajo tudi oddaje na najnižjem nivoju. Seveda s tem ne izključujemo 
možnosti, da določena zvrst ne bi pritegovala vseh skupin poslušalcev, čeprav jih 
verjetno ne enako. Ce je izhodišče programske politike ne le zadovoljevati dosedanji 
okus poslušalcev, temveč poslušalce tudi dvigati na višji nivo, jim širiti obzorje in 
ostriti njihov estetski okus, je pač najprimernejša pot, da dosežemo ta namen, 
nuditi posameznim skupinam poslušalcev tak program, katerega del bo zadovoljeval 
njihov dosedanji okus, del pa jih bo navajal na poslušanje zahtevnejših oddaj. 



Prehajanje iz skupine v skupino je proces. Posameznik se več ali manj časa zadržuje 
v neki skupini, preden preide v skupino z višjo kvaliteto. Vsi pripadniki neke sku-
pine poslušalcev ne prehajajo istočasno v višje skupine. Pri nekaterih je ta pot 
hitrejša, pri drugih počasnejša, tretji sploh ne preidejo na višj;i nivo, četrti pa gredo 
celo obratno pot, prehajajo z višjega na nižji nivo. Kateri faktorji na to vplivajo, 
je treba šele raziskati. 

Ali programska politika lahko vpliva, da bodo poslušalci prehajali od poslušanja 
najmanj zahtevnih do poslušanja najbolj zahtevnih skupin oddaj? 
S tem zadevamo na problem, kako se oblikujejo skupine aktivnih poslušalcev. 

Kot smo videli, se skupine oblikujejo pod dvema vplivoma: 

— na osnovi vsebine in seveda zanimivosti oddaje za poslušalce; 
— na osnovi določenega sistema izkušenj, ki je za radio največkrat organiziran 
okrog izobrazbe in v grobem determinira možnosti poslušalca, da prehaja od poslu-
šanja manj zahtevnih do poslušanja bolj zahtevnih oddaj. 

Radio ima torej pri oblikovanju skupin poslušalcev le omejen vpliv v okvirih, dolo-
čenih s formalno izobrazbo in s povprečnimi življenjskimi izkušnjami posameznika. 
Vendar pa je vpliv možen skoraj na vseh nivojih poslušanja, ker noben od njih ne 
izključuje vseh poslušalcev. Seveda pa bo določen ukrep na nižjem nivoju manj, 
na višjem pa bolj učinkovit. 

Na kakšnih občih osnovah lahko temelji tako programiranje? 

Dejansko je prehod iz nižjega na višji nivo določena ovira za poslušalca. Ce je ne 
bo mogel premagati, bo ostal na isti stopnji. Ce na primer ne bo mogel dojeti kla-
sične glasbe, bo pač vedno poslušal domače viže in narodno glasbo. Pri poslušanju 
radia pa nastane tu še dodaten problem. Poslušalec ima možnost, da zavrti gumb na 
sprejemniku, poišče drugo postajo ter se tako izogne oviri, ki se postavlja bodisi 
njegovemu razumevanju ali pa uresničevanju njegovega zanimanja. To pa pomeni, 
da mora programska politika omogočiti poslušalcu premagovanje ovir pri preha-
janju iz nižjega na višji nivo. Ce poslušalcu tega ne omogoči, ima še dve nadaljnji 
možnosti: 

— ali se popolnoma prilagodi poslušalcu in ne skuša nanj vplivati; 

— ali pa se ravna samo po določeni politiki in izgublja stik s poslušalci. 

RTV Ljubljana ima dobro zasnovan programski koncept. To kaže sorazmerno visoka 
stopnja poslušanja radijskih oddaj, saj v večernih konicah zajema skoraj do polo-
vico poslušalcev in jo pri nekaterih oddajah celo preseže. Kljub temu pa mu pri 
nekaterih poslušalcih v nekaterih časovnih blokih oddaj uspe zavreti prehajanja 
na druge radijske postaje. 

Pri ocenjevanju vzrokov, zakaj ljudje poslušajo tuje radijske postaje, moramo se-
veda upoštevati specifičnost geografske pozicije Slovenije, dalje dejstvo, da je sta-
rejši del prebivalstva živel še v stari avstrijski državi (Celovec poslušajo predvsem 
starejši ljudje) in še vrsto drugih vzrokov, ki učinkujejo, da ljudje poslušajo tuje 
radijske postaje. Od lokalnih faktorjev vpliva lahko navedemo del italijansko govo-
rečega prebivalstva na Koprskem in Goriškem, maloobmejni promet (obvestila z 
druge strani meje) in druge. Vendar pa bi najbrž del odgovora na to vprašanje 
dobili tudi, če bi pogledali programsko shemo za jesensko-zimsko sezono 1962/63. 



Tabela 9: Količina posameznih zvrsti glasbe v povprečnem tednu, izražena v "/o 

Prograrp je očitno smiselno normativno sestavljen, vendar pa kaže disproporce pri 
dveh vrstah oddaj. 
Delež narodne glasbe je v primeri z zabavno glasbo zelo nizek. Vprašanje je, ali 
je za takšen proporc upravičen glede na estetsko vrednost in učinek obeh zvrsti na 
poslušalca. Gotovo je sodobna zabavna glasba, vzeta v celoti, na estetsko višjem 
nivoju kot domače viže v izvedbi narodnih ansamblov. Tudi po analizi ankete po-
meni stopnjo nadaljnjega razvoja poslušalca. Vendar pa sorazmerje narodne glasbe 
do intenzitete interesa za narodno glasbo (86 »/o poslušalcev) ne ustreza. 
V nadaljnji analizi bi bilo treba podrobneje proučiti vzroke takega izbora. Po eni 
strani je to verjetno orientacija uredništva, po drugi pa tehnični pogoji; verjetno je 
na voljo malo kvalitetnih posnetkov dobre narodne glasbe. 
Drugo manjše nesorazmerje se kaže pri deležu operne in zborovske glasbe na eni 
ter simfonične glasbe na drugi strani. Anketa kaže, da je zanimanje za operno 
glasbo precej višje kot za simfonično in komorno glasbo (operna 17 "/o, simfonična 
6°/o). V tem smislu pomeni operna glasba nedvomno prehod od manj zahtevnih do 
zahtevnejših glasbenih zvrsti in bi jo bilo treba zato verjetno močneje poudariti, 
seveda če to dopuščajo tehnični pogoji. Operna in zborovska glasba imata namreč 
neprimerno manjšo možnost pri izboru repertoarja. 
V ostalem pa se slika, dobljena iz anketnih podatkov, in pa načrt glasbenega pro-
grama skladata: program je v skladu z zanimanji poslušalcev in istočasno nanje tudi 
normativno vpliva. Pri govornih oddajah ni kakih bistvenih razlik med programom 
in podatki o poslušanju. Problem govornih oddaj pa je verjetno izkoriščanje posa-
meznih časovnih blokov oddaj. 

4. Cas oddaj 

Cas oddaj vpliva deloma neodvisno od njihove vsebine, deloma pa v povezavi z njo. 
Zato pomeni eno najpomembnejših možnosti aktivnega vplivanja na poslušalca. Tako 
omogoča npr. razvrščanje manj priljubljenih (a ne nepriljubljenih) oddaj v časih, 
ko ljudje zelo poslušajo. 

a) Bloki poslušanja (po Dnevnem radijskem vprašalniku) 
Podatki o poslušanju radia čez dan, zbrani z Dnevnim radijskim vprašalnikom, so 
pokazali, da poslušalci niso enakomerno razporejeni skozi ves čas oddaje RTV v 
enem dnevu, ampak je v določenih urah poslušnost radia večja, v drugih pa manjša. 
Case, ko je poslušnost približno enaka, bomo imenovali bloke. Podatki o tem, koliko 
poslušalcev posluša radio v posameznih blokih, kaže tabela 10. 



Tabela 10: Poslušanost radia v blokih za delavnike — I. program v času od 19. do 23. 
in 26. do 30. marca 1962 

Opomba: Podatki so bili zbrani v času, ko se je jutranja oddaja RTV Ljubljana 
začela ob 5.05 zjutraj. 

Iz tabele vidimo, da je poslušanost precejšnja že zjutraj, pred 8. uro. 

Nato je do 12. ure viden precejšen upad. Po 12. uri poslušanost radia zopet narašča 
do 15.20 ure, nato zopet nastopi »pasivno obdobje« od 15.20 do 18.45, ko posluša 
radio le 28 "/o poslušalcev. Največ poslušalcev pa posluša radio ob delavnikih med 
18.45 in 20.45 uro (40 "/o vseh poslušalcev). Po tem času pa je poslušalcev znatno manj. 

Do zdaj obravnavani podatki so se nanašali na delavnike od ponedeljka do petka, 
medtem ko imamo v soboto že spremenjeno situacijo. Sprememba je predvsem v 
tem, da naraste odstotek poslušalcev v bloku IV. 46 "/o in je čas od 14.35 do 15.20 
obdobje, ko ob sobotah največ poslušajo radio. Pomembneje naraste še število 
poslušalcev v bloku VII (od 22.00 do 24.05) na 11'"/o. Druge spremembe so manjše. 

Ob nedeljah na splošno bolj poslušajo. Sprememba pa je tudi v času oddaj. Podatke 
o poslušanosti ob nedeljah kaže tabela 11. 

Tabela 11: Poslušanost v blokih za nedeljo — I. program dne 18. in 25. marca 1962 

Poleg tega, da je ob nedeljah poslušanost radia nasploh večja, vidimo, da gre to 
zvečanje predvsem na račun zvečanega števila poslušalcev v dopoldanskem času, 
čeprav je začetek poslušanja premaknjen na nekoliko kasnejši čas. Zanimivo je 
opozoriti tudi na to, da je ob nedeljah poslušanost v bloku VI manjša kakor pa ob 
delavnikih. 



b) Kdaj kdo začne in neha poslušati radio 
(po Anketi o masovnih komunikacijskih sredstvih) 

Zbrani podatki kažejo, da začne radio poslušati dopoldne ob delavnikih kar 82"/« 
vseh radijskih poslušalcev. Podrobnejšo strukturo začetka poslušanja pa kaže za 
delavnike tabela 12. 

Tabela 12: Odstotki poslušalcev, ki začno poslušati radio ob delavnikih — "/o od 
vseh poslušalcev, ki začno poslušati radio. 

Med dopoldanskim poslušanjem nastane razlika po zaposlitvi. Tisti, ki so redno 
zaposleni, poslušajo radio dopoldne manj kot pa tisti, ki niso redno zaposleni. 

Ob nedeljah se čas, ko začno poslušati, premakne navzgor. Dopoldne ne posluša 
radia ob nedeljah le 8 "/u vseh radijskih poslušalcev v Sloveniji. Pred 8.00 zjutraj 
začne poslušati radio ob nedeljah kar 67 "/o vseh poslušalcev, med 8.00 in 9.00 še 
nadaljnjih 17 V», ostali pa med 9.00 in 12.00. Odnos med zaposlenimi in nezapo-
slenimi dopoldanskimi poslušalci radia je ob nedeljah obraten kot ob delavnikih: 
ob nedeljah dopoldne posluša radio več zaposlenih kakor pa nezaposlenih. 

O začetku poslušanja oziroma poslušanja v dopoldanskem času smo poleg gornjega 
ugotovili še naslednje: 

1. v dopoldanskem času dejansko najbolj poslušajo oddaje do 8.00 zjutraj. 

2. pred 6.00 zjutraj začno ob delavnikih poslušati radio bolj zaposleni kot pa neza-
posleni. Ob nedeljah te razlike ni. 

3. poslušalce, ki začno poslušati pred 6.00 zjutraj, sestavljajo v večini delavci in 
kmetje. Pri delavcih z nižanjem kvalifikacije upada odstotek tistih, ki začno poslu-
šati radio pred 6.00. Visokokvalificiranih posluša pred 6.00 zjutraj 63 "/o, nekvalifi-
ciranih 57 "/o, kmetov pa 55 "/o. Druga skupina jutranjih poslušalcev pred 6.00 so 
uslužbenci (49 "/»), obrtniki (40 "/o) in gospodinje, ki niso v kmetijstvu (39 '/»). V tem 
času posluša radio tudi 29 "/o upokojencev in 27*'/» dijakov, vajencev in študentov. 
Začetek poslušanja je odvisen predvsem od dnevnega ritma anketiranih. Tisti, ki 
zgodaj vstajajo, poslušajo radio tudi pred odhodom na delo. Vprašanje je, koliko jih 
pri poslušanju v tem času ne zanima samo napoved časa in vremena. Vsekakor je 
v tem času radio le zvočna kulisa, poslušanje pa pasivno. 

4. Med 6.00 in 7.00 uro zjutraj sestavljajo večino poslušalcev študentje, dijaki, 
vajenci, gospodinje in upokojenci — poslušalci, ki niso v rednem delovnem raz-
merju. V tem času posluša radio med 25—30 'Vo vseh Slovencev navedenih poklicev. 
Približno enak del (okrog 20 "/o) posluša radio med 6.00 in 7.00 tudi uslužbencev in 
kmetov. Delavci pa poslušajo znatno manj. Večina jih dela v dopoldanskem času 
(od 6.00 do 14.00) in so že odšH na delo. 



5. Po 7.00 zjutraj sestavljajo poslušalce radia največ upokojenci (30 «/o), gospodinje 
(24 Vü), dijaki, študentje in vajenci (23 Vo), svobodni poklici (15»/o); kmetov pa je 
manj (9 "/o) — verjetno predvsem gospodinje. 

Med dopoldanskimi poslušalci — vzeto v celoti — je več žensk kot moških. Ker je 
med najzgodnejšimi poslušalci več moških kot žensk, ženske seveda prevladujejo 
med kasnejšimi poslušalci. 

Kdaj radijski poslušalci nehajo poslušati radio? 

Podatke za celotno slovensko prebivalstvo, ki je že staro nad 14 let in posluša radio, 
kaže tabela 13. 

Tabela 13: Kdaj ljudje zvečer nehajo poslušati radio — v odstotkih 

Dobljeni podatki o prenehanju poslušanja zvečer dovoljujejo naslednje ugotovitve: 

1. Struktura večernih poslušalcev je različna po izobrazbi. Cim višjo formalno izo-
brazbo imajo ljudje, tem več jih zvečer posluša radio in tem dalj ga poslušajo. 
Izjema pa so prebivalci, poslušalci z visoko ali višjo formalno izobrazbo, ki poslu-
šajo radio manj kakor tisti s srednješolsko izobrazbo. 

2. Med večernimi poslušalci je najmanj samostojnih obrtnikov in drugih svobodnih 
poklicev, nekvalificiranih delavcev (izven kmetijstva), kmetov ter upokojencev. 

3. Med 8.00 in 9.00 uro zvečer nehajo poslušati radio največ kmetje, delavci v indu-
striji (vseh kvalifikacij) in delavci v kmetijstvu (prav tako ne glede na kvalifikacijo). 

4. Med 9.00 in 10.00 uro zvečer nehajo poslušati uslužbenci, študentje, dijaki, gospo-
dinje in obrtniki ter svobodni poklici. 

5. Med 10.00 in 11.00 uro zvečer večinoma poslušajo uslužbenci, študentje, dijaki, 
kvalificirani in visokokvalificirani delavci izven kmetijstva; kmetov je le malo. 

6. Po 11.00 zvečer poslušajo večinoma uslužbenci, ljudje s svobodnimi poklici in 
obrtniki. 
Poslušanost radia bomo poskušali osvetliti še s podatki o tem, koliko časa na dan 
poslušalci poslušajo radio. Podatki so zbrani v tabeli 14. posebej za delavnike in 
nedelje. 
Cas poslušanja je ob nedeljah znatno daljši kakor ob delavnikih. Nedeljskemu pro-
gramu bi bilo treba torej posvetiti še posebno pozornost. Ostali (neprikazani) podatki 
dovoljujejo še naslednje ugotovitve: 

1. Ženske poslušajo radio več kakor moški. To velja tako za delavnike kot tudi za 
nedeljo. 



Tabela 14: Koliko časa na dan poslušalci poslušajo radio 

2. Ob delavnikih najmanj poslušajo radio ljudje z najnižjo in najvišjo formalno izo-
brazbo. Vzrok za prve je verjetno po eni strani v tem, da opravljajo poklice, ki zah-
tevajo daljši delovni čas (kmetje) ipd. — skratka, imajo manjše možnosti za poslu-
šanje, na drugi strani pa na manjšo poslušanost vpliva tudi zanje prezahteven 
program. Pri formalno najbolj izobraženih pa je vzrok za manjšo poslušanost radia 
verjetno isti kot tudi za njihovo manjšo družbenopolitično aktivnost (v primeri s 
tistimi s srednješolsko izobrazbo): zoženje interesov. Obratno pa poslušalci z nižjo 
srednjo, nižjo strokovno šolo ali srednjo šolo poslušajo radio največ. Osnovna ten-
denca je ista tudi ob nedeljah. 

3. Zaposleni poslušajo radio ob delavnikih manj kot nezaposleni. Od zaposlenih pa 
najmanj delavci v kmetijstvu in nekvalificirani izven kmetijstva; pri ostalih zapo-
slenih pa obseg poslušanja raste s kvalifikacijo. 

c) Nadpovprečno poslušane oddaje 

Ze pri ugotavljanju poslušanosti radia čez dan smo ugotovili, da variira. Ugotovitve 
so bile osnovane na povprečju poslušanosti radia v štirinajstih dneh. Opazili smo 
tudi razlike v poslušanosti med delavniki in sobotami oz. nedeljami. Ker pa so v 
različnih dnevih ob istih časih na sporedu različne oddaje, bomo ugotavljali še, 
kakšna je poslušanost različnih oddaj: večja ali manjša kakor povprečna poslušanost 
vseh oddaj v istem časovnem intervalu — bloku poslušanja. 

Na to, koliko poslušalcev posluša radio ob določenem času, vpliva vsaj dvoje: njihov 
dnevni ritem dela in pa vsebina oddaj. Da vpliva dnevni ritem, imamo dokaz že v 
tem, da ljudje v dopoldanskem času, ko so na delu, manj poslušajo kakor pa popol-
dne, zvečer in zjutraj. Zaposleni med delom radia ne morejo poslušati. Poslušajo 
ga lahko predv.3em le tisti, ki niso redno zaposleni. 

Vsebina oddaje pa vpliva, da poslušalci poslušajo zaradi zanimanja. Ce ima nekdo 
možnost (prosti čas, aparat v bližini ipd.), je verjetneje, da bo poslušal določeno 
oddajo, če ga bo zanimala, kot pa če ga ne bo zanimala. Skratka, če uredništvo hoče 
povečati poslušanost v določenem času, mu bo to uspelo, če bo vključilo v program 
oddaje, ki bodo v skladu z glavnimi interesi poslušalcev, ki v tistem času lahko 
poslušajo radio. 

Za posamezne bloke bomo ugotavljali oddaje, ki jih nadpovprečno poslušajo. Za te 
oddaje lahko domnevamo, da bolj zadovoljujejo zanimanje poslušalcev v tistem 
bloku kakor pa ostale oddaje. Omejili se bomo predvsem na delavnike, ker so zbrani 



podatki bolj zanesljivi (povprečje iz več podatkov), ob nedeljah pa je poslušanost že 
tako večja kakor ob delavnikih. 
Za blok I (5.05—8.05) nismo ugotovili nobene oddaje, ki bi v opazovanem obdobju 
(19.—30. marec 1962) izstopala po poslušanosti. Vse oddaje so približno enako poslu-
šali. V tem času bi se verjetno dalo povečati poslušanost, če bi program bolj prila-
godili zanimanju tistih skupin poslušalcev, ki v tem jutranjem času poslušajo radio. 
Kaže, da ljudje v tem času poslušajo vse, kar je na sporedu. So pa pri tem predvsem 
pasivni poslušalci in opravljajo hkrati drugo delo. 

Blok II (8.05—12.00) pade v čas, ko poleg poznega večera najmanj poslušajo — tedaj 
posluša radio v povprečju ob delavnikih le 15 «/o poslušalcev. Vendar pa so nekatere 
oddaje v opazovanem času znatno bolj poslušali. Mladinsko radijsko igro je npr. 
poslušalo 46 "/o vseh poslušalcev, ki so jih anketirali naslednji dan; zabavno-glas-
beno oddajo 37 "/o; oddajo zborovske glasbe in operetne glasbe pa 18 «/o poslušalcev. 
V bloku III (12.00—14,35) zopet ni bilo oddaj, ki bi jih posebna poslušali. V delav-
nikih nekoliko bolj poslušajo le poročila — 30 "/o (povprečna poslušanost 27 »/u). V 
nedeljo pa blok III zajema čas od 10.00—12.00 in povprečno poslušajo 41 "/o, za 
nekoliko pa izstopa oddaja Se pomnite, tovariši. Znatno pod povprečjem pa so bile 
poslušane oddaje komorne glasbe ob delavnikih (18 »/o) in nedeljska reportaža ob 
nedeljah (31 V»). 

Blok IV obsega ob delavnikih čas od 14.35—15.20, povprečno pa posluša radio 35 °/o 
poslušalcev. Kot znatno nadpovprečno poslušane oddaje v tem bloku smo ugotovili 
glasbene oddaje: Domače viže 59*'/o, zabavna glasba z govornimi vložki 41 "/o in Naši 
poslušalci čestitajo in pozdravljajo 51 "/o. Znatno podpovprečno poslušane pa so bile 
zopet oddaje komorne glasbe — 21 "/o. Kot zanimivost velja omeniti tudi to, da je 
oddaja Za našo vas, ki je na sporedu v nedeljo, poslušalo 58 ''/o poslušalcev, pov-
prečna poslušanost v tem času v nedeljo pa je 57®/o. 

V bloku V, ki zajema ob delavnikih čas od 15.20—18.45 s povprečno poslušanostjo 
28 "/o, nismo ugotovili nobene oddaje, ki bi ja izrazito nadpovprečno poslušali. Neko-
liko nadpovprečno so poslušali radijske igre — 30 "/o, podpovprečno pa so poslušali 
naslednje govorne oddaje: jezikovni pogovori 21 "/o, turistična oddaja 21 "/o, literarni 
sprehod 24®/o in celo poročila (ki spadajo sicer med najbolj poslušane oddaje) 25 "/o. 
Kaže, da vsebina poročil v tem času ni bila učinkovita. Od glasbenih oddaj pa so v 
tem bloku podpovprečno poslušali simfonično glasbo — 22 "/o in komorno glasbo 
24 "/o. 
Blok VI (ob delavnikih od 18.45—20.45 s povprečno poslušanostjo 40 »/o) obsega čas, 
ko ob delavnikih največ ljudi posluša radio. V ta čas je razporejeno tudi precej 
različnih oddaj, tako govornih kot glasbenih. Od govornih nadpovprečno poslušajo 
naslednje: radijski dnevnik nekako 55 «/o v delavnikih, ob nedeljah pa 45 "/o (ob 
nedeljah povprečna poslušanost v bloku VI — 36 "/o), tedenski zunanjepolitični pre-
gled 49 "/oi in sobotne oddaje ob 20.00 — 43<'/o. Pod povprečjem po poslušanosti pa so 
bile praktično vse ostale govorne oddaje: Kulturna kronika 21*Vo, Ljudski parlament 
23 "/oi radijska univerza 27 "/o, S knjižnega trga 270/0, Iz naših kolektivov 28 "/o. 
Popotniki na tujem 29 "/0. itd. 
Od glasbenih oddaj so v bloku VI nadpovprečno poslušali zlasti četrtkov večer — 
71 "/o in ob delavnikih zabavno glasbo z govornimi vložki — 49 *>/i). Naš varíete 47 V», 
plesna glasba 47 "/o in zborovska glasba 46 "Ai. Pod povprečjem pa je zopet komorna 
glasba 34 "/». 



Blok VII, ki obsega čas od približno 21.00 ure do konca oddaje zajema čas, ko pov-
prečno poslušajo najmanj: ob delavnikih 8 »/o, ob sobotah 11 "/o in nedeljah Y /̂n. 
Vendar v tem času nekatere oddaje poslušajo v pomembno večji meri. Od govornih 
oddaj v času opazovanja npr. je poslušalo kulturno kroniko 24*/o poslušalcev, lite-
rarni večer 22 «/o in kulturno kroniko 18<V(t. Od govornih oddaj je pod povprečjem v 
tem bloku le literarni nokturno s 4 "/o poslušalcev. 
Od glasbenih oddaj pa v bloku VII nadpovprečno poslušajo zlasti: 

Manj kot v povprečju pa so poslušali oddaje jazza. 
Pri vsaki oddaji imamo opraviti z dvema vrstama poslušalcev, s tistimi, ki se posve-
tijo oddaji in jo aktivno poslušajo, in tistimi, ki pri tem opravljajo kako drugo 
opravilo. Teh je večina. Analiza Dnevnega vprašalnika ankete nam kaže, da obsta-
jajo skupine poslušalcev, ki poslušajo tudi njim manj priljubljene ali celo nepri-
ljubljene oddaje. S posebno organizacijo oddaj, ki pa bi jo bilo treba zelo temeljito 
proučiti, bi bilo torej možno vplivati na ljudi v teh »pasivnih« razdobjih poslušanja. 

Ocene in poroč i la 
K s lovensk i z g o d o v i n i in s t a r i n i 

I v o P i r k o v i č 

Ko je naš marljivi znanstvenik Boris Orel s prof. Milkom Matičetovim urejal zadnji 
letnik Slovenskega etnografa 1962-XV, ni slutil, da si postavlja z njim nagrobnik, na 
katerega mu bodo drugi napisali poslovilne besede. Publikacija prinaša še dva 
druga nekrologa: ob izgubi antropologa dr. Boža Škerlja, čigar plodno znanstveno 
delo nam je očrtal Vilko Novak; Marija Makarovičeva pa se je oddolžila spominu 
svojega genialnega učitelja, zgodovinarja, arheologa, etnologa in antropologa dr. Nika 
Zupaniča. Zanj ne pravim nepremišljeno »genialen«, saj bi lahko rekel, da začne 
dr. Zupanič dostikrat misliti šele tam, kjer drugi znanstveniki nehajo. Dvesto 
člankov in razprav, ki nam jih je zapustil, ni čisto verna njegova znanstvena 
podoba; mnogo nikjer objavljenega duhovnega bogastva je šlo s pokojnikom za 
zmerom v grob. 
Novi letnik Slovenskega etnografa, dar Etnografskega muzeja, je nov dostojen pri-
spevek k odkrivanju in oblikovanju naše domače etnografske kulture. Slavko Kre-
menšek nakazuje že z naslovom svojega zahtevnega uvodnega članka »Težnje v 



sodobni etnološki znanstveni teoriji«, da išče svoji sodobni vedi predmet, smeri in 
meje. Po skrbni analizi prihaja do zaključkov, da se odnos etnologije do zgodovine' 
in biološko-psihološkega individua nagiblje danes proti etnološkemu historizmu, 
medtem ko se mu z'de zgodovinsko nepogojene človekove duhovne sile, iz katerih 
klije psihologistična in biologistična etnologija, za njegovo vedo vedno bolj prob-
lematične. 

Naš znani zgodovinar Francè Goršič prinaša v »Nekaj pogledih na družbenost starih 
Slovencev« nove luči k vprašanjem staroslovenske in občeslovanske zadruge, brat-
stva, rodu in župe. Na osnovi darilne listine vojvode Tassila iz 1. 777 avtor tako 
rekoč šele odkriva doslej ne dovolj pojasnjeno »krčevinarsko občino«, ozemeljsko, 
ne družbeno enoto, ki je bila znana že v predfevdalni dobi in jo pozneje zajame 
nemška fevdalizacija. 

K vprašanjem naseljevanja Slovencev naj pripomnim, da Goršič upravičeno po-
udarja, da smo dobili v novi domovini romanizirane staroselce in da le-ti niso 
odšli z Langobardi v Italijo. Avtor bi poleg dokaza, da smo prav od teh ostankov 
starih gospodarjev dežele prevzeli kulturo vinske trte, lahko navedel še marsikaj. 
Opiraje se na arheološke najdbe keltskih ral, ki so boljša od rimskega aratra in 
se njihova raba nepretrgoma nadaljuje v slovenski srednji vek, moramo po Stanetu 
Gabrovcu soditi, da so nas v novi domovini učili naprednejšega poljedelstva roma-
nizirani ilirokeltski domačini. Dokaze za sožitje naših prednikov v novi domovini 
s staroselci hrani predvsem tudi jezik. Vse bogato izročilo predslovenskih zemlje-
pisnih in ledinskih imen, še dokaj svež spomin na silnega Atilo in njegove grobove, 
galskega petelina (gallus) na strehi, ki ga najdemo z mističnim pomenom že na 
strehah keltskih hišnih žar, in kdo ve kaj vse, kar še skrivata danes jezik in 
folklora, smo dobili lahko samo od starih gospodarjev dežele. 

K še vedno spornemu vprašanju, ali smo Slovenci osvojili deželo v uničujočih bojih 
ali jo dobili že opustošeno, se nam je treba ozreti le na veliko rimsko cesto z vzhoda 
na Akvilejo, po kateri smo tudi sami prihajali. Ob njej smo našli mnoga Groblja, 
Razdrta, Trnova, Trnišča, Drnova, Mir j a, Morišča, Morihe (vse iz lat. murus? = zid) 
in Mačkovce, to se pravi z mačkovino, salix caprea, prerasle antične ruševine. Goršič 
pripisuje ta razdejanja bolj Avarom kot Slovencem. Mislim, da jih Slovencem sploh 
ne smemo pripisovati, in tudi Avarom ne preveč, ampak le hudim gepidsko-lango-
bardskim vojnam, ki zadnjih dvajset let pred naselitvijo Slovencev silovito divjajo 
tudi po naših krajih. Zdi se mi, da bo mogoče zbrati o tem zanimive arheološke in 
še drugačne priče. Emona po Atilovem pohodu verjetno zares ni več vstala iz svojega 
pepela v toliki meri, da bi bila še dalje pomembno mesto in upravno središče. Ano-
nymus Ravennski navaja namesto nje Atamine, to je kraj pri Emoni, Ad Emonam, ki 
so ga Slovenci od Ravennatovih dni že slovenizirali (o ) i). Stara antična mesta 
Siscia = Sicce, Neviodunum = Nomiduni in Crucium Gruppi pa si po Hunih za 
Vzhodnih Gotovo prav gotovo zopet opomorejo, če skrbno proučimo Cassiodorove 
uradne ravennske listine in na njih osnovi prav tolmačimo Cosmographie Anonyma 
Ravennskega. Moderna tekstna kritika (J. Schnetz) je pokazala, da smo Ravennata 
doslej vse prelahkomiselno razumevali kot nekritičnega prepisovalca antičnih itine-
rarjev, poznejši razmoževalci pa naj bi ga še temeljito pokvarili. Ta kritika pa se 
še ni lotila tudi geografskega gradiva naših dežel. Vendar nam že površne analize 
prepričljivo pokažejo, da niso Sicce, Nomiduni, Gruppi in Atamine v resnici nobene 
popačenke imen iz staroveške Tabule Peutingeriane, ampak živa imena živih mest 
iz šestega stoletja. 



Tu se nam obetajo zanimivi novi pogledi. Ce sta stara latobiška prestolnica Nevi-
dunum na Krškem polju in antoninsko antično mesto Crucium Hune torej preživela, 
mi pa ju dobimo ob svoji naselitvi že spremenjeni v »drn in strn« = Drnovo, oziroma 
v razvaline = današnje Groblje, nam preostanejo za pustošenje zares le uničujoče 
vojne iz langobardskih desetletij. Te vojne so v Gorjancih tudi arheološko dobro 
izpričane. Gre za sledove hudih bojev, ki se jim je čudil že Jernej Pečnik, Dežman 
jih je po Kušljanovih najdbah postavil v merovinški čas, danes pa jih najdemo v 
Narodnem muzeju kot zanesljivo langobardske. 

Po vsem tem bo imel Goršič prav, da smo Slovenci najbrž precej mirno zasedali 
novo domovino. 

Angelos Baš je v svoji izčrpni študiji »Hlače v srednjeveški ljudski noši na Slo-
venskem« vestno zbral vso pičlo literarno in likovno dokumentacijo o tem predmetu. 
Pogled v prva slovenska stoletja pa mu je ostal docela zastrt, če izvzamemo skopo 
Prokopijevo poročilo, da so Slovani na Balkanu (sredi 6. stol.) nosili razen srajc 
m plaščev zlasti daljše in širše hlače. Baš je zgrešil zanimivo filološko linico, skozi 
katero bi lahko razbral o svojem predmetu zanimive starine. »Hlače« so izposojenka 
»salze« z iliroromanskimi vplivi. Dobili smo jih torej od romaniziranih Ilirov, ki 
tudi v tej luči niso odšli z Langobardi. Izposojenka datira izpred 8. stoletja, ker bi 
pozneje mi ne spreminjali /c v h. (Ustne informacije prof. dr. Fr. Bezlaja.) Pluralna 
oblika kaže na dva ločena oblačilna kosa v obliki dolgih nogavic ali hlačnic. Tudi 
v italijanščini se razvija pomen besede v obeh teh smereh. 

Iz teh filoloških ugotovitev pa bi bilo preuranjeno sklepati, da Slovenci ob prihodu 
v novo domovino v svoji garderobi hlač niso poznali. »Hlače« so jim pomenile 
namreč lahko samo posebno modo staroselcev, medtem ko so svoj kroj hlač, če so 
jih imeli, morali imenovati drugače. Saj Slovenci dotlej še niso razvili svojega 
logičnega mišljenja tako daleč, da bi znali, na primer, iz »kavbojk«, »dokolenk,« 
»pumparic« abstrahirati »hlače sploh«. 

Zares se zdi zelo verjetno, da so Slovenci poznali hlače že pred naselitvijo na 
Balkanu. 

Hlače so oblačilo barbarov. Antični Grk jih ne pozna in tudi Rimljan vsaj do 
cesarske dobe ne, oba se oblačita v tunike iz indijskega bombaža. Indoevropski 
Italec hallstatskega kulturnega kroga se v dobi situlske umetnosti odeva v neko 
grobo, dolgo srajco, ki morda skriva tudi še hlače, bori se pa ali docela nag, kot 
v tistem času Grki, ali še v hlačah, kot že davno prej Trojanci in Amazonke ali 
tudi njegov sodobnik iz klasičnega Hallstatta. Ce upoštevamo dalje, da spadajo 
hlače k oblačilu starega Perzijca; da jih nosijo, imenovane »bruch«. Ostrogoti (sred-
njeveški Nemec še vedno »brouch, broche«), Kelti »braca«, to je današnji provan-
salski »breeches« (kaj so naše bregeše?), potem se nam zbuja upravičen sum, da je 
ta kos obleke splošna indoevropska dediščina. Smemo slutiti, da so jih pred selitvijo 
nosili tudi Italiki, Ahajci in Dorci in jih šele po prihodu v novo, vročo domovino 
opustili, oziroma jih zamenjali za svojo pratuniko. Saj tudi za znano nasprotje: 
Gallia bracata = Galija v hlačah (narbonska provinca v Franciji) in Gallia tuni-
cata Galija v tunikah (severna Italija) ne vidim drugačnega pojasnila kot v vplivu 
različnega podnebja. 

Oblačila so svojevrstno in mnogovrstno zrcalo družbenega razvoja: govore o cep-
ljenju v stanove, o politični zavesti, okusu dobe in gotovo še o čem. Na primer 



o klimi in njenih spremembah. Kazalo bi Bašev zanimivi študij razširiti še na to 
področje, ker se nam tako utegne pojasniti marsikaj doslej neumljivega. 
Tudi za proučevanje noše naših prednikov moramo upoštevati, da se vsako preselje-
vanje v drugačno klimo mora odražati v spremembah oblačil in prav tako tudi 
vsako spreminjanje podnebja, ki v Evropi zelo občutno niha. Zato je prav verjetno, 
da smo tudi Slovenci po prihodu v nove kraje prevzeli podnebju primernejše doma-
činsko oblačilo obenem z imenom. 
Za enajsto stoletje Baš ugotavlja, da v popisih slovenskih oblačil hlač sploh ne 
najdemo, kar se mu ne zdi naključje. Naj opozorim, da sta prav 11. in 12. stoletje 
izredno topli, kar vroči, saj se po tedaj »zeleni deželi« Grenlandiji pasejo črede, 
koder ležita pozneje vse do danes večni sneg in led. Podobno kot nekoč Italiki, so 
morda tudi Slovenci v novih krajih opustili za nekaj časa nošo hlač, ki so oblačilo 
hladnejše klime. Tudi rimski legionar si je v mrzli Germaniji začel oblačiti hlače, 
ki jih je doma že pred davnimi stoletji opustil. 
Dalje ugotavlja Baš, da se od tretje četrtine petnajstega stoletja suknjiči in jopiči 
krajšajo. Je mar naključje, da se prav v tem veku podnebje prejšnjih dveh zelo 
viharnih in deževnih stoletij zopet zboljšuje? 
Prirodoslovec bo orožje seveda obrnil in iz oblačil sklepal na spreminjanje podnebja. 

O »Kitarjih in slamnikarjih v Dolu pri Ljubljani« izpod peresa .lanka Modra je 
v Etnografu vredno brati že zavoljo literarnega stila. Ce bi znali pisati lepo in 
umljivo vsi učenjaki, bi bila ljubezen do znanosti mnogo bolj razširjena in mnogo 
manj cehovska. Zgledujoč se po antiki in srednjem veku, so se še v nedavni pre-
teklosti zlasti Nemci trudili, da bi bili v strokovnem jeziku laiku učenjakarsko 
neumljivi. Poizkusite brati kakega H. Weyla! Od Flammariona, Eddingtona, Jeansa, 
Gamowa in drugih se danes niti resni učenjaki več ne sramujejo pisati preprosto 
in mikavno, čeprav je znanstveni jezik včasih zares težko in prava umetnost prevajati 
v preprosto govorico. 

K poglavju o iskanju vode v članku »Oskrba z vodo in oblike vodnjakov v Prek-
murju« ki ga je napisala Vlasta Koren, naj omenim, da je še danes precej razširjeno 
iskanje vode z bajanico. Italijanska vojska je imela v Afriki posebne oddelke 
iskalcev vode s šibo. Poiskati mesto novega vodnjaka ne zaupajo poklicnemu baja-
ničarju danes samo v Avstriji ali Prekmurju, ampak tudi na Dolenjskem. Ali gre za 
slepilo ali za nepojasnjene ličinke, še ne vemo. Tako močnih zunanjih mehanskih 
sli, ki bi bile sposobne gibati napeto šibo, gotovo ni. Lahko bi šlo kvečjemu za 
izredno, toda podzavestno človekovo fiziološko občutljivost, ki je še ne poznamo 
dovolj. Saj »ve« tudi slon, kje naj koplje v pesek za vodo. Nekdo je pisal o človeku 
kot muzeju zakrnelih organov; lahko bi tudi kot o zbirki zakrnelih fiziološko psiho-
loških atavizmov, ki so se zdeli človeku vedno skrivnostne, nadprirodne sile. 

Ivan Grafenauer raziskuje jezikoslovni pomen imena »brezen«. Gorazd Makarovič 
prihaja z novo metodo do novih zaključkov o domačih slikarjih na steklo in njih 
delavnicah. Po pravici zavrača nekatere neosnovane trditve, ki so jih doslej nekri-
tično prepisovali drug od drugega. »Fantastični ptici s panjskih končnic« v ljub-
ljanskem etnografskem muzeju sta predmet študija Emilijana Cevca. Ptica samo-
spoznavalka — nosce te ipsum — ali naša »ANNA TIZA ALLE GOS PRIMI VSAK 
SEBE SA NOS na lesenem stropu cerkve v Martinjaku pri Cerknici iz pozne rene-
sanse, ki se s kljunom vleče za lastni nos na prsih priraščenega obraza, je, po 
Cevčevi ugotovitvi, najstarejša znana evropska upodobitev tega motiva, izvirajočega 



iz antičnega Sredozemlja. »Mrtvaška ptica s Turškega« s krono na glavi, štirimi 
krili in štirimi nogami ter s človeškimi lobanjami na peresih dolgega repa, je prav 
tako tuj motiv, ki je v drugi polovici prejšnjega stoletja zašel na naš čebelnjak. 

Nikola Bonifačič Rožin piše o ljudskih ročnih lutkah na Hrvaškem (»Šante i Pante«). 
V zanimivi študiji »Novo o ,naši' tradicionalni lutki« odkriva Niko Kuret domačim 
lutkam zgodovinske sledove, ki vodijo preko Balkana in Male Azije med Tadžike 
pod vrhovi daljnega Pamirja in tudi časovno nazaj v stari vek. Tadžiška lutka 
se je že od antike ali vsaj srednjega veka širila po vseh zahodni Evropi, medtem 
ko so nam lutko z ležečim lutkarjem posredovali, po mnenju Kureta, verjetno šele 
Turki. Lutke za ležečega igralca, ki najbrž še do danes ni prodrla preko slovenskega 
ozemlja, »ne pozna nobena zgodovina lutkarstva in še nima svojega imena« (164). 

Zmaga Kumer se ukvarja z »Balado o maščevanju zapuščene ljubice«. O pesmi 
št. 9 »Nezvesti ljubi želi od ljube zdravja«, ki jo je pred 1887 zapisal zgodaj umrli 
nadarjeni pesnik Fr. Hudoklin v Gornji Stari vasi pri Šentjerneju, avtorica ugotavlja 
neko morebitno sorodnost s koroško skupino. Naj opozorim, da bi pesem zares prav 
lahko zanesli v kraje pod Gorjanci koroški vozniki vina, saj pravi narodna, da »še 
koroški furman (cvička) vej za ta precartan krej« pod Gorjanci., Pesem pa je z vinom 
tesno v rodu. 

Na nekem srednjeveškem mozaiku v južnoitalijanskem Otrantu je Janez Stanonik 
spoznal žival, ki jo jaha kralj Artur (»Rex Arturus iz katedrale v Otrantu«), za kozo-
roga. Doslej so jo imeli za kozo. To zodiakalno znamenje jesenskega enakonočja naj 
bi simboliziralo Arturja kot kralja podzemlja. Nanj navezuje avtor našega kralja 
Matjaža, ki prav tako odide v pekel reševat svojo ženo ali mater. Vendar imenovati 
kralja Matjaža »substitut kralja Arturja«, ne bi, po mojih mislih, smeli razumeti 
tako, kot da smo kralja Arturja le presadili v naš domači svet. Saj je kralj Matjaž 
lahko edino izraz koprnenja našega tlačana po tem, da se v hudih časih zopet vrne 
zgodovinski ogrski junak Korvin, ki je nekoč za nekaj časa raztrgal težke freisinške 
fevdalne vezi in zasedel celo freisinški upravni grad Klevevž na Dolenjskem. Mo-
goče bi bilo kvečjemu, da bi naš človek našel vsebini o svojem junaku zunanjo pri-
povedno obliko v tuji pravljici o kralju Arturju. Toda zavoljo čisto zgodovinskega 
kralja Matije moramo biti tudi pri presoji okužbe s tujo pravljico zares zelo pre-
vidni in kritični. 

Milko Matičetov objavlja »Štrekljevo zapuščino in korespondenco s Francem Kra-
marjem«, preprostim Ižancem iz Matene, ki je do februarja 1912 nabral Streklju po 
Gorenjskem, Dolenjskem, Beli krajini in Štajerskem več kot tri tisoč narodnih 
pesmi z napevi. Obljubljal mu jih je še več, saj je hranil spisek še stotih ljudskih 
pevcev, ki jih je nameraval obiskati. Zavoljo popolnosti seznama Štrekljeve zapu-
ščine naj opozorim še na mapo »Robatih in kosmatih«, ki jih baje ni pustila obja-
viti cesarska cenzura in ki jih je pred kakimi dvajsetimi leti kupil od Štrekljevega 
sorodnika v Celju ing. Vladimir Uhlir. 

Slovenski etnograf prinaša še članek Radoslava Hrovatina »Problem.i zapisovanja in 
metrike slovenskih ljudskih pesmi«, poročilo Marije Makarovičeve »O Grebenčevi 
zbirki v Etnografskem muzeju v Ljubljani« ter Pavle Strukljeve obračun o »Delu 
Etnografskega muzeja v Ljubljani v letih 1960—1961«. Zanimiva .so končno bogata 
»Knjižna poročila in ocene«, ki so jih napisali naši najboljši strokovnjaki. 



II. GLASBENI BIENALE V ZAGREBU 

Od 8. do 16. maja je bil v Zagrebu II. bie-
nale sodobne glasbe. Lahko rečemo, da je 
bienale prebrodil s tem prvo, eksperimen-
talno fazo (kaki-šno je imel I. bienale pred 
dvema letoma) in postal standardna, uve-
ljavljena prireditev v našem in medna-
rodnem glasbenem svetu. Tako je sodobna 
glasba v naši kulturi postala važen fak-
tor v komunikaciji s kulturami drugih 
narodov. 
Seveda so zelo deljena mnenja o tem, ka-
tera glasba je »sodobna«. Prireditelji bi-
enala so to besedo pojmovali v njenem 
osnovnem etimološkem pomenu (kar je 
verjetno tudi najbolj pravilno) in uvrstili 
v program predvsem skladbe, nastale v 
zadnjem času. (Namen bienala je sploh, 
da prikaže skladbe, nastale v zadnjih dveh 
letih, v razdobju dveh bienalov.) S tem, 
da komponistom za vstopnico na festival 
ni bila potrebna pripadnost neki določeni 
skladateljski stilni smeri, ni bil bienale 
kakšna reklamna manifestacija določene 
skladateljske grupe, temveč precej popoln 
antološki pregled sodobnega ustvarjanja 
pri nas, in pa informativni prikaz sodob-
nega ustvarjanja drugod po svetu. Ob tem 
pa je bilo še posebno mesto na festivalu 
dodeljeno dvema, danes že nesporno pri-
znanima komponistoma XX. stoletja, Al-
banu Bérgu in Igorju Stravinskemu. 

Tako je bilo prepuščeno poslušalcu, da iz-
bira, presoja in odloča. Nastajale so zani-
mive diskusije med samimi komponisti in 
kritiki ter publiko na drugi strani, kar je 
vse le še pripomoglo k možnosti kolikor 
tolikšne svobodne in avtentične orientacije 
v sodobnem glasbenem svetu. 
Največji kontrast je bil opazen med glas-
beno umetnostjo dveh dežel današnjega 
sveta, med Ameriko in Sovjetsko zvezo. 
To ni nikakršna slučajnost, saj različen 
družbeni razvoj, različno okolje, različne 
posebnosti narodove duševnosti itn. mora-
jo biti pogoj za različen način glasbenega 
izraza, za različen stil. S tega stališča je 
tudi zelo zanimivo dejstvo, kako so skla-
datelji in muzikologi različnih dežel obrav-
navali probleme sodobne glasbe. (Ta 
gledišča so prišla do izraza deloma na pri-
kazih sodobne glasbe različnih dežel, ki so 
jih imeli komponisti ali muzikologi teh 
dežel, delcma pa v panel-diskusiji, v kate-
ri so sodelovali pomembni glasbeni delav-
ci, prisotni na festivalu.) 
Ivan Martinov, muzikolog iz Moskve, je 
na začetku svojega predavanja o sovjetski 

sodcbni glasbi dejal: »V prvi vrsti moram 
poudariti temeljno zamisel sovjetske glas-
be, to je utrditev zveze z življenjem, ho-
tenje, da se v glasbi zrcalijo vsa bogastva 
pojavov v novem življenju, vse misli in 
vsa čustva našega ljudstva. Mi vsi smo si-
novi našega ljudstva, služiti ljudstvu pa je 
najvišji cilj umetnosti.« Misli komponista 
Johna Cagea iz referata o ameriški glasbi 
je nekoliko teže reproducirati, ker smo 
jih slišali iz štii-ih virov hkrati: s treh 
magnetofonov in iz Cageovih ust. Čeprav 
je to dovolj karakteristično zanj in za nje-
gov krog komponistov, nam vendar še 
marsikaj povedo njegove misli, ki jih je 
izrekel kot komentar k svoji glasbi (o tej 
bomo govorili pozneje): »Strinjam se ž 
idejo ; . . , da imamo danes možnost in 
sposobnost, da uporabljamo cel svet zvo-
kov. Torej, če ostanemo pri tem principu, 
potem merim svet zvokov s svojo lastno 
cžino. Toda če se zmorem rešiti švoje oseb-
ne omejenosti v tem malem številu svo-
jih osebnih želja, v kolikor se nanašajo na 
lepe in grde zvoke, imam možnost razši-
riti material zvokov, ki jih uporabljam. 
. . . tako smo danes na tem, da prevladamo 
nesporazum med tem, kaj so toni in kaj 
so šumi, in mislim, da se na tem principu 
glasba lahko naprej razvija.« 

Res je, da ima vsakdo od teh stališč na 
sebi nekaj, česar se ne da zanikati. Mar-
tinovu gctovo ne moremo oporekati, da 
mora biti umetnost last vseh ljudi, in ne 
nekaterih posameznikov. Vendar pa je jas-
no, da ljudske množice tudi v Sovjetski 
zvezi niso toliko estetsko izobražene, da bi 
lahko razumele glasbeni jezik, ki bi sku-
šal iti v koraku z današnjim časom. Mar-
tinov sam nam je potrdil, da pri njih za 
takšne poskuse ni zanimanja. Na bienalu 
pa smo se lahko prepričali, da je njihova 
glasba v stilu pozne romantike in realiz-
ma. Ce zahtevo Martinova, naj bo estetski 
ckus ljudstva merilo umetnosti, negiramo 
do absurda, dobimo Cageovo trditev, da 
niti estetski okus komponista ne more biti 
merilo umetnosti. Umetnost, torej glasba, 
mora eksistirati sama po sebi, neodvisno 
od komponista, po principu čiste aleato-
rike. 
Vendar » . . . ni se treba bati ekstremov, 
. . . ker ekstremi so v zgodovini vedno bili, in 
ekstremi so vedno bili potrebni, da bi dali 
elemente za novi razvoj, in da bi ponovno 
postavili neka vprašanja . . .« , če govorim 
z besedami našega muzikologa dr. Drago-
tiija Cvetka. In tako tudi zgornja teza in 
antiteza dajeta svojo več ali manj plodno 
sintezo. Zelo sprejemljivo jo mnenje če-



škega komponista Václava Kučere, da se 
danes . . lahko obdrži samo to, kar je 
umetniško novo, psihološko prepričljivo, 
človeško in družbeno vredno, kar odkriva 
duhovnemu svetu človeka nove perspekti-
ve. Taka glasba ne more govoriti z nek-
danjim jezikom, ne more se zaustaviti na 
doseženih rezultatih, niti se pretvoriti v 
neobvezno igro zvokov. Ni slučaj, da je 
centralno vprašanje vsakega novega ustvar-
janja zvckovni material in njegova ob-
delava. Toda glasba ne začenja v vakuumu, 
temveč jo ustvarja živ človek, ki eksestira 
med ljudmi svojega časa, in razumljivo je, 
da njegovo delo ni nikoli kemično čista 
substanca, temveč nosi v sebi znake miš-
ljenja in čustvovanja človeškega in druž-
benega karakterja ustvarjalca.« 
Pierre Schaeffer, francoski komponist in 
vodja eksperimentalne skupine Recherches 
musicales skuša ta konflikt rešiti drugače, 
po poti eksaktne logike. Po njegovem 
mnenju naša doba ni več doba izražanja, 
kot so bile to dobe zadnjih 300 let, in se 
zato tudi v glasbi ne da več iskati izraža-
nja, izpovedi avtorja publiki, ampak je 
glasba danes akt odkrivanja. Traba je naj-
prej spoznati glasbeno materijo, preden je 
možno preiti na akt kreiranja. Tu odpi-
rata nove možnosti edino konkretna in 
elektronska glasba. — Ob tem nastane 
vprašanje, kako je možno to Schaefferjevo 
trditev argumentirati. Glasba je končno 
vedno bila sredstvo izražanja in predmet 
raziskav obenem. In ni vzroka, da bi da-
nes to bilo drugače. Na drugo nevarnost 
takega mišljenja pa je opozoril italijanski 
komponist Luigi Nono, ki se tudi sam ve-
liko ukvarja s konkretno glasbo: »Ce hoče 
neki tehnik vstopiti v domeno glasbenega 
ustvarjanja, hladno analizirajoč neko pod-
ročje, ki spada v domeno fantazije, je to 
v osnovi zelo reakcionaren fenomen. V 
razvoju glasbe namreč ni vedno v vpra-
.®anju logika, temveč imamo tu opravka s 
fenomenom fantazije, v katerem so seveda 
tudi določeni logični elementi, vendar je 
to v bistvu fenomen fantazije in 
invencije.« 
Vsa ta mnenja, bodisi tista, s katerimi se 
strinjamo, ali tista, s katerimi se ne more-
mo, pa so vendarle zelo karakteristična za 
stilno usmerjenost ustvarjanja teh oseb-
nosti, oziroma glasbenih smeri, katerim 
te osebnosti pripadajo, S tem je seveda že 
podan neki sistem vrednotenja glasbenih 
del. Dela, pisana v stilu, s katerega idejno 
osnovo se strinjamo, nam bodo pač bližja, 
kot dela, pisana v drugem slogu. Preko te 
idejno-estetske komponente ne moremo. 

ker je splošno človeška. Sicer je ta kom-
ponenta lahko tudi subjektivno pogojena, 
odvisna od ckolja, dobe, družbe itn., v ka-
teri živimo. Vendar če pridemo enkrat do 
tega. da odklonimo idejna izhodišča ne-
kega sloga, nimamo razloga, da bi slog 
sam odobravali. To pa je le ena kompo-
nenta vrednotenja. Druga pa izhaja iz dej-
stva, da umetnik do neke mere je in mora 
biti odvisen od svoje dobe, okolja, družbe 
itn., da torej je navezan na svoj glasbeni 
jezik, na svoj stil. Ob tej nujni navezano-
sti pa kcnčno o vrednoti glasbenega dela 
odloča njegova humanitas humana in nje-
gova umetniška potenca. 
Ob piegledu glasbenega dela bienala bi se 
najprej ustavili ob delih Berga in Stra-
vinskega, ki jih glede na ostala dela, iz-
vajana na festivalu, lahko brez pomišlja-
nja vključimo med dognana dela sodobne 
glasbe. Edina izjema bi bila najnovejša 
opera Stravinskega Potop, katere drugo re-
prizo je izvajala Hamburška državna ope-
ra, Libreto je po biblični snovi napisal 
Robert Craft, ki je zasnoval delo izredno 
statično, pravzaprav kot koncertno iz-
vedbo, Take vrste opere se je Stravinski 
že enkrat lotil, in to v Kralju Edipu, Mor-
da je tokrat kriva mlačnost libreta, ki ne 
doseže nobenega viška, toda zdi se, da 
skladatelj čudovitega Edipa v Potopu ni 
dosegel samega sebe, Z velikim zanima-
njem je bil pričakovan koncert mojstrovih 
orkestralnih del, ki ga je Stravinski de-
loma sam dirigiral, (Zaradi istočasne 
predstave Wozzecka ga nisem slišal,) Tret-
je večje delo Stravinskega je na bienalu 
izvajala zagrebška opera, in sicer opero 
»The Rake's Progress«, nastalo 1, 1951, V 
tem delu smo spoznali Stravinskega še 
enkrat kot vélikega neoklasicista. For-
malno na klasicizem oprta opera z zbori, 
arijami in recitativi nosi v sebi pečat 
Stravinskega, njegove menjajoče se me-
trike, labilne melodike in harmonike. Tudi 
libreto vsebuje, prav kot v kaki Čarobni 
piščali, vse od buffoničnih (scene z bra-
dato Turkinjo) do tragičnih elementov 
(zaključni prizor v umobolnici). 

Prav posebno doživetje sta bili obe Ber-
govi operi Wozzeck in Lulu v izvedbi 
Hamburške državne opere. Vendar pa 
obravnavanje dveh toliko pomembnih del 
presega okvir tega članka. Obe operi da-
nes že sedita v železni repertoar vélikih 
opernih hiš jn jih publika sprejema tako 
samo po sebi umevno kot Aido ali Tri-
stana. Pač pa je treba spregovoriti o delu, 
ki je edino zastopalo angleško sodobno 
ustvarjalnost, o Snu kresne noči Benja-



mina Brittna, napisanem 1960. leta. Skla-
datelj Petra Grimesa, Lukrecije, Beraške 
opere je tudi v Snu kresne noči ustvarja-
len eklektik, vendai« eklektik v najboljšem 
pomenu besede. Glasba teče z mozartovsko 
lahkotnostjo in inventivnostjo. Zanimivo 
je, da je bilo to edino sodobno delo na 
bienalu, ki je zgrajeno na liričnih in (v 
epilogu) tudi komičnih elementih, ob kate-
rih se puslušalec resnično sprosti In na-
smeje od srca. Morda je to slučaj, vendar 
ne preveč razveseljiv slučaj. 
Dialektično nasprotje Sna kresne noči, tra-
gična, a v svoji tragičnosti odrešilna, je 
opera Ujetnik Luigija Dallapiccole. Snov 
je simbolično prestavljena v dobo inkvizi-
cije in pripoveduje o Ujetniku, ki ga v Je-
čarja maskirani Veliki inkvizitor slepi z 
vizijo svobode. Vendar pa vrata, ki mu jih 
Ječar odpre, ne drže v svobodo, ampak na 
grmado, in Ujetnik prepozna v Ječarju 
Velikega inkvizitorja. Zle slutnje Matere, 
Ujetnikovo upanje v svobodo, Inkvizitor-
jeve mučiteljske metode, vse to je strasten 
odpor na dobo fašizma in nacionalsocializr 
ma. Formalno vsebuje delo po eni strani 
elemente italijanske veristične opere in 
italijanskega belcanta, po drugi strani pa 
elemente dunajske šele, predvsem pa Ber-
govega ekspresionizma. 
Iz istih motivov je nastala tudi opera Lui-
gija Nona »Intolleranza 60«,vendar z dru-
gačnimi sredstvi. Na bienalu smo to opero 
spcznali le po avtorjevem predavanju in 
kratkih ilustracijah z magnetofona. Iz 
tega lahko posnamemo, da je snov opere se-
stavljena iz številnih elementov, na pri-
mer: nesreče v rudnikih, povzročene s 
kriminalnim odnosom razreda, kateremu 
so tuja življenja sredstvo izkoriščanja; 
borba Alžircev za svobodo in neonacistični 
sistemi mučenja, ki so jih francoski pa-
dalci uporabljali, da bi zadušili to gibanje; 
razne manifestacije rasne diskriminacije 
in neonacistično gibanje 1960. leta; 5 naj-
popularnejših parol našega stoletja (»Nie 
wieder!«, »No pasaran!« itn); dela Juliusa 
Fucika, J. P. Sartra in tako naprej. Poleg 
klasičnih izraznih sredstev so uporabljena 
tudi najnovejša: v vizualnem spektru po-
leg realne scene in oseb še laterna magica, 
v audialnem pa poleg instrumentalne in 
vokalne glasbe še njuna magnetofonska 
obdelava do končnega pojava, konkretne 
glasbe, ter možnost stereo-ozvočene dvo-
rane. 
Iz tega lahko sklepamo, da je umetniški 
kcncept Luigija Nona združevanje klasič-
nih in najnovejših elementov v formalnem 
pogledu glasbe, v vsebinskem pa njena 

aktivna, ekspresivna vloga v današnjem 
času. Podobno usmerjenost ima ves krog 
skladateljev, zbran okrog Studia di fono-
logia v milanskem radiu. Poleg Nona je 
treba omeniti še predvsem Luciana Beria 
in Bruna Maderno, katerih krajša dela 
smo slišali na bienalu. Istega pa ne bi mo-
gli trditi o njegovih pariških kolegih, o 
skupini Recherches musicales, ki deluje 
pri francoski radioteleviziji. Že iz besed 
umetniškega vodje Pierra Schaeffera smo 
izvedeli, da je njihov trenutni namen pred-
vsem raziskati materijo, ki bo služila 
umetniku bodočnosti za njegovo delo. 
Raziskujejo vidno in slušno materijo, 
predvsem iz vidikov, ki jih odpirajo mag-
netofon, film in elektronika. V Zagrebu 
smo videli vrsto eksperimentalnih filmov, 
ki so pokazali skupne rezultate teh pri-
zadevanj. Ravno tako je imel eksperi-
mentalni karakter kolektivni koncert za 
magnetofon in instrumentaliste, ki je pri-
kazal glasbena dela pripadnikov te šole. 
Kot čisti eksperiment je treba obravnavati 
tudi koncert del Johna Cagea in njegovih 
posnemovalcev Toshi Ichyanagija in Chri-
stiana Wolfa. Ce citiramo Cageove besede: 
»Glasba ni nič drugega kot element v 
gledališču istodobnosti, v katerem so do-
godki povezani med seboj edino s tem, da 
se dogajajo v istem času«, je s tem pove-
dano vse, ker dogodki, ki so se tistega ve-
čera dogajali na koncertnem odru, druge 
povezanosti med seboj res niso imeli. Isto 
velja tudi za eksperimentalni balet Dan-
cers' Workshop Company iz San Francisca 
pod umetniškim vodstvom Ann Halprin. 
Vse to je še eksperiment, ki razvojno ni 
niti tako daleč, da bi že mogli reči, ali nosi 
ta popolna aleatorika in nihilizem v sebi 
tudi kakšno pozitivno zrno ali ne. 

Vendar pa ima Amerika poleg teh ekstre-
mov in poleg glasbe, oprte na tradicijo, ki 
jo sicer poznamo (Copland, Crestón, Bar-
ber itn.), še tretjo, srednjo smer, na katero 
je opozoril tudi na festivalu prisotni ame-
riški komponist Gunther Schuller. To je 
smer, ki sledi Gershwinovim stopinjam in 
skuša združiti klasično glasbo z jazzom. 
Proti intelektualizmu, v katerega lahko 
zapelje dodekafonija ali elektronska teh-
nika, se upira z uporabo improvizacije. 
Vendar pa improvizacija spet ni isto kot 
aleatorika, ker ima v sebi določeno nape-
tost, ki je aleatorika nima. Schullerjev 
Razgovor za jazz in godalni kvartet zveni 
sicer take glasbe nevajenemu poslušalcu 
nekoliko nehomogeno, vendar se s pravo 
združitvijo obeh elementov odpirajo takšni 
glasbi nove perspektive. 



Seveda tudi v Franciji ne išče danes novih 
poti samo sliupina Recherches musicales. 
V Zagrebu so bila na sporedu dela števil-
nih sodobnih francoskih komponistov: J. 
Françaixa, H. Dutilleuxa, O. Messiaena, P. 
Bouleza, A. Joliveta, D. Milhauda in dru-
gih, vendar na žalost nobeno delo iz naj-
novejšega časa. Pač pa so nas presenetili 
Poljaki z dvema krstnima izvedbama del 
dveh gotovo najbolj poznanih poljskih 
skladateljev Witolda Lutoslawskega in 
Krysztofa Pendereckega. Lutoslawski je 
za II. bienale napisal Tri poeme za zbor in 
orkester z naslovi Misli, Velika bitka. Od-
mer v nejevolji. Skladba je sestavljena iz 
zvočnih blokov, merjenih v sekundah, pi-
sana ekstremno pointilistično z uporabo 
raznih šumov in efektov, vendar ta tehni-
ka ni sama sebi namen. Ponazarja vsebino 
miselno in razpoloženjsko, analogno k vse-
bini teksta. Krstne izvedbe Koncerta za 
violino in orkester Pendereckega (zaradi 
istočasne izvedbe Lulu) na žalost nisem 
slišal. Vendar se, sodeč po kritikah, stilno 
ne razlikujejo dosti od Zalostinke za žrt-
vami Hirošime, ki smo jo slišali spomladi 
v Ljubljani. 
Čudoviti orkester Moskovske državne fil-
harmonije nam je pod vodstvom Kirila 
Kondrašina (med drugim) predstavil dve 
sodobni deli sovjetske glasbene ustvarjal-
nosti: Peto simfonijo cp. 76 M. S. Vajnber-
ga (skladatelj glasbe filma Letijo žerjavi) 
in E. M. Mirzojanovo Simfonijo v c-molu. 
2e naslovi povedo, da sta deli zasidrani v 
romantični tradiciji. Ob tem sta prepojeni 
s folkloro sovjetskih narodov, ki je tako 
bogata, da nudi ogromno snovi za najraz-
ličnejše smeri in obdelave. Vrednota teh 
del ni v njihovi formi, ampak v prvobit-
nosti in jedrnatosti, v doživetem izrazu. 
Zato tudi ne more obveljati očitek češ, to-
liko je takih ali podobnih del, ker se nana-
ša predvsem na formo. Sicer brez dvoma 
drži, da bo tudi sovjetska glasba prej ali 
slej morala najti svojo novo formo, vendar 
je Sovjetska zveza dežela (danes morda še 
edina), ki je toliko elementarna, da ima 
tudi v stari obliki povedati še marsikaj. 
Tudi jugoslovanska glasba se je pred-
stavila s številnimi obrazi. Na eni strani 
je tu posnemanje eksperimentov, h katerim 
pa bi bilo treba omeniti, da nimajo pra-
vega smisla. (Tu mislim na Kelemenov 
Radiant in Petričevo Elegijo). Eksperi-
mentiranje je gotovo pozitivno, toda z 
lastnimi idejami. Vendar je ravno Milko 
Kelemen dokazal svojo veliko vlogo v naši 
sodobni glasbi z Ekvilibri za dva orkestra 
ter z baletom Dvojnik, v prvih z muzi-

kalno uporabo avantgardnih sredstev, v 
drugem pa s prepričljivostjo. Iva Maleca 
smo spoznali predvsem kot sodelavca 
Schaefferjeve eksperimentalne skupine. 
Krešimir Fribec je pristaš ekstremnih 
sredstev, tako v Kozmičnih gibanjih za 
orkester kot v baletu Demon zlate ulice. 
Pavle Merku je za bienale napisal Kon-
cert za rog in zbor. Delo sloni na kontra-
stu ekspresivnosti zbora in atonalne arhi-
tektonike roga. Ramovševa Pentaktasis je 
pisana v njegovem jasnem, klenem slogu z 
dokaj radikalno uporabo novejših sred-
stev. Uroš Krek v Inv.entiones za violino in 
orkester ni avantgardist, temveč išče in-
ventivno izraznost. Pač pa smo Petriča v 
Zagrebu spoznali naenkrat drugačnega, 
kot smo ga poznali doslej. Poleg Elegije za 
harfo je tudi njegov ciklus za zbor in in-
strumente Kamen smrti pisan v pointili-
stični tehniki. 
To je le bežen vtis o jugoslovanski sodob-
ni glasbi; izvajane je bilo dosti več, delo-
ma z magnetofona. Govoriti o njej podrob-
neje bi zahtevalo celo razpravo. Eno 
pa je gotovo: jugoslovanska sodobna glas-
ba je danes enakovreden in ploden del 
evropske ter svetovne glasbene ustvarjal-
nosti, v svojih najboljših dosežkih pa tudi 
njen kreativni soustvarjalec. 

Kristijan Ukmar 

ČLOVEK, PESNIK IN BOREC 
Blaže Ristovski 
(Ob dvajseti obletnici tragične smrti 
makedonskega pesnika in borca 
Koče Racina.) 

Natanko pred dvajsetimi leti je v parti-
zanski bazi na orjaškem Lopušniku (v za-
hodni Makedoniji) v vihri sovražnikovih 
ofenziv in slavnih partizanskih zmag pre-
nehalo biti od svinčenke predrto srce 
enako velikega človeka, pesnika in borca 
Koče Racina. Dvajset let fizične odsot-
nosti enega največjih makedonskih knji-
ževnikov in revolucionarjev, tega nena-
vadnega rokodelca-lončarja, velikega inte-
lektualca-samouka in marksista, samoni-
klega umetnika — to je potrditev 
življenjske sposobnosti njegovega neveli-
kega, a pomembnega opusa. 
V že profanirani »svobodi« mladoturške 
revolucije, na pobočjih starega Velesa, 
mesta ob bregovih Vardarja z večno ne-
mirnim duhom, v času, ko se polagoma 
začno zapirati vrata delavnic prej cvetoče 
veleške čaršije in pričenja postopoma sko-



zi slepe ulice kasabe prodirati Evropa, se 
je 1909. leta rodil K. Racin. prvorojeni 
naslednik očetove težaške obrti in samo-
rasli pesnik večno zasužnjenega in nikoli 
pokorjenega naroda na Balkanu. Bosonog 
je pešačil mladi pesnik skozi vonj po 
smodniku v vojnah 1912., 1913. in 1914—18. 
leta, se učil iz surove knjige življenja in 
boja ter se naučil patriotizma, pa tudi vi-
sokega proletarskega humanizma. Ker ni 
imel niti osnovnih pogojev za nadaljeva-
nje šolanja, je odlični dijak Racin zame-
njal šolo za očetovo lončarsko delavnico, 
mešaj e mladeniški znoj in umetniški talent 
s pičlo motno vodo, in trdo ilovico. Tu je 
pravzaprav prvič izpričan Racinov umet-
niški duh. 
Konec napornega delavnika pa je pomenil 
samo začetek drugega dela življenjske na-
loge: samoizobraževanja ob lojeni sveči v 
pcdstrešni sobici. Branje postane molitev 
jutrišnjemu dnevu, knjige odpirajo ne-
znana vrata v življenje. Tako spozna tudi 
ljudsko poezijo, tako proučuje tudi na-
predno socialistično literaturo, ki je ni težko 
našel v rodnem mestu. Sam je občutil težo 
delavčevega dneva, zato je sprejel pot 
brezkompromisnega boja za osvoboditev 
dela in naroda, pot boja za novo družbo 
brez izkoriščevalcev in izkoriščanih. Kočo 
je zgodaj stopil v vrste naprednega delav-
skega gibanja in postal skojevski voditelj 
v Velesu, dvajsetleten pa je 1928. leta kot 
delegat prisostvoval četrtemu kongresu 
KPJ v Dresdenu ter kasneje opravljal 
različne dolžnosti v vodilnih organih KPJ 
za Makedonijo. Toda dejavnost partijske-
ga delavca gre vzporedno z zapori in prs-
ganjenji, ki ga spremljajo do konca nje-
govega kratkega življenja. 
Književno prične delovati leta 1928, ko 
sta natisnjeni njegova prva povest »Rezul-
tat« in prva pesem (v srbohrvaščini) »Si-
novi gladu«, deli z izrazito socialno-revo-
lucionarnim tonom, čez tri leta pa se 
potopi v globine Heglove dialektike, ki jo 
primerja z marksistično kritiko. V neneh-
nem stiku z naprednimi jugoslovanskimi 
pisatelji — sodeluje samo v naprednih ča-
sopisih — Kočo Racin nemirno križari po 
mestih in beži pred policijsko tiralico, se 
neutrudno uči in ustvarja: pesmi, povesti, 
roman, eseje, kritike, študije iz narodne 
zgodovine in kulture itd. Od 1936. leta, ko 
Racin objavi prvo pesem v makedonščini, 
se pričenja novo obdobje pesnikovega 
ustvarjanja obenem pa tudi novo obdobje 
v zgodovini njegovega naroda. Po objavi 
več posameznih pesmi v makedonščini po 
časopisih in listih vse Jugoslavije (tudi v 

Sloveniji je sodeloval v SeliSkarjevem 
»•Zborniku 1939«) izda konec 1939. leta 
svojo prvo in edino zbirko pesmi »Bela 
svitanja« (V Zagrebu), ki se je, čeprav so 
jo takoj, ko je bila dotiskana, prejwvedali, 
naskrivaj razširjala in močno vplivala ne 
le na mlade makedonske književnike, da 
so ustvarjali v rodnem jeziku, ampak tudi 
na vse njegove sodobnike in jih mobilizi-
rala v boju za narodno in socialno osvo-
boditev. 
Bolgarska okupacija Makedonije (1941) ne 
samo da ni v ničemer izboljšala položaja, 
v katerem je bil narod, ampak je še v no-
vih oblikah nadaljevala sistem raznaro-
dovanja in izkoriščanja. S tem pa se na-
daljuje tudi Racinovo preganjanje in 
zapori. Vse do tistega dne, ko se pesnik 
vključi v vrste partizanskih odredov, kjer 
nadaljuje svoje propagandno delo — pri-
pravlja prve zbirke makedonskih narodno-
osvobodilnih pesmi. V noči 13. junija 1943. 
leta pa je Racin tragično končal, ne da bi 
dočakal zoro opevanega »belega dne«, ki 
je bil že na obzorju. 
Razen romana »Opij«, ki ni popolnoma 
ohranjen, približno desetih doslej znanih 
povesti in nekaj književnih kritik ter ese-
jev nam je Kočo Racin zapustil tudi dolo-
čeno število pesmi v srbohrvaščini z moč-
nimi socialno-revolucionarnimi poudarki 
v duhu tako imenovane socialne šole- in 
ekspresionistično obarvanih. Toda tisto, 
zaradi česar je Racin velik pesnik, tisto, 
krr bo ostalo za vse čase ne samo v ma-
kedonski, temveč tudi jugoslovanski pes-
niški antologiji, to je nevelika zbirka 
pcjmi v makedonščini »Bela svitanja«, ki 
vsekakor pomeni, čeprav ni prva po vrsti-
v makedonskem jeziku, največji dosežek 
makedonske poezije do osvoboditve. 
Potrpežljivo in resno je proučeval т.чке-
donski jezik, vnašal življenje v sleherno 
uporabljeno besedo, pel je preprosto, jasno, 
intimno, pretresljivo, v goli grenkobi neke 
resničnosti, vendar se nikoli ni spuščal do 
poenostavljanja in banalnosti. Racin je 
napisal eno od prvih strani zgodovine 
makedonske poezije in pokazal, da je ma-
kedonski ljudski jezik primeren tudi za 
najtanjša človeška čustvovanja in za naj-
bolj glasno izražene misli ter ideje. Pesnik 
je vnašal v vsako besedo, v vsak izraz 
samega sebe in je ustvaril lasten racinov-
ski verz in stil, ki ga ni moč ne posnemati 
ne prevzeti, kar pa je še pomembnejše, 
verz, ki se ga ne da prevajati brez nevar-
nosti, da bi prišlo do osiromašenja in 
izgubljanja poetičnosti. Njegov verz vse-



buje toliko izvirnih elementov, toliko iz-
virne vsebine, življenja, duha, da ga ni 
mogoče (ne samo, da se ne sme) prevajati 
po leksikalnem pomenu besede. Zdi se, ka-
kor da je življenje njegove poezije mogoče 
le v makedonskem jeziku. Zato tudi sko-
raj sleherni prevod te poezije pomeni 
razočaranje za tiste, ki Racina spoštujejo. 
Tako je tudi s slovenskim prevodom, v 
katerem lahko najdemo tudi zelo uspešne 
verze, vzete same zase, ki pa nimajo ti-
stega izvirnega notranjega življenja in 
kolorita te samonikle poezije. 
Težko je na kratko prikazati vse značil-
nosti te poezije brez nevarnosti, da bi ostal 
nepopoln in neprecizen. Sublimacija ob-
čutenj in miselnosti v njej, preprostost 
stiha, ki se približuje ljudski pesmi, njena 
izpovedna intimnost, lirika in psihologija, 
kakor da svoj govori svojim, njena dra-
matika z zgoščeno sugestivnostjo, z vedno 
udarno močno poanto in pomembnim spo-
ročilom, ki smelo posega v globoke soci-
alne transformacije svojega časa, avtorje-
vo temeljito poznavanje življenja in strem-
ljenj njegovega naroda — vse to je 
ustvarilo novo poezijo o tem življenju, 
poezijo, ki je prikazovala vso tragiko po-
ložaja človeka v dani družbi, z živim 
notranjim učinkom umetniškega pripove-
dovanja in optimizmom borbene sile, katere 
izvor je v naporih in delu delovnega člo-
veka, optimizem visoke človečnosti, realne 
nade in trdne vere. Ta in takšna Racinova 
poezija s specifično metaforiko in nekakš-
nim racinovskim ritmom, skoraj povsod 
brez rime, je delovala in še vedno deluje 
močno, umetniško, človeško. 
Neobsežna Racinova proza nima umetniške 
intenzivnosti njegove pesniške besede, jo 
pa bolje pojasnjuje in uspešno dopolnjuje. 
Čeprav je ostala nedokončana in je ta 
fragmentarnost jasno vidna, pripomore 
pesnikova proza k boljšemu oblikovanju 
lika velikega človeka in neutrudnega bor-
ca, ki se je od mladih nog boril z življe-
njem zaradi življenja, borca, ki je živel in 
delal pojoč o življenju in delu, sanjajoč 
prepričan o tistem »dnevu nad dnevi, 
dnevu vseh težakov«, ko bo čas obstal za-
čuden nad prizorom: 
srceto puka obrači 
i pliska zname alovo 
srceto što se otvora 
i širi širno široko — 
celiot svet da zagrne! 

Živel je pesnik in pel in se boril in pesem 
mu je zamrla v suhem grlu . . . 
Prevedla Hermina Jug 

PKEGLEI) O PRAVEM ČASU 
Za Probleme napisal Z. Herman, Praga 

Zdenëk Herman (rojen 1934 v Pragi) 
je mladi kritik iz vrst generacije, ki je 
po L 1956 polemično nastopila proti vul-
garnosociološkim razlagam dozdevno 
marksistične kritij^e. Sodeloval je pri 
mladinskem časopisu »Kvèten« (od 1. 1957 
do 1. 1959, ko so časopis ukinili z moti-
vacijo, da uvaja »revizionistične« misli) in 
kasneje v drugih časopisih (Host do domu, 
Divadlo idr.). Objavil je obsežnejše štu-
dije o otroški literaturi in o vprašanjih 
gledališča in glasbe. Sedaj je zaposlen pri 
Državni založki otroške knjige v Pragi. 

Vrhunsko obdobje dejavnosti malih gle-
dališč se pojavlja v evropskem merilu ne-
enakomerno, ni malo dežel, kjer je že 
končano. Na Češkoslovaškem pa prav v 
zadnjem letu nedvomno kulminira vrsta 
odrov, ki uvajajo tako imenovane »male 
forme«. Naziv je seveda le površen in ne-
točen — vključuje kabaretne igre, panto-
mimo in poskuse za enotnejši gledališki 
program, blizek bežni gledališki obliki. Te 
razčlenjenosti kajpada ni treba razumeti 
kot negativno potezo, gre le za različne 
modifikacije enake težnje, za maksimalno 
prikazovanje današnjih življenjskih ču-
stev, konfliktov in resnic. 
Mala gledališča so večinoma dobro 
obiskana, njihov idejni vpliv na mladino 
pa je nesporno močnejši kot vpliv večine 
oficialnih odrov; nemara celo presega 
vpliv literature. Končno se da ta zaključ-
na ugotovitev povedati tudi drugače: med 
tistimi, ki soustvarjajo profil nekaterih 
malih odrov, stojijo na čelu pesniki mlaj-
še in srednje generacije — Holub, Maco-
urek, Kainar in drugi. Pesnikova beseda 
v gledališki izvedbi zajame nedvomno 
večji krog sprejemalcev kot pa v knjižni 
ali časopisni obliki. 
V tej situaciji je bil od 28. aprila do 8. 
maja 1963 v Karlovih Varih pregled malih 
gledališč. V enajstih dneh so videli ude-
leženci šestnajst uprizoritev. To je bila 
zelo koristna konfrontacija najzanimivej-
ših pridobitev na tem področju. Naj ome-
nim samo nekaj predstav in ansamblov. 
Gledališče Na Zábradli (Na ograji) je pri-
kazalo šest iger. (To gledališče je prav-
zaprav prvi oder te vrste po letu 1957; iz 
njega je izšla vrsta ustvarjalcev, ki so 
vplivali na dejavnost ostalih malih gleda-
lišč. Tri od teh iger so delo pantomimične 
skupine Ladislava Fialke; gre za stvari, 
ki so danes že mednarodno znane. Fialka, 



ki se je učil od Marceoua, -je uprizarjal te 
predstave v Moskvi, Berlinu, Budimpešti 
in na Kubi; v Karlovih Varih ni nastopil 
z novim programom, ampak je prikazal 
samo izbor iz svojih dosedanjih uspešnih ' 
in problemskih uprizoritev. 
Poetične prvine, ki jih izražajo Fialkovi 
pantomimični sporedi, spadajo nedvomno 
k osnovnim odkritjem, s katerimi so se 
predstavila mala gledališča. Sicer pa ima 
Fialka vsto privržencev. Vendar nekateri 
kritični glasovi opozarjajo, da je nevar-
nost precenjevati novosti v zadnjih Fial-
kovih uprizoritvah. 
Poglavitna vrednost malih odrov v kul-
turnem življenju pa je kritično stališče do 
vsega, kar deformira in zavira družbeni 
razvoj, pa najsi že bodo napake iz obdobja 
kulta osebnosti ali pa, v ožjem smislu, 
moralni defekti, ki so jim ljudje še vedno 
podvrženi po lastni krivdi ali pa tudi ne. 
Satira, moralnost in lirizem, vse to pri-
haja na programih malih gledališč v po-
sebno konstelacijo, ki je zmožna popol-
noma prevzeti, kakor hitro se posreči av-
torjem in inscenatorjem načrt uresničiti. 
Uveljavlja se v različnih podobah. V gle-
dališču Semafor gre v bistvu za gledališče 
pesmic; sodelujejo igralci — pevci, pre-
vladuje pevski vložek; tekst, ki se ne poje, 
na videz ne predstavlja dominante. Jiri 
Suchy, pisec tekstov,' pevec, skladatelj in 
inštrumentalist — skupaj z Jifijem Šlit-
rom, ki je spiritus agens gledališča Se-
mafor — ne predstavljata danes samo 
slučajno najbolj -popularnih in umetniško 
najzrelejših tvorcev pesemskih besedil. 
Popevke Suchega in Slitra so že davno 
prerasle gledališče samo: gramofonske 
plošče, televizija in radio so iz njih na-
pravili množično zadevo. Pri .tem pa je 
prišlo kajpada do razumljivega problema: 
iztrgane iz gledališke celote so nekatere 
od teh pesmic izgubile tisto najbolj osebno 
vrednost, ki jo je dajal ravno kontekst. 
V tem smislu pride do izraza posebna 
vloga, ki jo daje oder in dialogi. Obe 
predstavi Semafora — > Janoš in tingi 
tangi« kakor tudi »Suzana ni za nikogar 
doma« (v drugem primeru gre že za tretjo 
gledališko kompozicijo, analogno koncipi-
rano) sta bili med najboljšimi na sporedu. 
Prav tako je publiko navdušil tudi »odr-
ski grenobl« gledališča Na Zábradli »Pri-
smuknjena grlica«, v katerem imajo sicer 
godba in pesmice ravno tako svojo funk-
cijo, toda docela podrejeno pesniški be-
sedi. V montaži verzov, proze, karikatur 
in muzikalnih komponent se je sestavljal-
cu Radimu Vašinku in režiserju Janu 

Grosmannu posrečilo v pesniški obliki 
ujeti tudi tisti ostro kritični odnos mla-
dega človeka do dogmatičnega okleščanja 
življenja, pa zopet patos socialistične per-
spektive, ki zveni v citatu iz pesnika 
Františka Halasa. 
Med obema skrajnima poloma, ki jih 
predstavljata gledališče pesmic in »odrski 
grenobl«, bi spadali naslednji dve gleda-
lišči: Praško gledališče Paravan — njegov 
glavni avtor, satirik J. R. Pick — se je 
predstavilo s kabaretno igro »Trafikant 
Jan« in »Dve torbi in aktovka«. V obeh 
teh delih se izraža Pickova tendenca, da 
bi se od literarnega kabareta prebil do 
kabaretne igre. S posredovanjem literar-
nih parodij, s posredovanjem opazovanj iz 
literarnega življenja Pick posplošuje živ-
ljenjsko resničnost nasploh, predvsem pa 
življenjsko prakso intelektualcev. Skupaj 
z godbenim vložkom (tako kot dela gleda-
lišče Semafor z izvrstnim orkestrom Fer-
dinanda Havlika, igra v Paravanu enako 
kvaliteten orkester Slave Kunsta) pred-
stavljata obe inscenaciji živ in aktualen 
humor in satiro — pri čemer vemo, da je 
v naslednji, za sedaj šele nameravani 
igri, avtor dosegel še dosti več, namreč 
globlji, umetniško bolj uravnovešen pri-
jem. Neko analogijo v obliki lahko naj-
demo tudi pri ansamblu »Večerno Brno«, 
ki je iz Karlovih Varov odnesel kar naj-
bolj zasluženo priznanje. V igrah »Hamlet 
IV.« in »Zmaj je zmaj« so namreč avtorji 
Fuks, Panttiček in Skála ustvarili naj-
principialnejšo, najostrejšo — in nujno 
potrebno satiro na to, čemer smo v dobi 
kulta osebnosti plačevali dokaj velik da-
vek. Posebno igra »Zmaj. je zmaj«, katere 
satirična ost meri zelo točno, se v sploš-
nem šteje za delo, ki je končno prineslo 
osvobajajočo besedo, resnično katarzo. 
Uporabljam lapidarno formulacijo kritika 
Milana Lukeša, da bi kar najbolj na krat-
ko označil bistvo igre »Zmaj je zmaj«, pi-
sane v »duhu starega aristotelskega prin-
cipa začetek, sredina in konec«: »gre za 
zmaja, ki ga razumljivo ni, ki pa je ven-
dar sila dobrodošel v situaciji, ko gre vse 
narobe in se da vsa krivda naprtiti nanj. 
Zmajeva eksistenca dobi ideološki blago-
slov s pomočjo argumentov iz dela klasika 
Erbena in organizira se ustrezna akcija. 
Borec z zmajem pa zraste mestnim oče-
tom čez glavo in končno se pokaže, da je 
bil ravno on tisti, ki se je okoriščal z ek-
sistenco izmišljenega zmaja«. 
Ansambel Večernega Brna se lahko opre 
na nenavadno igralsko osebnost Lubomira 
Cernika, katerega umetnost se brez pre-



tiravanja more primerjati z umetnostjo 
Jana Wericiia. Seveda niti brnske pred-
stave niso popolnoma uravnovešene — zdi 
se, da predvsem v muzikalnem vložku 
manjka izrazitosti, ki je zaenkrat lastna 
predvsem Semaforju in Paravanu. 
Ne nameravam naštevati vseh predstav na 
karlovarskem pregledu. Naj zato omenim 
samo še Tvrd'ak (trdi klobuk) — gledališče 
za dva — v katerem Miroslav Horniček in 
Miloš Кореску v triurnem, zvečine impro-
viziranem ognjemetu domislekov, šal in 
besednih iger publiko inteligentno zaba-
vata, hkrati pa ne zanemarita nobene pri-
ložnosti, da ne bi satirično glosirala razmer. 
Igralska iskrivost tega večera je izredna 
in v tem oziru je nedvomno pred ostalimi 
malimi gledališči, ki le ne razpolagajo s 
kadri, ki bi bili v vseh pogledih enako 
dozoreli. 
Karlovarski pregled je bil sicer obsežen, 
vendar pa ni zajel vsega. Manjkalo je tu 
praško gledališče Rokoko, ki je že 1. 1957 
nastopilo z malimi formami; niso in niti 
niso mogli biti zastopani razni kabaretni 
in satirični ansambli, ki se množično po-
rajojo v Pragi, pa tudi na deželi, in ka-
terih življenjska pot se včasih konča po 
nekaj uprizoritvah. Da bi se mogli izven-
praški in tuji interesenti seznaniti z neka-
terimi inscenacijami treh malih gledališč 
v Pragi, je nedavno P. Blumenfeld zre-
žiral kratki film »Mlade rampy«. 
V razvoju češkega naroda je gledališče 
često igralo pomembnejšo vlogo kot pa kje 
drugje. To velja za prosvetljensko dobo 
vse do epohe Narodnega gledališča v pre-
teklem stoletju. Gledališča malih form, — 
da še enkrat uporabil ta netončni termin — 
pa so reprezentirala večinoma najbolj 
agilno plast. Kabareti v dvajsetih letih, 
era Osvobojenega gledališča. Gledališče 
satire od leta 1945—1948 — vse to so umet-
niško in hkrati družbeno eksponirana de-
jana. Mogoče je torej navezovati daleč 
nazaj, ne da bi kdorkoli mehanično orga-
niziral, odločal ali dekretiral. 

Karlovarski pregled, ki je na to tradicijo 
opozoril, je prepričal predvsem s svojo 
umetniško dejavnostjo, ki ni samo gleda-
liška, temveč je hkrati tudi avtorska in 
skladateljska. Njen predpogoj je bil in bo 
proces, v katerem se bomo postopoma otre-
sali navad in razvad iz starega obdobja, 
kjer resnica ne bo nadomeščena z iluzijo 
in kjer bosta imeli satira ter lirika enako 
važno poslanstvo kakor, recimo, ekonomska 
razmišljanja. 

Prevedla B. H. 

»MESTA REVŠČINE« IN INDUSTRIJSKI 
RAZVOJ REPUBLIKE ARGENTINE 
Italo V. Elena in Epifanio Palermo 

V Argentini so vedno obstajale družine 
z zelo nizkimi dohodki, ki so si zgradile 
svoje lastno bedno stanovanje na tujem 
zemljišču v okolici mest. 
Po letu 1940 ti primeri niso več osamljeni, 
temveč tako narastejo, da nastanejo cela 
naselja revščine, ki rastejo in se množijo 
v mestih, zlasti v prestolnici in njenem 
predmestju. Te nove četrti je ljudstvo ime-
novalo »mesta revščine«. 
V teh »mestih« živijo družine z nizkimi 
dohodki v obupnih higienskih pogojih, na-
kopičene v mestnih ali predmestnih na-
seljih, ki so jih zgradili prebivalci sami 
brez vsakih urbanističnih zahtev in na-
svetov in so po večini brez vseh javnih 
služb. Naglo se pojavijo na tujih nezazi-
danih, nizkih, mokrih ali blatnih zem-
ljiščih in se pogosto spremenijo v pravo 
mestno umazanijo. 
Ta stanovanja so zgrajena iz odpadnega 
materiala (omar, kosov pločevine, starih 
konzervnih škatel, lepenke ali plaht). Lo-
čijo jih ozke vijugaste poti in ob dežju jih 
vedno zalije voda, ker nimajo pravega 
odtoka. 
Ta naselja so različno velika: od nekaj 
desetin do več kot 30 000 ljudi. 
Zaradi pomanjkljive statistike je nemo-
goče zajeti ves problem. Podatki govorijo 
vsaj o tem, da njihovo število narašča. 
Leta 1956 je bilo v Buenos Airesu 21 teh 
»mest« z 32 920 prebivalci, leta 1959 pa že 
31 s 44 250 prebivalci, V okolici prestol-
nice pa je naraščanje še hitrejše. 
Podoben pojav imamo tudi v drugih ve-
likih mestih, kot so: Rosario, Cordoba, 
Mendoza itd., pa tudi v srednjih, kot je 
San Nicolás, kjer jih od vsega 63 000 pre-
bivalcev živi okoli 15 000 v »mestih rev-
ščine«. 
Po podatkih, ki so na razpolago, cenimo, 
da živi v Argentini v približno takšnih 
pogojih okoli milijon ljudi. 
Ker naraščanje teh »villas miseria«, kot jih 
imenujejo Argentinci sami, sovpada s po-
večano industrializacijo Argentine posebno 
po letu 1940, se kot vzrok za njihovo nara-
ščanje navajajo družbene posledice indu-
strializacije, Po tej teoriji Argentina do-
življa naglo industrializacijo, kar privlači 
v mesta veliko število delavcev, ki skušajo 
spremeniti svojo prvotno zaposlitev, obi-
čajno v kmetijstvu, za bolje plačano. Ker 



pa v mestih ne najdejo takoj stanovanja, 
si začasno zgradijo ta priložnostna naselja. 
Drugi spet vidijo v tem politiko, ki naj bi 
iz določenih razlogov podpirala preselje-
vanje v mesta in tako priskrbela množico 
industrijskih delavcev. 
Takšno tolmačenje in pa sami življenjski 
pogoji v teh »villas miseria« spominjajo 
na Chadwickove in Engelsove opise polo-
žaja v Angliji in Villerméjevih v Franciji 
in še drugih, ki govorijo o podobnih po-
javih v času evropske idustrijske revo-
lucije. 
Proučevanje problema pa je vseeno po-
kazalo, da so »villas miseria« v nekaterih 
pogledih nov pojav in da njegovi vzroki 
niso tako preprosti. 
Po našem mnenju je novost v tem, da se 
ta množica delavcev ne nastani v kakrš-
nemkoli umazanem stanovanju, ki že ob-
staja v mestu, kakor se je dogajalo v 
Londonu in Parizu v času industrijske re-
volucije. V primeru »villas« si delavci na 
nezazidanih mestnih zemljiščih sami zgra-
dijo zasilna stanovanja. Pri tem ne upo-
števajo nobenega urbanističnega predpisa 
in v večini primerov ne plačujejo nobe-
nega davka ali najemnine. 
Zdaj ni več političnih vzrokov, pa tudi ne 
neobičajno velikega porasta industrializa-
cije a vendar ta »prehodna mesta« ne iz-
ginejo. Nasprotno, ohranila so se vsa 
prejšnja, njihovo število in prebivalstvo 
pa še naraščata. 
Razen tega pa ta pojav nima iste vrednosti 
v družbenem pogledu kot podobni pojavi 
v ostalih delih Latinske Amerike: »Cal-
lampas« v Cilu, »Favelas« v Rio de Janeiru, 
»Villas de Maloca« v Porto Alegi-u, naselja 
»Llega y pon« na Kubi, četrti »Clande-
stinos« v Peruju, »Cantegriles« v Urugvaju, 
»Tugurios« in »Jacales« v Kolumbiji in 
Venezueli itd. 
Zaradi tega je treba ponovno in malo te-
meljiteje pregledati družbenoekonomsko 
resničnost, ki dopušča take pojave, na 
osnovi tesne zveze, ki jo ima zdravje ljudi 
z življenjskimi in delovnimi pogoji. 
V primeru »villas«, kjer je tako zelo ogro-
ženo zdravje ljudi, je najvažnejše raziskati 
zvezo med industrijskim razvojem dežele 
in nastankom ter razvojem teh »villas 
miseria«. 

Socialne in zdravstvene razmere 
v »villas miseria« 
Prebivalstvo je mlado z velikim odstotkom 
otrok (40—45 »/(i) od 0—14 let. Večinoma so 
Argentinci (94—97 "/o), rojeni na deželi. Po-

nekod je večji odstotek, tistih, ki so rojen 
v mestu, ker se je del teh otrok rodil žs 
v samih »villas«. 
Tujci so skoraj vse iz sosednih držav ir 
predstavljajo samo majhen del prebi-
valstva, čeprav so ponekod lahko v ve-
čini. Emigrirali so iz političnih razlogov 
ali zaradi pomanjkanja dela. 
Zelo malo je takih, ki bi bili brez poznanih 
sredstev za življenje. Skoraj vsi so delavci 
povečini nekvalificirani industrijski de-
lavci. Mnogo je potujočih trgovcev, v 
»villas«, ki so blizu smetišč, pa otroci in 
odrasli zbirajo odpadke, ki so še kaj 
vredni. 
Skupine se oblikujejo okoli osnovne dru-
žine. Velik odstotek družinskih zvez pa je 
nezakonitih in med sorodniki. Te družine 
živijo zelo na tesnem v stanovanjih, ki smo 
jih opisali, brez sanitarnih naprav, skupno 
z domačimi živalmi, muhami in podganami. 

Zdravstveno stanje 
je zelo slabo. Prehrana otrok je zelo po-
manjkljiva in otroška umrljivost je še po-
sebno visoka zaradi poletnih drisk. Po 
analizah pediatrov jo povečuje še podhra-
njenost. Med podhranjenimi otroki umre 
zaradi driske osemkrat več otrok kot med 
dobro prehranjenimi. Otroška umrljivost 
v Velikem Buenos Airesu (z okolico), kjer 
je veliko število »villas miseria«, je skoraj 
enkrat večja (54 "/o) kot v sami prestolnici 
(33,9 Vü). _ 
Umrljivost zaradi tuberkuloze je nad 
mestnim in argentinskim povprečjem. Ve-
liko teh ljudi tudi nosi v sebi parazita, ki 
povzroča eno najbolj razširjenih endemij 
v Argentini: bolezen »changas« (Tripano-
somiasis Americana). 
O nizki življenjski ravni priča tudi po-
manjkanje zdravstvene in zdravniške 
službe ali družbene pomoči, ki bi vsaj do 
neke' mere videla in reševala probleme, ki 
tu nastajajo. Naslednji indikator so zelo 
slabe razmere glede pismenosti in šolanja. 
Neobiskovanje šole in polpismenost sta 
resni pomanjkljivosti, ki samo še večata 
družbeno zlo, zlasti otroški in mladinski 
kriminal, prostitucijo in alkoholizem. 
Popolnoma pasiven odnos oblasti do teh 
problemov, skušajo utemeljiti s prehodnim 
značajem teh človeških grupacij, čeprav 
nekatere med njimi obstajajo že več kot 
12 let in če ena izgine, kar se zgodi samo, 
če pogori, se takoj pojavijo dve ali tri 
nove. 



Zakaj nastajajo »mesta revščine«? 
Za mnoge je pojasnilo preprosto: industria-
lizacija privlači iz notranjosti dežele ve-
liko število ljudi, ki ob prihodu v mesto 
ne najdejo zlahka stanovanja. 
Stanovanjska stiska, ki je obče priznan, 
kroničen in težko rešljiv problem, in indu-
strializacija, ki povzroča te nezdrave de-
magoške pojave, sta osnova za konfor-
mistično stališče, ki ga običajno zavzemajo 
do teh problemov. 
Oba ta elementa sta resnična in do neke 
mere res vplivata na sam proces; vendar 
se pači resničnost, kadar se ju gleda lo-
čeno od pojava notranjega preseljevanja 
z njegovimi medsebojnimi zvezami ter v 
funkciji družbene in ekonomske resnič-
nosti dežele, kjer se vse to dogaja. 
a) Stanovanjska stiska. — V Argentini je 
okoli 1 500 000 stanovanj premalo, od tega 
jih pride na prestolnico okoli 600 000. Pro-
blem je še težji med preprostim ljudstvom, 
ki pride s podeželja ali je iz mesta samega, 
ker življenjski stroški in z njim cena sta-
novanja stalno naraščajo. 
Veča se sicer gradnja razkošnih in udobnih 
stanovanj, ne pa gradnja stanovanj za 
ljudstvo. 
V zvezni prestolnici je leta 1958 184 270 
družin (650 000 ljudi) živelo v enem samem 
stanovanjskem prostoru, 111 191 družin 
(364 000 ljudi) pa je živelo kot podnajem-
niki z raznimi stopnjami nakopičenja (celo 
več kot 10 ljudi skupaj). To pomeni, da 
prebivalci mesta skupno z deželani iščejo 
stanovanje. Toda le nekateri samci ga do-
bijo tako, da se stiskajo po najslabših, 
a zelo dragih penzionih. 

V takšnih pogojih živi približno tretjina 
prebivalcev Buenos Airesa. 
Ljudje, ki ne morejo plačati najemnine za 
takšno stanovanje, zlasti kadar gre za nove 
družine, se priključijo prebivalcem »mest 
revščine«. 
b) Industrializacija. — Vedno večji dotok 
ljudi v velika mesta se zdi logično povezan 
z njihovim industrijskim razvojem. Toda 
analiza industrijskega razvoja v Argentini 
nas ne privede do zaključka, da je to od-
ločilni faktor pri preseljevanju ljudi. Po-
večanje industrijske proizvodnje se v 
Argentini začne mnogo prej, kot so se po-
javila »mesta revščine«. Njihov pojav in 
porast se res ujema s povečano proizvodnjo 
v letih 1943—1948, ki potem niha do leta 
1958 in nazadnje celo upada, »mesta« pa 
se še vedno večajo. 

Statistika tudi kaže, da industrijska pro-
izvodnja ne narašča sorazmerno z nara-
ščanjem prebivalstva. 
Ce vzamemo za primer Buenos Aires, ki 
je leta 1947 imel 1 741 388 prebivalcev, 
leta 1960 pa že 3 744 651, vidimo, da to 
veliko povečanje prebivalstva ne more biti 
odvisno samo od povečanja proizvodnje, 
posebno po letu 1947, ko »villas miseria« 
rastejo še posebno naglo. Pri tem pa mo-
ramo upoštevati še dva nova elementa: v 
proizvodnjo so se vključili delavci, rojeni 
v samem tem okolju, in del povečane pro-
izvodnje gre na račun večje proizvodnosti 
dela in ne na račun zaposlitve novih de-
lavcev. Važno je še to, da večina novih 
prebivalcev od 14 let naprej ni zaposlena 
v proizvodnji, temveč se ukvarja z »uslu-
gami«. 
Po letu 1948 je razvoj argentinske indu-
strije naglo zastal, dotok ljudi v mesta in 
predmestja pa se še vedno veča. To po-
meni, da industrializacija sama po sebi 
še ne pojasni preseljevanja, 
c) Notranja preseljevanja. — Preseljevanje 
velikega števila ljudi v mejah dežele je 
za Argentino zelo važno, če pomislimo, da 
se četrtina njenega prebivalstva stalno seli. 
Glavna smer teh selitev je iz dežele v 
mesto, naravnost ali pa preko podeželskih 
mest. Najbolj vidno pa je preseljevanje v 
prestolnico in njeno bližino, kamor se je 
od 1936—1943 priselilo povprečno 72 000 
ljudi letno; od 1943—1947 pa povprečno 
117 000 ljudi letno. 
Človek, ki se seli iz dežele v mesto, je po 
večini iz preprostega ljudstva, mlad, pol-
pismen in nekvalificiran za industrijsko 
delo. Vse te značilnosti najdemo tudi v 
»mestih revščine«. Malo nenavadno je, da 
toliko podeželskega prebivalstva menja 
svoje bivališče na deželi za barako v 
»villas miseria«. 
Večina se seli, ker išče delo. Drugi tudi 
na deželi živijo v veliki bedi. Tretji hočejo 
napredovati in samo malo se jih preseli iz 
drugih vzrokov. 
Faktor »privlačnost mestnega blišča« je 
zelo slab spričo globljega resničnega 
vzroka, da ljudje na deželi nimajo dela, 
da bi lahko živeli. Tako se tu srečamo z 
novim problemom — s stalno krizo v kme-
tijstvu. 

Notranje preseljevanje kot odraz stalne 
»krize polja« 
Analiza družbenoekonomskega položaja 
kmetijstva nam pokaže, da pogoji izko-
riščanja zemlje ponekod ne nudijo niti 



najosnovnejših pogojev za življenje ljudi. 
Argentina je v začeticu tega stoletja ve-
ljala za »svetovno žitnico«. To pomeni, 
da ni neplodna zemlja kriva za takšno 
stanje. Pojasniti bi bilo treba tudi dejstvo, 
da je veliko kmetijskih delavcev, ki zdaj 
živijo v »mestih bede« v Buenos Airesu, 
prišlo ravno iz najbogatejše province v 
državi, s področja Pampeane. Njena zemlja 
in pašniki pa spadajo med najboljše na 
svetu. Od 14 milijonov ha obdelane zemlje 
v Argentini jih 11,9 milijona spada ravno 
v to področje, kakor tudi 83"/« celotne 
živinoreje. 

Treba je vedeti, da je v Argentini obde-
lovalna zemlja v veliki meri izkoriščena 
za živinorejo. Površina posejane zemlje se 
je po letu 1914 zmanjšala, medtem ko se 
je površina zemlje, namenjena živinoreji, 
po letu 1936 celo povečala. To je faktor, 
ki je pripomogel k odseljevanju ljudi z 
dežele, ker v Argentini velja pravilo, da 
je za poljsko delo potrebnih 4,5—5 de-
lavcev na km-, v živinoreji pa samo 1—4. 

Zmanjšala se je z žitom posejana površina, 
pa tudi proizvodnja žita na človeka. Polje-
delstvo ni mehanizirano, ali pa je samo 
delno na nekaterih področjih. 
Tudi veleposestniški sistem je osnova za 
izseljevanje z dežele. V Argentini imata 
2 "/o lastnikov 65 «/o najplodnejše zemlje 
in v deželi najdemo še izkoriščevalni sfstem 
in proizvajalne odnose fevdalnega tipa. 
Ko proučujemo faktorje, ki stalno delujejo 
in pomagajo pri tvorbi »mest bede«, mo-
ramo posebno poudariti tiste, ki povzro-
čajo odselitev delavca iz rodnega kraja. 

Vzroki za odselitev kmetijskega delavca 
Slabi življenjski pogoji kmetijskih delav-
cev so precej podobni pogojem v »mestih 
revščine«. Ni nobenih podatkov, ki bi po-
kazali pravo stanje prehrane ljudi na 
splošno. Uradne številke, ki jih navajajo 
mednarodni dokumenti, govorijo o visoki 
potrošnji mesa in drugih osnovnih hranil, 
ker so močno pod vplivom prevelike po-
trošnje nekaterih mestnih slojev, posebno 
tistega mestnega konglomerata, ki zajema 
več kot tretjino vsega prebivalstva in zvi-
šuje povprečje premajhne potrošnje pode-
želskega prebivalstva. 

Na področjih, ki so oddaljena od metro-
pole, imamo stalno premajhno potrošnjo 
zaščitne prehrane, kot so: mleko, jajca, 
sir, ribe, kar je nekoč vsaj delno nado-
mestilu velika potrošnja mesa. V zadnjih 
letih pa se manjša potrošnja še te pro-

teinske prehrane, tako da je pomanjklji-
vost še večja. 
Potrošnja mleka in mesa je od leta 1950 
do leta 1959 občutno padla. V najtežjih 
pogojih živi podeželsko prebivalstvo, to 
bedno ljudstvo, ki ga lahko srečamo 
povsod in živi kot po čudežu od svoje 
revščine, skoraj popolnoma izven proiz-
vodnje in potrošnje. To življenje ni nič 
boljše, kot je v »mestih bede«, gotovo pa 
je velikokrat mnogo slabše. 
Posledice te življenjske ravni vidimo v 
visokih številkah otroške umrljivosti, ki 
znaša v prestolnici 33 "/o, v La Roja pa se 
dvigne celo na 96,4 "/o. 
Za tuberkulozo umre v Argentini približno 
isto absolutno število (447) od skupno 6 
milijonov otrok med O—14 letom kot v 
ZDA (450) od 42,8 milijonov torej sedem-
krat več! 
V deželi ni pomembne sanitarne organi-
zacije in načrtnega dela na tem področju, 
kar je spet dokaz za nizko družbeno in 
zdravstveno raven. Lepo se to vidi v raz-
poreditvi zdravnikov, ki nastane zaradi 
deformacije metropolitanizma in neupošte-
vanja potreb. Od celotnega števila zdrav-
nikov 26 356 (1956) jih je skoraj polovica 
v prestolnici, kjer pride zdravnik na vsa-
kih 335 prebivalcev (1954). Za ostalo de-
želo pa jih ostane nekaj več kot polovica, 
ki pa so spet skoncentrirani v provincij-
skih mestih. Obstajajo obširna področja, 
kjer pride na zdravnika od 4000—5000 
prebivalcev. 
To dejstvo pojasnjuje, zakaj v Buenos 
Airesu umre samo 0,7 "/o otrok, ki niso 
imeli zdravniške pomoči, v Santiagu del 
Estero pa se to število dvigne na 62,7 »/o. 
Silno slaba je tudi organiziranost, stopnja 
razširjenosti in učinkovitost vzgoje v vsej 
državi. Polpismenost in nešolanost sta 
težka problema na podeželju. 
Na podeželju živijo ljudje brez zemlje v 
slabih stanovanjih, ki so na ogromnih ve-
leposestvih kilometre in kilometre odda-
ljena drugo od drugega. Daleč so od 
majhne po:leželske šole in zdravnika, ki 
je edini predstavnik neke organizacije za 
pomoč več desetin kilometrov naokoli, 
tako da so praktično brez vsake socialne 
pomoči. 

Delo je plačano tako bedno, da morajo 
delati vsi člani družine, da bi si prislužili 
vsaj toliko, da bi lahko živeli. Toda niti 
tega minimuma ni vedno in nekateri člani 
družine, ki raste kljub veliki otroški umr-
ljivosti, morajo oditi za delom in kruhom. 

(Konec prihodnjič) 






