“Ivje lega na srce ...

JURIJ KOVIC

Metamorfoze srca

Ceprav se bom v tem kratkem zapisu skusal drzati pravil igre, ki veljajo za
rubriko V Zarisfu in se osredotodil predvsem na Torkarjevo zadnjo zbirko
Mavrice veéera, bi rad vsaj omenil, da je mogoée njeno vrednost ustrezno dojeti
le v kontekstu avtorjevega celotnega pesniskega dela. Torkarjev opus, kot je
poudaril urednik njegove zadnje zbirke, $e vedno ¢aka na sistemati¢no analizo,
strokovno selekeijo in resno kritiéno izdajo. Morda se bo izkazalo, da je k
dvema nespornima vrhovoma njegove poezije, pretresljivim Jetniskim sonetom
in epski Baladi o smehu, treba pristeti tudi posamezne liri¢ne bisere iz
zadnjih dveh zbirk s precej podobno tematiko bridke izku$nje starosti, strahu
pred blizino smrti, neizbrisnih spominov in pritrjevanja zivljenju, kar odrazata
tudi njuna programsko sorodna naslova: Oseka bivanja — vecerne pesmi in
Mavrice vecera.

Zasuk k liriénosti, pristnosti, intimnosti, ki ga na oblikovni in zvoéni ravni
spremlja in intonira svobodni verz, je po druzbeno kritiénih in ironi¢nih
pesmih, ki jih tudi v zadnji zbirki ne manjka in so v estetskem smislu §ibkejsi
pol zbirke, obenem tudi premik v veéjo globino. Ko se spopada s prividi, blizino
in vonjem Morane ali ko v lepoti mavric na nebu prepozna simbol redkih, a
dragocenih trenutkov sreée tudi v starosti, se pesnik osvobodi obsojajocega
odnosa do sveta, s katerim so obremenjene nekatere njegove pesmi. To se mu
posreéi predvsem v ciklusu Ledene roZe, delno pa tudi v ciklusih Metamorfoze
srca in Vonj morane, kjer zapusti varno zavetje razuma, udobje sonetne forme
in 8¢it in me¢ ironije ter se preda ¢utenju, ali kot bi rekli danes mladi, ki skoraj
ne znajo ali noéejo veé povedati slovenskega stavka brez klanjanja angleséini,
feelingu. Torkarja boli, da je nasa beseda postala tako malo vredna: »Zgubili
smo, zgubili nago smo besedo, / domaco, govorjeno, tiskano besedo.« Beseda in
molk sta eni temeljnih polarnih dvojic, okrog katerih se razporejajo pesmi v
tej zbirki. Beseda, pa naj bo Se tako slabo razumljena, kot se Se posebej za
pesnisko tako rado dogaja, je Torkarju sinonim za svobodo, odkritost, pogum,
»igkarjotski molk« pa je izenaden z zlofinom, in zanj najde same negativne
oznake: kramarski, pozresni, grenki, zalostni, boleéi. Vendar se pesnik tudi v
svobodnem verzu ne zadovolji s preprostim, »proznim« izrazanjem misli, idej
ali obéutij, temveé¢ enako pozornost kot vsebini posveca tudi obliki, kar jasno
razkrije Ze povrna formalna analiza. Osnovna znacilnost njegovega pisanja v
tem pogledu je, da poleg »¢istih« oblik pogosto uporablja tudi »mesane«; tako
na primer sonete véasih podaljsa za nekaj verzov, svobodni verz pa ritmizira in
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vanj vpleta rime in druge zvocne efekte. Beseda, ki mu je v sonetih predvsem
nosilka misli in del stavka, se v svobodnem verzu osamosvoji, marsikdaj se
ista beseda ponavlja, ponekod v vsakem verzu (»Kosceni so dihi, kosceno
lezanje, koicena je temas), ponekod v vsakem drugem verzu (»V mojih prsih /
radostno srce | v mojih prsih | zmedeno srce | v mojih prsih Sepasto srce«) ali
na koncu vsakega verza (»Rdeé je mrak in veter je rdec in dez — rde¢, | oblaki so
rdeci, strele blisk in grom —rdeé, | jutranja zarja je rdeca, sonca sij — rdeé«) ali
kot stalni pripev (»O, glasno Sepetanje hrepenenja ... | ljudje so gluhi, | O,
molovsko zveneci upi ... | Ljudje so gluhi.«).

V zbirki Mavrice vecera je torej mogoce najti pravo zekladnico preprostih, a
u¢inkovitih pesniskih postopkov in nac¢inov, kako v svobodnem verzu vendarle
ohraniti neki red. Ker sem trdno prepri¢an, da bo poezija, ki je preigrala zZe
obe skrajni moznosti, tako klasiéne forme kot povsem svobodni verz, v svojem
glavnem toku Se bolj kot doslej krenila prav v tej smeri kombinacije urejenosti
in neurejenosti, ki omogoca tudi najbogatejSe pomensko in ¢ustveno nian-
siranje, je Torkarjevo pesnistvo vsaj v tem smislu povsem v skladu s silnicami
sodobne poezije.

Seveda pa ne gre prezreti tudi tistih njegovih pesmi, ki imajo za izhodisce
bolj klasiéne oblike, zlasti sonet, in ki tematsko ustrezajo predvsem duhoviti,
iskrivi in ironiéni pesnikovi misli. Torkar seveda zna napisati brezhiben
»pravilen« sonet. Podaljsani soneti, ki prevladujejo v tej zbirki, pa so, kot vse
kaze, zelo kocljiva oblika, s katero nimajo posebne sree tudi nekateri drugi
avtorji, ¢eprav so »dodatki« ponekod povsem na mestu. Morda pa se moramo
na takSne »meSane« oblike, ¢eprav jih teoreti¢no sprejemamo, v praksi Sele
navaditi. Kljub temu se mi zdi, da je mogoce formulirati naslednje estetsko
pravilo ali vsaj hipotezo: prepricljivejSe so oblike, ki nastajajo z »vnasanjem
reda« v svobodni verz kot z »opus¢anjem urejenosti« v standardnih oblikah,
tudi ¢e gre pri tem najbrz le za subjektivni obéutek bralca: v prvem primeru
namre¢ »dobi« v estetskem smislu »vec«, kot je pricakoval, v drugem »manj«.

Ce se od formalne analize 8¢ enkrat vrnemo k tematiki pesmi, potem ko
smo Ze opazili kontrast med liri¢no-ob¢utenjskim in ironiéno-razumskim polom
Torkarjeve poezije, ki se na ravni oblike zrcali v razponu med »delno urejenim
svobodnim verzom« in »delno neurejenimi vezanimi oblikami«, naletimo na
prav tako §irok razpon pesnigkih sredstev in elementov, od katerih posebej
omenimo le nekatere. Pesnisko najuéinkovitejsa je pravljicnost, ki se kaze na
primer v poosebljanju smrti, duhovito imenovane Morana; mnoge pesmi govore
o prividih, na primer, ko v sanjah ozivijo podobe na Daumierjevi sliki Gluhci,
bralca pritegne tudi dramaticnost, ki se kaze v tem, da so nekatere pesmi
napisane kot dvogovori (»Rodil sem leta se 13 — zato ne tri /| trinajst te let po
mene naj ne bo!! — | No prav, trinajst, prismoda, naj ti bo!«): tu je e donkihotski
protest proti sedanjemu brezdu$nemu ¢asu ra¢unalnikov (»Mizati nocem pod
srebrnimi slapovi | razmrezenega internetskega vesolja!«) in intimnejse teme,
povezane s starostjo, ki jo pokaze taksno, kot je, brez olepsav, z vsemi strahovi,
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ki jih prinasa (»Iuje lega na srce, | v griu je zaslinjen glas, /| misli hlipajo
molée, | mrk je éakanja obraz ...«).

Ljudje so v tej zbirki prikazani kot bitja, ki bezijo pred bliZino in pristnimi
odnosi, imenovani so gluhci, slepci, mize¢a srca, karieristi, in vse dni se
skrivajo za maskami (»Ni res, da le do Pepelnice | pod maske skrivamo si lice,
/ vse dni se z maskami borimo | in — najbolj lastne se bojimol«). Ceprav taksen
natin zivljenja naposled privede v samoto, zagrenjenost in osamljenost, se
ljudje ne odlodijo za spremembo in se raje smilijo sami sebi (KloSarjev mrtvi
spomin), bezijo v omamo in nezavedanje (Vino pozabe) ali molk (»ljudje moléi-
mo, |/ moléimo meznarsko o ¢rvu v breskvi | in govoriéimo samé | o njeni
Zametno prelepi koZi«). Taksna je pac po Torkarju ¢loveska narava (»Od zmeraj
smeh in greh | se skrivata v ljudeh, | vsak, vsak je pisan pti¢, | pol angel pol
hudié!!«). Na podlagi te premise neizogibno pride do paradoksalnega, a povsem
logi¢nega zakljucka, da je za ¢loveka, ki zamenjuje bole¢ino in radost, zlo
bolje od dobrega, in tako celo v najvisjem dobrem vidi najhujse zlo (»Ni! Ni
nebes — saj v njih bilo bi dolgocasno, | tam veéno molijo svetniska le krdela, |
zato spodbudno potrdim kristalno jasno: | Le v peklu klan fakinov druzba je
vesela!!«). Clovek se resniéno bolj boji ljubezni kot smrti, raje ima svoje telo
kot duso; smrt je zanj dokonéni dokaz, da je lo¢en od vsega in vseh, ljubezen pa
bi pomenila izniéenje njegove posebnosti in drugacnosti, zato, dokler se ¢lovek
identificira s svojo podobo o sebi in ne s tem, kar je, ni zazelena.

Pomembno simboli¢no vlogo v kompoziciji zbirke imajo barve — bela, rdeéa,
siva, zelena, ¢rna, za katere se zdi, da jih v dolo¢enem pesnikovem razpolozenju
privzame ves svet (»Pred Nicem beg je bel. Uvel pogum je bel. | In vonji beli.
Bela zalost. Up je bel.«). V sklepni pesmi, po kateri je zbirka dobila tudi naslov,
pa se ta enobarvnost razpre v celoten barvni spekter (»Vozila sva v ROZNO
dezelo iz pravljice | in znova zagledal — vecerne sem mavrice ...«). To se zgodi v
trenutku, ko pesnik pozabi vsako misel na preteklost in prihodnost in si dovoli
biti, kot se temu reée, tukaj in zdaj in tedaj se subjektivno obarvana zaznava,
ki je v bistvu projekcija razpolozenja na svet, umakne objektivnejsemu pogledu,
o¢aranemu od lepote narave.

To je le nekaj najosnovnejsih opazanj ob zbirki Mavrice vecera, ki nikakor
ne izérpajo njenega Sirokega tematskega bogastva, saj bolj ko se v pesmi
poglabljamo, bolj se nam odstirajo njihove skrivnosti in ¢ari.
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