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In druzega nič . . . ? 
Spisa l E . K r i s t a n . 

Gorenjski vlak sopiha skozi noč . 
T a m g^ori proti Koro.škemu- bode hladneje, tukaj j e 

še toplo. Saj je leto ; po noči vročina pač nekol iko po
jenja, vendar pa ostane v zraku neka toplota, ki v teh 

mesecih nikdar popo lnoma ne izpuhti. P o vseh vozovih imajo po
potniki okna odprta. T)rug-ače nebi se m o g l o niti dihati. 

X o , kadar pridejo tja v hribe, jih g o t o v o zapró. 

N o č je res krasna. N e b o je temno modro , samo tu in tam se 
raztezajo svetlejše p r o g e p o njem. V s e po lno je zvezd, velikih, malih, 
rumenih, rudečkastili, ce lo modrih ali višnjevih, ka-li ? Nekatere se 
vidijo nepremične, stahu', mirne, nekatere neprenehoma t repečejo, 
zmeraj enako, nekako hitro, kakor telegrafični zvončki na železniških 
postajah : nekatere pa zadrhte, pa se pomirijo, pa zopet vstrepečejo. . . 
i e z ce lo nebo , kar g a je videti iz v a g o n o v , se razteza, liki mlečna 
pi-oga po temnem morju, b leščeča R i m s k a cesta, iz katere se dv iga jo 
posamezne zvezdice, kakor bi bile nataknjene na nevidne žeblj ičke 
in pribite na tisto d o l g o svetlo p r o g o . 

Med zvezdami pa plava mesec , varajoč oč i . \ ' ideti je , kakor bi 
se hitro, hitro trkljal p o nebu, in če pog ledaš v stran, pa zopet tja 
gor i , je liižnjivec s svojo izposojeno lučjo zopet na svojem prejšnjem 
mestu, kakor da se ni niti tre,notek odmaknil . Morda je res ostal, 
kjer je bil prej in samo naše oči so se mot i l e? Takih zmot je vse 
polnti. \" življenju in izven njega — namreč tam, kjer mi k večjemu 
slutimo življenje, opazimo ga pa ne. 

S kratka - bila j e krasna noč . ' 
Včasih je zavel opojen vonj iz g o z d o v , včasih se je začula pesem 

kakšnega s lavčka iz loga , včasih je pripihljala kakšna blag-odejna 
sapica, ter pobožala \-roča čela in lica, včasih se je utrnila kakšna 
z\-ezda in hitro, hitro poletela .skozi vzduh ter h ipoma izginila ; včasili 
j e zažvižgala parna piščalka, železni velikan se je ustavil, nekol iko 
popo tn ikov je pobra lo svoje k o v č e g e ter zapustilo v o z o v e , drug'i so 
zlezli \- kupéje, piščalka je vnov ič zavri.skala, vlak se je počasi za-
g-ugal, odmaknil pa pohitel dalje v noč . 

V mojem kupeju je sedela neka ženska, precej , a ne pretirano 
t-legantno oblečena , kakšnih trideset let stara, (xledala je skozi o k n o 
— kakor jaz. K a m o r je ona zrla, tja sem zrl tudi jaz. 
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Vidtil šem z\-ezd(.', mesce, R imsku cesto, t emnomodro nebo , 
hribe, hiše, g o z d o v e , dim, ki se je valjal od stroja, telegrafile motke , 
semtertje še kakšen drug predmet . 

In druzega nič . . . 
Vide l sem še nekaj, a tega ne morem opisati. Mogt>če je , da 

sem se motil ; moje oči so oslabele in včasih ne vidim stvarij, ki jih 
vidi celi svet, včasih pa menim, da vidim nekaj, česar nihče drugi 
ne vidi. Ne — »menim« ! V tistem trenotku sem čvrs to prepričan, 
da res nekaj vidim. A k o se pozneje spominjam, ne verujem sam sebi. 
Kajt i va'čkrat se mi pripeti, da si domišljam stvari, ki so naravnost 
n e m o g o č e . . . . 

V l a k sopihii skozi jasno noč in meni se zdi, kakor bi ga sprem
ljala neka senca, kateri nikakor ne morem najti \ i ra . Sence padajo 
samo od konkretnih predmeto\-, tukaj pa ni nič takega, kar bi lahko 
metalo senco. In vendar p l a \ a neprenehoma o k r o g okna našega ku-
péja. \ ' i ( l im jo , čisto d o l o č n o j o vidim. Prav tako hitro se pomika z 
nami, kakor slak. Obr isov nima nobenih. P o d o b n a je tistim o b l a č k o m , 
ki so na robeh tako stanjšani in tako fino nijansirani, da je vide'ti, 
kakor l̂ i samc^ nebo imelo tukaj nekol iko d rugačno ba rvo . In zdi se 
mi, kakor bi imela ta senca nekakšen poseben pomen. 

Čudno mi je . P o glavi se mi meša t isoč misli, a vse so nejasne 
in nobena ni cela. Vrhu tega se moram vedno ozirati na tisto senco. 
N o č e m se, pa se moram. In menda je vendar vse to samo d o 
mišljija. 

V tisti senci s'idim svoj visavis. T o je neumno. K a d a r prav 
p o g i e d a m , tako kakor ljudje navadno gledajo, moram priznati, da 
sedi neznanka na svojem mestu in g leda v noč . A česa i.šče tam ? 
T a k o se ne gleda zvezd in meseca. Mord:i tudi ona vidi tisto senco . 
Al i bi jo vprašal ? 

Pa kaj mi je mar vse t o ? ! Kaj me br iga ta ženska so svoj im 
tožno sanjavim, \-prašujočim p o g l e d o m ? . . . . K a m se neki pelje ? . . . 
Tudi to mi nič ni mar. A vendar st: vprašujem. 

In kaj ji: s to senco ? . . . 
Moja neznanka se oglasi . 
K d o mi p o v e , kako se je to z g o d i l o ? Al i je res kaj rek la? Bil 

sem že \ tako čudnem razpoloženju, da nisem verjel ne svoj im o č e m , 
ne svojim ušesom. Moje oči gledajo senco , ki je n e m o g o č a , moja 
ušesa slišijo glas , in tudi ta" se mi zdi n e m o g o č . V r a g a ! K a k š e n glas 
j e t o ? 

Morda sanjam ! Ropo tan je železnih koles me j e vspavalo in v 
sanjah g ledam straho\-e, pošasti. Kajti tako še nisem slišal govor i t i 



Živega č loveka . Njen glas je tako nenaraven, votel, čuden, kakor bi 
govor i l g r o b . A njeno vprašanji- je t;iko bana lno! Pa vendar je to 
bi lo njeno vprašanje . . . 

— A l i me ne poznate v e č ? . . . 
Mene ji' samo njen g las osupnil ; vprašanje ne. Niti mislil nisem, 

kaj me je vprašala. In zazdelo se mi je , da je tista senca priplavala 
sem notri, v voz in se v leg la med njo in mene. Moje misli so bile 
odsotne, k d o ve kje ? 

Nastal je molk . 
A k o se sedaj zopet spominjam, mi je to p o p o l n o m a jasno. Ona 

me je nekaj vprašala, jaz ji nisem (odgovoril . Najbrže je bila užaljena, 
pa ni hotela vpra.ševati dalje. 

T o d a tako mi.slim sedaj. A takrat? V r a g a , kaj jaz vem, kaj sem 
mislil takrat ? Bila je ravno čudna ura. Ura, ko so nezavedni ele
menti v č loveku močnejši od zavednih, k o splava vsa logika po vodi , 
ko se prikazuje najveći modrijan svetu kakor največi tepec. 

K o pišem te vrstice, ne da bi prav vedel, zakaj in čemu, mi je 
kri povsem hladna in mirna. Trezno lahko sodim in pametno brzdam 
.svojo domišljijo. D o b r o \<>m, da ni bi lo sence, ampak da je le menda 
fantazija nekaj gledala, česar ni bi lo . T o d a prosim vas, ne vprašujte 
me preveč . Saj vem, kaj bi me lahko vprašali. Citai sem razne knjige, 
slišal sem besede, pametnih, ce lo modrih ljudij, ce lo profesorjev, in 
vem, da se nič ne zgodi brez vzroka. V i bi me torej lahko vprašali, 
kaj je zavelo mojo domišljijo na tako čudna pota. In zato vas p ros im: 
ne vprašujte me p reveč . Moja domišljija je včasih vseskozi rcbel ična. 
V s a k o avtoriteto zanikuje. Včas ih sem j o izpraševal, a odvadi l sem 
se tega, ker vem, da ne dob im o d g o v o r a . K večemu se mi hudobno 
nasmeje in jaz ostanem tepec . T a domišljija se ponaša, kakor bi bila 
nekaj .samostalnega, ne pa del moje osebnosti , ki bi morala imeti m o č 
nad njo. 

T o d a v tistem trenotku nisem razmi.šljeval tega. 
.Senca je padala pred mojimi očmi in kakor bi me kakšen de

mon silil, sem moral upirati vanjo svoj p o g l e d . In senca se je krivila 
in raztezala in spreminjala v obrisih in v obliki , in naenkrat se mi 
j e zdelo, da g ledam hudobno pošast, ki se reži name. A prihodnji 
hjp je odplavala proti ženi ter se zopet dv iga la in mešala liki kakšna 
megla , ki h o č e objeti in povit i nase ženo. 

V tem trenotku se je vlak ustavil. 
Sprevodn ik je zaklical ime neke postaje. Nisem slišal, kaj je 

zaklical, samo njegov g las .sem cul. In to me je nekako zdramilo. 
Človeški g las — hipno sem se spomnil , da mi j e pred kratkim za-
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donel d rug glas , tudi člove.ški g las v ušesih. .Še le sedaj je dopr l d o 
m o ž g a n o v in zganil sem se. 

A l i me niste nekaj vprašali, milo.stiva ? 
Žena se je zdrgnila. Presumlj ivo me je pogledala , da sem se 

skoro prestrašil. T o j e bil eden ti.stih p o g l e d o v , katerih ni moč i opi
sati, p o g l e d , ki zbada v dušo. 

Minilo je nekaj t asa, ne vem, ali nekol iko sekund ali nekol iko 
minut. Tedaj je sp regovor i l a . 

— Menila sem, da me nočete slišati. 
— Ne, oprosti te ! sem jecljal . Slišal sem — se pravi — menda 

nisem slišal - ampak no — zmeden sem bil . Zdi se mi, da ste 
me nagovor i l i . Pa ne vem. 

— Da . Vpraša la sem V a s , ali me še poznate. A V i ste molčal i , 
pa sem mislila, da me noče te poznati. 

— N o č e m poznati ? Oprostite, hočem Vas pt)znati, toda — 
— Toda spremenili ste se od tistega časa, — to .ste hoteli reči, 

kaj ne ? 
— .Seveda, seveda. Namreč — ne — ne vem. N o — v r a g a ! 

Same nezmiselnosti g o v o r i m . Nič takega nisem hotel reči. Saj sam 
ne vem, kaj sem hotel reči . . . Dà, danes j e j a k o lepa n o č . . . A h , 
oprosti te ! Moja neumna g lava ! Vi ste me vendar vprašali, ali Vas 
poznam. Ne , lahko ste povsem mirni. Ne morem Vas izdati, ker V a s 
res ne poznam. T o d a — hm, če mi hočete povedati svoje ime. Al i 
sem vas že kdaj videl ? .Spomnil bi se. Vieste — — 

— Da, da. V ide la sva se že. Pa ni čudo . R e s sem se izpreme-
nila. Takra t sem bila še skoro otrok. T o sedaj nisem več . 

- — Ne, dovol i te , o t rok niste več . . . Eh, prokleta senca ! . . . 
— .Senca ? . . . Al i j o vidite tudi Vi ? 
- Kaj je nebi videl ? Saj je tu. 

— ])a, da. Sedaj je tukaj. Prej j e bila tam zunaj. 
— Kajpada . T a m zunaj . . . 
V lak je zažvižgal in se pomakni l . Peljali smo se dalje. Mi dva 

pa sva obmolkni la . N e vem zakaj. 
Morda j e bi lo d o b r o tako. Ropo tan j e vlaka j e spravilo moje 

misli nekol iko v pravi tir. .Spoznal sem, da j e bilo vse neumno, kar 
sem doslej g o v o r i l . Tedaj sem se namenil nekaj ča.sa molčati , da .se 
mi možgani p o p o l n o m a umirijo. 

Tudi ona je molčala . 
Senca , ki je plavala prej o k r o g njene g lave , se je razdelila, 

po.samezni njeni deli so se polegl i k r o g ženinih oč i j , k r o g njenih 
nosnic . T o se mi j e zdelo tako čudno , da sem se bolj in bolj zagle-



dal V njeno lire in naenkrat mi je vstal spomin. Najprvo nejasen, 
teman, meglen , pozneje se je zjasnil in poč i lo mi je pred očmi . 

K a k o je m o g o č e , da je nisem takoj poznal ? K a k o je to m o g o č e ? 
Ha, sedaj j o vidim, mlado dekletce, tako po redno in vendar 

tako resno, da so se vsi ljudje čudili, k a k o more biti v onem Ijitju 
združena taka različnost. Pa dà, davno je tega. K o l i k o let je že mi
nilo izza tistih časov ? Nevem natanko in ni mi mar. .Spominjam se, 
da sva se često igrala skupaj, včasih sva se tudi skupaj učila. Bila 
s\-a dobra tovariša, ce lo intimna, a nikdar več , n e g o tovariša. V.j, 
kako je bila Pepica v tistih časih živa in vesela ! \ ' s e je kipelo in 
šumelo v njej in vsa živahnost njene duše se je slikala na njeni zu
nanjosti. V teh velikih modrih o č e h je plapolal og(Mij, ob katerem so 
se morala užigati srca in danes se čudim, kako je m o g o č e , da se 
jaz nisem zaljubil \ ' to žrjavico. Njeno lice — no, izpremenilo se je 
a jaz sem moral biti vendar .slep, da nisem videl takoj tistih zna
čajnih obrvi j , tankih, fino zakroženih, nad nosom se skoro spajajočih, 
a ob straneh malce, malce zavitih kv iško ; da se nisem takoj spi^mnil 
tega ovala, tega rasnega , ozkega , na koncu malo p losnatega nosu 
z nenavadno finimi nosnicami ; teh tenkih, kratkih, nekako ornamen-
talnih usten. . . 

V lak se je zopet ustavil in ona se je dvignila. 
— - Vi izstopite tukaj ? sem vprašal. 
— Da v Lescah smo, jaz g r e m na Bled. 
— V Lescah ? Ej, nisem niti opazil. To re j sem tudi jaz na cilju. 
— A j , ali greste tudi vi na I>led ? 
— ] )a , pa morda še le zjutraj. . \ k o ne dobim voza, prenočim 

v Lescah. 
— Mene čaka . voz. Naroči la sem g a brzojavno. A k o vam je 

všeč , ponudim vam mesto v njem. Prostora je dovo l j . .Sama sem, ne 
čaka me nihče. 

— -Sprejemam zahvalno. 
Po jd iva torej . 

P(miagal sem ji odnesti prtljag'o. -Sevedaje imela p o l e g k o v č e g a 
še nekol iko škatelj za k lobuke in kaj vem še kakšne reči. V o z je 
čakal pred ko lodsoro in . \ ' ozn ik j o je menda že poznal, ker se je samo 
m o l č e odkril in ji vzel prtl jago, da j o name.sti na \()zu. Sedla sva. 
voznik je poči l z l)ićem, konja sta potegnila in odpeljali smo se skozi 
hladno, jasno noč . Ves pot sva molčala . K d o ve, kje so blodile njene 
misl i? -Še o svojih ne vem, kam so zašle. . . . ( D a l j e prih . ) . 



In druzega nič . . . ? 
Spisa l E . K r i s t a n . 

( K o n e c . ) 

Pred malo, be lo hišico se je voz ustavil. V o z n i k je znesel prt
l jago v p r v o nadstropje, molče pozdravi l ter se odpeljal . 
Zahvalil sem se, da mi j e dovol i la mesto v vozu m hotel 

sem se poslovit i . 
Ona je zmajala z g l a v o . 
— A l i ste zelo trudni ? 
— Ne . 
— Ostanite torej trenotek pri meni. T a k o le se ne moreva raziti. 
— A k o dovol i te . T o d a . . . 
— T o d a ? . . . V hiši ni n ikogar , ako se bojite za svoj dobr i g las . 
— Oprost i te . Nisem mislil tako. 
— Saj vem . . . Pa naposled — vsi ste enaki. N o , pojdiva go r . 

Tukaj se še prehladite in moja vest še ni tako trda. 
Pokloni l sem se. .Stopila sva v hišo. P o starokopitnih s topnicah 

sva prišla v p rvo nadstropje, kjer je bila njena prtl jaga v mali so
bici zložena. Pohiš tvo je bi lo čedno , toda starinsko. 

A kaj mi je mar, kakšno je bi lo poh i š t vo? Čakal sem, kaj b o d e . 
K a j neki namerava ? Zakaj me je klicala sem ? 

V r a g a ! Ka j sploh išče na iiledu ? K je pa je njen s o p r o g ? 
Zače tkoma sem bil mislil, da j o mož čaka na Bledu. P o kaj je 

torej prišla ? 
Odložila je k lobuk in plašč ter me pozvala naj, s edem. Sedaj 

sem še le opazil, kako je bleda. In nekakšne čudne poteze so bile 
urezane v njeno lice, ki je kazalo nenavadno resnost in tugo . Tudi 
mene je obšla neka žalo.st, neka tesnoba, ne da bi vedel , zakaj. 

Pog leda la me j e . T o je bil d o l g p o g l e d in zdelo se mi je , ka
kor bi izvirali iz njenih očij žarki, katere se lahko vidi, ce lo prime, 
žarki, ki se mi vdirajo v oči in v dušo. 

— K a j mislite o meni, g o s p o d R i b i č . 

K a k š n o vprašanje ! Ka j naj o d g o v o r i m ? S takimi vprašanji se 
spravi č loveka najbolj v zadrego . Jaz ne mislim čisto nič, čisto nič. 
In če kaj mislim, ne vem, kaj mislim. A tega ji ne morem reči. T o 
bi bi lo žaljivo, žaliti pa n o č e m nikogar . In zakaj naj bi j o žalil ? 
Zakaj ? Saj mi ni storila nič hudega . Celo uljudna je bila, prijazna, 
pos t regla mi je z v o z o m in sedaj me je povab i la v svoje stanovanje. 
A jaz vendar nič ne mi.slim. 
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Pa nekaj moram reči. Molčati bi bi lo še hujše. 
— Oprosti te, milostiv^a. V a š e g a vprašanja ne razumem. 
— Zakaj mi pravite milostiva? Zakaj tako formalno? Nekdaj ste 

mi rekli Pepica . Vsaj Vi nimate raz logov , da bi mi zamerili kaj. 
— Pardon. K a j naj bi zameril ? 
— Seveda . Vi ne veste ničesar. Iz uljudnosti ste tako formalni. 

A bilo bi lahko tudi drugače . Včas ih so ljudje formalni iz drugih 
raz logov . 

• — Prosim, jaz nimam nobenih raz logov. 
— N o da, saj pravim, da ne veste ničesar. A povedat i V a m 

moram. \ ' s e . K o m u r k o l i moram povedat i . Morda izgine po tem tista 
senca . . . 

Kakšna s e n c a ? O kakšni senci g o v o r i ? Ne razumen. Ničesar 
se ne spominjam. 

Pa saj mi h o č e povedat i — v'se ; kaj je v s e ? Kakšno je to vse ? 
— Prosim gospa , pravim ; izvolite mi povedat i , poslušam V a « . 
Ona me zopet pog leda , zopet tako čudno . Hkrati vstane in 

stopi hi trega koraka k meni, ter me pograbi za roko, da me zaboli . 
Rumenkas t a , nekam medla luč svetilnice obseva njen obraz nestalno, 
da je videti čas bled, čas cve toč . T a posebna vrst svet lobe menda 
upliva ne mene, da se mi zdi, kakor bi bilo v tej sobi nekaj m a g i č 
nega. Njen glas mi zveni nenavadno, ne baš vot lo, ne svečano , ne 
kakor »g la s iz g r o b a « in ne kakor »glas iz v išav«. Pa vendar 
nenavadno. 

— V i ste j o videli, tisto senco. T o je nesreča mo jega življenja. 
.Senca ? Senca ? — K a k o v a vražja senca ? K a k š n o senco naj bi 

bil videl ? Jaz je ne razumem. 
T o d a ona g o v o r i dalje. 
— A l i se spominjate, kakšna sem bila kot dekle ? Takrat , ko 

sva se poznala ? 
— .Seveda se spominjam, seveda. A h , lepi ste bili. 
•— Za to se ne gre . A brezbrižna sem bila, vesele duše, l ahkega 

srca. Takra t še ni b i lo nobenih senc v mojem življenju. 
A h a ! T a senca, to j e torej jez ikovna figura. L e p o . A m p a k ona 

j e zahtevala, naj vidim to senco. Čudno . 
— .Se li spominjate, da sem tedaj včasih govor i l a o ljubezni ? 

A h ! Ka j je bila meni beseda -»ljubezen!« Nekaj neskončnega , brez
mejnega, vzvišenega in krasnega. Jezik nima besede, s katero bi 
označila, kaj mi je bila » l jubezen«. 

— Da , da, spominjam se. Imeli ste lepe fantazijci 
— Fantazije-? ! . . . 
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Zopet je nastal molk . 

Ka j neki hoče od mene ? T o je vendar vse skupaj velika uganka. 
Slučajno se snidava v vagonu. Morda je bi lo to prav neumno od 
slučaja. Snideva se. Slučajno se pel jcva v isti kraj. Tudi ta .slučaj
nost je že čudna. Ona mi ponudi svoj voz in sredi gluhe noči me 
privede v svoje stanovanje. K a j hoče , kaj namerava z menoj ? 

— Tore j mislite tudi V i , da so to same fantazije? Da ni lju
bezni ? 

— Da — ni — ? Ne, pardon, tega ne mislim. L e ozrite se«, v 
vsaki hiši najdete nekol iko družin, m o ž in žena, hm, to so vendar 
dokazi ljubezni. Pojdite na sprehod, kadar se spušča mrak na zem
ljo, pojdite na kakšen ples, koncert , kaj vem, kam ; p o v s o d najdete 
vse polno zaljubljenih parčkov . Eh, kdo pravi, da ni ljubezni ? 

— Oh, Vi me ne razumete. Ne morem V a m povedat i , kako to 
mislim. Jaz bi rada vedela, ali je ljubezen samo nekaj domišl jenega, 
ali pa živi v resnici ? Prosim Vas , ne jemljite tega za malo. Zame 
je to jako važno. Saj j c m o g o č e , da smo se samo z našimi mislimi 
v nekaj vživeli, česar pa ni. Že kot deklica sem čitala razne romane, v 
kati'rih se g o v o r i o ljubezni, in od tistega časa pa do današnjega 
dne sem vedno mislila, da je ljubezen nekaj resničnega. Danes se mi 
je dvignil d v o m . 

Hote l sem se prijeti za g l avo . T o d a to se ne bi spodobi lo . O 
kakšnih rečeh g o v o r i ta žena ! Pa sicer g o v o r i sedaj za čudo pa
metno. Vse drugače , nego poprej , ko je p r ipovedova la o nekakšni 
megl i , ali senci . . . 

T o d a kaj naj ji o d g o v o r i m ? Na taka vprašanja se vendar nisem 
pripravil. Da sem prej le slutil, da pridem v tak položaj , bi se bil 
informoval . pri modrejših ljudeh, v filozofičnih knjigah, eventualno 
bi bil pog leda l , ali je v konverzacijskem leksikonu kaj takega. 

A l i je ljubezen, ali je ni ? Njej se je dvigni l d v o m . Sment naj 
razume to. Ljubezen ! V e s svet pravi, da je , torej g-otovo je . 

Videla je , da razmišljam, pa si je to menda tolmačila p o svoje . 
— A h , tudi Vi ne veste g o t o v o , ali je , ali ni ? Tudi Vi niste 

prepričan ? 
— Prepričan, g o s p a ? K a k o bi ne bil prepričan ? V e s svet 

ve, da je ljubezen, torej mora biti. Pa še en dokaz. E v o : ako znamo 
besedo , moramo imeti tudi stvar. A l i bi imeli besedo »hiša«, da ni
m a m o hiš ? 

'— O, to ni dokaz. A l i vsaj veste, kaj je ljubezen ? 
— N o , kajpada. .Seveda vem. Ljubezen ^ no, to je vendar 

enostavno, (^e se imata dva rada, je to Ijubi'zen. Definicija sicer ni 
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pravilna. .Spominjam .sc ; nćili smo se nekdaj, da nobena definicija 
ne sme začeti z besed ico » č e « , » a k o « , »kadar« itd. A m p a k pri lju
bezni ne g re za s lovnično pravilnost. 

— .S tem mi niste čisto tiič povedal i . Ka j je l jubezen? Jaz bi 
rada vedela, kaj je ljubezen. Al i veste, zakaj h o č e m vedeti ? 

— Prosim, b lagovol i te mi povedat i . 
— K e r sem utekla svojemu možu. 
— U-tek-li? 
— Zapustila sem ga . 
— Pa zakaj vendar ? V i ? 
— Da, jaz. 
— Zakaj torej ? 
— R a d i tiste sence. 

E v o ! zopet tista senca. Sedaj je tol iko časa pametno govor i l a , 
da sem že pozabil na prejšno meglenost . Naenkrat ima zopet tisto 
senco . A jaz vendar ne vem ničesar o kakšni senci. .Se ne sanja se 
mi o sencah. Ka j neki hoče s tem ? Gledal sem j o , kakor bi bil po
osebljen vprašalnik. 

— Vi me ne razumete? D o b r o . Med manoj in mojim s o p r o g o m 
plava neka senca in jaz nisem m o g l a v e č prenašati tega. Zato sem 
pobegn i l a . 

— Pa kakšna je tista senca ? 
— K a k š n a ? Taka, da me muči. P o celi hiši se j e vlačila, pov

sod me je spremljala, nikdar me ni zapustila, v dušo mi je silila, 
k r o g oči mi je po lega la in bolna sem radi nje. 

— R a d i sence ? 
— Da, radi tiste sence. Ka j me ne razumete? Nekaj tujega se 

je posadi lo med naju, nekaj, kar uničuje ljubezen, ako je ljubezen 
na svetu. Nekdaj je bilo v naši hiši tako svetlo, kakor bi nama .si
ja lo p o s e b n o sob ice . Naenkrat je svet loba obmrla , ne popo lnoma , samo 
senca j o je pokrila. Moj mož me ne ljubi več . 

— Kaj ? V a š mož Vas ne ljubi v e č ? Oprostite, ampak*to mora 
biti tepec. 

— Ne , ne. T a k o ne sodim. Ljubezen se ne da izsiliti. In če je 
sploh ni — kaj tedaj ? A prenašati nisem m o g l a tega. 

— K a k o pa veste, da V a s ne ljubi v e č ? 
— Poveda l i so mi. Pa tudi sama sem opazila. T o se lahko 

opazi. Hladnejši je postal. Izven hiše je imel opraviti vsak čas. T a k o 
se ne more živeti. 

— Ne, tako se ne more živeti. 
Tako j sem se domislil , da sem izustil tepčarijo. Hote l sem po

praviti to. _ 



— Namreč , v takih dvomih . V i se g o t o v o motite. 
— Mot im se ? Mot im se ? H a ! Vi ne veste, kol iko sem trpela. 

Nobena du.ša ne sluti tega. T o so bile stra.šne ure. In vedno tista 
senca. Pa še sedaj ni izginila. V s o pot me je spremljala, saj ste j o 
videli. In sedaj — na — tukaj je , gdejte. A l i j o vidite ? 

Ne, jaz nisem videl ničesar. Zope t tista senca ! In jaz, da sem 
j o videl p o potu ? Ne, jaz nisem videl nobene sence. K a j se vse za
hteva od mene ! Naj vidim sence, ki padajo — od nikoder ! 

Pog leda l sem na uro. Bi lo je že pozno , bolje r ekoč rano. 
V r a g a ! T o se vendar ne spodobi . O b tej uri, v hiši osamljene 

žene, s katero sva se nekdaj igrala. Seveda sva bila takrat še otroka. 
A zato se to vendar ne spodobi . Pa jaz nisem kriv. Ona me je kli
cala. R a d i sence. 

Napos led sem bil tudi že zaspan in moji možgani niso pravilno 
delovali . 

— Dovol i t e gospa , ali niste trudni ? G o t o v o .ste trudni izza po
tovanja, a jaz Vas zadržujem. A k o V a m je všeč . V a s jutri poset im. 
Al i mi dovol i te ? 

Vzel sem suknjo in k lobuk ter se pokloni l . 
Ona me ie pogleda la . T o je bil zopet tisti čudni p o g l e d , ki se 

mi je zadiral tako g l o b o k o v prsa. 
K a j h o č e s tem p o g l e d o m ? Bil sem ves zbegan, samo čutil 

sem, da se godi v tej ženi nekaj nenavadnega. Govor i t i nisem m o g e l 
ničesar. Slutil sem, da bi bila vsaka beseda neumna, katero bi sedaj 
izustil. Pokloni l sem se torej še enkrat, ter se poslovi l . 

Njen p o g l e d me je spremljal v mo jo hotelsko s o b i c o . 

Bil j e krasen dan, krasen, kakor m o r e b i t i samo na Gorenjskem 
o b tem času. Jezero se je zibalo v svoji najlepši modrini ter me j e 
mikalo in vabilo, in nisem se m o g e l premagati , da ne hi bil sedel 
v čo ln ič ter zaveslal. Par krepkih udarcev z ves lom in že sem bil 
sredi jezera. Zakaj ne sredi morja, sredi brezmejnega oceana, kjer 
izgine ves svet izpred oči j , a pogdedu se odpre vesoljnost, v katero 
se raztegne lastna duša ? M o g o č n a želja se mi je dvigni la v prsih, 
razpenjala peruti in doseg la skrivnostno cars tvo, kjer ni nobene že
lje več , ker so vse želje tam izpolnjene . . . 

T a hip se je zgod i lo , kakor v starih pravljicah, v tistih milih, 
p o vijolicah dehtečih, iz solnčne kopelji vstajajočih pravljicah, ki 
zanikujejo ves stvarni svet, da vstvarjajo neverjetne, n e m o g o č e sve
tove . Z g o d i l o se je , da se j e nevidljiva Vi la pojavila nad mojo g l a v o , 
čitala mojo tajno željo in j o hipoma pretvorila v resnico. Blej.sko je-
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zero je bi lo moj ocean, brezbrežen in neskončen. V s e o k r o g je .šu
mela voda, nad manoj pa so se dvigal i veličastni oboki neomejenega 
horizonta, v katerem je izginil dražestni o tok, v katerem so se p o -
greznili zeleni b r egov i s svojimi šumnimi g o z d o v i in nebot ičnimi 
snežniki o b eni, s svojimi sivimi zidovi starinskih spomenikov in z 
belimi vilami na drugi strani. O.stal je samo vsemir in jaz. 

In druzega nič . . > 

In druzega n i č . . . da se ni iz onih svetlih va lčkov , ki so šu
meli izpod m o j e g a čolna, včasih nekaj dvigni lo , kar ni bi lo tako 
konkre tno, kakor .stvarnost in ne tako abstraktno, kakor iluzija. Moja 
misel ni bila svobodna , proti svoji volji se je morala povračat i iz 
S'semirja na omejen košček zemlje, iz večnosti v do ločen čas. 

Ona žena je sedela kraj mene v čolniču, njen p o g l e d .se je upi
ral v moje oč i . In njen glas je vzdihoval : R e š i me ! 

V s e to mi j e bi lo neumljivo. V e d e l sem, da ni res, kar g l edam 
in poslušam, a vendar je bi lo tako, kakor bi bilo res. 

Mar sem res že kakor Hamlet » v o n der Gedanken Blässe an
gekränkel t« ? 

P r o č ! K o n e c ! K a m me vodijo te sanje, ki uničujejo dejanjski 
svet in dejanje ? Kaj mi je mar ta žena in njena zadeva ? In kako 
naj j o rešim ? 

— Tista senca ! Vide l si j o , grozna je, uničuje me, umorila me 
bode . Reš i me tiste sence ! 

Malede t to ! Zope t tista senca. K a j je vendar s to senco ? Al i sem 
imel vizijo, ali sploh ni bi lo nič ? K a d a r se dotaknejo te sence, mi 
postanejo misli nejasne. 

P o g l e d se mi je zabodel zopet v o g r o m n o praznino, ki se j e 
širila k r o g mene, misli so se mi razblinile p o njej, a vendar se ni-
.sem mogel p o p o l n o m a rešiti premišljevanja. P o jasnem ozračju so 
plavale temotne sanje. — — — 

V o d a j e močne je zašumela, moj ocean je bil zopet malo jezero; 
videl sem otok, obrežje in par koračajev od mene čoln ič , v katerem 
je sedel moj znanec, dr. Mravl je . 

— H o , ho , kaj pa j e s taboj ? Česa iščeš ti p c gorenjskem raju ? 
me vpraša glasovit i »salon.ski l e v « , obrnivši svoj čo ln ič umetno gra-
cijozno, tako da je p love l vzpored z mojim. V n jegovem glasu je 
podrhtavala j e d v a opazna ironija. Čutil sem j o bolj n e g o slišal. 

O d g o v o r moj je bil povsem banalen. 

— Voz ikam se p o jezeru, saj vidiš. P o gorenjskem raju ne 
i ščem ničesar razven zdravega, čis tega zraka. K a j pa T i ? 



— Ej, jaz, j az i Kaj naj delam .sedaj v pustem mestu? D o l g o 
časno je tam, da č l o v e k ne ve, kaj počet i . V e s svet je na deželi, kaj 
naj torej jaz delam doma ? 

— Seveda , Ti . V mestu je zima Tvo ja , zima z gledal iščem, s 
soirejami, s plesovi , koncerti , z vsemi zabavami, kjer j e dosti lepih 
žensk. Saj si menda še vedno stari don Juan. 

— H e , he, stari don Juan. T i pač ne razumeš tega. Na smrtni 
postelji se bodeš jokal , da nisi porabi l življenja. Kaj pa bi bi lo živ
ljenje brez lepih žensk ? 

— Čudno, da se vendar ne oženiš, ko tako misliš. 
~ Saj pravim, da me ne razumeš. Oženiti se ! T o ne bi bi lo 

težko. T o d a vezati s e ? Ej prijatelj, to ni nič. Jaz h o č e m uživati in 
— no, ali poznaš tisto R i g o l e t t o v o pesmico : » L e izpremena krajša 
nam čas« . 

— Tore j si na Bledu, da se tukaj po svoje zabavaš, da najdeš 
kakšno žensko ? 

— Da j o najdem? A , a, bolje se mi god i . Našel sem j o že in 
menda bode kmalu vse v redu. 

— Čestitam. 
R a z g o v o r mi je bil zopern. T a k o l epo je bi lo, preden se je 

pojavil ta »\^eilchenfresser« in on mi je s svojimi prostimi besedami 
vse pokvaril . T o d a iznebiti se g a nisem m o g e l . Na jezeru ni križ-
p o t o v , da bi g a lahko vprašal : 

— K a m pa sedaj ? Ti greš na desno ? A h , torej oprosti , jaz 
moram na l e v o . — 

Moral sem torej poslušati. 
— Ti ne poznaš prave slasti, je nadaljeval. Kada r je č l o v e k 

oženjen, pride vsakdanjost v hišo. T o ni nič. Jaz ne maram ljubezni 
brez boja. Č lovek se mora truditi, p remagovat i zapreke, vedno n o v e 
zapreke in tako mora zmagati . T o je uživanje. Moj dragi , ako bi ti 
v^edel, kol iko truda sem moral vložiti v svojo najnovejšo pr idobi tev ! 
K o l i k o zvi jačnost i! Eh, ženske so p a č č u d n e ! Moja donna j e bila 
g o t o v o zaljubljena vame, a vendar so bila vsa moja prizadevanja 
zaman. T o mi je bilo nekaj n o v e g a . Ne pr isegam sicer na tisto 
»veni , vidi, v ic i« , a tako težko mi ni šlo še nikdar prej . Mož je bil 
zvest — to je njen argument . K a k o naj bi sledila glasu svoje lju 
bežni, dokler ji je on zvest? Vsa moja filozofija je bila piškava. Ka j 
sem ji vse dokazoval ! Zaman. Ej, prijatelj, to mika. Sedaj j e moj razum 
dobil opravila. Premišljeval sem na vse strani. Začel sem ce lo zasle
dovati njenega moža. Tudi to ni nič p o m a g a l o . \ ' r a g a ! Bil ji je v 
resnici zvest. N o , tedaj se je začel satan oglašati v meni. .Spomnil 
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sem se »Sevi l j skega b r ivca« , tiste slavne arije don Basilija o obre
kovanju. T o d a premagal sem hudega duha, kajti to bi bi lo neumno. 
K d o ve, česa je ženska zmožna ? A k o bi j o pripravil d o misli, da ji 
j e mož res nezvest, bi lahko dosege l ravno nasprotno od svo jega 
cilja. Moral sem torej kaj finega izmisliti in vso stvar tudi fino 
uprizoriti. Ha , danes občudujem sam sebe. K a k o sem to izvel ! Ni
česar ji nisem povedal , moja lastna vest mi potrdi, da nisem niko
ga r obrekova l . In vendar sem dosege l svoj cilj, se pravi : v kratkem 
g a dosežem. Na p ragu že stojim. 

Jaz nisem radoveden. Zasebne zadeve (irugih ljudij s o . mi He-
kuba. K d o ve, kako mi je pri.šlo ta hip vprašanje na jezik ? 

— K a k o si pa storil to ? 
— Prav enostavno. Zvečer , kadar njenega s o p r o g a ni bi lo 

doma, sem vpraša l : K j e pa j e vaš s o p r o g ? — Na seji j e , mi j e od
govor i l a . — H m , hm, on ima sedaj pogos toma seje, sem dejal. — 
— K a k o menite? — N o , nič. Čudno, prej ni imel tol iko sej. — A l i 
pa mi je povedala , da je v gledišču. — Pa \ ' a s ni vzel s ebo j? — 
Ne . — H m , da se mu ljubi, trikrat gledati to d o l g o č a s n o ig ro ! — 
Vidiš , tako je šlo. T o ni bilo nič s labega. A v njeni duši se je mo
ralo vendar nekaj zgoditi.- \ ' njeno družbinsko življenje se je v legla 
neka senca. — 

Ha ! Imel sem dosti. \ ' s e mi je bilo jasno. \ ' s e , vse. 
Da, kaj mi je mar ta žena, kaj njena u soda? In vendar sem 

očutil v prsih pekel in vse zeleno gozdov je o b bregih mirnega jezera 
se mi j e zdelo rdeče, kakor v kakšnem krvavem ognju . Prv i hip 
sem mislil, da moram prekucniti doktor jev čo ln . Bil sem besen. Drug i 
hip sem se zakrohotal , da je moj demonski glas odmeva l od o toka 
in od go rov ja . 

V rokah sem očutil j ek leno m o č . Zasadil sem ves!o v v o d o in 
moj čoln je letel čez jezero, kakor bi g a demoni vlekli. D o k t o r je 
ostal daleč za menoj . K l i ca l me je , jaz nisem poslušal. O b b regu 
sem privezal čo ln ič in kar so me n o g e nosile, sem zdirjal v tisto 
hišico, kjer mi je ona .sinoči govor i l a o serici. 

Ne v e m v e č prav, kaj sem govor i l . Zače tkoma .so bile moje 
besede silno zmedene. Potem sem se nekol iko umiril. Začel sem 
hladno govor i t i . Vprašal sem j o , zakaj je prav za prav zapustila 
s o p r o g a . Ona mi je zopet p r ipovedovala o tisti senci. 

— Za B o g a , to vendar ni nič konkre tnega ? Mar se je kaj 
zgod i lo ? 

— Z g o d i l o ? .Seveda. V meni se je zgod i lo . K a j ? — Jaz ne 
vem. .Sence so plavale k r o g mene. neprenehoma. Jaz nisem m o g l a 
v e č živeti tako. 
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— Moj B o g , kar tako vendar ni m o g l o biti. Kakšen temelj . . . 
— .Seveda. Ka j hočete ? Mi.sli pridejo, č l o v e k ne ve, o d k o d in kako ! 

On je šel v sejo. Čudno. Kaj zahaja tol iko v seje ? — In senca je 
bila tu. .Šel je v gledal išče . K a j ima opraviti v gledal išču ? T o dramo 
igrajo že tretjič. In senca je plesala p o moji sobi . 

Jeza me je mučila. Najraje bi ji poveda l , kar je dr. Mravlje ble
betal. A tega vendar nisem m o g e l . Morda bi bi lo bolje, da sem ji 
povedal , a č l o v e k ni g o s p o d a r svojih mislij. .Skušal sem ji dokazati, 
da je neopravičen vsaki njen sum. Moji argumenti so bili prepr iče
valni. Nje niso prepričali . Se enkrat mi je ponovi la svo jo povest o 
samotnih večerih, o n jegovih sejah, o gledal išču. 

— In to je bik) vse ? In nič druzega ? 
— Druzega n i č ? N i č ? — Ne, druzega nič. A to je dovo l j . 
A h , kako sem govor i l ! Verjela mi je , da je bil res na sejah, v 

gledal išču, priznala mi je , da čuti neopravičenost svo jega suma. 
— Tore j se pov rne t e? 
— Ne ! 
— Za B o g a , pomislite, ko l iko on trpi ! 
— A kaj trpim jaz ? 
— Pa zakaj trpite, zakaj ? Brez uzroka. Vrni te se ! 
— Ne morem, ne morem. 
— Od kod je prišel tisti neopravičeni .sum v vašo dušo ? 
— Ne vem. K a r tako je prišel. 
— K a j pa, č e ni prišel kar t a k o ? Če ga je k d o zbuja l? 
— A h ! . . . K d o neki ? 
— Ne vem. A mog-oče bi b i lo . 
— M o g o č e . V s e je m o g o č e . 
— A če vidite, da se motite ? Mar hoče te strupiti življenje sebi 

in njemu. 
— Najino življenje je zastrupljeno. P o m o č i ni nikjer. Tista senca, 

ti.sta senca . . . ! Nihče je ne prežene. 
Oh, kaj naj V a m pripovedujem ? Štirinajst dnij sem j o obiskoval . 

Pisal sem njenemu soprogu . On je prišel na Bled, tri ure sta se po
govarjala . Ona mu je poveda la vse, on tudi. On je dejal, da ne ra
zume, kaj se je zg^odilo in da zblazni, ona je rekla, da plava senca 
med njima, katere ne prežene nihče. Jokala se je , obtoževala se je , a 
vrniti se ni mog la . 

Dr. Mravlje j o je hotel enkrat posetiti. Hišna mu je povedala , 
da milostiva ne sprejema nikogar . 

Naposled je odpo tova la . Pisala mi je , da g re v svet, v Egipt , 
Malo Azi jo , kamor koli. D o b r o ve, da ni prav, kar dela, a ne more 
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.si pomagat i . R a z u m ji pravi, da se ni nič zgod i lo , a o k r o g nje p lava 
tista senca. Drnzega nič — le tista s e n c a . . . 

Njen soprog- ne zahaja v nobeno družbo, postal je pravi mizan
trop. Dr . Mravlje briljira na vsakem plesu, na vsaki soreji . . . 

Ona se je pred kratkem ukrcala na angležki ladiji, ki je name
njena na Japonsko. Svo jemu s o p r o g u pi.še pogo.stoma. Včas ih piše 
pa tudi meni. O »senci« ne g o v o r i nikdar, a meni se zdi vselej, kako r 
bi plavala nad vsakim njenim pismom. 


