
Spring Breakers (2012, Harmony Korine), Bling Ring (The 
Bling Ring, 2013, Sofia Coppola) in The Canyons (2013, Paul 
Schräder). Trije filmi letošnjega poletja, ki se zdijo koten sam, 
kot prava filmska pošast, »frankenfilm«, popolna meta-umetnina 
novega milenija, v kateri seje zvezdniška narativa razrasla preko 
meja, se razliva skozi rob televizijskih, filmskih in računalniških 
ekranov in iz nas dela zvezdnike svojih lastnih življenj. Če slučaj
no še ne poznate občutka, se logirajte v Instagram in opazujte, 
kako hitro se vam bo zazdelo, da gledate svoje življenje od zu
naj. To je trenutek popolne odtujenosti od svojega jaza in hkrati 
trenutek največje, najpopolnejše umetnine. Nikoli prej nismo 
nad lastno projekcijo jaza v javnosti imeli toliko nazora. Zlahka 
se »najdemo«, izumimo na novo; kot produkt. Živimo v času, ki 
človeku omogoča, da iz sebe naredi umetnino. Kot bi rekli esteti 
z Oscarjem Wildom na čelu, umetnost ne posnema življenja, 
ampak življenje posnema umetnost. Umetnost nam vlada!

»America has this sick fascination with the Bonnie and Clyde 
kind ofthing,«' ugotovi član najstniške kriminalne druščine, kije 
pred nekaj leti vdrla v domove lepih in slavnih, da bi se odela v 
njihova dizajnerska oblačila, si nadela absurdno drage ure in di
amantne zapestnice... Da bi sami postali lepi in slavni, hoče reči 
režiserka Sofia Coppola, ki se v filmu Biing Ring svojih subjektov 
loti z očarano, četudi nekoliko distancirano radovednostjo. Ti 
včerajšnji otroci niso uporniki brez razloga, četudi so najstniški 
delikventi. So nova generacija estetov, prešernih malikovalcev

* Grozni otroci.
1 Amerika goji nekakšno bolno fascinacijo z Bonnie in Clydeom.

dekadence zahodnega, ne, globalnega sveta. Edina razlika je, da 
se namesto nad Ki ki de Montparnasse in Sarah Bernhardt nav
dušujejo nad Angelino in Paris, in namesto Baudelaira in Rim
bauda verze zanje klešeta Britney in Kanye. Njihova umetnost 
je umetnost popa, katere valuta so lajki na Facebooku. Reči, da 
so zato razvajeni in pohlepni, je preveč preprosto, celo napačno 
moraliziranje. To niso več »greed is good«2 80. leta, denar zanje 
ni cilj sam po sebi, ampak je sredstvo, s katerim življenja posta
nejo lepa. Biing R/ng je film o sužnjih lepote, ki podlegajo este- 
tizaciji praktično vseh aspektov življenja. Ko govorimo o lepem, 
se etika in morala v pogovor ne mešata.

V luči tega ne preseneča, da v večini zadnjih ameriških filmov, 
ki jih je bilo vredno videti, nastopajo antiheroji. Pri Coppolovi je 
bilo to malce neobičajno, Harmony Kodne pa z novim filmom 
ostaja na poznanem teritoriju, čeravno seje premaknil skorajda 
do meje mainstreama. Melanholijo degeneracije Gumma (1997) 
in Juliena, oslovskega dečka (Juien Donkey-Boy, 1999), tokrat 
zamenja z ekscesom in ekstazo naravnost iz MTV-jevskih sanj: 
poplava zagorelih teles v bikinijih, oblitih z znojem, morsko 
peno in vodko, ki pod neonsko žarečim soncem pada v kolek
tivni trans, presekan z brutalno agresivnimi sunki Skrillexovega 
dubstepa. »Pop poezija« pravi temu Kodne, skoraj brez ironije. 
Odpelje nas na opusteli kampus v času spomladanskih počitnic. 
Skupina prijateljic se odloči oropati lokalno restavracijo in z 
denarjem pobegniti pred depresivno rutino vsakdana na obalo, 
kjer se zabava nikoli ne konča. Ne gre le za počitnice, razlaga

2 Pohlep je dober. (Citat iz filma Wallstreet [1987, Oliver Stone].)



kasneje ena izmed njih, gre za osebno rast. Ko kmalu zatem 
po posebno divji zabavi končajo v zaporu, jih izza rešetk spravi 
lokalni gangster Alien ter jih odpelje v svoj mali kriminalni para
diž. Alien, ki mu obraz, lase in zlate zobe posodi James Franco, je 
kralj marginalcev, karikatura in hkrati tipični korinovski prehitro 
odrasli otrok, iz močvirja Floride, ki tokrat nastopa kot »teena- 
ge wasteland« dneva. Čeprav Spring Breakerjem manjka tiste 
pretresljive intimnosti, s katero zna Korine naslikati odrešujoče 
človeške poteze, pa je delo vredno ogleda že zaradi čiste tran
scendence pesmi Britney Spears v enem izmed najboljših film
skih prizorov zadnjih let.

»Meta« razsežnost, v kateri sta prepletena Bling Ring in Spring 
Breakers, je posledica tega, da v njih svojo filmsko transforma
cijo iz dobrih v slaba dekleta dovršijo zvezdnice najnovejše 
holivudske generacije; od Disney princesk Selene Gomez in Va- 
nesse Fludgens do Emme Watson aka Flermione. Skupaj so pod 
budnim očesom javnosti odrasla in prerasla podobo prikupnih 
prijaznih punčk, zdaj pa so na ključni točki tranzicije iz ali stars 
tenisk v lobutinke, v tistih nerodnih letih, ko za zajtrk še vedno 
namakaš svoje fruit loopse v mleko med epizodo Mojih malih 
ponijev, zvečer pa na stranišču snifaš spid z ekrana iphona.Ta 
brilijantni, morbidni cinizem je popoln odmev izgubljene ge
neracije iz romanov Breta Eastona Ellisa. Kot bi dobrih dvajset 
let po izidu njegovih največjih uspešnic njegovi liki zamenjali 
»človek-človeku-volk« filozofijo 80. let za new age kvazi spiritu- 
alistične blodnje. Istočasno sadovi njihovih spodletelih zakonov 
podlegajo generalni sociopatiji z neznosno lahkostjo Patricka 
Batemana. Zlahka si lahko predstavljamo, kako ponoči v sanjah 
složno mantrajo »Vsi mi smo ameriški psiho.«

Tudi Ellisje eden od srečnih preživelih; preselil seje naTwitter, 
kjer uživa svojih novih petnajst minut kot provokativni spletni 
komentator. Twitterju se je potrebno zahvaliti, daje bil spočet 
The Canyons, spletni fenomen, kije preteklo leto generiral ne
verjetno količino zanimanja od trenutka, ko sta scenarist Ellis in 
režiser Paul Schräder oznanila Kickstarter kampanjo, s katero sta 
zbrala več kot polovico končnega četrtmilijonskega proračuna. 
Za oba je bila to nova priložnost, da se vrneta v igro, tako da 
ničesar nista prepuščala naključju, še najmanj pa publicitete. 
Kanjonska vročica seje stopnjevala z govoricami, da bosta glav
no vlogo prevzela Lindsay Lohan in James Deen, dva absolutna 
težkokategornika na svojem področju. Ne bomo se mudili pri 
Lilo, bomo pa omenili, daje Deen velikan hetero-pornografskih 
filmov, za katerega naj bi The Canyons naredil to, kar je Soder- 
berghova Romanca na poziv (The Girlfriend Experience, 2009) 
naredila za Sasho Grey. Potem je The New York Times januarja
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letos objavil odmeven članek z naslovom Kaj se zgodi, ko za svoj 
film najamete Lindsay Lohan3, in odtlej je film zaživel po svoje. 
Internet je eksplodiral s povzetki in špekulacijami glede trditev, 
ki jih je postavil avtor članka, predvsem glede Lindsay, ki naj bi 
med snemanjem ostala zvesta slovesu problematične, zadro- 
girane dive do te mere, da naj bi se Schräder znašel v svojem 
osebnem srcu pekla. Apokaliptično snemanje so dodatno otežili 
še nizkoproračunski pogoji snemanja, katerim Schräder karieri 
navkljub ni bil kos. Film je ušel izpod nadzora in tega sploh ne 
skriva. Izgublja se v strašljivo zmedenih labirintih zapletov in 
zasukov, ki so sami sebi namen. Deen, ki je domačo nalogo pre
pisal od Christiana Balea, je popoln robot; in z izjemo Lindsay 
Lohan, ki je v vlogi Deenovega paranoičnega dekleta naravnost 
tragično prepričljiva, so vsi ostali obrazi tako prazni in nepo
membni, da postane težko slediti, kdo je kdo.

Tako zelo je plitek, okamenel, umeten, da izgleda kot spomi
nek, zaprašena skulptura, ki bo čez desetletja zanamcem poma
gala dešifrirati naš čas in kulturo. Schräder je pač auteur stare 
šole, vendar časi niso naklonjeni sentimentalistom. Čeravno se 
zdi, da Flolivud kot iz magične vreče vleče na piano spektakel 
za spektaklom, so razmere daleč od magičnih. Studii, ki jih 
je spletno robinhudovstvo prikrajšalo za dobičke od prodaje 
devedejev, se panično ozirajo čez lužo, na tuje trge, v Evropo 
in na Kitajsko, a tudi to ne pomaga več. Odpirajo se priložnosti 
za neodvisne režiserje, ki so do nedavnega ždeli na negosto
ljubnem obrobju filmskih tržišč in se hranili z ostanki studijskih 
dinozavrov, ki naj bi jim zdaj grozilo, da jih bo pogoltnil val 
darwinovske pravičnosti. Schräder se vsega tega zaveda; film 
The Canyons je njegovo ljubezensko pismo tistim dobrim starim 
časom kinodvoran, ki zdaj žalostno razpadajo. In še vedno so 
lepe, ruševine glamurozne preteklosti. Dovolj lepe za Instagram. 
Za pooskarjevske zabave v maskah. Za kuliso videospota, v 
katerem Miley Cyrus pleše twerk, medtem ko strmi v nas, kot bi 
hotela reči: »Flolivud, pazi se, grozni otroci prihajajo!«

3 Rodrick, Stephen: Here Is What Happens When You Cast Lindsay Lohan in Your 
Movie. The New York Times, 10.1.2013. Spiet: http://nyti.ms/VLkXLp.




