m: UIS GUERI

zgodnja dela

“Da ne bi bili arogantni, moramo pred snemanjem filma
vedeti, kdo pred nami je Ze obdelal isto tematiko. In tisto,
kar mi je najbolj vsec, je nato ustvarjanje plodnega dialo-
ga s filmskimi avtorfi, ki so prisli tja pred menoj.”

José Luis Guerin

film kot nacin bivanja v svetu

Zanesljivo najlepsi dragulj lanske izdaje filmskega festi-
vala v Pesaru — tako bles¢eé, da bi skorajda zasencil ves
festival, ko bi ta ne ponujal e celotne retrospektive Johna
Saylesa — je bila retrospektiva Stirih celovedernih filmov
katalonskega cineasta Joséja Luisa Guerina, ki sva ga bila
v za¢etnem navalu navdusenja z bolj treznim tovariSem iz
urednistva revije Ekran pripravljena razglasiti za najvecje
evropsko odkritje zadnjih dveh desetletij ... in vsaj oseb-
no priznam, da so meseci refleksije bore malo naceli ime-
nitnost prvega vtisa. Spostljivo pozornost je Ze pred ogle-

— ]lll‘l] meden dom prvega Guerinovega filma vzbudil predstavitveni
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Los motivos de Berta

Innisfree

esej v festivalskem katalogu, ki ga je spisal nih¢e drug kot
Victor Erice. Erice, ki ga z Guerinom druZi najmanj Za-
lostna, nadvse krivi¢na anonimnost zunaj najozjih, naj-
bolj obcutljivih in najbolj radovednih cinefilskih krogov,
svoj tekst zacne z besedami:

“Poleti leta 1994 sem v spanski La Coruii predaval o fil-
mu. Seminar z naslovom Film kot izkusnja resni¢nosti se
je ukvarjal z razmerjem med dokumentarcem in fikcijo.
Med udelezenci — vsega skupaj je bilo tam petnajst ljudi,
ki se jib vseh Zivo spominjam — je sedel tudi José Luis
Guerin. Osebno ga se nisem poznal in spocetka me je nje-
gova prisotnost v razredu vznemirila. Nisem si mogel
predstavljati, da bi se nekdo, ki ima pod pasom Ze dva ce-
lovecerna filma (Los motivos de Berta in Innisfree) sploh
hotel udeleziti takega predavanja. Ko sem ga kasneje bol-
je spoznal, sem ugotovil, da bi slo morda za redek primer
med reiserji, ne pa med ustvarjalci filmov. Za ustvarjal-
ca filmov, vsaj v zacetni fazi, film nikakor ne predstavlja
— za razliko od reZiserjev — poklica ali obrti, temvec pri-
marno Zivljenjsko izkusnjo, na kateri temeljijo vse druge.
Z drugimi besedami ... gre za nacin bivanja v svetu, o ka-
terem je teoretiziral Jean Eustache, ko je govoril o eksis-
tencialnib razmerjib in posledicno sklepanju superiornib
kompromisov. Nekdo lahko zreZira film ali dva, pa se
vedno ni ustvarjalec filmov. José Luis Guerin, vsaj tako
sem preprican, sodi v skupino ustvarjalcev filmov.”

kratka biografija

José Luis Carroggio Guerin se rodi leta 1960 v Barceloni.
Ze od najmlajsih let ves svoj prosti ¢as namenja barcelon-
ski kinoteki (Filmoteca), kjer vzneseno strmi v dela avtor-
jev, ki jih kasneje navaja kot svoje ucitelje. To so Chaplin,
Flaherty, Godard, Murnau, Ozu, Rossellini, Sternberg,
Straub, Rouch, Stroheim, Tati. Cez platno se potem ne-
ko¢ sprehodi Robert Bresson in se Guerina dotakne tako
globoko, da se na pamet nauéi Bressonove Zapiske o
kinematografu. Eksperimentiranje s Super 8mm in kasne-
je s 16-milimetrsko filmsko kamero mu bliskovito odpre
vrata do celoveCernega prvenca Los Motivos de Berta
(Bertini motivi, 1983), ki ga Guerin dokon¢a pri triind-
vajsetih letih. Eden najbolj uglednih barcelonskih film-
skih kritikov, pokojni José Luis Guarner, ob ogledu tega
zrelega in dovrSenega filma najprej osupne in ga nato su-
vereno oklice za trdo verzijo Ericejevega Duba panja (El
espiritu de la colmena, 1973) in mehko verzijo Bressono-
ve Mouchette (1966). Primerjava, ob kateri velja dodati,
da je Guerinov film vendarle tudi univerzum povsem za-
se, je vsekakor na mestu. V duhu uvodoma navedenega

citata je namre¢ Guerin med pripravami na snemanje svo-
jega filma o odrascanju najstnice na podezelju petkrat po-
toval v Francijo in se tam z Robertom Bressonom pogo-
varjal o njegovih izku$njah ob snemanju filma Mouchet-
te, tej kljuéni prispodobi dekliskega odras¢anja v suro-
vem okolju. Ker snemanje filmov zanj ni pripovedovanje
zgodb, poklic, obrt ali konjicek, temved ni¢ ve¢ in nic
manj kot nadin Zivljenja, za vselej “prekletega” z opoj-
nim vpogledom v orjaski korpus filmskih zgodovin in po-
zadolzenega” z neizmerljivo odgovornostjo do
lastnega vlozka v to ljubezensko razmerje, Guerin v dveh
desetletjih do danes posname samo 3tiri filme. Samega
sebe rad oznaci za amaterja v etimoloskem smislu besede
amante. Kot nekoga, ¢igar razmerje s filmom presega ra-
zumevanje filma (filmske umetnosti) kot na¢ina pisanja in
se namesto tega tesno prepleta z golim nac¢inom naslav-
ljanja ljudi in resni¢nosti. S svojim zaenkrat zadnjim fil-
mom En construecion (2001) je Guerin konéno delezen
sirsega kritiSkega priznanja (nagrada mednarodnega
zdruzenja filmskih kritikov in posebna nagrada Zirije na
festivalu v San Sebastianu). Med enim in drugim filmom
predava o filmih.
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sledi¢no

guerinovi motivi

Kot Ze receno, Guerinov prvi celovecerni film, Los Moti-
vos de Berta, je pripoved o najstniskem odraséanju (pod-
naslov filma se celo glasi Najstniske fantazije) in obenem
avtorjev (zaenkrat) edini istokrvni igrani film. V retro-
spektivi se zdi, kot da je Guerin Ze pri triindvajsetih do-
konéno raziskal in pustil za seboj film kot igrano zvrst ter
se posvetil svobodnejsim formam, ki so njegovi ljubezni,
domisljiji in raziskovalni Zilici puscale bistveno bolj raz-
vezane roke. Los Motivos de Berta je v prvi vrsti izbruh
ljubezni do filma, konkretneje, ljubezni do dolocenih fil-
mov in avtorjev, ki ga je mladi cinefil najbrz preprosto
moral spraviti iz sebe, da bi lahko nadaljeval svojo pot
kot ustvarjalec in ne ve¢ kot samo gledalec in oboZevalec.
Uspeh filma je dvojen. Po eni strani Guerin nazorno de-
monstrira, da je Ze goli priklon viru navdiha lahko samo-
stojna umetniska celota, po drugi strani pa si za predmet
obravnave izbere snov, ki mu je — odraicajoéemu mlade-
ni¢u — ocitno blizu in posledi¢no ustvari natanéno fresko
nekega kraja, ¢asa, vzdugja in Zivljenjskega obdobja. Ber-
ta je osamljena deklica, ki Zivi v skoraj zapuséenem kam-
nitem zaselku sredi valovite planote, ki ji na obzorju ni
videti konca. Druzi se z mnogo mlaj$im de¢kom, ob&asno
izmenja besedo tudi s kak3$nim odraslim, ki ji precka pot.
Njena domisljija se razvname, ko v vas prispe zaljubljeni



Tren de sombras

blaznez, ki zaluje za svojo pokojno Zeno. Berta je edina,
ki verjame, da je njegova Zena mrtva. Trenutek streznitve,
ki je hkrati trenutek dekonstrukcije obstojece realnosti,
napoéi, ko v vas pripotuje blaznezeva Zena, ki zaluje za
ljubljenim moskim, za katerega ne obstaja ve¢. Med ome-
njenimi tremi protagonisti se tako vzpostavi nenavadna
elipsa, ki jo poganja v gibanje, ohranja pri Zivljenju in
napaja z ljubeznijo ve¢na, nerazresljiva napetost med pri-
vidom in dejanskim stanjem, bolje re¢eno med dvema
predstavama. Ta ljubezenski, fantazijski krogotok na lep
nacin simbolizira e eno ljubezensko, fantazijsko razmer-
je s tremi vpletenimi strankami, razmerje med zgodovina-
mi filma, Guerinom in njegovim lastnim filmom. Los Mo-
tivos de Berta je poleg opisanega prezet s filmskimi refe-
rencami, neobveznimi v toliko, da v ni¢emer ne kratijo
uzitka in razumevanja filma, in klju¢nimi v toliko, da po-
spesujejo prej omenjeno krozZenje do hitrosti, pri kateri se
— tako kot Berta, ki na koncu filma pobegne, sko¢i na
kolo in na pedala pritiska s tako ihto, kot da bi se hotela
izbrisati iz kadra — izstrelimo v vi§jo orbito, v kateri mo-
ramo filme zaceti snemati sami. Nobenega dvoma ni, da
je opisani konec filma referenca na zaklju¢ni tek decka v
Truffautovem Stiristo udarcev (Les Quatre cents coups,
1959), vkljuéno z morsko obalo, kjer se beg konca. Od-
licna ¢rno-bela fotografija v najsirSem formatu, zaprase-
na in zapu$cena krajina, vzdusje melanholije in nostalgi-
je ter tematika izgubljene nedolznosti priklicejo v spomin
Zadnjo kino predstavo (The Last Picture Show, 1971), se
en (skoraj) prvenec mladega zaljubljenca v kino Petra
Bogdanovicha. Kar sta za Bogdanovicha Ford in Hawks,
natancneje njegova Rdeca reka (Red River, 1948), je za
Guerina Bresson, natanéneje njegova Mouchette. Od po-
dobne in podobno obravnavane snovi do konkretno pod-
vojenih prizorov, kot je kotaljenje deklice po bregu navz-
dol (znameniti prizor v Mouchette, ki se usodno razplete
v zunanjosti polja), od vizualne in znacajske podobnosti
obeh junakinj (na ¢elu s trmastim pogledom, ki ne izdaja
¢ustev) do podobno prozaicnega naslova. Bertini motivi
ne obstajajo zato, da bi se v klasiénem smislu pripovedi
skozi film razgaljali v pomene, temve¢ enostavno zato, da
jih prepoznamo kot svoje. In se izstrelimo.

“is this the way to innisfree?”

John Ford je leta 1952 na Irskem z Johnom Waynom in
Maureen O'Hara posnel komi¢no romanco Mirni clovek
(The Quiet Man), ki je obveljala za njegov najbolj pri-
ljubljen (¢e Ze ne najbolj cenjen) film. Mirni clovek se za-
¢ne s posnetkom vaske Zelezniske postaje, na katero pris-

En constuccion

pe vlak, iz njega izstopi John Wayne, se ozre okrog sebe
in lokalnega kretni¢arja pobara po smeri idili¢ne vasice, v
katero je namenjen: “Is this the way to Innisfrees” John
Ford je med drugim znan po zanimivem odgovoru na
vprasanje, zakaj v svojih filmih glavno vlego znova in
znova namenja Johnu Waynu. Odvrnil je, da od vseh
stvari pri filmu najbolj sovraZi uvodna predstavljanja ju-
nakov filmske zgodbe, uvajalne prizore, ki pa so vendar-
le nujni zato, da lahko stece akcija. Ce pa v prvi kader fil-
ma postavi Wayna, uvajanje ni ve¢ potrebno, ker vsi ne-
mudoma vedo, da gledajo glavnega junaka, ki ga odliku-
jejo take in take znacajske lastnosti (Wayne je pac skozi
celotno kariero ponavljal drobne variacije enega in istega
lika). Osemintrideset let pozneje na koscek zelenega oto-
ka, ki ga je pred zobom ¢asa ohranil Ford, oboroZen s ka-
mero in vprasanji pripotuje Guerin. So se pokrajina in
hiSe v letih spremenile? So lokalni stranski igralci Se ved-
no zivi? So se zavedali, da bodo postali nesmrtni? Innis-
free (1990), kot se imenuje Guerinov drugi celovecerni
film, je navzlic sila enostavni dispoziciji vse prej kot zgolj
dokumentarni portret nekega vaskega miljeja ali posveti-
lo Johnu Fordu. Iz trka dveh realnosti, ki sta hkrati dve
oddaljeni Easovni obdobji, se rodi tretja, povsem avto-
nomna, katere glavna odlika je korenito prevpraSevanje
sicersnjega, navidez neproblemati¢nega pogleda na 3tiri
temeljne postulate filma: Innisfree nekod, Innisfree danes,
Innisfree kot fikcija in Innisfree kot dokumentirana real-
nost (prvi trnek ti¢i Ze v dejstvu, da Innisfree v resnici
sploh ne obstaja). Guerin: “Zelo pomembno je, da se gle-
dalec v vsakem trenutku sprasuje o izvoru posamezne po-
dobe. Da se nenehno cudi in si zastavlja vprasanja: Na
kateri stopnji se nabajam v tem trenutkus Kaj jo loci od
realnostiz Kje se v resnici skriva resnica?” Ce je Ford 7e v
prvem kadru svojega filma samozavestno nakazal smer, v
katero se bo razpletla pripovedna nit, Guerin v prvem ka-
dru svojega filma s pomocjo duhovitega citata stori isto
(le da njegova smer ne kaZe na razpletanje pripovedi,
temvec na spletanje prej omenjene tretje platforme): In-
nisfree se zacne, osemintrideset let pozneje, z enako
uokvirjenim posnetkom iste Zelezniske postaje, ki je uved-
la ze Fordov film. Z br§ljanom obrasel, zapuscen peron
nenadoma dobesedno prebode znacilno nosljav glas iz
zunanjosti polja, nemudoma prepoznaven tudi tistim, ki
Fordovega izvirnika niso gledali: “Is this the way to
Innisfrees” o






