
avtor

zgodnja dela

“Da ne bi bili arogantni, moramo pred snemanjem filma 
vedeti, kdo pred nami je že obdelal isto tematiko. In tisto, 
kar mi je najbolj všeč, je nato ustvarjanje plodnega dialo
ga s filmskimi avtorji, ki so prišli tja pred menoj. ”
Jose Luis Guerin

film kot način bivanja v svetu
Zanesljivo najlepši dragulj lanske izdaje filmskega festi
vala v Pesaru - tako bleščeč, da bi skorajda zasenčil ves 
festival, ko bi ta ne ponujal še celotne retrospektive Johna 
Saylesa - je bila retrospektiva štirih celovečernih filmov 
katalonskega cineasta Joseja Luisa Guerma, ki sva ga bila 
v začetnem navalu navdušenja z bolj treznim tovarišem iz 
uredništva revije Ekran pripravljena razglasiti za največje 
evropsko odkritje zadnjih dveh desetletij ... in vsaj oseb
no priznam, da so meseci refleksije bore malo načeli ime
nitnost prvega vtisa. Spoštljivo pozornost je že pred ogle- 

jlirij meden dom prvega Guermovega filma vzbudil predstavitveni
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esej v festivalskem katalogu, ki ga je spisal nihče drug kot 
Victor Eriče. Eriče, ki ga z Guerinom druži najmanj ža
lostna, nadvse krivična anonimnost zunaj najožjih, naj
bolj občutljivih in najbolj radovednih cinefilskih krogov, 
svoj tekst začne z besedami:
"Poleti leta 1994 sem v španski La Coruni predaval o fil
mu. Seminar z naslovom Film kot izkušnja resničnosti se 
je ukvarjal z razmerjem med dokumentarcem in fikcijo. 
Med udeleženci - vsega skupaj je bilo tam petnajst ljudi, 
ki se jih vseh živo spominjam - je sedel tudi Jose Luis 
Guerin. Osebno ga še nisem poznal in spočetka me je nje
gova prisotnost v razredu vznemirila. Nisem si mogel 
predstavljati, da bi se nekdo, ki ima pod pasom že dva ce
lovečerna filma fLos modvos de Berta in InnisfreeJ sploh 
hotel udeležiti takega predavanja. Ko sem ga kasneje bol
je spoznal, sem ugotovil, da bi šlo morda za redek primer 
med režiserji, ne pa med ustvarjalci filmov. Za ustvarjal
ca filmov, vsaj v začetni fazi, film nikakor ne predstavlja 
- za razliko od režiserjev - poklica ali obrti, temveč pri
marno življenjsko izkušnjo, na kateri temeljijo vse druge. 
Z drugimi besedami... gre za način bivanja v svetu, o ka
terem je teoretiziral Jean Eustache, ko je govoril o eksis
tencialnih razmerjih in posledično sklepanju superiornih 
kompromisov. Nekdo lahko zrežira film ali dva, pa še 
vedno ni ustvarjalec filmov. Jose Luis Guerin, vsaj tako 
sem prepričan, sodi v skupino ustvarjalcev filmov. ”

kratka biografija
Jose Luis Carroggio Guerin se rodi leta 1960 v Barceloni. 
Že od najmlajših let ves svoj prosti čas namenja barcelon
ski kinoteki (Filmoteca), kjer vzneseno strmi v dela avtor
jev, ki jih kasneje navaja kot svoje učitelje. To so Chaplin, 
Flaherty, Godard, Murnau, Ozu, Rossellini, Sternberg, 
Straub, Rouch, Stroheim, Tati. Čez platno se potem ne
koč sprehodi Robert Bresson in se Guerina dotakne tako 
globoko, da se na pamet nauči Bressonove Zapiske o 
kinematografu. Eksperimentiranje s Super 8mm in kasne
je s 16-milimetrsko filmsko kamero mu bliskovito odpre 
vrata do celovečernega prvenca Los Motivos de Berta 
(Bertini motivi, 1983), ki ga Guerin dokonča pri triind
vajsetih letih. Eden najbolj uglednih barcelonskih film
skih kritikov, pokojni Jose Luis Guarner, ob ogledu tega 
zrelega in dovršenega filma najprej osupne in ga nato su
vereno okliče za trdo verzijo Ericejevega Duha panja (El 
espiritu de la colmena, 1973) in mehko verzijo Bressono
ve Mouchette (1966). Primerjava, ob kateri velja dodati, 
da je Guerinov film vendarle tudi univerzum povsem za
se, je vsekakor na mestu. V duhu uvodoma navedenega

citata je namreč Guerin med pripravami na snemanje svo
jega filma o odraščanju najstnice na podeželju petkrat po
toval v Francijo in se tam z Robertom Bressonom pogo
varjal o njegovih izkušnjah ob snemanju filma Mouchet
te, tej ključni prispodobi dekliškega odraščanja v suro
vem okolju. Ker snemanje filmov zanj ni pripovedovanje 
zgodb, poklic, obrt ali konjiček, temveč nič več in nič 
manj kot način življenja, za vselej “prekletega” z opoj
nim vpogledom v orjaški korpus filmskih zgodovin in po
sledično “zadolženega” z neizmerljivo odgovornostjo do 
lastnega vložka v to ljubezensko razmerje, Guerin v dveh 
desetletjih do danes posname samo štiri filme. Samega 
sebe rad označi za amaterja v etimološkem smislu besede 
amante. Kot nekoga, čigar razmerje s filmom presega ra
zumevanje filma (filmske umetnosti) kot načina pisanja in 
se namesto tega tesno prepleta z golim načinom naslav
ljanja ljudi in resničnosti. S svojim zaenkrat zadnjim fil
mom En construcciön (2001) je Guerin končno deležen 
širšega kritiškega priznanja (nagrada mednarodnega 
združenja filmskih kritikov in posebna nagrada žirije na 
festivalu v San Sebastianu). Med enim in drugim filmom 
predava o filmih.

guerlnovi motivi
Kot že rečeno, Guerinov prvi celovečerni film, Los Moti
vos de Berta, je pripoved o najstniškem odraščanju (pod
naslov filma se celo glasi Najstniške fantazije) in obenem 
avtorjev (zaenkrat) edini čistokrvni igrani film. V retro
spektivi se zdi, kot da je Guerin že pri triindvajsetih do
končno raziskal in pustil za seboj film kot igrano zvrst ter 
se posvetil svobodnejšim formam, ki so njegovi ljubezni, 
domišljiji in raziskovalni žilici puščale bistveno bolj raz
vezane roke. Los Motivos de Berta je v prvi vrsti izbruh 
ljubezni do filma, konkretneje, ljubezni do določenih fil
mov in avtorjev, ki ga je mladi cinefil najbrž preprosto 
moral spraviti iz sebe, da bi lahko nadaljeval svojo pot 
kot ustvarjalec in ne več kot samo gledalec in oboževalec. 
Uspeh filma je dvojen. Po eni strani Guerin nazorno de
monstrira, da je že goli priklon viru navdiha lahko samo
stojna umetniška celota, po drugi strani pa si za predmet 
obravnave izbere snov, ki mu je - odraščajočemu mlade
niču - očitno blizu in posledično ustvari natančno fresko 
nekega kraja, časa, vzdušja in življenjskega obdobja. Ber
ta je osamljena deklica, ki živi v skoraj zapuščenem kam
nitem zaselku sredi valovite planote, ki ji na obzorju ni 
videti konca. Druži se z mnogo mlajšim dečkom, občasno 
izmenja besedo tudi s kakšnim odraslim, ki ji prečka pot. 
Njena domišljija se razvname, ko v vas prispe zaljubljeni
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Tren de sombras En constuccion

blaznež, ki žaluje za svojo pokojno ženo. Berta je edina, 
ki verjame, da je njegova žena mrtva. Trenutek streznitve, 
ki je hkrati trenutek dekonstrukcije obstoječe realnosti, 
napoči, ko v vas pripotuje blazneževa žena, ki žaluje za 
ljubljenim moškim, za katerega ne obstaja več. Med ome
njenimi tremi protagonisti se tako vzpostavi nenavadna 
elipsa, ki jo poganja v gibanje, ohranja pri življenju in 
napaja z ljubeznijo večna, nerazrešljiva napetost med pri
vidom in dejanskim stanjem, bolje rečeno med dvema 
predstavama. Ta ljubezenski, fantazijski krogotok na lep 
način simbolizira še eno ljubezensko, fantazijsko razmer
je s tremi vpletenimi strankami, razmerje med zgodovina
mi filma, Guerinom in njegovim lastnim filmom. Los Mo- 
tivos de Berta je poleg opisanega prežet s filmskimi refe
rencami, neobveznimi v toliko, da v ničemer ne kratijo 
užitka in razumevanja filma, in ključnimi v toliko, da po
spešujejo prej omenjeno kroženje do hitrosti, pri kateri se 
- tako kot Berta, ki na koncu filma pobegne, skoči na 
kolo in na pedala pritiska s tako ihto, kot da bi se hotela 
izbrisati iz kadra - izstrelimo v višjo orbito, v kateri mo
ramo filme začeti snemati sami. Nobenega dvoma ni, da 
je opisani konec filma referenca na zaključni tek dečka v 
Truffautovem Štiristo udarcev (Les Quatre cents coups, 
1959), vključno z morsko obalo, kjer se beg konča. Od
lična črno-bela fotografija v najširšem formatu, zapraše
na in zapuščena krajina, vzdušje melanholije in nostalgi
je ter tematika izgubljene nedolžnosti prikličejo v spomin 
Zadnjo kino predstavo (The Last Picture Show, 1971), še 
en (skoraj) prvenec mladega zaljubljenca v kino Petra 
Bogdanovicha. Kar sta za Bogdanovicha Ford in Hawks, 
natančneje njegova Rdeča reka (Red River, 1948), je za 
Guerina Bresson, natančneje njegova Mouchette. Od po
dobne in podobno obravnavane snovi do konkretno pod
vojenih prizorov, kot je kotaljenje deklice po bregu navz
dol (znameniti prizor v Mouchette, ki se usodno razplete 
v zunanjosti polja), od vizualne in značajske podobnosti 
obeh junakinj (na čelu s trmastim pogledom, ki ne izdaja 
čustev) do podobno prozaičnega naslova. Bertini motivi 
ne obstajajo zato, da bi se v klasičnem smislu pripovedi 
skozi film razgaljali v pomene, temveč enostavno zato, da 
jih prepoznamo kot svoje. In se izstrelimo.

“is this the way to innisfree?"
John Ford je leta 1952 na Irskem z Johnom Waynom in 
Maureen O'Hara posnel komično romanco Mirni človek 
(The Quiet Man), ki je obveljala za njegov najbolj pri
ljubljen (če že ne najbolj cenjen) film. Mirni človek se za
čne s posnetkom vaške železniške postaje, na katero pris

pe vlak, iz njega izstopi John Wayne, se ozre okrog sebe 
in lokalnega kretničarja pobara po smeri idilične vasice, v 
katero je namenjen: “Is this the way to Innisfree?” John 
Ford je med drugim znan po zanimivem odgovoru na 
vprašanje, zakaj v svojih filmih glavno vlogo znova in 
znova namenja Johnu Waynu. Odvrnil je, da od vseh 
stvari pri filmu najbolj sovraži uvodna predstavljanja ju
nakov filmske zgodbe, uvajalne prizore, ki pa so vendar
le nujni zato, da lahko steče akcija. Če pa v prvi kader fil
ma postavi Wayna, uvajanje ni več potrebno, ker vsi ne
mudoma vedo, da gledajo glavnega junaka, ki ga odliku
jejo take in take značajske lastnosti (Wayne je pač skozi 
celotno kariero ponavljal drobne variacije enega in istega 
lika). Osemintrideset let pozneje na košček zelenega oto
ka, ki ga je pred zobom časa ohranil Ford, oborožen s ka
mero in vprašanji pripotuje Guerin. So se pokrajina in 
hiše v letih spremenile? So lokalni stranski igralci še ved
no živi? So se zavedali, da bodo postali nesmrtni? Innis
free (1990), kot se imenuje Guerinov drugi celovečerni 
film, je navzlic sila enostavni dispoziciji vse prej kot zgolj 
dokumentarni portret nekega vaškega miljeja ali posveti
lo Johnu Fordu. Iz trka dveh realnosti, ki sta hkrati dve 
oddaljeni časovni obdobji, se rodi tretja, povsem avto
nomna, katere glavna odlika je korenito prevpraševanje 
siceršnjega, navidez neproblematičnega pogleda na štiri 
temeljne postulate filma: Innisfree nekoč, Innisfree danes, 
Innisfree kot fikcija in Innisfree kot dokumentirana real
nost (prvi trnek tiči že v dejstvu, da Innisfree v resnici 
sploh ne obstaja). Guerin: “Zelo pomembno je, da se gle
dalec v vsakem trenutku sprašuje o izvoru posamezne po
dobe. Da se nenehno čudi in si zastavlja vprašanja: Na 
kateri stopnji se nahajam v tem trenutku? Kaj jo loči od 
realnosti? Kje se v resnici skriva resnica?” Če je Ford že v 
prvem kadru svojega filma samozavestno nakazal smer, v 
katero se bo razpletla pripovedna nit, Guerin v prvem ka
dru svojega filma s pomočjo duhovitega citata stori isto 
(le da njegova smer ne kaže na razpletanje pripovedi, 
temveč na spletanje prej omenjene tretje platforme): In
nisfree se začne, osemintrideset let pozneje, z enako 
uokvirjenim posnetkom iste železniške postaje, ki je uved
la že Fordov film. Z bršljanom obrasel, zapuščen peron 
nenadoma dobesedno prebode značilno nosljav glas iz 
zunanjosti polja, nemudoma prepoznaven tudi tistim, ki 
Fordovega izvirnika niso gledali: “Is this the way to 
Innisfree?” .




