
R E F L E K S I J E 

METAFIZIČNE BLODNJE 
ALI BREZPLODNO POTOVANJE V K O R O M A N D I J O 

I 

Negibnost, hipovitaminoza, organizem z otrdelim ožiljem, po katerem se 
ne pretakajo živi sokovi! Namesto trenj in zapletov — medli, skoraj le še ab­
straktni dotiki med osebami, namesto resničnih človeških odnosov — razglab­
ljanje o smislu bivanja, namesto^ čustev — metafizične bolečine. Nič presenet­
ljivega ne v snovT ne v zgodbi, kar bi moglo spodbosti človeka k pisanju o 
Smoletovem Potovanju v Koromandijo, če bi se kar očitno ne odražala iz celote 
mučna duševna stiska avtorjevega duha, pretresljiva idejna zagata, v kateri se 
je znašel obenem s peščico predstavnikov svojega pokolenja. 

Vsakdo, ki sta mu pri srcu prepričljivost in umetniška teža slovstvenih 
pojavov, mora obstati ob pesniški podobi Smoletove igre. Nedejavnost oseb, 
raztrganost v kompoziciji, mozaičnost, ki je najbolj vidna v drugem dejanju, 
vse to in še marsikaj drugega ni nastalo- slučajno in tudi ni posledica zgolj 
šibko razvite pisateljeve ustvarjalne sposobnosti zgraditi trdno dramatično 
stavbo. Vsemu temu je treba poiskati podlago v miselnosti, ki je umotvor 
spočela. 

Toda avtorjevega pogleda na svet in življenje ni mogoče opredeliti z eno 
ali dvema besedama, čeprav se človeku ponuja oznaka kar sama pod pero in 
se glasi: spoznavni subjektivizem. To se pravi prepričanje, da ni splošnih, za 
vse veljavnih resnic, da so le individualne, tiste pač, najsi so še tako nenavadne, 
do katerih se dokoplješ sam z notranjim doživetjem in spoznanjem. Tako pravi 
Luka Tonetu v tretjem dejanju Potovanja na njegovo vprašanje »Kakšna je 
tvoja resnica?« naslednje: »To je moja resnica. Tega, kar vem jaz, ti ne moreš 
vedeti. Ne bilo bi prav, da bi ti vedel to, kar vem jaz. Tudi ne bi bilo prav, če 
bi jaz vedel, kar veš ti.« 

Vendar z izrazom spoznavni subjektivizem ne zadenemo bistva, komaj 
vrhnjo plast pisateljevega nazora, tako rekoč njegovo prevleko. Na dnu se 
skriva še vse kaj drugega, odločilnejšega. Ce trdi Luka, da tega, kar ve on, ne 
ve in ne more vedeti njegov prijatelj, ne misli majhnih, denimo, vsakdanjih 
resnic, temveč osrednjo resnico o smislu in vrednosti bivanja na svetu. Ta 
resnica pa je, kakor razberemo iz besedila, mračna, saj zanika dragocenost 
življenja v njegovi objektivni resničnosti, in razkrajajoča, ker tira osebe, ka­
kršne so v drami, v onirtvelost in metafizični obup. Njeno poreklo pa je v 
^sistencialističnepi nihilizmu. v filozofski smeri, ki se je porodila pri Hei-
deggerju leta 1927, se zajedla v Evropo po drugi svetovni vojni z nastopom 
Jeana-Paula Sartra in se razrasla v svojevrstno psihozo- z najrazličnejšimi od­
tenki in variantami. Kako močno je odjeknila in kakšne probleme je vzbudila 
izven Francije, dokazuje delce, ki ga je izdal leta 1954 švicarski literarni zgodo­
vinar Theophil Spoerri z značilnim naslovom Die Herausforderung des Exi-
stenzialismus. Ni da bi mogli pritrditi vsem izvajanjem tega hudo religiozno 
usmerjenega moža, znanstvenika, ki je tudi sam izšel iz Kierkegaarda in Hei-
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tteggerja, vendar utegne imeti pisec prav, ko imenuje v uvodu k svoji študiji 
eksistencializem bolezen našega časa (Der Existenzialismus als Zcitkranklieit).* 

Obe osrednji postavi v Potovanju v Koromandijo, Luka in Tone, sta za-
stopnika eksistencialističnega nauka, le da ga pojmujeta in izražata vsak po 
svoje. Prvi je zakrknjen oznanjevalec nesmiselnosti življenja, pasiven do ko­
renin, ironičen, oelo ciničen v odnosu do sveta in družbe, a na dnu nebogljen 
sentimentalnež z zatrtimi čustvi. Njemu je življenje »pičla pasja figa, mini­
malna«, kakor izjavlja prijatelju, vendar se ne more odločiti, nebogljen, kakršen 
je, da bi na mali pretrgal z vsem in zaključil s svojim »do skrajnosti neudob­
nim bivanjem« sredi vsesplošne brezciljnosti. 

Drugi se s paranoično bolestnostjo podi poi začaranem labirintu miselnih 
depresij in si prizadeva, da bi odkril izhod v svobodo, da bi našel pot iz kaosa, 
morečega nemira in neutešenosti, toda ne v novo življenje, marveč v Koroman­
dijo, deželo, porojeno iz puhlih prividov in slepil. Njegova duševna stiska je 
docela v skladu z eksistencialistično tesnobo, obupom in občutkom, da je vse 
okoli njega, kar ga obdaja, absurdno. Ničesar ne moreš predrugačiti v svetu, 
kakršen je; vanj si bil pahnjen brez lastne krivde, ne da bi hotel, in z grozo 
lahko samo čakaš kakor obsojenec, da se ti izteče življenje ob uri, ki ti je 
odločena. Pesimizem, opremljen z vsemi svojstvi, ki so mu lastna, nihilizem, 
podkrepljen z Bietafizičnimi pričev'anji! »Kaj je? Nič ni,« izjavlja Tone svoji 
žeiii Hildi. »Počutim se popolnoma slabo. Preutrujen sem. Ta disertacija, te 
muke v s lužbi . . . Pretesno mi je. Zares, strah me je. Zdi se mi, da je ves ta 
okvir pretesen. Preprosto ne vzdržim ob misli, da bi zmogel to skozi vse živ­
ljenje. Skozi vse življenje, pomisli. Dobro, prav: disertacija, doktorat, odgovor-, 
nejše mesto'. prav, toda poskušaj me, prosim, razumeti, to je v istem tesnem, 
zadušljivem okviru, pred katerim me je prav strah, če pomislim, da bo trajalo 
vse življenje.« 

Strah, gnus, občutek krivde, groza: sami pojmi iz eksistencialističnega slo­
varja! dovolj zgovorni že takšni, kakršni so, a še zgovornejši, če pomislimo, da 
imarrio pred seboj junaka z razrvanim živčevjem, človeka s prividi. Tonetu se 
zdi njegovo početje v javnosti brezplodno, njegovo delo brez smisla, stiki z 
ljudmi tako odvratni, da mu »gre na bruhanje«, vse, česar se dotakne, prazno 
in brez resnice. »Sploh ne vem, kako živim,« poudarja ob koncu prvega dejanja 
svoji ženi. »Kot v nekakšni strašni megli. Nekam hočem, nekaj hočem, toda vse 
se sprevrže do neprijetnosti.« 

Ne, iz takšne razbolene razdvojenosti, kakršno doživlja, stopnjevane še 
z občutkom, kot da je vržen na obod realnosti, ker sO' mu odpovedale tipalke, 
da bi jo mogel dojemati naravno in brez bolečine, ne, iz vseh teh dvomov nad 
samim seboj in stvarmi ni zanj druge rešitve kot blaznica, samomor ali pobeg. 

* O nekaterih literarnih zastopnikih eksistencializma pri Nemcih in o nji­
hovih idejah razpravlja Hermanu Pongs v knjigi Im Umbruch der Zeit (Gottiu-
gCT Verlagsanstalt, 1952). Avtor skuša podati v prerezu pregled sodobnega 
romana od Jovcea in nemškega ekspresionizro_a dalje predvsem na temelju 
teorije o ambivalentnem doživljanju sveta, t. j . nihanju med skrajnimi nasiprotji, 
kot tipičnem znaku našega časa, zato podredi tej tezi vse druge literarne ozntiike, 
tudi eksistencializem. Težko bi pritrdili Pongsu, ko proglasi Sartra za učenca 
Franza Kafke (str. 87 in dalje). — O eksistencializmu v Italiji, zlasti njeni 
katoliški smeri glej sestavek Esiatenzialisnio, ki ga je napisal Giulio Preti za 
znamenito italijansko delo Dizionario letterario delte opere e dei personaggi 
(1. knjiga 1949, 71—72). 

'\ . 
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To pa ni nič novega in tudi ne nenavadnega, saj so se prod odločilnimi vpra­
šanji te vrste znašli mnogi evropski pisatelji in njihovi junaki od fin de siecla 
dalje do nadrealizma. Primerjava osrednjega lika v Potovanju D Koromandijo 
z njimi bi bila po umetniški plati kajpada nemogoča, sorodnosti so samo zu­
nanje, vsebinske. HuysmaiisO'V Des Esseintes v romanu A rebours, prapodoba 
dekadentskega spleena, izumetničen in pretirano živčno občutljiv slabič, se po 
raznih dogodivščinah utrujen in zlomljen v sebi nenadoma zave, da je prišel 
do zadnje postaje. Od tod dalje sta zanj možni samo dve poti: ali uničenje 
samega sebe ali vstop v Cerkev. Doslednejši od Huvsmansa, ki se je kakor 
njegov junak Des Esseintes usmeril v religiozno mistiko, je bil Arthur Rimbaud, 
saj se je z dvajsetimi leti odpovedal poeziji in se do smrti potikal po Indiji, 
Arabiji in Abesiniji, ne da bi se še kdaj vrnil k literaturi. Jacques Vache, po­
budnik francoskega dadaiznia in nadrealizma, pa je šel stvari do kraja in se 
iz odpora do družbe in vsega ustaljenega v življenju odločil za samomor. 

To so bila pristna dejanja, izvršena v svetu življenjske resničnosti, prav­
zaprav v sporu z njo, dosledna in neizprosna, celo kruta, vendar človeško 
utemeljena bodisi v neuravnovešenosti bodisi v čustvenih pretresih in idejnih 
krizah posameznikov. Nič takega v Smoletovem Potovanju v Koromandijo! Tu 
je vse umetno prirejeno' in namerno sestavljeno tako, da se iz zgodbe, kolikor 
je je, izvije misel ali, recimo, teza, ki jo je dramatik zavestno položil vanjo. Pri 
tem se v njegovem delu srečujejo in si podajajo roke Kafka in Sartre, Camus 
in Cankar in kdo ve še kdo; pisana gneča mož, ki jih je pisatelj povabil k so­
delovanju, da bi uspel. Ali če naj se izrazim s pojmi slovstvene govorice: zmes 
stilov in vidikov, čudovit zvarek realizma_in fantastike, simbolizma in gro­
tesknosti s poudarki v alegoriki. Zato se gledalec, presenečen spričo vratoloim-
nega besedičenja, upravičeno sprašuje, kam neki Smole meri in kje pravzaprav 
leži ta čudovita obljubljena dežela Koromandija, kjer ni ne »zmede ne bede ne 
zlega«, najpopolnejša med vsemi, a hkrati nedosegljiva. In odgovor je kakor na 
dlani: v irealnosti, onstran fizičnega sveta v metafizičnem, tam, kjer je možno 
vse in nič. Pot tja pa pomeni beg iz življenja, kakršno je, z njegovimi radostmi 
in obupi, sovraštvom in plemenitostjo, rojstvom in smrtjo, vzvišenostjo in vsak­
danjostjo, beg v brezzračni prostor brezčutne odrevenelosti. 

V Potovanju v Koromandijo smo potemtakem nekje na drugem bregu, 
tam, kjer se pojavi resničnega sveta sprevračajo in dobivajo posebne pomene. 
Neprestano se zato gibljemo v območju parabolike, čeprav je kaj medla in 
neizrazita, brez tiste stilne enovitosti, ki je tako značilna za Kafko. To pa ni tudi 
nič čudnega, saj se v Smoletovi drami prepletata realnost in nadrealnost druga 
z drugo tako neorgansko in skrotovičeno, da učinkujejo dotiki med njima ne­
redko hudo drastično. In tudi liki se kakor v brezglavi omotičnosti poganjajo 
z ene polute na drugo, ne da bi pri tem vsebinsko kaj pridobili. Sedaj stoje pred 
nami v svoji telesni prisotnosti, kakor da bi nas hoteli prepričati, da so res živi, 
zatem pa splavajo' meni nič tebi nič v abstrakcijo in se v njej razblinijo. V tem 
pogledu je zlasti zanimivo drugo dejanje s svojim polnočnim vzdušjem v baru 
ali nekakšnem bifeju nekje sredi mesta na silvestrovo. V tej sliki je hotel Smole 
prikazati bedno enoličnost človeškega življenja, zagatno mlakužo vsakdanjosti. 
Namesto obupa ali vsaj gnusa pa je vzbudil pri predstavi med gledalci jfrohot 
in razigrano veselost. 

Potovanje v Koromandijo je po svojem bistvu novodobna eksistencialistična 
moraliteta. Čim bolj se razgledujete po delu, tem jasneje se vam odkrivajo 
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obrisi igre s tezo, opremljene z alegoričnimi postavami in celo neogibnim hu­
dičem. Zato osebe v njej izvečine niso plastične, kaj še da bi bile psihološko 
izdelane; brezdušni avtomati so, lutke z okamenelimi potezami na obrazili, 
pokorne pisateljevi roki in misli. Na eni strani Tone, ki se odloči, da se odpravi 
v Koromandijo, da tako izpriča tehtnost pisateljeve teorije o »osveščenosti« ali, 
da se izrazim s Sartrom, da s svojim dejanjem dokaže, da v resnici biva, to je 
eksistira, kajti le takšen, ki si svobodno izbere pot, najsi je tudi nesmiselna, le 
takšen se uresniči, se prerase in podaljša sebe v prihodnost. Poleg Toneta Luka 
s svojo »osveščenostjo« in svojo resnico, vendar na periferiji dogajanja, v od­
poru do vsega, skeptik. Na drugi strani sami »neosveščenci« od Hildc mimo 
njene matere do ljudi v baru, bitja, ki se ne zavedajo svojega bivanja, brez­
oblična gmota, odvisna od privzetih mnenj in ustaljenih prepričanj, nesposobna 
velikih odločitev. 

Da, tako so razpostavljene v drami figure, razvrščene so po nuji teze, ne 
pa po življenjski neposrednosti in zapletenosti. Zato ni med njimi pravih do-
tikališč, kaj še spopadov, kvečjemu da drug drugemu izpovedujejo vsak svoje 
misli in neutrudno filozofirajo. Tega ne počenjata le Luka in Tone, Hilda in 
njena mati, ne samo »na pol osveščeni«, iz Cankarja pobegli hudič, Tonetov 
umetno izkonstruirani drugi jaz, marveč tudi natakar v baru, brezimni gost 
v pogovoru z natakarico, Suhec in Debeluh, celo Zala, skratka vsi. In tudi 
v tem tiči mimo drugega zaviralna sila, ki je dramo razkrojila in jo dokončno 
uničila. 

II 

Tako smo prišli do kraja delu, ki bi zaradi svoje nedognanosti komajda 
zaslužilo, da ga natančneje razčlenimo. Svojo sodbo bi lahko povedali krajše, 
kar na splošno, in jo podprli z najnujnejšimi, vendar zgovornimi dejstvi in 
dokazili. S tem bi bržčas prihranili avtorju mučen občutek, kakor da smo se 
lotili njegove igre, recimo, z nožem v roki in jo razkosavali in razkosali počez 
in povprek s strastjo anatoma v prosekturi, ko si z nestrpno radovednostjo pri­
zadeva, da bi dognal, kaj neki je položilo bolnika v posteljo in v grob. Morda 
bi mu celo ne vzbujali malopridnega sumničenja, češ da so nam vodili pero 
pristranski nagibi, ko so nam pač ideje v Potovanju v Koromandijo tuje, 
zoprne. Vsemu temu in še marsičemu drugemu bi se izognili, če bi rekli, da 
sicer igra ni kdo ve kaj prida in da nikakor ne spada na spored našega osred­
njega gledališča, da pa je avtor mlad in obetajoč. In to je konec koncev tudi 
i'es, čemu tedaj toliko besed? 

Pisec pričujočega razmišljanja mora priznati, da mu je bilo v zavesti, ko 
se je odločil, da spregovori ô  Potovanju, še marsikaj- drugega kakor samo želja, 
da oceni Smoletovo delo; hotel je seči nekoliko bolj v širino, preko okvira 
običajnega kritičnega poročila — tega spi olj ni imel v načrtu — in ugotoviti, 
od kod v drami raztrganost in razdvojenost, gnus in groza, od kod idejne 
bolečine in stiske, ki tako mučijo njene junake; zlasti še: od kod razbli-
njenost v dogajanju, pomanjkanje napetosti in zaostrenosti v kompoziciji 
celote. Ali je morda vse to, kar izpovedujeta Tone in Luka, plod avtorjevega 
pogleda na svet. njegovega življenjskega nazora, ali odraz vzdušja, iz kate­
rega je delo zraslo? Ali je nedramatičnost posledica oblikovalčeve nemoči ali 
pa njegove miselnosti? 
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Bistveno o notranjih seistavinah Smoletove igre smo povedali že spredaj, 
v prvem delu tega pisanja; tu kaže dosedanjo razlago poglobiti' še v zvezi 
z našim današnjim literarnim ozračjem nasploh, jo s tega vidika dopolniti in 
izdelati do kraja. Najprej bi bilo vredno pristaviti, da ni Potovanje ne po 
«vojih idejnih ne motivnih prvinah izjemen, denimo, osamljen pojav pri nas. 
nekaj, kar bi se temeljito razlikovalo od našega izpovednega leposlovja, če 
naj s to oznako krstimo slovstveno prizadevanje nekaterih predstavnikov 
mlajšega rodu; res pa je, da so v igri mnoge teze izražene določneje kot 
drugod, a tudi ostreje, kot bi pričakovali. Drama, kakršna je, je predvsem 
tesno zvezana z miselnimi in estetskimi težnjami naše novodobne novelistike, 
obenem z njo pa z vplivnimi sunki od zunaj, kakor že nekaj let vdirajo v 
naše kulturno okolje in se v njem po svoje uveljavljajo. Ti vdori od tu in 
tam v naš svet niso sami po isebi nič nenavadnega, nenaravnega. Kdo neki bi 
se slepo upiral modernizaciji naše pripovedne tehnike, zakaj naj bi krčevito 
vztrajali pri že izrabljenih, malo učinkovitih ali celo neučinkovitih kompo­
zicijskih postopkih, zakaj naj bi se branili novega, če nam omogoči, da iz­
oblikujemo tako v stilu in zgradbi dogajanja kakor v orisu likov in v izvedbi 
zgodbe bolj dognane, privlačnejše besedne tvorbe. Problem, ki je vreden 
pozornosti, ne tiči tedaj v vplivnih silah, marveč v aklimatizaciji ali, če 
hočete, v prilagoditvi tujih literarnih smeri našemu podnebju. O tem pa 
lahko rečemo, ne da bi oklevali, da je bil doslej uspeh teh prenosov v marsi­
katerem pogledu problematičen, umetniško skromen, idejno dvomljiv. 

Naša sodba, izražena v tej apodiktični obliki, utegne vzbuditi vtis eno-
vstranosti in muhave apriornosti. Kako pa bi tudi ne, ko jo je treba pravzaprav 
šele podpreti. In vendar nismo v nevarnosti, da bi pri tem zablodili, saj je 
pred nami jasno kakor na dlani, kako se v našem novejšem modernističnem 
pripovedništvu v zmedenem neredu med seboj sprepletajo in brez prave zli-
tosti ali estetske ubranosti mešajo odmevi nekdanjega nemškega ekspresio­
nizma s freudističnimi analizami duševnih stanj, tehnične novosti ameriških 
avtorjev v sestavljanju zgodb z mučnim eksistencialističnim tipanjem v svet 
človeških zavestnih in nagonskih odločitev hkrati z neusmiljenim opazovanjem 
samega sebe. Tu visiš s Proustovim junakom nekje na meji med budnostjo 
in spanjem, tam se sprehajaš z Joyceovim Bloomom po ljubljanskem poko­
pališču v groteskni slovenski osvetljavi; tu srečaš Faulknerja in Hemingwayja. 
tam Kafko in Camusa. 

O vplivu eksistencializma na nekatere naše književne proizvode, zlasti 
mlajših pisateljev, je menil Boris Ziherl že leta 1953 v razpravi Eksistencializem 
in njegove družbene korenine, objavljeni v »Naši sodobnosti«, »da gre tu« 
obenem z naslonitvijo na razne starejše šole »bolj za modno posnemanje v 
pogledu tematike in s.loga« kakor pa za filozofsko poglobitev v ideologijo 
Jeana-Paula Sartra in njegovih privržencev. To je res in velja še danes: res 
je, da se je le malokdo — če sploh kdo — med našimi novelisti preril skozi 
grozotno zapleteno Sartrovo delo L'etre et le neant ali Merleau-Pontvjevo Phe-
nomenologie de la perception, kvečjemu da je preletel prvega avtorja zbirko 
esejev Situations. Res pa je tudi, da se je odtlej, to je od leta 1953 do danes, 
motivni in snovni krog naših pripovednikov ustalil in v nekem smislu tudi 
problemsko izkristaliziral. Če so jih privlačevale sprva bolj oblikovne novosti 
in celo duhovitosti, kakršne so odkrivali dan za dnem pri drugih avtorjih, pa 
se je v njihovo pisanje polagoma vtihotapilo nekaj osnovnih tonov, ki se v 

752 



raznih variantah neprestano spovračajo, in sicer: deziluzija, pesimizem, ču­
stvena mračnoist in miselna bolestnost. Tu pač ni več važen Sartre s svojimi 
nazori — saj je večini jedro njegove filozofije tuje, marveč posnetki ali od-
cedki tujih umetniških dejanj, primerno predelani in nato priostreni z močno 
negativnim odnosom do življenja. Kratko bi se dalo navedeno stisniti v tele 
pojme: absurdnost vidnega, gnus nad življenjem, nerealnost realnosti ali, če 
naj uporabim izraz, ki ga je zapisal, pravzaprav postavil na čelo drugega po­
glavja svoje knjige Le mystere de Vetre predstavnik katoliškega eksistencia­
lizma Gabriel Marcel in ki se glasi: »le monde casse«, razbiti svet.* Zato se 
skoraj ne moremo začuditi, ko beremo v Smoletovi noveli En dan življenja 
{»Beseda« 1955, 25), kako razmišlja njen junak, sorodnik Luke v Potovanju, ko 
pravi: »Življenje je pasja figa. Zaradi nekaj ljudi, ki so v sreči, ga moramo 
živeti še vsi ostali. To je čisto preprost trik, samo ljudje ga ne prepoznajo 
s temi svojimi možgani. Kako neki bi mogli razumeti s to nagnusno kepo 
sluzastih, zveriženih črev?« 

Ne, nikarte, da bi bilo življenje samo svetlo sonce, brez mračnih tre­
nutkov, brez bojev in trpljenja, a prav tako tudi ni mogoče -pritegniti, da bi 
bilo vseskoz'i bedno in nesmiselno, zgolj motna, smrdljiva mlakuža! In vendar 
se je v naši novejši beletristiki pri posameznih pisateljih razrasel že kar tesno­
ben občutek, kot da je resničnost ogabna, prazna, votla. Od tod strah pred 
dotikom s stvarmi in predmeti, od tod beg vase ali neznano kam, recimo. 

* Zanimivo, kako se je tudi pri režiji Potovanja T> Koromandijo pokazal 
»razbiti svet« v vsej svoji živosti in poluoti, in sicer v iako imenovanih 
scenskih domislicah. Vzemite že samo spiralno stopnišče, speljano neznano 
kam kvišku v podstrešje, kar naj bi bojda pomenilo razvrednotenje odrskega 
prostora ali razbitje odrske iluzije. Zatem n. pr. še komično razpostavo 
praznih okvirov sem ter tja po odru, kar naj bi menda opozarjalo na ne­
realnost realnosti, in imposled za čuda neukrotljivo beganje igralcev — kaj 
pa naj bi sicer storili! — z ene plastične ploščadi ali plošče na drugo, kar naj 
bi pomenilo kdo ve kaj . Da, »razbiti svet«; razbiti svet v inscenaciji in v 
režiji, v stilu igranja in tolmačenju dela! Odrsko dopolnilo miselnosti, ki je 
ustvarila Potovanje, le da je bilo drznejše in še bolj samovoljno, kakor bi bilo 
potrebno. S tem nočemo reči, da smo proti vsakršnemu modernizmu na odru, 
le da mora biti vsaj domiselno, če že ni samoniklo, in da ne sme iti meni nič 
tebi nič preko meja, ki so dane, to se pravi, začrtane v besedilu. V Potovanju 
v Koromandijo, kakršno je bilo objavljeno v »Besedi« (1956, št. 2—3). ni ne 
spiralnih stopnic ne ploščadi, tudi ne polnočnih plesalcev in ne zaključnega 
hudičevega monologa — ta je pr i avtorju postavljen na čelo igre kot motto 
ali geslo. Vse, kar smo navedli in še marsikaj drugega je zraslo iz režiserjeve 
domišljije in pomeni izrazit poseg v besedilo. Ni da bi se v tej opombi 
spuščali v razpravljanje o tem, do katere mere sme režiser preoblikovati 
avtorja, poudarimo pa lahko, da se je v mnogih primerih pri nas dogodilo, 
da so bili takšni posegi samovoljni in v škodo umetnikove ideje, izražene v 
delu. Naša poklicna gledališka kritika gre rada mižč mimo teh dejstev in 
kvečjemu ugotovi kaj nebistvenega. Pristaviti bi kazalo, da ne ljubimo 
gledališča zaradi scenskih domislic in presenečenj, marveč zaradi umetniških 
doživetij, ki nam jih nudijo odrski umotvori. Ne strinjamo se z Vsevolodom 
Meyerholdom in njegovo trditvijo, češ da režiser ni sluga pesnika in drama­
tika, marveč suveren mož, ki da sme storiti z delom po svoji volji in pameti, 
kar hoče. Morda ni le naključje, da včasih zadiše pri nas razni režijski 
podvigi po teh idejah, ki so bile izražene pred tridesetimi in več leti, in da so 
od tam tudi scenske geometrične konstrukcije, ki jih srečujemo na našem 
odru, uporabljene seveda z drugačnim ciljem in v drugačnem smislu kot pa 
v dobi kubizma in futurizma. 
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v Koromandijo, ali kakor beremo v dolgovezni, slabo pisani, omledni noveli 
Človek in senca: »Pobegnil sem iz nekega mesta na severu in sem zdaj edini 
prebivalec tega samotnega rta. Z menoj je še edino zeleno drevo tod naokoli 
in jaz imam tukaj navado, da presedim ure in ure pod njim in razmišljam 
o marsičem.« — In o čem tako vneto razmišlja neznani begunec? O neznatnih 
ka j malo zanimivih stvareh, ves prevzet od samega sebe, pravzaprav od ne­
česa, kar naj bi bil on sam kot središče vsega, uboga optična prevara. 

In ravno iz te strme zagledanosti v svoj razboleni jaz: občutek osam­
ljenosti, zavestodtrganost i od okolja, to se pravi od tega, kar Imenujejo 
eksistencialisti vsvo jem jezaEu~>švet drugih«. Zato zaslonitev obzorja v ozek 
kolobar okoli osebnosti, preozek, da bi mogel zajeti kaj več kot motne, raz-
blinjene obrise resničnosti. Namesto dejavnosti v svetu, kakršen je v svoji tvarni 
prisotnosti, pasivnost, namesto trenj mučno otipavanje samega sebe, namesto 
problemov, krvavih, da je kaj , neugnano meditiranje o pojavih, kakor vdi­
rajo prečustvovani in skrivenčeni v razbičano zavest. 

i In tako se je porodila v naših dneh pri nas depresivna literatura, pripo­
vedništvo z junaki, ki monologiizirajo. Le poglejte jih, kako se opotekajo po 
novelah kot mesečni iz ulice v ulico, vstopajo v razne prostore in odhajajo iz 
njih, da se znova neusmiljeno zapode po mestnem tlaku neznano kam! In če 
se že ravno ne premikajo po prostoru sem ter tja ali kakor uročeni vrte 
okoli lastne osi, kako neznatne, nepomembne stvari jih zaposlujejo in v kako 
majhna čustvena in miselna doživetja se zapletajo! To pa je tudi vse, kar 

ipriča o njihovi biološki eksiistenci, saj žive v resnici svoje pravo življenje 
na svojem lastnem dnu, tujci sredi sveta, vse drugo okoli njih je zanje ne­
smiselno, neresnično, zato tudi kaj malo važno. Od tod razblinjenost v snovi 
in kompoziciji, od tod pretirana razvlečenost v pripovedovanju, a kar je še 
huje: pomanjkanje osnovnega smisla v pripovedništvu za podajanje razno­
vrstnih likov po njihovih individualnih, enkratnih telesnih potezah in du­
ševni urejenosti. 

Ne, takšna nista ne Sartre ne Camus, celo Kafka ne, da se drugih sploh 
ne dotaknemo; in tudi pri Joyceu, romanopiscu, ki si je upal najdlje na poti 
v skrajni subjektivizem, je vidni svet podan v pisani mnogoličnosti, pa čeprav 
hudo skrivenčen, kakor prodira skozi prizmo sedaj Bloomove, sedaj Deda-
lusove zavesti in podzavesti. Osamljenost tem ustvarjalcem še ne pomeni, da 
mora izginiti iz proze dogajanje ali da naj pisatelj ne slika več človeka v 
odnosu do okolja in v boju z njim. Pri Camusovem Tujcu, delu, ki te po svoji 
človeški plati zazebe do kosti, tiči učinkovitost pripovedi prav v strnjenem 
prikazu navzkrižja ali spopada, ki nastane med osrednjim likom Mcursaultom 
in stvarno resničnostjo, med eksistencialističnim subjektivnim pogledom na 
svet in absurdno realnostjo, kakor jo pojmuje avtor. Še jasneje se to vidi 
v njegovi Kugi, romanu, ki pa se že opira na idejo upora in sodelovanja in je 
poln kar tesnobne pretresljivosti. Tu je dogajanje že hudo objektivizirano in 
nič več ni svet doživljajsko središče ene same zavesti. 

Povsem drugače v naši prozi, naj je drobna ali razsežnejša. Neredko se 
ti zazdi, kakor da so vsa ta nemirno blodeča bitja, ki jih srečuješ tu in tam 
po novelah, brez volje — saj tudi so; in da jih kdo ve zakaj ženo neznane 
sile skozi enolično vsakdanjost, kakor jo dojemajo, in skozi kaos notranje 
brezciljnosti v sveto deželo Koromandijo, kjer se vsa nasprotja umirijo v 
iiirvanski ekstazi in kjer človek dokončno okameni. j Anton Oc irk 
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