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Dom Bernarde Alba, La časa de Bernarda Alba, je 
zadnja in morda najslavnejša drama španskega pesnika in 
dramatika Federica Garcie Lorce (1898 - 1936). Nastala 
je le dva meseca preden so ob samem začetku držav­
ljanske vojne Lorco ubili španski fašisti. Njegova 
tragična smrt je odzvanjala kot simbol, mit političnega 
terorja nad pesnikom in poezijo; drama pa je dolgo 
predstavljala parabolo totaliternega režima in tlačenja 
posameznikove individualnosti. V Španiji je bila prepo­
vedana (prvič sojo uprizorili šele 1964), praizvedbo pa je 
doživela izven avtorjeve domovine: pripravila jo je 
njegova "diva”, prijateljica in najljubša interpretinja 
velikih ženskih likov njegovih dram, Margarita Xirgu 
1945 v Buenos Airesu. Na Slovenskem je bila prvič 
uprizorjena v ljubljanski Drami (1950), pozneje pa še v 
mariborski Drami (1957), in Primorskem dramskem 
gledališču (1973).

Navkljub občasnim uprizoritvam tudi pri nas (najpo­
gosteje so uprizarjane njegove “ruralne drame”: poleg 
Albe še Krvava svatba, Bodas de sangre, 1933, Veirna, 
Yerma, 1934) je Lorca znan predvsem kot pesnik. A 
vendar je velik del svojega življenja in ustvarjanja 
posvetil gledališču.



Gledališče ie bilo vedno moia vokaciia. Dal sem mu 
mnovo ur svoieea živlienia. Imam osebno in do neke mere 
bojevito koncepcijo gledališča. Gledališče ie poezija, ki 
izstopa iz kniive in postane človeška. Ko to počne, govori 
in kriči, joče in obupuje. Gledališče rabi, da imaio osebe. 
Id se pojavijo na sreni, obleko poezije in istočasno 
dopuščajo videti svoie kosti, svoio kri. Biti moraio tako 
človeške, tako grozljivo traeične. vezane na življenje in 
dan s tako sito, da odkrijejo svoie izdaje, daio občutiti 
svoio bolečino, ki vre na njihovih ustnicah, ves pogum 
njihovih besed, potnih ljubezni in anusa. 11936)

Lutkovno gledališče je bilo njegova ljubezen že od 
otroštva in v mladeniških letih je napisal več iger zanj 
(La nina que riega la albahaca, Los titeres de Cachi- 
porra, El retablillo de Don Cristobal), blizu tem so 
farse (La Zapatera prodigiosa, El a mor de Don 
Perlimplin con Belisa en su jardin). V študentskih letih 
je Lorca živel in delal z generacijo, ki je v špansko 
umetnost uvedla povsem nove in sveže smeri, blizu 
evropskim avantgardnim tokovom, ki jih je tudi 
pomembno sooblikovala (najslavnejša sta pač pesnikov 
intimni prijatelj Salvador Dali in Bunuel). V tem času je 
pisal eksperimentalne drame, takrat imenovane “neupri- 
zorljive, danes pa zanimive za evropske odre (Asi que 
pasen cinco anos, El Puhlico). Posebej pa je za njegovo 
ustvarjanje pomembna izkušnja z gledališčem La 
Barraca, ki gaje vodil od 1932. do 1935. leta in s katerim 
je po zaostali španski provinci uprizarjal velike tekste 
španskega klasičnega repertoarja (Calderona, Cervan­
tesa, Vego, Tirsa de Molino).

Delati in pomagati tistim, ki si to zaslužijo. Delati, pa 
čeprav se nam včasih zdi, da ie to nekoristen napor. 
Delati na način protesta. Kaiti prvi nafiib hi bil kričati, 
vsak dan prebujajoč se v svet poln krivic in vsakršne 
bede: ‘Protestiram! Protestiram! Protestiram!'

Njegovo dramsko ustvarjanje je v veliki meri meri 
obogateno z liriko (zlasti Mariana Pineda, 1927, in 
Donja Rosita ali Kaj pravijo rože, Dona Rosita la 
soltera, 1936). V zadnjih dramah - posebej “ruralni cikel” 
- pa se je čedalje bolj približeval realizmu, eksplicitne 
poezije je vse manj. Prav z Domom Bernarde Alba, 
“dramo žensk iz španskega ljudstva”, je v tej smeri šel 
najdlje, označil jo je z željo, da bi dosegla moč 
“fotografske dokumentarnosti”.

D. K.
odlomki iz Lorcovih tekstov so prevedeni iz knjige Marie Laffranque, 
Fedcrico Garcia Lorca, Pariš, 1966
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OBSEDENOST V PLESNI OBLIKI

Vročina je neznosna. “Želim si, da bi bil november, dež, 
slana...” (Martirio). Vseskoz je tu - pri vseh - želja po 
nečem drugem, izven tega prostora. Ženske so v teh krajih 
tako ali tako omejevane na zaprt prostor doma, izhodi so 
strogo kontrolirani in kodificirani. Zelo malo je prostora 
za svobodo (tudi prijateljice Bernardinih hčera zaročenec 
ne pusti niti na hišni prag in tiste, ki se obnašajo drugače, 
so “pokvarjene” - Paca Roseta, po pravilu tujke, ki se 
družijo s sinovi tujcev). Obveza žalovanja z osemletno 
zaporo pa jih potisne v popolno (in zdi se tudi dokončno) 
ujetost. Neznosna vročina, ki hromi življenje, v kateri se 
je težko premikati, težko dihati, težko spati...

Vedno ponavljajoči se tok brezsmiselnega in brezciljnega 
vsakdana. Edino, kar ženska v tem svetu lahko pričakuje, 
je poroka. Vse so vzgajane za poroko. In morajo se 
pripravljati nanjo, po materini zapovedi: šivanje bale je 
obveza in hkrati edina stvar, ki vodi k nekemu cilju v 
prihodnosti, izven zaprtosti materinega doma. Ampak 
tudi to je brezciljno, to je še posebej brezciljno in 
nesmiselno. “Sto milj naokoli ni moškega, ki bi bil dober 
zanje”. Martirijina zgodba z Enriqom Humanasom je 
simptomatična za vse (in če je tudi še posebej boleča prav 
zanjo, ki ima grbo in si z muko želi ljubezni). Mati jim 
nalaga tradicionalno vlogo pričakovanja tistega, kar se 
prav po njeni volji nikoli ne bo zgodilo. Zdaj pa sploh ne 
smejo ven, ne smejo videti moškega in njih nihče ne sme 
videti. Z zaporo je nemožnost, ki jo je z rigoroznim in 
brezupnim pojmovanjem časti mati vzpostavila že davno, 
prignana do ekstrema.

Vse, kar se dogaja, vse, kar je živega ali pomeni življenje, 
je zunaj. Živijo v prisluškovanju glasovom od zunaj. 
Podobe zunanjega sveta so svobodne - že zato, ker jim je 
zunanjost nedosegljiva - in divje (Paca Roseta), strašljive 
(ker je to greh) in fascinantne obenem. Kot žanjci, ki so 
prišli od daleč, “kričijo in mečejo kamne”, in privedli so 
žensko iz drugih krajev, drugačno žensko. “Njim se vse 
odpusti”. Divje podobe, ki burijo domišljijo in željo. 
Zatrto, potlačeno, skrivno in čedalje bolj bolno in blodno.

Nič iz njihovega zaprtega doma ne sme prodreti ven. 
Stalen strah pred prisluškovanjem, “sosede se z ušesi že 
lepijo ob stene.” Biti morajo čiste in nedotakljive. 
Skrivajo. A znotraj divjajo še bolj divje strasti, kot so 
tiste, kijih dajejo slutiti podobe zunanjega sveta. Skrivajo 
pred sosedi in druga pred drugo. “Kar velja za eno, velja 
za vse.” Druga drugo nadzorujejo. In skrivajo misli, želje 
in poti. Zato je v tej drami najpomembnejše tisto, o čemer 
se ne govori. “Tišina!” zapove Bernarda na začetku in 
tudi na koncu igre (in res je srhljivo, kako ta zapoved 
obvladuje celo dramo avtorja, ki je bil vendarle najprej
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pesnik, čigar poglavitno izrazno sredstvo in moč je v 
besedi: kot bi zatrl svoj izvorni dar, da je v bolečini 
iztisnil podobo neznosnega sveta). Prave stvari ne smejo, 
ne morejo biti izgovorjene. Morda le za trenutek, v 
nevzdržnem obupu, ko ni več mogoče zadrževati želje, ki 
gre preko vsega (Adela pred Poncio in v koncu končno 
pred vsemi).

“Tu se nič ne dogaja.” Tu se nič ne sme zgoditi. In Ber­
narda vztraja, da je njena zapoved izpolnjevana tudi še 
takrat, ko je že povsem očitno, da dogodki rušijo njen 
načrt (Pepe odhaja ob prepozni uri, Pepe je bil pod napač­
nim oknom, Pepetova slika pod napačno blazino...). 
Pravzaprav je njeno ravnanje docela paradoksalno (ne le 
v izhodišču - ko pripravlja hčere na poroko, ki je ne bo 
dovolila): hčeram hoče zapovedovati, jih obvladovati in 
kontrolirati (vse do njihovega dihanja, “nobena ne bo 
storila koraka brez moje vednosti.”) in vendar noče videti, 
kaj se v resnici dogaja. Zanika, zapira oči ne le pred 
naravnim redom stvari (mladi in lepi Pepe ne bo ljubil 
ostarele Angustias), ampak tudi pred povsem nedvo­
umnimi podatki - pa čeprav je obvladovati mogoče samo 
z nadziranjem. Zdi se, da je strah pred očmi in ušesi 
sosedov predvsem projekcija strahu pred tem, da bi sama 
spregledala.

“Bernarda, spomni se, kaj je tvoja dolžnost!” Ne le hčere, 
tudi sama mora biti nadzorovana, obvladovana, kontro­
lirana. Pomislili bi lahko, daje tiraniziranje njena narava, 
in vendar se mora pozivati k budnosti. Obvladovanje ji je 
naloženo. Imperativ, ki vlada nad njo.

Tradicija in čast. Te stvari so nevprašljive (čast je tradi­
cionalna preokupacija španske miselnosti in seveda tudi 
dramatike: poglavitni konflikti se godijo v precepu te 
zahteve, katere jedro je prav v nepriznavanju razlogov za 
kakršenkoli odklon). Treba jim je brezprizivno, brez 
razlogov slediti: osemletnega žalovanja ni treba utemelje­
vati (“Tako je bilo...”) in enako ni treba iskati argumentov 
za vse to, kar nalaga svojim hčeram, za vse to nesmiselno, 
neznosno življenje. (“Takšna je usoda žensk.”) Tako 
mora biti! Čeprav za ceno slepote (pri tem je paradoks 
časti v tem, da potrebuje pogled drugega, samo prek 
pogleda je lahko verificirana: a pogled vasi je neustrezen, 
ker Bernardi in njeni družini vas ni adekvatna; na tem 
mestu bi lahko legitimno funkcioniral samo Bog, a pred 
Božjim pogledom ni mogoče skrivati - tu pa se skriva; 
edina instanca, ki zagotavlja potrditev časti, je Bernardin 
lastni pogled - torej skriva pred sabo), blaznosti (blodnje 
vseh njenih hčera, ki se odslikava v njeni materi) ali smrti.

Blaznost in smrt sta nujni rob, na katerem se giblje 
Bernarda in njena družina. Z dostojanstvom (ki je zahteva 
osebne dignitete), ponosom (ki se že preveša v oholost) 
hoče vztrajati na časti družine, ki že nima nobene realne
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podlage več. Saj je vendar povsem jasno, da so brezupno 
revne, vsekakor prerevne, da bi hčere lahko poročila, kot 
naj bi bilo prav. Saj je jasno tudi, da je njihov tradi­
cionalni način že preživet in ne zagotavlja nikakršne 
prihodnosti. Vztrajati v nemogočih razmerah (v tej vasi 
brez reke, kjer je celo voda nevarna).

“Čast je notranja vrlina, kije vedno doživljena v precepu 
med užitkom in besom.” (Gerard de Cortanze) Bernarda 
je kot toreador, ki se sam, zgolj z močjo svoje volje 
zoperstavlja grožnji smrti, ki jo nosi neobvladana narava.

Ostala je samo še forma, ki omogoča to vztrajanje. 
Forma, kije morda že povsem izpraznjena (vsaj na nivoju 
ontološkega: Boga tu ni, samo izpraznjena forma, ki jo je 
vzpostavilo katolištvo) in zatira sleherno spontanost, 
življenjskost. Obenem pa forma življenjskost povzema in 
jo transponira na nek drug nivo. Takšen je tudi ples, ki 
vzpostavlja človekovo digniteto v obvladovanju lastnega 
telesa in kodifikacije izraza čustva (“obsedenost v plesni 
obliki”: bistvo tradicionalnega španskega flamenca “ni 
ponos, temveč bolečina: strmi pogled naprej izraža 
pripravljenost sprejeti ljubezen ali smrt”, Gades). Forma 
skozi obredje obvladuje njihovo življenje malodane v 
celoti: molitev na začetku, žalovanje, ki osem let 
kodificira do potankosti (ne le zaprtost hiše, še barvo 
pahljač in celo mesto, kjer se sme jokati), šivanje bale, v 
katero vdre pesem žanjcev - tudi to je obredje, spontano 
priključitev k podivjanosti linča, ki ga nad neko grešnico 
izvrši vas, in znotraj katerega izkričijo svoje lastne 
frustracije.

Obrednost, ki v celoti obvaduje dramo (od dogajanja do 
črnine obleke), ji daje značaj, ki jo približuje načinu grške 
tragedije.

Bernarda je morda sužnja same sebe in svojih norm. A 
tudi njene hčere priznavajo njene zahteve, vsaj do neke 
mere (dokler za vsako posebej ne postanejo neznosne). V 
tem svetu so apriorne, dejstvo sveta (kam pa bo šla Adela, 
ki sledi svoji želji: ne le materina hiša, zavrgla jo bo tudi 
vas, zvestoba želji jo bo izključila iz družbe...). Priznava 
jih tudi Poncia, “živeti hočem v spodobni hiši.” Kot 
služkinja, ki ji že status nalaga skrb za praktično in 
učinkovito, je sicer pragmatičana in stvarna. Zaveda se 
meja Bernardinih rigoroznih principov. Prav zato ve tudi, 
da ni mogoče preko moči želje.

Poncia hčeram gotovo nadomešča mater - kajti Bernarda 
funkcionira kot moški (skrbi tudi za gospodarstvo, za 
konja). Bernarda se ne zmore pogovarjati s hčerami, 
obsedena s svojo vizijo ne zna več najti jezika z njimi. 
Poncia, ki se trudi počlovečiti njene norme (pa čeprav je 
v tem strahotno brutalna, ko napoveduje Angustiasino
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smrt ob porodu), je nekakšna mediacija med njo in 
hčerami. A ob silovitosti spopada, v kakršnega privede 
brezprizivno vztrajanje in silovitost želje, je mediacija 
nemogoča.

V prisilnem pričakovanju nemogočega (neuresničljive 
poroke) se želja stopnjuje, kopiči in koti v bolestnost 
(divje ljubosumje, sovražnosti in čudne bližine) in 
malodane perverzijo (voajerizem in občudovanje perila 
je le začetek). Adelina želja je morda najnaravnejša in 
Lorca jo je gotovo postavil kot potrditev spontanosti in 
svobode. Pa vendar ni mogoče spregledati, daje obenem 
že tudi ujetost. Nedovoljena in uporna sledi svoj cilj 
mimo slehernih apriorizmov in predsodkov. In vendar je 
to želja, ki uklepa in ji je treba slediti za ceno pogube (je 
sramotnost izvenzakonskega razmerja s Pepom, ki si ne 
upa prelomiti pragmatično začrtane zveze, res prava 
realizacija želje za pogumno in ponosno Adelo?). V sami 
moči želje tiči smrt (“Ko ga gledam v oči, se mi zdi, da 
počasi pijem njegovo kri”). Adeline smrti je gotovo kriva 
Bernardina tiranija. In vendar je tudi edini možni način 
realizacije silovite želje.

Diana Koloini

Catherine Davies in (Iarry Marvin
KONTROLA DIVJEGA V 
ANDALUZIJSKI KULTURI

Lorcovo ustvarjalno delo je koreninilo v običajni človeški 
resničnosti in svetu narave okrog njega - od tu njegova 
sposobnost komuniciranja - in vendar ni bil nikakršen 
naturalist. Prepričan je bil, da je treba preseči golo 
upodabljanje in inovaciji dati prosto pot, da ustvari avto­
nomno umetnost. V svojem predavanju “Imaginacion, 
inspiracion, evasion” je izpostavil tri stadije poetske 
kreacije. Imaginacija, ki je vir matafor, je “omejena z 
resničnostjo”. Lahko spremeni objekte in odkrije njihov 
pomen, vendar kot del logičnega mišljenja “zmeraj deluje 
na dejstvih resničnosti” in jo kontrolirata razum in red. 
Drugi stadij poetske kreacije, inspiracija, nasprotno ruši 
norme logike in se izogiba realnosti, poezija pri tem 
postaja avtoreferencialna. Lorca vzpostavlja tandem med 
imaginacijo, kije omejena in odvisna od resničnega sveta, 
in svobodno, kreativno inspiracijo. Tretji stadij je stil, ki 
rigorozno obvladuje spontano kreativnost. Prav v tej 
tenziji je videl temelj poezije: kreativni tok mora biti
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kontroliran, ne da bi se pri tem izgubila svoboda inspi­
racije. Marie Laffranque je v svoji poglobljeni študiji o 
Lorcovih estetskih idejah zaključila, da je bilo njegovo 
delo merjeno z “dolžnostjo discipline” kot tudi s “pra­
vilom svobodnega dela”.
Prav to je A. Pacheco Ransanza navedlo na trditev, da v 
Lorcovem delu konj funkcionira kot metapoetski simbol; 
kot imaginacija mora biti tudi konj omejevan in kontro­
liran. Pričujoči članek nadaljuje to analogijo in poskuša 
Lorcovo delo razumeti prek analize njegove percepcije in 
interpretacije naravnega sveta v kontekstu andaluzijskega 
svetovnega nazora, v katerem je po trditvah antropologov 
dominantna tema prav kontrola. Lorci je svet Narave 
služil kot prvi vir za poetsko imaginacijo. Vendar je treba 
vedeti, da “Narava” nujno dobi pomen šele skoz 
človekovo opazovanje in refleksijo, njegova percepcija ni 
niti nevtralna niti povsem idiosinkratična. Pogled na 
Naravo pa v veliki meri določa kultura skupnosti, v kateri 
posameznik živi.
Odnos med človekom in živaljo je - kot opozarjajo 
antropologi - pomembno področje, v katerem se oblikuje 
andaluzijska kozmologija. Posebej izrazito povezana s 
temo kontrole sta konj in bik. Prav ob teh dveh živalih, ki 
sta izjemno pogosti v Lorcovem delu, je mogoče tudi 
artikulirati temeljni imperativ andaluzijske kulture: polno 
razvita, zrela osebnost je tu samo nekdo, ki zmore 
kontrolirati ne le sebe samega, temveč tudi druge in svoje 
okolje. Pa čeprav je to kljub prizadevanju morda težko 
dosegljivo. V tem smislu več pričakujejo od moških kot 
od žensk. Andaluzije! razlikujejo dva tipa živali, s 
katerimi se ukvarja človek: udomačene, ki živijo na 
obdelani zemlji kot rezultat človeškega prizadevanja; in 
divje - to je tiste, ki naseljujejo “sierras” in “montes”, kjer 
jih človek ne more krotiti in od koder pogosto vdirajo na 
kultivirano področje. Udomačevanje je torej bistven 
proces, v katerem človek naravni svet preoblikuje v 
službo svojim potrebam; voljo živali je treba podvreči 
človekovi. V nasprotju z drugimi domačimi živalmi, ki 
jih gojijo v čredah, je konj kot izrazito individualna žival 
podvržen kompleksnemu procesu udomačevanja, v 
katerem se vzpostavi tudi tesno razmerje s človekom. 
Konj ne gojijo za hrano, temveč da z njihovo pomočjo 
širijo človekov vpliv v pokrajini. Prav v tem smislu jim 
pripada ključna vloga v gospodarstvu: omogočajo 
delovenje na široko razprostranjenem posestvu. Da bi 
bili uporabni, pa jih je treba ujezditi, ukrotiti in vzgojiti. 
V Andaluziji se s konji ukvarjajo posebni delavci, 
“domador” in “desbravador”, jezik pa pozna celo vrsto 
besed za različne aspekte procesa in opremo, s katero je 
mogoče usmerjati voljo živali. Koncept obvladovanja je 
posebej pomemben zaradi tesnega, malodane 
medčloveškega odnosa med moškim in živaljo. Toda 
proces je trajen, kajti konj bo vedno poskušal ponovno 
vzpostaviti svojo živalsko naravo in se povrniti v neukro-



ADELA

MAJA SEVER



čeno stanje. Še zlasti to velja za žrebce, ki naj bi bili 
posebno divji; te lahko obvlada samo izjemno močna 
oseba. Ni naključje, da poznajo poseben termin za 
dobrega jezdeca, “compenetrado” je v soglasju z jezdnim 
konjem zmožen preseči meje običajnega in potovati 
hitreje in dlje. Cigani, ki so v Andaluziji že tradicionalno 
najtesneje povezani s konji - kot trgovci in jezdeci - , so 
tudi sami postavljeni nekam med divjo Naravo in udo­
mačeno družbo, med nekultiviranim in naseljenim. Lorca 
je dobro poznal zapleteni proces obvladovanja konj v 
Andaluziji in tudi splošnejše aspekte človekovega priza­
devanja, da bi naravni svet podredil lastni volji; boj, kije 
v marsičem odzvanjal tudi v njegovem lastnem delu.

Kontrola, krotenje in udomačevanje divjega, ki vsebujejo 
odločilno ločitev med “kulturnim” in “naravnim”, so 
povsem eksplicitno prisotni v Lorcovih “andaluzijskih” 
delih (predvsem v Ciganskih romancah, Žalostinki za 
Ignacijem Sanchesom Mejiasom in treh “ruralnih dra­
mah”, Krvavi svatbi, Vermi in Domu Bernarde Alba; 
implicitno pa tudi v mnogih drugih). Pri tem pa sta 
pomembna dva aspekta: najprej posebno razmerje, ki se 
razvije med človekom in individualizirano voljo udo­
mačene živali, to pa se odslikava tudi v konfrontaciji med 
(samo)obvladanim človekom in “zverjo”, divjo živaljo v 
njegovi notranjosti.
Kritiki so doslej ponudili številne različne interpretacije 
Lorcovih podob bika in konja, a praviloma brez navezave 
na antropološke ugotovitve in večznačnost simbolike, ki 
pogosto dosega tudi kontradiktorne konotacije. Tradi­
cionalno literarni atributi konja so moč, uporabnost, 
plodnost in senzibilnost, ki se vežejo na ogenj, zrak, vodo 
in falus. Nekateri kritiki so v Lorcovi podobi konja 
poudarjali usodnostne tone in slutnjo smrti. Za Ricarda 
Domenecha je konj v Krvavi svatbi “slepo orodje usode”; 
Carlos Ramos Gil ga vključuje med živali, ki oznanjajo 
prisotnost “temnega”, grožnje in slutnje smrti. Barry 
Weingarten verjame, da konj v Domu Bernarde Alba 
predstavlja “človekovo boleče potovanje skoz življenje v 
smrt”. Druga skupina kritikov poudarja erotične kono­
tacije; konj je simbol “libidinalne moči” (Rupert C. 
Allen), “naravnih norm” ali spontanega, instinktivnega, 
senzualnega življenja (C. Michael Wells); “globoke in 
instinktivne strasti” (J. M. Aguirre).

Tudi v Domu Bernarde Alba, kjer je glavna tema kon­
trola “naravnih” ali animaličnih spolnih instinktov, ima 
podoba konja izjemen pomen. Prisotna je na več nivojih. 
V zgodbi Pace Rosete je strahopetni mož privezan “k 
jaslim”, na prostor, kjer hranijo domače živali, medtem 
ko radovoljno žensko odpeljejo na konju - to ima izrazite 
seksualne konotacije. Da bi svojim hčeram preprečila kaj 
podobnega, Bernarda prevzame vlogo moža in postane 
“dominanta” ali krotilec konj, da bi kontrolirala strast in
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seksualne instinkte v njih. Latentna tenzija, ki jo spočne 
zapora teh žensk brez dotika z moškimi, kulminira v 
zaključnem dejanju z močnim simbolom vznemirjenega 
žrebca. A že pred tem Martirio obdolži Adelo, da je 
“mulilla sin desbravar”, mlada, divja žival, ki pripada 
domači čredi, vendar še ni vzgojena.
Bernarda ukazuje, kako ravnati s konjem. Odloča, kako 
in kdaj naj bi se žrebec plodil, kot je prav. Velik bel konj 
na dvorišču je simbol močne moškosti. Funkcionira tudi 
kot aluzija na Pepa, tega moškega, ki se klati zunaj hiše, 
v katero so zaprte hčere, in dominira nad razvojem 
dogodkov v igri. Bernarda verjame, da mora kontrolirati 
ženitve in "dihanje” svojih hčera v skladu s konvencijami 
svoje kulture enako, kot kontrolira čredo. Ve, da živali ne 
morejo obvladovati svojega seksualnega gona, od svojih 
hčera pa zahteva, da se obvladujejo. Vendar ne more 
preprečiti Pepu, da se jim ponoči približuje. Njena 
avtoriteta propade in ko njen strel zgreši Pepa, prizna, da 
je zgrešila kot ženska: “Zenska ne zna meriti.” Za vdovo 
je v andaluzijski kulturi legitimno, da v izvajanju kontrole 
prevzame vlogo moškega, toda Bernarda v prizadevanju, 
da bi uspela, prekorači svoje zmožnosti. Tragedije ne 
povzroči njena avtoritativnost, temveč nevzdržna pozi­
cija, v katero so postavljene ona sama in njene hčere kot 
ženske brez moškega v kulturi, v kateri so kontrola, 
dominacija in udomačevanje tako zelo pomembni.

iz: Catherine Davies, Garry Marvin, Control of the Wild in Andalusian 
Culture: Buli and Horsc Imageriv in Lorca from an Anthropological 
Perspective. Neophilologus. št. 4. Groninhen. 1987
prevedla in priredila: D. K.

Bettina L. Knapp
HERMAFRODITSKI 
MATRIARHAT BERNARDE 
ALBA

Dom Bernarde Alba ima za središče, kakor napoveduje že 
naslov, hišo, simbolično podobo, ki jo lahko vidimo kot 
utelešenje duševnega stanja. Znotraj te zgradbe vlada 
Bernarda Alba, ki poskuša ohraniti svoj matriarhat. 
Dramatik spretno raziskuje sredstva, s katerimi ta 
arhetipska, gospodovalna in na dom navezana tiranka 
izrablja svojo neomejeno moč, da vzdržuje najbolj
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nazadnjaške med ustaljenimi navadami. Plemenska 
prvinskost vseh vpletenih, Bernardina obsedenost s 
cerkvenimi oblikami bolj kakor z zares duhovnimi 
zadevami in njene divje krvave misli in ravnanja - 
središče vseh so vloga in pomen deviške nedolžnosti in 
poroke in nezavedno. Druga sestavina igre ima isto 
središče: hčerinsko zavračanje njenih brezmadežno 
izkušenih (brez krvi ali semena) sadomazohističnih 
spolnih nazorov.

Bernarda Alba dejansko je njena hiša. Hiša odseva njeno 
zapetost, njeno vlogo htonske matere: ženske, ki ni nikoli 
prebudila spečih možnosti znotraj svojega lastnega bitja. 
Tako je hiša omejevalna, razjedajoča zgradba - ne dom, 
kjer se spodbujajo prijaznost, ljubezen in povezanost. 
Hiša, ki jo obvladuje Bernarda Alba, služi kot zapor za 
njenih pet neporočenih hčer, starih od dvajset do 
devetintrideset let. Onemogoča jim kakršenkoli stik z 
zunanjim svetom, še posebej z moškimi. Bernardin cilj je 
obvarovati hčere - projekcije njene lastne duševnosti - 
pred svetom, zlasti pred spolnostjo, ki jo ima za zlo, če ne 
služi razmnoževanju. Ko je hčeram vzela pravico, da bi 
bile one same, in jih prisilila, da so se prilagodile kalupom 
njenih predsodkov, je Bernarda Alba zaprla pot tudi 
svojim močem z nepremagljivo slo po oblasti in pose­
dovanju: njen ego je prevladal nad materinskim čutom. 
Namesto da bi izražala ljubezen do potomk, uporablja to, 
kar ji je dala narava, kot orožje, s katerim obvladuje in 
muči hčere. Vse njeno bitje se posveča bojeviti tiraniji, 
izživljanju krute sile, ki se pogosto prepusti 
sadomazohističnemu vedenju, ko poskuša upravljati svet 
okrog sebe. Njena hiša je vzorec za poskus vsiliti drugim 
nespremenljivo stanje. Bernarda zahteva, da ostanejo 
njene hčere spolno nerazvite, in tako spodbuja gnijoč 
propad. Ne preseneča, da se v hiši Bernarde Alba, v tem 
zadušljivem, poniževalnem ozračju, množijo sadomazo­
histični in voajerski incidenti.

Hiša Bernarde Alba je ropotarnica zrabljenih, omejevalnih 
obredov. Postala je gojišče neuravnoteženih in neuza- 
veščenih notranjih frustracij, prikritih nagonov in čustev, 
ki spijo naprej v temačnem svetu podzavesti. Bernardini 
nazori delno predstavljajo posledico romantičnega pojmo­
vanja, s katerim Španci presojajo ženske. Podnaslov 
Lorcove tragedije je Drama žensk v španskih vaseh. 
Stoletja so španske ženske idealizirali kot prostovoljne 
svetnice in mučenke, ki si strastno želijo posvetiti celotno 
življenje Bogu Odrešeniku; ali pa so jih diametralno 
nasprotno videli kot kurbe, vredne pekla in pogubljenja, 
muk in ognja. Za Lorco so taki nazori ne samo neveljavni, 
ampak katastrofalni, saj zavirajo vsako možnost tako 
osebne kakor skupinske rasti. Idealizirati tak moralni 
absolut ženske kot daritvene žrtve - kakor so to počele 
španske množice in kakor to počne Bernarda Alba - 
pomeni dopustiti, da nekogaršnji jaz obstaja samo skoz
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projekcijo. V svetu Bernarde Alba je ženska torej posoda, 
ovoj, razmnoževalo, ki gaje treba oploditi. Razvoj njene 
osebnosti nikakor ni vreden kakšne pozornosti. Vse 
novatorske, radostne, ustvarjalne spolne prvine - razen 
rojevanja - so iztrebljene iz njenega življenja. Sreča 
deklištva, mladostne zaljubljenosti in ljubezni je prepo­
vedana; odrezana, zdrobljena.

Kot arhetipski lik je Bernarda Alba nadosebna, skupinska 
mati, ki deluje v skladu s tradicionalnimi načini vedenja. 
Kot mešanica nasprotij ima v sebi tako moške kakor 
ženske lastnosti, zato lahko rečemo, da ima prej herma­
froditsko kakor androgino duševnost. Androgina, kakor 
gaje definiral Platon v Simpoziju, so namreč šteli za prvo 
božjo stvaritev, ki je v svojem telesnem bitju združevala 
tako moške kakor ženske značilnosti in spolovila. Primeri 
takih prvinskih bitij v drugih starodavnih kulturah so 
Quetzalcoatl, Šiva-Sakti in Adam iz časa preden je bila 
ustvarjena Eva. Vsako teh bitij je samozadostno, celo, 
deluje skladno s samim sabo. Hermafroditstvo pa nas­
protno predstavlja, gledano psihološko, ista spolna 
nasprotja v enem telesu, vendar sprta drugo z drugim in 
zato neuravnotežena. Vsaka stran se kosa za prevlado; 
vsaka ostaja nezadovoljna in zato nenormalna in pošast­
na. Psihološko je Bernarda Alba tak mutant. V njej so 
tako moške kakor ženske sile in prvine in tako je 
mešanica potlačenih, trajno nezadovoljenih nasprotij. 
Njen libido (duševna moč) se ne razvija v ustvarjalna 
dejanja: eros je v njenem domu neznan. Posiljevalka 
življenja je in svojim hčeram ne daje nikakršne čustvene 
podpore - samo frustracijo in trpljenje. Njena moč je 
zmeraj tesno povezana z odločenostjo, da obdrži upravo 
nad svojo lastnino.

Psihološko hermafroditstvo Bernarde Alba je tako moč­
no, da je vsak odklon od tistega, kar ima njen ego - njena 
vladajoča zavest - za pravo smer, vreden kazni s kam- 
nanjem, bičanjem, sežigom ali katerimkoli drugim 
načinom, ki bo preprečil tudi najmanjšo oddaljitev z 
njene poti. Tako obsedena je z rimokatolištvom, da nima 
stika s svojo vero niti s svojo spečo duhovnostjo.

Hiše ponavadi povezujemo z ženskim načelom, saj 
ovijajo in varujejo; tukaj hiša ohranja Bernardin herma­
froditski matriarhat. Temačnost vlada med prikritimi 
nagoni, ki lahko vsak hip izbruhnejo. Odrska prizorišča 
so preprosta in toga. V tej puščobi je poudarek na belini 
čezvse pomemben: prvo dejanje poteka v “snežno beli 
sobi v hiši Bernarde Alba”. Belina ali čistost v kontekstu 
Lorcove igre simbolizira zadušljivo sterilnost tega doma. 
Še samo ime Alba krepi občutek beline, te čiste nebarve, 
in tako spodbuja nadaljevanje življenj brez rasti in 
razvoja. Življenje v hiši Bernarde Alba se ne obnavlja: 
oropano je krvi, toplote, rasti. V tej beli hiši brez zorenja 
prevladujeta praznina in hrepenenje. Raste samo kužnost,



ki zahrbtno širi svoje strupe za pročeljem brezmadežne 
beline in za ogrado tišine in navideznega miru. Za to 
kamuflažo pa so skriti vidni znaki nemira. Pod površjem 
utripa nepriznan kaotični svet, pripravljen, da spodnese in 
raztrešči to vrečarsko silo - to psihološko izjemo, kakršna 
je Bernarda Alba in njena hiša.

Zunaj hiše žge poletno sonce, smodi zemljo, izsušuje 
pokrajino. Tudi znotraj se vse nove in sveže zamisli 
osušijo, potolčejo. Pa vendar je hiša navidez žareča, ko 
stoji v dozdevnem siju in zdravju in jo vroče sonce ožarja 
z nebesnim ognjem: čista, snažna na vse vidne načine, 
simbolizira pravičnost in skupinski ideal - najvišji verski 
koncept. Ampak prav kakor neznosna vročina zunaj duši 
vse, kar poganja, in spodbuja ozračje nedejavnosti in 
nazadovanja, celo smrti, enako prevladuje zadušljivo 
ozračje znotraj Bernardine hiše: prepovedani so svež 
zrak, nove zamisli, kakršnakoli dejavnost. Hiša je tesno 
zapečatena.

V igri se neštetokrat omenjajo voda, umivanje in čistoča. 
Pojem umivanja, čiščenja in s tem varovanja pred grehom 
je v hiši Bernarde Alba razumljen kakor v krstnem 
obredu, ki ga prestane kristjan. Bela obleka pri krstu 
simbolizira rojstvo nove brezmadežne osebnosti - prerod 
in prenovo skoz prvobitno prvino vode; in voda iz 
krstnega kamna, ki se simbolično povezuje z maternico 
Matere Cerkve, predstavlja vse, kar je neomadeževanega 
in je bilo izvirno vključeno v božje prvo, čisto stvarjenje.

V hiši Bernarde Alba so torej zelo izrazito poudarjeni 
umivanje, voda, čistoča in odstranjevanje vsakršne 
umazanije. Čezmerno vztrajati pri takih malenkostih pa 
pomeni zanikati vse, kar živi, raste, se razmnožuje in 
spreminja. Življenje, ki privzema neželene prvine, jih 
namreč na vsaki stopnji obstoja tudi oddaja. S tem ko se 
pretirano poudarja nevarnost onesnaženja, vseprisotna v 
Bernardini hiši, se ubija vsakršna dvojnost - vsakršna 
komaj začeta izmenjava med moškim in žensko. 
Kakršenkoli odklon od začrtanih stališč, od omejenih in 
omejevalnih pojmovanj, dejanj in obredov, ima Ber­
narda Alba za grožnjo, onesnaženje svojega lastnega 
nepokvarjenega načina. Ohranjanje pobožnega in 
posvečenega duha v Bernardinem hermafroditskem 
matriarhatu zahteva nenehno čiščenje, trajno ločitev od 
kakršnegakoli vira okužbe, odrezanost od vsega, kar je 
popackano - od “človeške črede”.

Če jih presojamo skupaj, so hčere Bernarde Alba 
arhetipski liki kakor njihova mati: vsaka po svoje pred­
stavlja nadosebne in večne sile narave. Druga za drugo se 
poskušajo, zadrževane, ovirane in prezirajoče togost 
materinega sistema, osvoboditi iz njenega zadušljivega in 
zaprtega sveta. Njihova neizživetost vodi v nenehno 
pričkanje in nezadovoljstvo. Sestre v hiši in duši hrepe­
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nijo po stiku z moškim žrebcem, s faličnim idolom, in 
njihovo nasprotovanje druge drugi postane v teku igre 
čedalje očitnejše. Samo ena ženska v tem zaprtem 
matriarhatu svobodno izraža svoje misli: osemdesetletna 
mati Bernarde Alba, Maria Josefa, ki je senilna in zaprta 
v sobo. Kakor nekdaj dvorni norci je edino dojemljivo 
bitje v tej ponižani družini; edina se povezuje z naravo, z 
dionizičnim dejavnikom, z užitki radosti in ljubezni. 
Intuitivno razbira položaj in napoveduje, da se nobena od 
hčer Bernarde Alba ne bo poročila.

iz: Bcttina L. Knapp, Federico Garcia Lorca’s The Housc of Bernarda 
Alba: A Hermafroditic Matriarchate: Modern Drama, XXVII, n.3, 
Toronto, 1984 
prev.: Arko
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