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Nikos Panajotopulos: Kajnovi otroci
Prevedla Lara Unuk

Sodobni grski avtor Nikos Panajotopulos je, ¢eprav po izobrazbi inZenir, vse-
stranski ustvarjalec na podro¢jih scenske in literarne umetnosti, okrog kate-
rih se vrti vse njegovo poklicno Zivljenje. Slovenskemu bralstvu se je doslej
predstavil z romanom Gen za dvom, antiutopi¢no pripovedjo o iznajdbi testa,
ki naj bi s pomocjo znanosti v ljudeh odkrival gen za ustvarjanje umetnosti.
Ta test postane orodje cenzure in represije umetnosti, saj dokazilo o prisotno-
sti gena $teje ve¢ kot umetniski izdelek ali talent. Gen za dvom je kot o¢itna
druzbena satira s primesjo avtobiografske motivike znacilen za pisateljski slog
Nikosa Panajotopulosa, ki je tematsko zelo moderen avtor, njegovi romani so
vpeti v druzbo tukaj in zdaj in vanjo usmerjajo kriti¢ni pogled, ne glede na to
idejno podobnost pa so po snovi zelo raznoliki. To sam komentira v intervjuju
s Teodosisom Mihosom: »Ko sem $ele zacenjal, sem gojil trdno prepricanje, da
ne bom nikoli napisal dveh knjig, ki bi si bili podobni. Na prvi pogled mi niti
ni $lo slabo. V ¢asu, ko sem pisal Hagiografijo, svoj tretji roman, sem dobremu
prijatelju in verjetno bodoc¢emu bralcu poskusil opisati njegov zaplet. Nisem
ga pozabil vnaprej opozoriti, da ne bo v ni¢emer podoben ne Zigiju z Marfana
ne Genu za dvom. Ko sem nehal pripovedovati, je prijatelj z nasmehom pri-
pomnil, da podobnost z mojima prej$njima romanoma naravnost bije v oci:
v vseh tvojih knjigah, mi je rekel, se mora junak sam soociti z vsem svetom
in ljudmi. Njegova pripomba je bila tako posrecena in prodorna, da se ob njej
nisva ustavljala, saj ni bilo o ¢em razpravljati.«

Nikos Panajotopulos se je rodil leta 1963 v Atenah. Ze pri rosnih osem-
najstih letih je druzini naznanil, da ne bo studiral, ker se namerava prezivljati
s pisanjem; kasneje se je vseeno vpisal na $tudij in se v tem obdobju zacel za-
nimati za gledali$ce ter obiskovati predavanja iz dramaturgije. V letih od 1989
do 1992 je bil zaposlen kot novinar in urednik pri razli¢nih ¢asopisih, revijah
in na televiziji. Je tudi avtor desetih scenarijev za celovecerne filme, med dru-
gimi za film Odsotni iz leta 1996, za katerega je prejel nagrado za najboljsi sce-
narij na sedemintridesetem Solunskem filmskem festivalu, najvecjem festivalu
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alternativne filmske produkcije v Gr¢iji, ter za film Bedenje, ki je v Moskvi
prejel nagrado zlati vitez. Kot ¢lan Drustva grskih scenaristov vodi seminarje
scenaristike in predava na zasebnih filmskih $olah.

Prve literarne stopinje je zacel postavljati leta 1993, ko je s pripovedjo
Noci, ki porajajo zgodbe sodeloval na natecaju literarne revije Tokovi in bil iz-
bran za objavo v knjigi Umetnost pisanja, zbirki kratkih zgodb dvanajstih mla-
dih prozaistov. Njegova prva samostojna knjizna objava, zbirka kratkih zgodb
Krivda snovi, ki je izsla leta 1997, je bila nagrajena z nagrado Marije Rali za
knjizevni prvenec, sledili pa so ji romani Zigi z Marfana leta 1998, Gen za
dvom leta 1999, Hagiografija leta 2003 in Kajnovi otroci leta 2011. Za slednji
roman je leta 2012 prejel nagrado za roman Instituta Petrosa Harisa Atenske
akademije. Svojo zadnjo knjigo, Povsem sam, ki je iz$la leta 2018 v seriji Kaj mi
pomeni Zivljenje francoske zalozbe Les Editions du Sonneur, sam opisuje kot
novelo in hkrati kot prerosko avtobiografijo, v kateri zasleduje, kako se njegov
odnos do oceta zrcali v njegovem odnosu do sina. Avtobiografske elemente pa
lahko, kot pravi avtor, zasledimo tudi v Kajnovih otrocih, saj je roman, Ceprav
v zabrisani obliki, zgrajen na osebnih doZivetjih.

Kajnovi otroci so metaliterarno delo, o katerem na straneh knjige dobimo
namig, da so hkrati pogrosni kriminalni roman enega od junakov ter scenarij
za film s socialno tematiko drugega. Roman se opira na Zanr detektivke, ne
da bi bilo povsem jasno, ali je res prislo do umora ali pa je ta samo fantazija
ene izmed junakinj. V svojem druzbenokriticnem aspektu pa je nazoren pri-
kaz zivljenja malomesc¢anskega vi$jega srednjega sloja v Gr¢iji. Tipi¢ni primer
malomesc¢anstva je vseh pet glavnih junakov, ki od hipijevskih, idealisti¢nih
eskapad mladosti gladko preidejo v brezobrazno kapitalisticno pridobivanje
bogastva, pri ¢emer poteptajo vsakrsne moralne ovire, duhovno pa postanejo
povsem prazni. V slede¢em odlomku se sre¢amo s satiri¢no predstavitvijo eno
izmed glavnih junakinj, Irini.

GOSPA SWAROVSKI

Irini se je kar nekaj ¢asa iskala. Enega od razlogov za to je predstavljala njena
prva izbira, da gre $tudirat kemijo, ne da bi se ji sanjalo, kaj bo delala, ko jo
bo dostudirala. Ne da bi dvakrat pomislila, je zapravila pet let. In ko je sre¢no
opravila s tem, je brez obotavljanja z eno samo potezo vse izbrisala in se vrgla
v iskanje ustvarjalnejSega poklica, k ¢emur jo je usmeril Andonis, ki je imel
visokoletece nacrte za industrijsko oblikovanje v Gr¢iji. Sledila je torej Ando-
nisu na zasebno fakulteto, ne da bi bila kaj posebej nadarjena za oblikovanje.
Gojila je nekak$no metafizi¢no vero, da Andonisov talent zados¢a za oba. Si-
cer pa je bilo povsem o¢itno, da razpolaga s prav tistimi lastnostmi, ki bi An-
donisovemu talentu lahko omogocile, da se razcveti: veliko sproscenostjo v
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druzabnih stikih, zelo $irokim krogom znanceyv, ki bi se $e bistveno razsiril, ce
bi se kdaj odlo¢ila izkoristiti svoj priimek; sistemati¢nostjo in uc¢inkovitostjo,
ki bi zagotovo lahko dopolnili anarhi¢no in nonsalantno partnerjevo umetni-
$ko naravo, in finanénimi zmoznostmi, ki ji jih je zagotavljal polozaj oceta,
visokega usluzbenca Kmecke banke — pa ¢eprav ne bi nikoli priznala, da se
zana$a na to, ne samo pred Andonisom, ki bi kaj takega zavrnil z ocarljivim
odporom, ampak niti sama pred sabo, ceprav je bila veliko prilagodljivejsa.

Resnicnost jo je zelo hitro prisilila, da je zapustila oddelek za industrijsko
oblikovanje in se prepisala na grafiko, kjer bi pomanjkanje fantazije in ustvarjal-
nosti — z nekaj srece — lahko ostalo nezapazeno. Pomagal ji je tudi Andonis, ki
je zagrizeno verjel, da ima vsakdo kaksen talent, ¢etudi globoko skritega, in je
dolzen dati vse od sebe, da ga izkoplje. Pomagal ji je tudi neki ocetov znanec iz
zalozniskih krogov, ki ji je priskrbel sluzbo v urednistvu mese¢nika s poljudni-
mi vsebinami - veliko prej, kot je do nje prisel marsikateri od njenih sosolcev, ki
mu ni bilo treba kopati posebej globoko, da bi odkril svoj skriti dar. Trmasto in
navduseno je nadaljevala studij in hkrati delala, s tak$no predanostjo zadevi, ka-
kr$na pogosto odlikuje otroke bogatasev, ki imajo slabo vest zaradi atijevega de-
narja. Sicer pa je nekdo moral placevati Andonisove kave, piva — predvsem piva
- in poletne poditnice, ¢e ne zaradi drugega, pa vsaj zato, ker njemu ni bilo tre-
ba izkopati niti centimetra, da bi nasel svoj skriti talent - to pa ni majhna stvar.

Kot se pogosto dogaja z otroki bogatasev, ki imajo slabo vest zaradi atije-
vega denarja, je tudi ona ostajala pri tem, da je imela slabo vest - in to ni majh-
no trpljenje! Trpe¢emu pa mora biti prestano trpljenje kdaj poplacano. Sredi
tretjega letnika sta najela trosobno stanovanje — Andonis je nujno potreboval
dodatno, delovno sobo - v Kolonakiju, to¢no na sredi med faksom in prostori
mesec¢nika, v Sestem nadstropju bloka z razgledom vse do Egine - Sirna obzor-
ja so nujna, Ce si prizadeva$ za optimisti¢ni pogled na svojo bodo¢nost - ki ga
iz svoje place pri reviji ne bi mogla placevati.

Dodatno sobo s $irnimi obzorji je obdrzala — $e vedno z obzirno in pozr-
tvovalno pomocjo atija ban¢nika - tudi potem, ko je Andonis spokal svoj blok
in svin¢nike in svoje daljnosezne nacrte za bodocnost grskega industrijskega
oblikovanja ter s $tipendijo, zaradi katere je kasneje moral hitro prevetriti pre-
pric¢anja in si razsiriti obzorja, od$el v Francijo. Zakaj bi blebetal o Zeljah za pri-
hodnost grskega dizajna, ¢e pa se ti ponuja prilika, da postane$ del cvetoce so-
dobnosti evropske industrije? Zakaj bi gnil ob teh, ki $e kar kopljejo, da bi nasli
svoj skriti talent — ob predpostavki, da tvoja teorija drZi in je njihov talent zares
skrit in ne odsoten — namesto da bi ustvarjal, in to za velik denar, skupaj s ti-
stimi, ki imajo izkopavanja in temelje Ze za sabo in so zaceli nadzidavati pri-
hodnost. Nekako tako je razmisljal Andonis in kdo bi lahko izpodbijal taksno
argumentacijo?

Trosobno stanovanje je obdrzala, fakulteto je pustila tik pred diplomo in
$e naprej delala — ¢eprav s precej manj$im Zarom - za revijo, da bi potolazila
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slabo vest zaradi visokega druzbenega in ekonomskega polozaja svoje dru-
Zine, in ni odnehala niti takrat, ko se je slaba vest umaknila v ozadje, ker je
zanjo postalo pomembnejse drugo trpljenje, veliko bolj perece (kaj bo§ sama
s trosobnim stanovanjem z daljnimi obzorji, ko odkrijes, da si povsem brez
talenta?). Njeno navdusenje pa sploh ne bi shlapelo, ¢e bi vedela, da ji bo ta
odlo¢itev, namre¢, da nadaljuje z nehvaleznim delom v urednistvu, kmalu
omogocila prihodnost, o kakr$ni ni niti sanjala, prihodnost, ki od nje ne bo
zahtevala nobenega kopanja, dovolj bo, da se samo skloni po njene darove in
jih pobere z njenega kakor ¢isti kristal lesketavega povrsja.

Kaks$nih osem mesecev po tem, ko je Andonis dramati¢no zapustil prizo-
ris¢e, kaks$nih osem mesecev od dneva, ko je iz dodatne sobe spokal svoje dalj-
nosezne nacrte za negotovo prihodnost grskega dizajna, kak$nih osem mese-
cev od dneva, ko jo je pustil, da sama samcata strmi v razgled vse do Egine, je
na dan s kristalnim zrakom, zaradi katerega je postal taisti razgled nevzdrzen,
v njeno zivljenje vstopil Takis, in kar naenkrat je v njeno zivljenje vstopil tudi
red, njeno srce se je znaslo na pravem mestu, stvari so stekle svojo pot, in tako
dalje in tako dalje...

Takis je bil potomec druZine podjetnikov. Njegov ded je bil podjetnik.
Njegov oce je bil podjetnik. Njegova mati se je ukvarjala s podjetji svojega
moza. Njegov starejsi brat se je ukvarjal s podjetji svojega oceta. In njemu sa-
memu ni niti na kraj pameti padlo, da bi se ukvarjal s ¢im drugim. Na kratko
povedano, Takis je spadal med tiste otroke bogatasev, ki jih ¢isto ni¢ ne pece
vest zaradi druzinskega denarja - obstajajo tudi taksni. Takis je denar imel za
nekaj povsem naravnega. Tako kakor listje na drevesnih vejah, na primer - in
to na zimzelenem drevju. Kot sneg na gorskih vrsacih - in to v Alpah, kamor
je pogosto hodil smucat. Kot smeti v prenatrpanih smetnjakih na atenskih uli-
cah - in to med stavko javnega sektorja. Takisu ni bilo ¢isto ni¢ nerodno za
volanom smetarskega kombija. Delal je, kar je znal delati, po svojih najboljsih
moceh. Skrbno je praznil polne smetnjake in pazil, da se ne bi vrnil na isto me-
sto, preden ne bojo spet polni...

Takisa je spoznala takoj po tem, ko se je vrnil iz Francije s predstavnistvom
velikega proizvajalca kristalnih izdelkov — podobnega Swarovskemu - v Zepu.
Srecala sta se na zabavi, ki jo je priredil mese¢nik ob izidu petstote $tevilke.
Ena od osrednjih tem te $tevilke je bilo deset najbolj zazelenih samcev v Ate-
nah - neizérpna tema, h kateri so se vracali vsaj enkrat na leto in ki je hranila
sanjarjenja bralk. Takis je bil eden od teh desetih in hkrati edini, ki se je odzval
na vabilo mese¢nika, naj se udelezi praznovanja ob jubilejni stevilki. Po rezul-
tatih neuradnega glasovanja, ki so ga priredili v urednistvu pred izidom revije,
se je Takis uvrstil na osmo mesto. Sama ga je predlagala za sedmo, ampak ko
ga je videla v Zivo, se je morala strinjati z novinarko, ki je obravnavala to temo,
da mu je naredila nezasli$ano krivico. Seveda, ¢e bi hotela biti nepristranska,
bi morala, preden bi se dokon¢no opredelila, spoznati $e ostalih devet. Toda
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ostalim devetim se ni zdelo vredno udeleziti zabave, zato bi morala z objek-
tivno razvrstitvijo pocakati (¢e predpostavimo, da bi ta sploh bila izvedljiva).
Ampak $e zdale¢ ni imela potrpljenja za to - sploh pa ji Takis ni dal ¢asa.

Takis se je spogledljivo pritozil nad fotografijo, ki so mu jo izbrali, in ne-
mudoma mu je pritegnila. V smehu sta sklenila, da bosta krivdo zvalila na fo-
tografa, ki ga je k Takisu poslal mese¢nik. Ona je $kodozZeljno pripomnila, da
bo moral ta fotograf Se precej kopati, ¢e bo hotel spraviti svoj talent na povrsje.
On je priliznjeno pripomnil, da je bila njegova fotografija edina grda stvar na
sicer dobro oblikovani strani. Ona se je strinjala, da je naslov domiseln (Moz,
ki je prevec vedel - o denarju), in se tako izkazala s primerno mero skromno-
sti. On se je spretno odzval z besedami, da je oblikovanje strani poudarilo
domiselni naslov, in kolikor se je sploh dalo, »prikrilo« slabo fotografijo, ter
dodal, da ji je za to dolzen uslugo. Na to dobro premisljeno demonstracijo po-
znavanja in celo spostovanja do njenega dela, ki ga mnogi niso dovolj cenili,
je odgovorila s posreceno brezizraznim: »Samo svoje delo sem opravila.« Ta
izto¢nica je Takisu ponudila priloznost, da jo povprasa po njenem delu. Irini
je pograbila priliko, da govori o svojem delu - da govori s Takisom - in mu
omogo¢ila, da ji demonstrira, kako odli¢en poslusalec je — in kako dobro zna
prazniti smetnjake. Naslednje jutro sta skupaj zrla v razgled vse do Egine (nje-
no stanovanje, nikar ne pozabimo, je bilo v bliZini prostorov revije, tako kot
klub, v katerem so priredili zabavo, Takis pa je Zivel v stanovanju v Cetrti Paleo
Psihiko, zelo blizu hise svojih starsev), pa ceprav je bilo vreme obla¢no, tako
da se je komaj videla Akropola.

Cez eno leto ni veé delala pri mese¢niku in ni ve¢ imela ¢asa, da bi raz-
misljala o slabi vesti, ki jo je neko¢ obcutila zaradi druzinskega denarja. Zdaj
je sama sluzila denar, velike denarje, ¢e sploh ne $tejemo denarja, ki ga je Se
naprej sluzil »¢lovek, ki je prevec vedel o denarju«. Cez eno leto ni ve¢ vsako
jutro strmela v Egino iz Sestega nadstropja v Kolonakiju. Njeno obzorje se je
resnici na ljubo nekam zozilo. Zivela je v Takisovem stanovanju, v drugem
nadstropju bloka v Cetrti Paleo Psihiko, in je zrla v goste bore, ki so se krivili
proti njenemu balkonu in ji nudili ob¢utek varnosti in miru, kakr$nega prej ni
poznala. Cez eno leto je ni &isto ni¢ brigalo, ali gre griki dizajn k hudi¢u. Imela
je razmeroma preprost nacrt za tri dodatne sobe v stanovanju.

Poglavitno pa: korenito je spremenila stalis¢e do ustvarjalnosti. K temu
je pripomoglo mnenje Takisa, ki se je z dobrodu$nim nasmeskom spraseval,
kako zelo ustvarjalne se pocutijo bori zaradi sence in kisika, ki ju podarjajo.
Ah, za to pa je Takis imel talent! Njegove pripombe so bile pogosto jedrnate in
trenutku primerne. Navrgel jih je kar najbolj samoumevno, res, brez najmanj-
$e Zelje po prepiru, ne da bi se trudil, ne da bi sploh privzdignil glas - tako
naravno kakor bori, ki spreminjajo ogljikov dioksid v kisik dva metra stran
od njunega balkona. »Bori nimajo slabe vesti zaradi tega, kar po¢nejo. Bori
ne morejo imeti slabe vesti za svoje iglice ...« Takis ni imel slabe vesti zaradi
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tega, kar je delal. Znal je dobro sluziti. Kaj je v tem slabega? In ona je ob njem
odkrila, da to lahko po¢ne tudi sama. »Podobna sva borom,« je mirno govo-
ril Takis. »Proizvajava denar, se pravi kisik za druzbo ... Toliko ljudem dajeva
sluzbe, pomagava jim dihati ...« Mogoce ni imel prav?

Torej je tudi sama po hitrem postopku vzela kredit na ocetovi banki, od-
prla trgovino v Kolonakiju in jo napolnila z dragocenimi kristali, katerih pred-
stavni$tvo je prevzel njen moz, malo preden je tudi uradno postal njen moz.

Leta, ki jih je prezivela z Andonisom, niso $la povsem v ni¢. Prvo leto po-
znanstva sta odpotovala v Indijo - Andonis je bil v svoji budisti¢ni fazi in jo
je nagovoril, da sta $la iskat nekega njegovega znanca, ki naj bi baje nasel re-
Sitev vseh enacb v nekem asramu, nekje blizu meje z Nepalom. Nista nasla ne
aSrama ne Andonisovega znanca — da o resitvi vseh enacb sploh ne izgublja-
mo besed. Nasla pa sta delavnico, ki je izdelovala nakit iz poldragih kamnov,
nakit, ki si ga lahko nabavil petstokrat ceneje, kot so ga prodajali v Atenah.
V navalu pogoltnosti je z njim napolnila nahrbtnik, z mislijo, da bo obdarila
prijateljice. Ko se je vrnila, se je zavedela, da ima manj prijateljic, kot je misli-
la. Nakit, ki ji je ostal, je prodala - za petino cene, ki bi ga sicer imel v Atenah
- prijateljicam prijateljev in znankam znancev, ki so brz izkoristile priliko, in
rezultat je bil taksen, da je s presezkom pokrila stroske potovanja. Mogoce je
$e bila odporna na bacil trgovine, toda kakor koli Ze obrnemo, so po tem po-
tovanja v Indijo pridobila neki ¢ar — da ne govorimo o adrenalinu, ko preckas
carino s kov¢kom, do vrha napolnjenim s srebrnino. Andonis pa je rade volje
preuceval okrasne motive in tehnike izdelovanja, $e posebej, ¢e je to pomenilo
zastonj pocitnice ... Se trikrat ali Stirikrat sta potovala v Indijo, preden sta se
raz$la. Kontakte, ki jih je pridobila, dokler je hodila na ta potovanja, je po po-
roki s Takisom kar najbolje izkoristila. Indijski nakit sicer res ni bil ve¢ v modi,
toda to ni veljalo za pohistvo in blago ...

Takis ni bil ljubitelj eksoti¢nih destinacij. Celo za poro¢no potovanje je po
vrsti z odporom zavrnil Kubo, Bali, Maldive in Mauritius, in je na svoj mirni
nacin izsilil dvajsetdnevno turnejo po Skotskem visavju, pri tem pa se mu je
v podzavesti motala tudi moznost uvoza kak$nih manj znanih single malt vi-
skijev. Takisov poslovni nacrt sicer ni obrodil sadov, toda kar se turizma tice,
je njegovo izbiro okronal popoln uspeh. Ceprav sta bili njemu samemu ljubsi
Evropa in Amerika, pa ni imel nobenega zadrzka proti temu, da bi se njegova
zena spet odprla proti Daljnemu vzhodu.
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