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Miriam Drev

Sivi

Sivi

Smo rasa, ki je `ivela dolgo.

Ko pride na{ ~as, se razred~imo
in za~nemo razblinjati.
To se dogaja po skupinah.
Gledam od dale~, kako se telesa na mostu, 
tlakovanem, sicer pustem,
spreminjajo; od njih ostanejo samo obrisi,
kot ~e po listu potegne trd svin~nik,
njihove kosti so podobne
votlim, pi{~alastim ko{~icam pti~ev. Smetarji
jih pobirajo z vozom.
Zdaj sem med njimi jaz.
Trije, ki so {li z mano, so `e ob glas
in obraz, zmedleli
– ~eznje povle~ejo z brano.

Pritajim se za hrbet pobiralca.
Še sem snovna,
{e me je strah.
Vaja prislu{kovanja

V okviru dru`ine smo zbrani, da bi po~astili
stri~ev visoki jubilej.
Spet pove zgodbo: jesen je, zunaj zlate, rde~e
in rjaste barve v parku, na vrtu okrog hi{e;
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rakete so bile `e spro`ene,
prihajajo, a ne vemò, kam bodo priletele.
“^e pade na na{o streho,” re~e mama,
“mi sploh ne bomo vedeli za to,
ker raketa cilj zravna s prstjo.”

^utim, da moramo ostati skupaj,
preprimemo se pod rokami,
ob tem pa misel, da nas 
ravnodu{na mo~ lahko razsuje v tiso~ ko{~kov.

Pozneje: zbrani smo v dru`inskem krogu,
da bi pokopali strica. Prevzamem
glavni dele` priprav;
pridru`i se soseda s svojim otrokom.
Potem bo {el vsakdo naprej
po svojih opravkih.

Po tleh je nekaj plundre,
mokri bomo v noge. Do postaje,
kjer ustavlja avtobus, je dale~.

Še pozneje; po malem utrujena.
Spet ob~utek, ki ga ne uti{a{: mraz je,
ves prostor je zunaj, ne notri – 
– kljub oknom in vratom,
do koder nad parketom sega 
novo zapadli sneg.
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V predor

Drugi spijo.
Vrata na hodnik so pri{krnjena,
na roleti, kot v gledali{~u senc, pretijo oblike.
Niso sanje,
niso stvarnost;
slutnja zatemnitve.
Jesenska no~: vsa zima je pred nami.

Zasli{i{ tlesk,
z vrat odpade zati~.

Bo~na vrata pri podzemnem vlaku se zaprejo,
vlak potegne,
ti pa sko~i{ gor – 
– zdi se, da s podzemno namerava{ na bazen.
Od zunaj se oprime{ droga
in vlak potegne.
Nekaj jih je notri, na varnem,
pod neonsko lu~jo prebirajo reklamni pano,
zemljevid podzemnih prog, ~asopis
ali pa mi`ijo.

Ohrani mirno kri.
Bo v predoru dovolj prostora zate,
tam v temi in o`ini?
Grelna re{etka bu~i.

Ti{~im se gladke, sive ploskve
s ~elom, trebuhom, koleni,
eno s povr{ino,
nekak{en stanj{an jesenski list.
Kljub temu neomajno,
nevdano.
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Predruga~enje

Še eno kavo bom.
Zadnji~ sem ti omenila, da videvam
sliko `enske, z verigo prikovane na ciganski voz.
Grozljivo. In kaj imam jaz s tem.
(Raj{i bi prikazen tak{ne, ki neukro~eno ple{e.)

Moje misli so jasne; vse ima svoj razlog,
razen ko zaprem o~i.
Duh ji daje prednost.
Po`ene se naprej – ne vem, kako se je odpela – 
z rasto~im gibom.

Te~e po ravnini,
premika se, kot bi posnemala brezte`nost,
proti rogovilam, ki so gozd
in varna senca.
Ne bo ponovitve, zato ni odloga.

Noben ~as, noben prenos v zavest naju ne spaja,
si re~em, ko drvim, da mi gorijo plju~a,
skoz modro dimenzijo zraka
v tanki mrak.

Poro~am ti o stanju te stvari,
ki mi ne pusti, da bi jo odpodila.

Ujetnica upognjena be`i; jaz sem budna,
kot je sploh mogo~e.
Zdaj je `e ~ez pol poti in del~ek mojih
skritih sil vrtin~i ~ute,
postajam navzo~a v celoti.

Privijem se ob hrib. Se preobrazim v ptico.
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Razlika med numizmati~nim in numinoznim

Vsak poklic ima svoje modrosti
in kak{no razvado.
Mene neka vztrajna `eja nagiba,
da listam po slovarjih za pomeni zvene~ih
tujih ali zapletenih besed,
recimo “numizmati~en”,
recimo “numinozen”.

Numizmatika je veda o starih novcih in svetinjah,
novceslovje; in numizmatik strokovnjak
za te kovance.

Podro~je, ki je stran od moje stroke.

Numinozen, ~eprav v slovarju sosed,
je ~isto drug,
in tudi po razlagi, saj gre za voljo vi{jih sil
in za ukaz;
v~asih ti je dan samo namig, vendar ni {aljiv.
Numinozen je bo`anstven, v tesni 
sorodstveni zvezi z usodo,
in ostane neumljiv.

Ne`elen gost je, ~eprav potrka in dr`i na dlani 
vizitko z na{im nezavednim povabilom.

Stara sila, ki samo s pregibom nemih ustnic
ali z roko, ki ima med prsti nezbrisljivo kredo,
zapi{e: Do tod in ni~ dlje.
In v opombi: Nikoli ne stopi{ iz sebe.
Numinozno – tvoja, moja sojenica,
prisotna pred zoro, v ti{ini,
ne od`ene je utrip neonskih lu~i;
slovi, da je zmuzljiva.
Ne pusti se prevesti v ustrezne,
zlahka uporabne pojme. 
 


