Sodobna slovenska poezija

Miriam Drev

Sivi

Sivi
Smo rasa, ki je Zivela dolgo.

Ko pride nas cas, se razred¢imo

in zacnemo razblinjati.

To se dogaja po skupinah.

Gledam od dalec¢, kako se telesa na mostu,
tlakovanem, sicer pustem,

spreminjajo; od njih ostanejo samo obrisi,
kot ¢e po listu potegne trd svincnik,
njihove kosti so podobne

votlim, piscalastim kos¢icam pticev. Smetarji
jih pobirajo z vozom.

Zdaj sem med njimi jaz.

Trije, ki so §li z mano, so Ze ob glas

in obraz, zmedleli

— Ceznje povlecejo z brano.

Pritajim se za hrbet pobiralca.
Se sem snovna,

Se me je strah.

Vaja prisluskovanja

V okviru druzine smo zbrani, da bi pocastili
stri¢ev visoki jubilej.

Spet pove zgodbo: jesen je, zunaj zlate, rdece
in rjaste barve v parku, na vrtu okrog hise;

224

Sodobnost 2012



Miriam Drev: Sivi

rakete so bile Ze sproZene,

prihajajo, a ne vemo, kam bodo priletele.
“Ce pade na nago streho,” re¢e mama,
“mi sploh ne bomo vedeli za to,

ker raketa cilj zravna s prstjo.”

Cutim, da moramo ostati skupaj,
preprimemo se pod rokami,
ob tem pa misel, da nas

ravnodusna moc¢ lahko razsuje v tiso¢ kosckov.

Pozneje: zbrani smo v druZinskem krogu,
da bi pokopali strica. Prevzamem

glavni delez priprav;

pridruZi se soseda s svojim otrokom.
Potem bo Sel vsakdo naprej

po svojih opravkih.

Po tleh je nekaj plundre,
mokri bomo v noge. Do postaje,
kjer ustavlja avtobus, je dalec.

Se pozneje; po malem utrujena.

Spet obcutek, ki ga ne uti$as: mraz je,
ves prostor je zunaj, ne notri —
—kljub oknom in vratom,

do koder nad parketom sega

novo zapadli sneg.
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V predor

Drugi spijo.

Vrata na hodnik so priSkrnjena,

na roleti, kot v gledali$cu senc, pretijo oblike.
Niso sanje,

niso stvarnost;

slutnja zatemnitve.

Jesenska noc¢: vsa zima je pred nami.

Zaslisis tlesk,
z vrat odpade zatic.

Bocna vrata pri podzemnem vlaku se zaprejo,
vlak potegne,

ti pa skocis gor —

—zdi se, da s podzemno namerava$ na bazen.
Od zunaj se oprimes droga

in vlak potegne.

Nekaj jih je notri, na varnem,

pod neonsko lucjo prebirajo reklamni pano,
zemljevid podzemnih prog, Casopis

ali pa miZijo.

Ohrani mirno kri.

Bo v predoru dovolj prostora zate,
tam v temi in 0Zini?

Grelna resetka budi.

Tis¢im se gladke, sive ploskve
s ¢elom, trebuhom, koleni,
eno s povrsino,

nekaksen stanjSan jesenski list.
Kljub temu neomajno,
nevdano.
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Predrugacenje

Se eno kavo bom.

Zadnji¢ sem ti omenila, da videvam

sliko Zenske, z verigo prikovane na ciganski voz.
Grozljivo. In kaj imam jaz s tem.

(Rajsi bi prikazen takSne, ki neukroceno plese.)

Moje misli so jasne; vse ima svoj razlog,

razen ko zaprem oci.

Duh ji daje prednost.

Pozene se naprej — ne vem, kako se je odpela —
z rastoCim gibom.

Tece po ravnini,

premika se, kot bi posnemala brezteZnost,
proti rogovilam, ki so gozd

in varna senca.

Ne bo ponovitve, zato ni odloga.

Noben ¢as, noben prenos v zavest naju ne spaja,
si reCem, ko drvim, da mi gorijo pljuca,

skoz modro dimenzijo zraka

v tanki mrak.

Porocam ti o stanju te stvari,
ki mi ne pusti, da bi jo odpodila.

Ujetnica upognjena beZi; jaz sem budna,
kot je sploh mogoce.

Zdaj je Ze Cez pol poti in del¢ek mojih
skritih sil vrtinci Cute,

postajam navzoca v celoti.

Privijem se ob hrib. Se preobrazim v ptico.
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Razlika med numizmati¢nim in numinoznim

Vsak poklic ima svoje modrosti

in kak$no razvado.

Mene neka vztrajna Zeja nagiba,

da listam po slovarjih za pomeni zvenecih
tujih ali zapletenih besed,

recimo ‘“‘numizmaticen’,

recimo “numinozen”.

Numizmatika je veda o starih novcih in svetinjah,
novceslovje; in numizmatik strokovnjak
za te kovance.

Podrocje, ki je stran od moje stroke.

Numinozen, ¢eprav v slovarju sosed,

je Cisto drug,

in tudi po razlagi, saj gre za voljo vi§jih sil
in za ukaz;

v€asih ti je dan samo namig, vendar ni Saljiv.
Numinozen je bozZanstven, v tesni
sorodstveni zvezi z usodo,

in ostane neumljiv.

NeZelen gost je, Ceprav potrka in drZi na dlani
vizitko z naSim nezavednim povabilom.

Stara sila, ki samo s pregibom nemih ustnic
ali z roko, ki ima med prsti nezbrisljivo kredo,
zapiSe: Do tod in ni¢ dlje.

In v opombi: Nikoli ne stopis iz sebe.
Numinozno — tvoja, moja sojenica,

prisotna pred zoro, Vv tiSini,

ne odZene je utrip neonskih luci;

slovi, da je zmuzljiva.

Ne pusti se prevesti v ustrezne,

zlahka uporabne pojme.
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