JAN PLESTENJAK

RATINK

(Dva odlomka iz romana)

Naslednja dva odlomka <ta vzeta iz neobjavljenega
romana loikega rojaka Jana Plestenjaka. Pisatelj se
je rodil 7. marca 1899 pri Sy, Barbari. V osnovnoe
Solo je hodil v Loko, v Ljubljani pa je dokonéal
gimnazijo in Studiral slavistiko. Do druge svetovoe
vojoe je zivel v Ljubljani in bil v raznil wradniskih
sluzbah. Svojo pripovednifko pot je zadel kot pod-
listkar v dnevnem ¢casopisju (Slovenee, Slovenski na-
rod, Jutro). Pisal je &rtice in povesti za mladinske
in druzinske liste Mladika, Vrtee, Nada radost, Oraf,
Vigred in Kmecka Zena, ved povesti pa izdal tudi
v knjizni obliki. Najved jih je izslo pri Mohorjevi
druzbi. nekaj pa tuci drogje in v samozaloibi. Leta
1936 je kot prva izsla povest Lovral, za njo pa v
obeh naslednjih letih Bajtarji in zhirka értie Potre-
bujezi. Do vojne je izijlﬂ fe Bajtarska kri (1940),
med vojno pa Mlinar Bogataj {(1942) in Herodez
(1944). Snov za svoje ljndskovzgojne povesti je zaje-
mal najraje iz zivljenjo svojih domadih in rojakov
iz okolice Skofje Loke. Ta je v njegovih delih zaZi-
vela kot Se nikoli doslel. Mestne in kmecke ljudi
je slikal z njemu lastno ljubeznijo do teh krajev,
vendar realisticno, z vsemi njihovimi dobrimi in sla-
bimi lastnostmi. Tak je tudi v tu objavljenih odlom-
kih iz romana o svojem ofetn z naslovem Ratiuk.
I'o delo in taboridéni spomini Sonce za obzidjem st
zadnji Plestenjakovi deli. Umrl je 9. maja 1947 za
posledicami italijanske internacije

sBlegas si kapo pokriva'c je zastokala Moéeradnica. se naslonila ob
ohromelo, rogovilasto mokovico, na obrazu so se ji pa utrinjale rdete
rumenkaste lise in zdaj pa zdaj jo je stisnilo pri sreu.

Enajst otrok se je podilo po planini in kotalilo seno na vejnate vlake.
Moéeradnik, ves zagorel, prepleien z zilami. ki so ob vsakem vzgibu kar
vzirepetale, se vecale in plahnele, je matepal seno v plaste in jih skrbno
pokladal na vlako. da bi se niti bilka ne mogla zgubiti. SuSa je bila in
trda bo za seno. Zdai pa zdaj se je ozrl po bregovih, kjer se je sontilo
jesenovo grmovje. Ce drugega ne bo, vejnikov bo moral nasekati za zimo,
ako bo hotel prekrmiti skromno stevilce Zivine.

»Bog pomagaj, pa toliko drobiza! Kot bi tepko otresell« ga je zazeblo
in zasmilili so se mu érvicki, ki Se slutili niso. kaj se pravi negovati hri-
bovski grunt. Bezas in bozas to sveto pa skopo zemljo, pa se ti Se izmalici.
Rz noce pognati ali je pa snetjava, ozimino izpodjedo misi, ¢e ne pozebe,
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ako se pa Ze razraste in se pozene v klasje. se razpali ozracje. nebo se
prezene s temnimi oblaki in gosta 1oéa neusmiljeno oklesti ves up in laéna
zimma se 1i zarezi v obraz.

Zasmilili so se mu érvicki in ko se je nehote zaokrenil in zagledal Zeno,
¢ mn je mehko zganilo v dusi.

Zivalca. koliko trpis!le je bruhnilo iz njega in roke so same od sebe
grabile po plasieh, o¢1 pa ni mogel odmakniti od nje. Dvanajsti¢ bo rodila,
sirota! Dvanajst teles. Stiriindvajset rok! Joj, premajhen bo gruntek za
iolikéno procesijo! Da bi vsaj za nekaj rjuh Se primaknil, toda kaj. ko se
pa Anzi¢ ne da omediti. Le kaj bi se mu poznalo! Otrok nima. star je in
po njegovi smrii se bodo sorodniki neusmiljeno lasali za njegovo zemljo
in grunt bo razcefran kot beradeva suknja.

Anéka. v senco bi leglale je po€asi izgohal. glas mu je bil pa nekam
éudno mehak in tresel se je. Tako je govoril e kot fant. ko ji je pod oknom
razodeval. da jo ima rad in da droge Ze pogledati ne mara. Tako mehak
je bil tisto nedeljo. ko jo je peljal v Loko pred oltar in tako sladko je
zvenela njegova beseda takrat, tista beseda. ki ju je zmerom zdruzila, tista
nepozabna beseda: Hocem.

Pozabil je na plaste in roka se je sama sprozla proti njej in Anéko
tkoro nerodno potisnila v senco,

sAncka, to ni ved zate, odpo€ij se! Na ¢rvicka pomisli. da ne bo kaj
napak's se mu je trgalo in ga je davilo. Anéka pa mu je hvalezno odgo-
varjala z oémi. ki so se same od sebe orosile.

Saj vidis, da otroci ne morejo vsega in dez se obeta z BlegaSals je
jecljala Ancka. ko se je oddahnila v senci. Na glasu se ji je pa Se poznalo,
da je utrujena. Nekam hripav je bil in stisnjen in kar na hitrico je morala
loviti sapo. Zdaj pa zdaj je prepeljala raskavo in razpokano. od osata in
kompave obodeno dlan ¢ez pas in zavzdihnila. dasi je Moeradnik ni sligal.

»Bog daj. da bi 5lo po sre¢ils jo je zaskrbelo. Nekaj dni jo je ze zbadalo
in tudi spati ni mogla. Cudna vro¢ina ji je silila v glavo in noge so ji
zatekale. Vsak ¢evelj ji je bil premajhen in Se cokle so ji bile pretesne.

Ne misli na dez! Odpoéij se, potem pa pocasi zakolovrati proti domu.
To ni zate!s Moceradniku je bilo nerodno: zdelo se mu je. da bi se moski
za take stvari ne smel brigat. Zenske so za to. Zgrabil je debelo plasto. ki
mu je scgala do brade in ko jo je zravnal na viaki. se mu je ves obraz zaril
voseno.

sJera, France, Luka, Janez, pohitimo! Ancka. Lojze. vidva pa pojdita
z materjo in dryva nanosita na ognjisce!c Moceradnik sam ni mogel razumeti,
da je nenadoma jel misliti na take malenkosti, na katere se vsa leta niti
enkrat ni spomnil.

Prav res je sirota! Zivaleals si je pouavljal. ko je Moceradnica potasi
in bojece racala navzdol. Pri vsakem drugem koraku se je ustavila in se
odsopla, potem pa spet varno prestavila nogo. da bi ji ne zdrknilo in da bi
se ne skotalila v globel, Zazeblo jo je pri sreu, kadar je pogledala v grapo.
Joj. ¢e se spotakne, zivo bitje pod srcem bi nehalo trkati in klicati po
dnevu in soncu, mrivo in brez giba bi zapustilo njeno telo.

:Mama, jaz bom pa stekla!c je mencala Anc¢ka. ki ni mogla strpeti
pocasnosti in ki ni mogla razumeti, zakaj je mati tako nerodna in zavaljena.

sMama. jaz tudilc je zagrgral lojze in Ze sta zdrpalila proti grapi,
zdaj pa zdaj se povalila po senu. kjer se ni bilo pokoSeno. zdaj pa zdaj



sia se skrila pod grm in ponagajala materi: ~Ku-ku-ku!s Mati se je bolno
nasmehnila, bila pa je vesela razposajencev.

Ob stopnjah. ki so se zajedale v ozko stezo in ki so 3e ostale izza apo-
stolovanja sv. Mohorja in Fortunata v tem kraju. se je Moceradnica usia-
vila. Dnsilo jo je in noze so ji klecale.

Spodaj pod brdom na obronku je stal Moceradnikoyv grunt. Prostraua,
zidana. s slamo krita hisa se bahavo razgleduje skozi drevje. skedenj.
listnjak, svisli in hley so bili pa kot pribiti v breg in skriti ofem. Visoka
presedovka se je dvigala dale¢ nad slemena in na tej hruski so poleti
in pozimi prenocevale kokesi, ki jih je krotil oblastni petelin. Se v €loveka
se je pognal, ¢e mu njegovo ponasanje ni bilo viet. Se pes Trudnik se ga
je bal in vendar je pred njim trepetal celo razbojnik PlaSurjevec. ki je
hotel koko3i podaviti in mladega prasicka zrokomavsiti v svoj laéni kos,

Sestnajst let je Andka na tem gruntu in v teh Zestnajstih letih se je
z vso dufo vsesala v to irdo, pa dobro in pohlevno zemljo. Vsaj njej se je
zdela pohlevna. Vsako drevo ji je znano. vsaka melina jo pozdravi, kadar
nabira Savje za krave in lapuh za ¢aj. Ni je njive, ki je ne bi preplazila
po kolenih tudi za prgi&ce prsti ni veé na njih, ki bi je ne prerahljale
njene roke. Tam pri zegnanem studencu je njena, éisto njena njivica za
majarontek, za koreuje, za zajbelj in popeljne, za solato in drobnjak, in
ta njivica ji je najbolj hvalezna.

Na oknih so roze, ki jih je se od doma za doto prinesla, Stare so
usahnile, pa jim je vriicke pretaknila in spet je bilo vse mlado na oknih.
Spomnila se je svojih otrok in zazdelo se ji je. da je tudi ze usahla roza,
do¢im so vrdicki njeni ofroci, zdravi. polni Zivljenja in kipenja. Se bolj
utrujeno se je ¢utila ob tej misli, ko pa se je skoro opotekala. se ji je
v resniai zdelo, da je stara,

Pred hlevom je zalajal pes. Morda je zacutil, da se gospodinja vrada,
morda jo je prosil: +Vsaj zdaj mi Se postrezi, kaj bo ¢ez teden. ne venm.
Cospodar bo pozabil mamels

Ancka se je zdrznila in pocasi polzela v grapo, dokler ni utomila v senci
bukev in smrek.

»Otroei, le pohitimo!c je priganjal Moceradnik. ko so se izza Blegasa
kopicili in vla¢ili zgo3céeni tezki oblaki. Zdaj pa zdaj je votlo in zategnjeiio
zagrmelo, blisk je obliznil Malenski vrh in se zgubil pod Voltami, tenak
curek se je zviska pognal v Kopaénico in BlegaSeva plesa je bila pokrita,
kot da bi jo bilo sram razkazovati se mlademu Zivljenju, ki je poganjalo
v Pasji ravani, Bukovem vrhu in na Koprivniku.

sPehar suhih hrusk dobite, ¢e uidemo dezju!. je hitel gospodar in
napel vse misice ter potegnil vlako.

»Ce kaj ostane, pograbilc je ukazoval ves zasopljen. Ze pet let ga ni
namodéilo v planini in v pregovor je ze prisel: sKadar Mo¢eradnik v planini
kosi, se mu sonce smejile To bi se mu ljudje smejali, ée bi se to leto spa-
kedralo. Nak! Ne bodo me! Bliskoma je zmetal seno na voz, Luka je tlacil.
I'rance je grabil, ostali so pa makladali %e zadnjo vlako. Moc¢eradniku se
je kar smejalo. Od Blegasa so se pa oblaki pocasi pomikali, nevidna roka
jim je zapirala pot.

sKot dren so ti buémanile se je dusal, ko je videl, kako se otroci Zenejo
in so vsi prepoteni in ufrujeni, pa vendar neugnani.
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Vsak sioje Sirukelj zasluzil, Zatorej fantov jih pa ni! Se v nedeljo vam
kupim Strukljev pri Zuzku!s jih je nerodno hvalil. vendar je bilo 1o otrokom
vied, kot ¢e bi ofe izzuzljal na mernike sladkih pa zato neresniénih pohval.

Nitt kaplja Se ni orosila planine, ko je Moceradnik vlekel po strmini
voz sena. Otroei so zaviralic se ob straneh opirali. da bi se hreme ne pre-
kuenilo. Pod kolesi je Skripalo in se drobile in zdaj pa zdaj je oje zaneslo
in vrelo Moéeradnika v stran, da mu je bilo nerodno. Le kaj si bodo mislilj
oiroct! Saj vendar ni star in tudi bolan ni. pa ga oje mece kakor se mu
zljubi.

Bog pomagaj. Se pretrgal se bos!s je zavekala Anéka. ki je prasicka
krmila in mu porinila skledo soka. Moz se ji je straSansko zasmilil. Od
potu je bil premocen in Se po obrazu se ga je drzal drobir. ga grizel po
prsih in po hrbiu. Lasje. med katerimi je bilo Ze na debelo sivih. =0 bili
zlepljeni, oéi so se pa smejale. éeprav so bile utrujene in od sonca omam-
ljene. Misice na rokah so se aravnale, ko je obstal voz in se je pred njim
razkoracil gospodar in zraven njega otroci! Ziv ponos je gzorel iz vseh
obrazov in o¢i, kot bi hoteli re¢i: » Taki smo Moceradniki. gruntarji!. Gospo-
dar si je pogladil eelo in pljunil pod voz, potem se je pa zagledal na Osolnik.
Drobeene kaplje so Ze padale iz preplasenih oblakov. ki so se pripodili od
Blegasa preko Malenskega vrha prav do cerkvice sv. Mohorja in Fortunata.
Moc¢eradniku se je zdelo, da s strehe kar zehti in da veaka kaplja. ki pade
na skodle, sproti shlapi. Grmovje je prosilo dezja. mokovica je svoje
spodaj bele in kosmate fiste obracala proti nebu im jih stezala Kot prestre-
zajoce diamni.

V skedenj pahnimo voz!t je razsodil gospodar. -Anc¢ka, ti pa le ne
razkazuj mod¢ilc se je nasmehnil Anéki. Ki je hotela pomagati. Zardela je
kot takrat. ko mu je rekla, da ga ima zares rada.

Pa nels ga je mehko zavmila in vsa ponosna je bila na moza in ma svoj
drobiz. ki je ze zdaj opora starcmu Moceradnikovemu grunin.

To bodo korenine! Ne bo jim hudo na svetu. ze zdaj so dela vajenile
sioje zatrjevala in se utrujeno odmajala v hiZo. da pripravi malico: kuhane
suhe céeSnje in teizke zarozde kruha.

:Se pehar suhih hrusk za pokovee!' je ukazal Moceradnik, ko se je
z drobizem primaknil k mizi. Nekam zaskrbljeno je pogledal na Anéko
in cudno spremenjena se mu je zdala. Da bi le kaj narobe ne hilo. je
cagomazelo v njem. pri sren pa mu je hilo neznansko tesno.

Pokrizal se je in glasno zmolil oc¢emas. Glas se mu je tresel. da se je
Anéka nehote zdrznila. Zvok ji je bil tuj in tudi otrokom se je zdel nena-
vaden. Sredi molitve so se spogledali, zataknilo se mu je

Bog Zegnaj' je sepnila Ancka. preden so Zlice zapele staro kmetko
peseni.

sBog lonaj!s je zategnil gospodar in za njim otroci, potem pa zavihieli
zhice. Moceradnik je zajemal pocasi, otroci so pa hiteli. kot da se boje
temmih oblakov. ki so se podili proti planini. zagenili Ze cerkev in se pri-
=p|ewi'|i prav do Gradiséa. Gospodar se je nenadoma zamishl in tenka skrb
ca je vicipnila. Po otetu je dobil res lep grunt. toda dota. ki jo je moral
12:p|¢( ati sestram in bratom, mu je skrivila hrbet. pobelila glavo. na gruntu
je pa Se zijala globoka rana. Za bozjo voljo. kako naj dvanajst otrok
izsesa svoj delez iz te uboge zemlje! S kaks$nim srcem se bodo razhajali,
hadar bo gruntarske vajeti zgrabil mladi France. Saj ga bo skrivilo in do
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smrti si ne bo opomogel. Dvanajst otrok, grunt pa vse premajhen za toliko
drobiza. preslaboten za move rane. Tistih bore sto bozjakov pa enemu kot
drugemu ne bo prav ni¢ zaleglo. Prav ni¢! Ampak enajsikrat po sto, to bo
pa Francetova smrt.

Moceradniku se je obraz kar spremenil in skrb mu je rezala &isto
nove gube na izmuéenem od sonca opaljenem obrazu.

In stara dva v kot!l¢ ga je zazeblo. Spet udarec za Franceta. Vsak
dan liter mleka. na leto nekaj mernikov krompirja, pSenice, kako latvico
masla in masti pa Se nekaj beli¢ev. To sta si stara vendar zasluzila! Pre-
hudo sta garala, da bi jima Se kdo to odjedail.

Grizlo ga je in zazdelo se mu je. da ves onemogel ¢epi v svojem 1zgo-
vorjenem kotu in da gleda svoj grunt, ki krvavi, France pa se zastonj
prizadeva, da bi ustavil kri. In grunt plahni, sireha kaze rebra, stene pri
skednju so se povesile, v hlevu poje praznota. skozi svisli Zzvizga veter.
Francetove roke so predibke, da bi zajezile propadanje. Enajstim od grunta
so pa bozjaki skopneli in zdaj se trapijo za vsakdamji kruhek, ki je v irdih
rokah. Domov jih je sram in morda se jim France smili in morda se jim
smilita tudi stara. Joj. in prav na tako pot bodo morali Francetovi otroci
in mjegovih otrok otroci!

Skleda je bila ze prazna. ko je v njej zazvonila gospodarjeva zlica.
Oiroci so praznili pehar, gospodinja je pa za trenutek zadremala pri
celedniku,

sPstle je sikmil Mo¢eradnik, ko jo je zagledal. Ce bi ga ne bilo sram
pred otroci, bi jo rahlo vadignil in polozil v posteljo, da bi se odpoéila
zivalca uboga. Da bi je le prehitelo ne! Cuden memir je obéutil v svoji
dusi kot Se nikoli!

Andki je glava zlezla v naroéje in v dremavosti so ji zdaj pa zdaj
vzdrhiele ustnice in je glasno zavadihnila. Morda jo je zbodlo pri srcu,
morehiti se je zivemu bitju pod srcem zahotelo dneva, morda jo davi skrb.

Moéeradnikove misli so bile vse zbegame in utrujene, ni se mogel
umiriti in se okleniti ene same. Bal se je trenutka. ko bo bole¢ina porodnice
vzkipela in prt‘("ut!nu tezko je padala na njegovo srce zavest, da je ole
bole¢ine on sam, ki je ustvaril gruntu Ze enajst pomagacev in od teh desct
"'rl)])ajr]e\ Moceradnikovega grunia. In ostal bo le gruntar France, grobarjev
pa enajst. Kako naj jih uzene grobarje. Presibak bo in premajhen je grunt.
Ce vse poseka, Se bi bilo komaj.

Seno moramo zmetati'« je presekal molk. Za ¢uda, Se otroci so obéutili
neznano tesnobo in jim mi bilo do Zuzijanja. Razumeti miso mogli oceia,
razloziti si niso znali spremembe pri materi. Luka je sicer od strani slisal,
Drajnarjev hlapee ga je ofvrknil, da bodo v hisi novega vekaca pricajnali,
toda ta trenutek se na to e spomnil ni.

Anéka se mi predramila. tako tiho so bili odsli iz hige.

Na planino se je uzgal blisk in oplazil smreke in bukve nad grapo.

»Bog in sveti kriz bozjil« se je zdrznila Antka, se pokrizala in pre-
cudno sladka bole¢ina jo je prevzela. Poznala jo je Ze.

Trestilo je. da so Sipe zazvenketale in da je zaSklepetala kljucavnica
v hignih vratih. An¢ka je zamizala in vse njene misli so tisti trenutek obje-
male sladko, movo Ziviljenje razodevajoto bolefino.

Trestilo je znova, potem se je pa ulila ploha. Debele kaplje so nabijale
po oknih. na okenskih policah so se pa zbirala majhna jezerca, se pretrgala
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in zdrsnila po steni navzdol in se razlila v SirSe in Sirde luze. Grapa je bila
nenadoma polna kalne, penece se vode, valila je kamenje in parobke, ob
stenah si je izkopavala mova pota in udarila pe bliznjicah, puscajoé¢ za
seboj pesek. draéje in grusé.

Hvala Bogu, sreéno smo jo izkomotali!s je zadovoljno mencal Modce-
radnik. Vihtel je lesene vile, ki si jih je sam naredil in metal na podstresje
zadnje puslje sena. Na skednju je disalo, da je kar mamilo in vendar je
bil ta duh vsem nekako svet. saj je bilo seno z blagoslovljene planine.

Mhm!s so zamomljali otroci. ki so tla¢ili in jih je dusil prah, se lepil
na prepotene obraze, silil v o¢i in nedri.

Pred skednjem so se nabirale luze in s strehe je kar lilo. Kolovozna
pot s planine ni bila ve¢ pot, ampak hudournik. Cerkev sv. Mohorja in
I'ortunata je bila v ineglo zakopana m vse proti Kranju, Smarni gori in
Grintoveem je bilo zamrezeno. Zdaj pa zdaj je mraéno mreio pretrgal
blisk, zdaj pa zdaj so se ¢rne megle razirgale ob tresku in zdaj pa zdaj je
pogledala iz zameglenosti v dolini bela hiSa, kot da je bila pravkar oprana
in pobeljena. Sora se je bahavo razéeperila in pogledala dale¢ ¢ez bregove,
kako se krompir debeli. kaj poéne korenje in ¢e zelja morda ne Zro gose-
nice. Vrbe so plavale na vodi in morda so se preplafene divje race razbe-
zale dale¢ v medvoika jezerca prav do Vikere.

Kadar se je pokazala velika cesta, je bila devisko bela: pa prazna in
prazniéna. Vsrkavala je blagosley bozji in zdaj podiva v svoji blagzenosti.

Kar posteno bo namoc¢ille je menil Moéeradnik glasno, vendar mu pa
ni bilo prav, ker je grapa nanasala po koSeninah pesek in dratje in si
ireala nove struge. Pograbil je rovnico in v nmajhujSem nalivu razkopaval
zemljo in odkazoval hudourniku, kje je njegova pot. do kje in kam, da ne
bo skode in odvecnega dela. Lilo mu je z obraza. v ¢evljih mu je brozgalo
blato in v o¢i mu je silila ilovica, ki je brizgala od rovnice.

Hudournik se spocetka ni zmenil ne za Moc¢eradnika ne za rovnico,
drvel ie svojo pot. potem se pa uklounil in se prihuljeno valil po uravnani
strugi. Mo¢eradnik se je oddahnil, zavihtel rovnico na ramo in premoéen
do koze stopil pod streho. .

‘Mokri ste,« so zacebljali otroci in ofe se jim je zdel strasansko mocan,
saj je hudournik ukrotil in koSenine resil pred masipinami.

‘France, France!« je nekam jokaje. bolno klicala An¢ka. Pridrsala je
do veznega praga in Se in se izrekla ime moza, ime, ki ji je bilo zmerom
tako sladko, tako mono in skore opojno. France! Prvié, ko ga je zagledala,
se je njegova podoba vsesala v vso mjeno kri in prvié, ko je spregovorila
7z njim, si je bila ma jasnem, da ji je usojen le on, France... In koder je
tiste dni hodila, povsod ji je pozvanjalo: France, France. Kadar ga je
klicala, je ¢utila v sehi valovanje krvi in v srcu nemir, zdaj pa je ¢utila
sladko bole¢ino, ko je izgovarjala ime. ki mu ni bilo para na vsem sveiu.

sI'rance, Francele je zajecalo do skednja. kjer so z oéetom vedrili otroei.

Mozeradnika je presunilo. Doslej mu je bil ta glas, poln otipljive bole-
¢ine, neznan ali pa ga je bil preslisal. Zgrabilo ga je za grlo, da bi ue
wmogel krikniti, stisnilo ga je za srce, da se mu je zdelo, kakor da se je
kri ustavila v zilah in da ves svet odmira pred njim. O¢ so mu begale
s planine proti Blegasu in z Blegasa ¢ez Koprivinik, Lubnik na Sorsko polje.
kjer so se hise kot bele racke dvigale iz zelenja in se stiskale k cesti, ki
se je v sunku pognala iz Toke proti Kranju.
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‘Hoooj!c se mu je utrgalo iz prsi, otroci so onemeli in kot prikovani
stali pod kapom skédnja.

>Mamal« je zavekala Jera in se naslonila ob lesena vrata in gledala
skozi rezo, kako ponehava dez, kako se iz grape dviga megla, v udesa ji
je pa udarjal precudno spremenjeni glas matere. Slutila je, kaj je z njo
in kako je z njo, vendar ji je bilo &e vse tako tuje in nejasno, da ni mogla
verjeti, da bi pri Moceradnikovih dobili novega kricavéka. Ni ji &lo v
glavo, da bo v hisi spet Skripala koritasta nerodna zibel in kar zgrozila se
je ob misli, da bo babica Adamovka spet zaklala koko$ kot vselej, kadar
Je v kamri zavekalo novorojenée. Joj, in vendar je vsake Skoda. Neso kot
za stavo in tako krotke so in dobre, da bi se zjokala, ¢e bi vedela, da je
katera obsojena na smrt.

»Jerale jo je predramilo in zadéudo. tudi o¢etov glas je bil slaboten.
Kar pognalo jo je iz skednja: poklical jo je o¢e, ker je paé najstarejSa in
Ji lahko marsikaj zaupa.

»Po Adamovko skoé&i in reci, da se mudils ji je ofe narocal magli¢no
in presckano in se pri tem kar davil. Morda ga je dudila skrb, morda nego-
tovost, nenadoma se mu je zazdelo zivljenje Se mepoznanega bitja in Se
bolj materino dragoceno, nenadomestljivo, in ob drobni misli, da bi se
utegnilo kaj hudega zgoditi, za je stresalo po vsem Zivotu. Zdelo se mu je,
da me bi mogel preboleti in grunt bi bil brez nje mrivasnica, kjer se ob
polnoé¢i shajajo strahovi in pleSejo s ¢rnimi sencami mrivaski ples. Stari
ote jih je videl na Brdmikovi pustoti, mimo znamenja so se podili in po
zraku je kar ¥visnilo, ko so se zakadili mimo oéeta.

»Kako maj pa reem?« se je obotavljala Jera. Zdelo se ji je, da bo to
kratko porodilo in naroéilo za Adamovko vse premalo. Ni se mogla domisliti,
da bi Adamovika sama vedela, kako im kaj je z Moferadnico.

»Kot sem ti naro¢il. Zdaj pa teci, teci Jeral Mami je slabol«¢ je izkolcal
oce in se opotekel v hiSo.

sMamale je zavekal Luka iz skednja.

»Mamale so zatulili France, Janez, An¢ka in Lojze in se stisnili v kot.
Pretudna groza je aijala vanje, da miso upali v hiso.

sMama bo umrla, saj vem!« je hropel Luka.

»Potem bom pa Se jaz!lc se je duSala Anéka, si z umazanim rokavom
brisala solze in jok jo je stresal.

»Jaz bom tudi! Kar 2z mamo bom umrlle je goltal France, lovil sapo
in si zrizel od same groze usinice.

»Molimo, da mama ne bi umrla,« se je spomnil Lojze, ki je tudi 7e znal
moliti. Sklenil je roke in sklemili so ro¢ice ostali in molili kot fe nikoli ne.
Po skednju je votlo odmevalo, od Blegasa sem je pa pogledalo sonce. Bilo
je ze ndedkasto in tudi Blegaseva plesa je bila krvava, kot da so se na njej
¢ez in Cez razrasle Zzivordede hudicele.

Otroci so molili. Ustnice so jim glasno drhiele in glasovi so bili ze
utrujeni, ko so zagledali buémani svojega oteta. Zazdel se jim je ¢udovito
spremenjen, skoro postaran in mracen.

»Nocoj boste pa v senu spali, saj ne bo veé grmelols je izjecljal in
vsaka njegova beseda je bila presladka in v vsaki mehak ukaz, ki se mu
ni mih¢e upiral.

»Pa Lomo!« je izkoleal Luka in so ponovili ostali, pa prav ni¢ pomislili,
da bodo sami in da morda 3e matere ne bodo videli.
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Bozve, kako je bolna?¢ je glasno zastokala Ancka in skrila obrazek
v kot, da oce ne bi videl njenih krvavik oéi.

2Ni¢ hudega. planina jo je zdelala!s se je oce hotel lagati, pa je vsaka
beseda razodevala in to tudi otrokom. da ofe misli in da tudi ve vse drugace.

Kdo bo pa veéerjo skuhal?« je zaskrbelo lojzeta. ki je bil zmerom
la¢en in za je bolj skrbelo za vecerjo kot pa materina bolezen

O. brez vecerje pa ne pojdete spat!ls se je prisiljeno nasmehnil Moce-
radnik. pa ze tisti trenutek mu je smeh zamrl in ostra skrb se je razlezla po
gubah. To ni bila navadna skrb, nak., v tej skrbi je bil strah in groza,
negotovost in plahost in notranji nemir.

Jera bo skuhalale je dodal in se pognal v hlev, otroci pa so se zgnetli
v klopek. kot da je zima in ne soparen poletni predvecer.

Andka je lezala v kamri. Bele zavese, ki jih je hranila v ocetovi stari
skrinji. je razornil Moc¢eradnik ¢ez dvoje majhnih oken. zamenjal rjuhe in
Se skrinje pogrnil z belim priom, v katerem je bilo uvezeno rdece srce,
obkrozeno z mageljni in rozmarinom ier rozenkraviom. Stara teta ga ji je
navezla za porotni dan in ko je s postelje gledala na krvavordece srce,
ji je bilo neanansko mehko pri dusi. Nenadoma je pozabila na zbadajoce
bolec¢ine, v oceh ji je zaigral mladostni ogenj in zaZelela si je Zivega biija
pod srcem kot Se mikoli. Tisti trenutek bi najraje pobozala drobni obrazek
in rada bi bila slisala pretudezno sladki vek otroka. ki bi le pred dobrim
hipom zagledal beli dan.

Moceradnik je hodil tiho in zaskvrbljeno iz hleva v hiso, iz hife v kamro,
zbiral misli in besede, da bi ogovoril Zeno ¢im prijazneje. pa se mu je zdela
vsaka nerodna in hrapava. nevredna bitja, ki ga je pricakoval,

»Antka?« se mu je nenadoma utrgalo.

Kaj?¢ je zategnila mehko in skoro s strahom.

'Saj nisi huda. ko zaradi mene trpid.c je izgoltal in rdedica ga je
oblila. Zazdelo se mu je. da je babje ecmerav in da bi gruntar ne smel
biti solzavo mehak.

+Ne bodi ¢cudenle je izjecljala Anéka in stegnila roko, da bi ujela nie-
govo in se zahvalila za ljubezen in skrb. Zdaj je spoznala. da ga imma 1a
trenutek rajsi kot pryve dni. ko sta se spoznala. lz oéi ji je dihalo to
spoznanje in svetelo ji je na licih, da Mo¢eradnik ni mogel prezreti. Sedel
je na siranico postelje in tezko dihal. lgral se je z razpokanimi prsti Ancke
in nekam sladko mu je bilo pri dusis ko je bolj in bolj spoznaval. da je
Andkina ljubezen moenejia kot njena bolecina, Zdaj je razumel skrivnost
materinstva in pri tej Hjubezni le kronani delez svoje ocetovske ljubezni.

“Ali je hudo?« je iztisnil iz sebe in zaprl o za trenutek.

Nak.« je jeenila Andéka. Debela solza ji je zdrknila v naro¢je in pod
sreem se je zeanilo bitje, ki mu je bilo sojeno, da priroma med Moé¢erad-
nikov drobiz.

Da otroci ne bodo laéni.e je magloma hotela zabrisati svojo zadrego
in zavrniti pozornost nase, ki ji je ze bila nerodna.

»Jera bo skuhala,e jo je potolazil in nekam ¢udno se je muzal. Sam bi
ji moral ze povedati, kako bo z veéerjo. da bi se s tem ne mucila, Zivaica
uboga.

2O, potem pa zels je Sepnila. obraz se ji je pa ¢ndno spremenil.

sAdamovka je ze prigla.c se je oddahnil in pobozno. kot bi se poslavljal
od bozjepotne cerkve, odSel iz kamre.
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Bog daj. da bi ne bilo kaj narobe!: je zasiokal, ko je obstal pred
Adamovko, koSato in zavaljeno kozavo zensko. ki je ze petdeset let veljala
za hribovsko bhabico. Le ona je smela zabrusiti tudi najbolj bahavemnu
cruntarju: Le kaj bi se Sopiril smrkavee! Jaz sem te prva udarila, jaz
sem te prva umila, ko si prisel na svet. to si zapomnils In je moléal pred
njo Roznik in Prosecnik. Vodnik in Konskar. Kozjek in Fojkar. Celo Kam-
narju. ki je bil najbolj jezikav. se je jezik sprico Adamovke prilepil
na nebo.

‘Ne zeznaj. kdaj je pa fe Adamovka katero zapacala, alc Vstopila se
je pred Moceradnika. za prebadala z velikimi svojimi ofmni, da je svoje
povesil.

Vem. vem. zato se pa mate zanesem. Ves, ¢lovek se véasih po nepo-
trehnem bojile se je opraviceval in skoro sram in swrah za je bilo pred 1o
oblasiro Zensko. ki se je tudi moskega lotila, ¢e j1 ni bilo kaj vied.

Zdaj naj bo pa mir, le Skaf vrote vode pripravile mu je ukazala in
odkrevsala v kamro. kot da gre v hlev pokladat zivini, Moceradniku se je
zazdelo, da ni ve¢ gospodar v hisi. ampak Adamovka. Za trenutek ga je
razpalilo. pa se je takoj unesel. ko je slizal iz kamre njen mehk: glas, ki
je tolazil Ancko. Moral si je zatrditi. da je v primeru z njo pravi slabié.

Dobro, da je Adamovka v hidi, zdaj sem brez skrbi.c si je Sepetal, ko
je iskal Jero: spomnil se je. da bo za otroke treba vederje. Jera je bila vsa
zbegana in ni mogla verjeti Adamovki., da bo 3lo vse po sreéi. Preveé
slabotna se ji je zdela mama in Cudno nejasne slike so ji begale pred o¢mi.
V temen kot se je zavlekla in zdaj pa zdaj zaihiela in potem pa prisluhnila,
¢e ni morda zavekalo movorojenée in ¢e ni morda zajokala mati od prehude
bholecine.

Materina ljubezen je v bolecinah preizkusenals Te Adamovkine besede
so ji palile dufo in €eprav jih ni dobro razumela. so ji z vso tezo legale
na sree. Cudno se ji je zdelo. da je bila Adamevka tako mehka z njo. ko
je bila vendar znana kot zadiréna in neprijazna Zenska. Zato so ji1 bile
pa njene besede Se bolj skrivnosine.

Jerals jo je ogovoril oée, ki je sam prisluSkoval. kdaj da zaslisi tisti
znacilui vek. kakrinega se je sicer le medlo spominjal, nikoli pa ga tako
tezko pricakoval kot azdaj.

Kaj?e je zavleklo dekle in glas ji je bil emerav, skoro nesliSen, raz-
odevajof ipa zheganost in preéndno grozo, ki je Mo¢eradnika presunila.

Necerjo bi skuhala, mama ne bo mogla vstati.c je momljal, besede so
se mu pa kar svaljkale v ustih.

‘Kaj naj skuham?¢ je skoro zaprosila.

Krompir! Kislega mleka je Sele je odlodil oce in se oddahnil, kot da
si je odlozil tezki meh.

Jera se ni ni¢ obotavljala, pripravila je krompirja. potem pa nalozila
v pe¢ in ¢ez nekaj hipov je zaprasketal ogenj in metal po mjenem obrazu
rdete odseve, kot da bi ji bila lica iz samega ognja. Zdaj pa zdaj se je
sklonila k hiSnim vratom, naslonila uho prav na les, da bi zaslisala krik
otroka ali pa besede matere. Bilo pa je vse tiho, le to se ji je zdelo. da
slisi pritajeno in zaduseno vzdihovanje, spremljano s ¢udnimi kréi. Prijela
se je za glavo. Cudne in nejasne misli so se ji podile in kot Se nikoli, se
ji je smilila mati in s silo je morala odganjati iz duSe stud do oceta, ki se
ji je usiljeval in ga ni mogla dobro razumeti. Nekaj ji je venomer govorilo,
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da vsega tega ne bi bilo treba. ¢e bi ofe... Sama ni vedela, od kje se je
snela ta drzna in celo gresna misel. Sram jo je bilo za hip, da je hotela
ohsoditi oceta, toda docela se sodbe e ni mogla otresti,

»Saj je otetu tudi hudo.s ji je posepetavalo. Ko pa je zagledala njegov
upali in pre¢udno nagubani obraz, so se ji razbeznili vsi o¢itki in kot hudo-
daelka se je ¢udila pred njun. '

V' peci je evréalo. v trhlem kostanjevem lesu je drhiel od bole¢in érv
in sikal v plamen kot da hoce na svobodo. 1z lonca je kipelo, krompir pa
se je pozibaval in butal ob pokrovko, kot da bi klical gospodinjo: »Burkle
v roke. kaj bi me Se mrevarilile

Jera se je predramila iz nekake omotiénosti, odeedila krompir in pri-
pravila veterjo. Sama ni bila latna,

Lojze. Luka, Ancka, France.. .« je vzkliknila Jera in postavila vecerjo
na mizo pod hrnsko krhljavko. Tudi Moéeradnik se je zleknil po klopi
med otroke in kar nekam odleglo mu je. ko je bil sredi svojega zaroda.
Zaupal je Adamovki in vederja mou je kar teknila. Tudi otrokom je odleglo,
ko so videli, da se je oéetov obraz razjasnil in da so njegove oéi spet dobre
in nezameglene.

+Kaj je z mamo?< je nenadoma zategnil Inka in ¢udne vzbuljil oéi.

Vsioso se spogledali in vsi so obnemeli. O¢e ni mogel najti primerne
besede 1n tudi v njegovi dusi je jelo glodati: :Kaj je z mamo?« Nenadoma
Jje pozabil, da je v oskrbi Adamovke in da se ni treba bati zanjo. Glodalo
je tudi v otroskih dudah, rezalo v o@ in zzalo ma ustnicah.

»Kaj je z mamo?« To vprafanje je glodalo iz vseh kotov, na butarah
por okni je ¢epelo, skozi okna je kukalo in s posedovke in muice je trepe-
talo v vetru

Pes je zalajal zategnjeno in s spremenjenim glasom. petelin je zapel
prec¢udno odrezano in bolno, da so se kokodi splasile in vzplahutale.

:Kaj je z mamo?: je sprasevalo iz otroskih o¢i in je sprasevalo z ofe-
lovegza obraza.

Tiho, ne da bi besedico érhnil, se je Moéeradnik umaknil v veZzo, se
naslonil na ognjisce ter posluSal. kdaj bo zaslisal odresilni glasek. Vrtincilo
se mu je pred oémiin usinice so mu bile suhe kot nekdaj, ko je pes romal
na Brezje in vdihaval prah. ki se je dvigal na goste izpod korakov. Otroci
so pospravili vecerjo do zadnjega krompirja in do zadnje kaplje kisleza
mleka. .

2Kaj bo z mamo?< jih je obletavalo, dokler se ni Jera spommnila. se
pokrizala in jela moliti. »Za naSo mamo... O¢e nas... Za naSo mamo...
Oce nas... Oce nas.. .«

Mrak se je zgostil v vecer. vecer se je hipoma sprevrgel v no¢. Nebo
je bilo preéudno jasno in toliko zvead Ze zdavnaj ni razkazovalo. Osolnik
s svojo cerkvico se je dotikal zvezd samih in beli zvonik je kot prst bozji
kazal pot k mebesom. Hladno je bilo ze pod hrusko in Se pes se je potulil
v svojo kolibo, otroci so pa vecinoma Se molili. Oce nas... Za nafo mamo:
Oc¢e mad ...

Oce je ta ¢as cepel na pragu indiho molil z otroci, ki ga pa niso opazili.

»Za verne duSe v vicah, da bi jim Bog dal veéni mir in pokoj: Oce
nas...c je mehala Jera in hitela v vezo. Sele tedaj je zagledala ofeta in
iznova je zazijalo vanjo vprasanje: »Kaj bo z nafo mamo?«
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»Jera. spat bi sli. Mama se bo le odpoéila, pa ji bo odleglo,« je izjecljal
Moceradnik in zasmilili so se mu érviaki. Ki so stali prepadeni za Jero in
cakali pojasnila: Kako je z mamo in kdaj jo bodo videli?

Bomo pa sli.c je za vse odgovorila Jera skruSeno in skoro jokaje.
/Zdaj ji je bilo jasno, da z mamo ni nekaj prav.

:Cakajte. da vam z laterno malo posvetim.c je ukazoval prav mié po-
dobno prejinjemu Moceradniku. ki ni poznal cincanja in odlaSanja.

‘Mhm.c je zamomljala Jera in ko je Moc¢eradnik pohitel po laterno,
je od dale¢ videl svoje otroke kot érne stebrice, ki so se zdaj pa zdaj zama-
jali v vetru.

Ne da bi érhnili besedo. so se otroci zvrstili na senu. se zakopali in
nalahko dihali, da bi ne priklicali strahov iz grape. iz gradis€a. iz rebri
Brdnikove pustote. Zdaj pa zdaj je kdo zakaSnjal ali pa izpljunil drobec
sena. Votlo je zadonelo in pod skednjom v hlevu se je zganil vol in krava
je z rogom sunila ob jasli.

Pes je zarencal in togotno zalajal, potem pa spet zasmréal v svoji
ko¢uri.

1.

Doktorja ni bilo doma, moral ga je potakati. V &udno dise?i in za
Franceta pretesui sobici Se dihaii ni mogel. Sam ni vedel. kaj ga je gnalo
med ljudi. Nekam strah ga je bilo samega in ko je zagledal sliko, kako
zdravniki parajo bolnika ali eelo mrlic¢a. je zatisnil o¢i, pa se mu je zdelo.
da skozi zaprte oéi vidi. kako parajo njegovo Ancko. Vsako zarezo je slisal
in tudi njega je zabolelo.

sSamo tega nele je kriknilo v njem. Tiho se je splazil iz ¢akalnice, da
ga dekla e slisala ni in jo uevrl po stopnicah ter Sele na trgu pogledal okoli
sebe. Toda e zmerom je migljala pred o¢mi strasna slika. >Nak, kaj
takega pa Se ni videl ma sliki. kako mora biti Sele v resniciic ga je spre-
letelo. Nehote je zavil k Mazoveu in si naro@il vina, ¢eprav si ga druge
krati ni privoscil.

»Kaj pa je s teboj. Moceradnik. Zgoden sile ga je ogovoril Sulékov Tine.

»Po opravkih!

»Jaz tudi! se je zakrohotal Tinée in pokazal na usta. kot bi mu hotel
reéi: «Spodobilo bi se zdajle vsaj pol litra vinalc Moceradnik ga je zacuda
takoj razumel in proti svoji navadi pomignil deklini, naj kar natoéi.

‘Ves danes sem se nasmolil. Malo lovit sem se mamenil, ribe so nekam
krotke in pa marofene imam. Na ¢érva sem jih lovil, da ves!c je hitel.
Moceradnik se je pa delal. kot da ga poslusa, gobezdalo ribisko kradljivo.
Vsi so ga poznali kot ribjega tatu. »Komaj sem zagnal trnk v vodo. pa se
ti pripelje Dolenc, Francek s Fare, in ker je voda njegova. je paé vrag.
Potegnil sem frek iz vode in se delal neumnega, kot da ni¢ ni bilo.«

»Aldso hudi¢, Ze spet mi ribe lovis, grdavs sulékova’. mi jo je zarobil.
Crva na trnku nisem mogel skriti. Kako tudile

Suléek je mnagnil kozarec in se oddahnil ter se maSobil, da se mun je
moral e France smejati.

sRekel sem pa le: SliSijo gospod. lovil pa res nisem.” Pa se Francek
ni dal ngnati! ,Kaj pa s érvom na trnku,” me je poprijemal, jaz sem se pa
mosko odrezal: Veste gospod. lovil res nisem, ampak ¢rva sem ucil plavatil’
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Tako sem mu jo zagodel in uiel. Nekaj belic je pa nazadnje le prijelo,
Doktorjevi gospej sem jih nesel. pa je ni bilo doma. zato sem pa suh,
ha. ha!- se je Sopiril in ustil Suléek in srebnil enkrat, dvakrat, potem pa
je bila steklenica prazna.

Tole sem te mislil vprasati, kako so pa kaj dokior? Daobri, sitni?c je
pobaral France. ki se mu je zdelo. da 7e dolgo ¢aka in da ne sme zamujati
casa. Ancka je prav gotovo v skrbeh in Bog ve. ¢e se Adamovki ni kam
mudilo.

0. zaradi doktorja si pa ne belite glave. Ce ni prav zelo hudo in e
koga ze smrt ne stiska za vrat, tedaj se ga kar ognite in naravnost h konje-
derki za Kamnitnikom. To vam je baba za pet doktorjev. tako vam povem.e
Franceta bi bil skoro prepri¢al. toda ob spominu na razne babnice, ki so
zdravile tudi Ancko. se mu je konjederkina slava zazdela plehka in jalova.
Ne bo je iskal. doktorja bo pocakal. ¢e ta ne bo mogel pomagati. je le Se
Bog, ki more Antki vreniti zdravje.

»Bog lonaj! Pa bom res poskusil.c se je France lagal in 7e ga je hotel
Suléek ofrnazin Se za pol liira, ko ga je poklical. MiSni¢arjev Jozo.

Tinée, Dolenéey Francelj te is¢e. za bozjo voljo, pozuri se vendar,:
je hitel in Sultek se nié vet ni obotavljal.

['rance je placal. premeril dvakrat. irikrat irg, se oglasil pri Zuzku in
Peharju. pri Vipavki fig nakupil za otroke in se pocasi zibal proti visoki,
pravkar pobeljeni higi. kjer je bival doktor, ki bo morda ozdravil Ancko
in zacelil Mo¢eradnikoyv grunt.

Doktor je bil ves upehan, ko je France prisopihal v cakalnico, Zdaj
inu o niso obvisele na strasni sliki. kajti ze prvi trenutek ga je ogovoril
dobri. bradati. za dobro spoznanje skoro predebeli doktor.

»Kaj pa z vami, o¢a?.

+7 7zeno je nekaj marobe, odkar je imela otroka. Kar ni¢ se ji ne da
vstati in shujSala je. da nas Bog varuj. Kost in koza jo je in hrope, da je
éudno. Kar zmerom mislim, da bo umrla. To je hudo!s je lomil I'rance,
se prestopical, pri sebi si pa mislil. kako dobro mu je razlozil, in ker je
bil doktorjev obraz prijazen. je bil preprican. da je tudi prav povedal ier
doktor zdaj ¢isto natanéno ve, kaj in kako je z Ancko.

«Ste od dale¢?«

»Moc¢eradnik sem, gospod doktor!c

2O, za vas grunt pa vem. Pridite ¢ez eno uro, pa skupaj mahmeva. pota
sem ze zgredil. Zdaj me ze redko zanese v vase hribels je govoril zdravnik
mehko in prijazno in Francetu se je zazdelo, da se tudi njemu smili Ancka.
Saj je tudi on ¢lovek, tudi on je ozenjen in prav gotovo bi se tudi on bal
Za 7eno.

»Ze prav, natanéno ¢ez eno se bom oglasil.c je zatrjeval France in ni¢
ve¢ mu ni bilo nerodno pred zdravnikom in poslednja misel. da bi dudi
konjederka mogla pomagati, je skopnela.

Tista ura mu je bila neznansko dolga in se je vlekla kot Stirideset-
danski post. Ogledal si je vse trgovine. v vsaki cerkvi je molil za Anékino
zdravje in iz vsake se je vracal potolazen in olajSan.

Zaneslo ga je k mesarju Toncetu.

sZa Ancéko bi pa ze moral kaj izbrati, slisal sem, da si dobil otroka,
ki bo posekal vse Moc¢eradnike,« ga je ogovoril mesar, ki ga je ze leta in
leta poaznal.



Pa res, sirota je bolna! Tako se mi smili Zivalca! Za juho bi mi
(l[l.“i(.‘kil]!"

Lej. lej! Bolna da je?

Pa se hudo. Po doktorja sem moral. Se danes jo pojde pogledat.-

Ce je zena bolna. je v higi vse narobe!s je zmigoval Tonée. ki je bil
ze nekaj let vdovec. France se je zamislil in mu pritrdil ter tlac¢il v zep
meso, ki mu ga je mesar odsekal.

Morebiti ne bo ni¢ hudega. prav pa je, da zdravnika kli¢es. Ne bo
ti zal za tiste bozjake!s mu je dejal pogumno,

»Saj se ne bojim zanje, nak, prav ni¢! Za Antko bi dal pol grunta,
je dapovedoval. ko je bil ze ¢ez prag mesnice.

V Sentjakobskem zvoniku je zazvonilo. Zazvonil je mrtvaski zvondek
in tista tenka in sebe loveca pesem je zbadala v duSe vseh in vsak se je
nehote vprasal: Komu se je spet izteklo, Bog ve, kdo bo pa za mjim na
vrstile Zenica se je pokrizala, moski se je odkril in mehote pomislil, da
njega vse to Se ¢aka, kdaj. kje... neskonéna uganka...

France je nehote zavil v cerkev. pa je tudi v cerkvi odmeval zvongek
in oznanjal smri. Pobozno se je pripognil ter Se bolj pobozno molil, oko
sv. Duha je pa gledalo vanj in zdelo se mu je. da mu nekaj dopoveduje,
Cesar pa razumeti ne more, Ko je utihnil zvonéek, je izplapolal plamencek
veéne luéi in sonce je pogledalo skoz barvama stekla in se razlila cez
oltarje, ¢ez klopi in tudi ¢ez Francetov obraz.

»Pojdi sedajlc mu je nekaj reklo in tiho je stopil na samotni trg pred
cerkvijo. Hise so se mu zdele kot nove, kajti z vseh oken drhteli so nageljni
in ponujali rdee evetove. Ob vseh oknih so visele zavese in zdaj pa zdaj
se je na trg in na cesto pokazal gosposki obraz dekleta.

Prebito, kako so bele!l« ga je presenetilo in nehote je pomislil na
Ancko. Njen obraz je Se bolj bel. le da je skoro mrtev. O¢i teh mesinih
deklin pa Svigajo na vse strani kot vrtavka.

Zolkez je ob tesnih vratih prodajal puncke iz lecta. sréke in konjicke,
turiki med in mali kruhek.

‘Oca. za otro¢icke kaj izberitel« je ponujal starikavi bramjevece svojo
robo in kazal svoje fkrbaste éeljusti.

France se je spommnil, kako si je Antka zmerom Zzelela malih kruhkov
in kupil jih je, da jo razveseli tudi sedaj, ko Zivalca toliko trpi.

Na glavnem trgu je srecaval Ijudi, ki se jim je nekam ¢udno mudilo
in zasknbljeni so bili. Le Kasmana je spoznal: stal je na pragu svoje trgo-
vine. zulil cigareto in se smehljal, kot da zanj Se ni bila ustvarjena skrb.

Pri starinskem znamenju so se preganjali otroci in se brizgali z vodo,
starikava Zenica v pisani halji in s ¢udno zverizeno Cepico na glavi jih
je podila.

»Moji so pa ze bolj poslusnilc se je pohvalil, pogledal na cerkveno uro
in okrevsal k zdravniku.

sCisto natanéno sem jo zadells si je Sepetal, ko jo je ubiral po temaénih
stopnicah: skoro bojeée je potrkal ma vrata, da bi se doktor ne togotil.

»Odka, kar naprej! Takoj se napravim!« ga je ogovoril zdravnik in si
pogladil Zze nekoliko belo brado.

Cez dobrih pet minut sta jo odrinila in zdaj je opazil, da radovedni
obrazi gledajo za njim in da se morda spraSujejo, Bogve zakaj je klical
sdravnika. Hudo mora biti, ¢e hribovec i¢e njegove pomodéilc
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Dokler sta jo mahala po dolini, ga je doktor nenehoma spraseval o
otrokih, o lesu, o pSenici. o sadju in Sele nazadnje. ko sta morala ze v
strmino. se je zdravnik ustavil in hotel zvedeti vse podrobnosti, kako je
bilo z Anéko pred porodom. po porodu, kako so jo zdravili, kaj je jedla,
ali se je kaj potila.

Ta je pa res natanten!: je moral France priznat, nerodno pa mu je
bilo, ker je bil doktor tako pocasen, I'rance je bil 7e zdavnaj na vrhu
klanca. zdaj ga imata Se za dobro polovico pred seboj.

Debel je. debells ga je opravi¢eval in ko se je oddahnil dokior. se
je moral tudi on.

Poglejte, kako lep koSéek sveta je 10! Sv. Jost, Planica, Krizna gora
in tamle Crngrob. Zdaj pa pomislite, za to cerkev so vozili kamenje prav
1z Moravé. In zidal je domadéin iz Loke.«

['rancetu je bilo to vse novo in poslufal ga je tako verno, da je pozabil
na klanec in na Anéko.

Ljudje e ne vedo, kaksne lepote imajo. Poglejie ga, Blegas! Pa stavim,
da je pod njim na stotine ljudi, ki Se niso videli njegovega vrha,« mu je
razlagal in pripovedoval, zakaj se imenuje ta in ta gricek Gradiscée, kdaj
so roparskim vitezom razdrli grad. ki ga Lotani poznajo pod imenom Stari
erad. Razlozil mu je, kako je nastalo Migutovo in Vovkovo brezno za nun-
skim gradom in prav v blizini Postojnska jama. Svoje dni so otroci brskali
po teh hreznih in nadli orozje, v Gipsovi jami je pa celo jezerce im rov
pelje tja do kapucinov.,

Jejhata. za to pa Se vedel nisem!s je zakasljal France in skoro sram
ga je bilo. Vsaj za take stvari bi moral vedeti.

Mislite, da mestni vedo? Poznam jih gospode iz Loke, ki so tako leni,
da Se niso mahnili na Lubnik, ko ga premaga vendar vsak otrok. Ko sie
na vrhu, se vam odpre ¢udovit svet, vam recem, ni¢ manjsi kot z Osolnika,
¢e se vstopite v zvonik. Pa stopiva. ¢eprav bi ¢lovek kar vse popoldne
ogledoval te hribe in gozdic¢e ob dolinah in pa vijugaste njive po Sorikem
poljuls je ves razvnet in ¢isto ni¢ dokrorski odlo¢il, da mora naprej.

Na An¢ko se je spomnil.e je zazeblo Franceta in lepota BlegaSa. Lub-
mka, Ratitovea in Crngroba je obledela v njegovih oceh. le njen voséeni
obraz se mu je prikazoval in prosil krvi, sonca in mo¢i, da gre iz hise: kajti
njive jo obupno kli¢ejo in vrt za hiSo bo shiral brez nje.

Pod Brodnikovim znamenjem sta spet poéivala. Vse Sorsko polje do
Grintovea, do Homea in Smarne gore se je razkazovalo kot na bozji dlani
in Moéeradniku se je zdelo, da je vse ¢isto blizu: pol ure. kvedjemu uro
hoda in bi bil pri tistile veliki kimetiji na samoti. To, to mora biti kmet in
polje mu kar samo rodi. Ti se pa ubijas in garas, gnoj na ple¢ih nosis na
plitve njitve, skoro z golimi rokami razbrskavad in jo prosis in silis ter
priganjad, da ti rodi oves, droben krompir in jalovo zelje. Obraz se mu
je zmradil, toda, ko mu je zadiZalo po domac¢em gozdu, kjer so rasli nje-
xovi kostanji in iz grape silile k soncu njegove smreke in mu glasno govo-
rile: poglej nas in obsezi nasa debla. ¢e mores — se mu je ma licih razlezel
smeh. iz katerega je zaudarjalo po hribovski bahavosti.

Kako dalet Se imava?: je pobaral dokior in si brisal pot.

»Ce se pohitiva, dobre ¢etrt ure. ¢e jo pa mahneva poc¢asi. dobre pol
ure!s je razlagal pocasi, kot da bi brskal po mozganih za ¢isio natanéno
odmero casa.
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Doktor se je nasmehnil, poznal jih je Ze hribovce.

>To se pravi, da se bom Se dobro debelo uro potil,c ga je vagipnil in
mu prijazno pogledal v odl

»Tudi lahko! Vsak ima drugaéno hojo!: se je opravi¢il France. mislil
si pa: »Zaenkrat se boste pa zmotili. Se dobre pol ure ne bo treba, kar na
bliznjico jo vsekam!:

Moéeradnikov gruntarski dom je bil ves v soncu in ¢eSnja ma koncu
skednja je visoko nad sleme dvigala svoje veje. kot bi hotela varovati
streho in zivino pod streho, lipovec pa je gol in ves obsekan sameval ob
malini, njezovi vejniki so bili pa zgneteni ob opazu. V grapi je poSumevala
voda, padala ¢ez rdeckasto skalovje, se zarila v Sirno prst in v ovinku
iskala lepse struge.

Pes pred hlevom se je predramil. Ze od dale¢ je spoznal. da se bliza
hisi tujec. zalajal je in se zaganjal mimo presedovke na pot, da bi ga
¢imprej zagledal in ga odpodil. Kar davil se je od togote in usnjata ovrat-
nica se mu je zagrizla v grlo.

»Kaj pa je psu?c se je razburjala An¢ka in niti slutila ni, da prihaja
doktor.

»Trudnik, priden si, priden!c ga je ogovoril gospodar in pes je utihnil
in se jel dobrikati, le doktorja je zdaj pa zdaj nekam mezaupljivo oskilil.

»Lepa zivall¢ ga je pohvalil zdravnik in Trudnik ga je razumel, hva-
lezno ga pogledal in se spet umaknil pred svojo koco.

»Ves, doktorja sem srecal in sem ga prosil, da te pogledal« se je lagal
France Zeni in zdelo se mu je. da tudi verjame. Zac¢udeno je gledala stari-
kavegza mocfnega moza z brado, misel, da ji prinasa zdravja, jo je pa takoj
sprijaznila z njim.

sSamo malo vas hom pregledal in vprasal, vidim pa, da ne hudega. Le
ni¢ strahu!s je zacel z nekim éudnim. skoro plehkim glasom. da je Franceta
ns.upmlo Po poti je bil njegov glas ¢isto drugaden.

Vas bom ze poklical. ¢e bo trebalc je namignil gospodarju, ko si je
sleke] suknjo in iz torbe izvlekel Ancki nepoznane srebrne zlicke, troben-
tam in tolarjem podobne reéi.

Vso jo je preiskal. kot pri spovedi natanéno izpraseval. po celih deset
minut je mol¢al in bil neznansko zamisljen. In spet je nastavil slusalo in
s kladiveem udarjal po ple¢ih in po hrbtu, prisluhnil sreu in jo spet vpragal,
kdaj je za¢utila vro¢ino, kdaj jo je za¢elo zbadati in kdaj je zatela kaSljati
in pljuvati kri. Antka je odgovarjala in jo je stresalo in za hip jo je bilo
nezarensko sram. Se nikoli je ni zdravnik preiskoval. nerodno pa ji je bilo
ﬂpet ker jo je bila sama kost in koZa. Prav gotovo tako izsuSene ?mml\e
7e zdavnaj ni videl.

»S ipostelje za enkrat Se ne boste smeli. Zapisal vam bom nekaj zdravil
in vam bo ze odleglo. ¢e se boste pazili,« ji je maroéil.

»In ¢aj iz roz?« jo je zaskrbelo,

»Ga lahko pijete!s

»Vis, Roznica je pa res pol doktorja! Nié¢ ni zvrgel njenih rozlc jo je
razvinelo in v skoraj$nje zdravje je sedaj zaupala kot Se mikoli, zlasti,
ko se je doktor tako lepo poslovil od nje in $e pobozal spe¢o Francko. Ni
ga pa slisala, ko je nad otrokom Sepnil: »Sirota.«

»Nekaj zdravil sem ji zapisal. Ce le utegnete, jutri jih kupite, ne poza-
bite se pa oglasiti pri meni,« se je poslovil od Franceta, ne da bi mu povedal,
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kako je z Anc¢ko, vpradati pa ni upal. Ce bi bilo kaj nevarnegza. njemu
bi gotovo povedal.

:Precej zjutraj jo bruhnem v Loko in prav gotovo se oglasim pri vas.
Ampak za ratun bi vas Se prosil.c je jel France mencati in kar osupnil je,
ko mu je zdravnik oznaéil le nekaj malo bozjakov. France je hil na veg
pripravijen.

sKer imate veliko druzino in Ze bolezen v higi, naj bo le wliko!- je
zmrmral zdravnik, ko je spravljal denar v obSirne predale.

»Pa Bog lonaj! Kadar bom kuhal. vam Ze prinesem zelenko najboljiegale

»Rad ga bom plagal!s se je nasmehnil dobrodusni zdravnik 1n dal mo-
zakarju. ki ga je spremljal do konca hise, roko. ga potrepljal po rami in
mu rekel: 2T'rden gruntar ste, ni¢ se ne bojte. ho ze kako!s

France je premisljal te besede in stal pod ¢esnjo, dokler castitljivi
in dobri doktor ni zginil za gricem. Bolj jih je premisljeval. manj jih je
razumel. Toda vse njegove misli so se zapletale ob nje.

»Kaj ti je povedal?: je silila vanj Anéka in se je ze od radovednosti
stresala.

sNi¢ se ni bati! To mi je rekel. Morda mi jutri kaj ved pove, ko pojdem
po zdravila.«

sNatanéno ga izprasuj. da ves!e je prosila Ancka in zdelo se ji je, da
zdravnikovo kladivo se vedno nabija po njenem hrbiu in da pri vsakem
udarcu prefudno votlo odmeva.

»Ne boj se, saj je dober gospod, Kako je bil prijazen z menoj, ko sva
lezla v hrib. 1i ne ves!c je krenil na drugo pot. o bolezni ne bi rad govoril.
ker si je bil sam popolnoma na nejasnem.

sTudi z menoj je bil strasno dober in Francko je pobozal. Prav gotovo
ma sam oiroke.c

»Pa jih mma res!c je pritedil France in odkolovratil iz kamre. Bilo mu
je pretesno in zrak ga je dusil. Vse prepocasi so mu polzele ure in brezupno
je upiral oéi k nebu. Sonce se ni in ni hotelo nagniti in do vecera je hilo
se dale¢ in joj, kako dolga bo noé.

Otroci so bili eudno zmedeni, kot da bi slutili an ¢utili, da 2z ocerom
ni nekaj prav in da ga glodajo neznanske skrbi. Cesar koli se je lotil, mu
ni 8lo izpod rok, zatikalo se mu je. ali pa krotovicilo. Cutil se je slabega
in nemocnega in zavil je proti lazu, da pogleda, kaj bi za zimo posekal.
Nekaj drv bo Ze treba spehati v dolino, da ne bo treba natenjati smrek.
Mislil je tudi, da ga bo tudi, da ga bo to razireslo in da bo pozabil na
zdravnikove zavozljane hesede. Pa kaj. ko so mu od vsepovsod pozvanjale
in ga trpincile.

Tisti ve¢er je bila An¢ka nenavadno slaba in tudi upanje, da ji bodo
zdravnikova zdravila pomagala, je ni moglo razvedriti. Venomer je kasljula
in se davila. da e otrok ni mogel spati.

sCe hoces, pa otroka v hiSo vzamem, da se ne bo budil,c ji je omenil.
Morda bo zaspala, je mislil, saj druga drugo budita in motita.

sKakor ves!s je zategnila. Glasno ze ni mogla spregovoriti in France
jo je komaj komaj slisal.

Rahlo je vzdignil koritasto zibel in jo odnesel v hiso k svoji postelji.
Skoro celih pet minut je denjaskal zibel, preden je Francka iznova zaspala.

»Aja. tutaja, aja tutajalc je nerodno lovil svoje lastne besede in se
jim €éudil, da so tako brez zvoka, kot da bi bile Anckine.
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Francka. sirotka. Zivalca moja, le spanckaj! Danes te bom jaz zibal,
mama se mora odpociti. je momljal. ko ji je popravljal odejo. Z debelim
in hrapavim palecem jo je pokrizal na ¢elu tako nerodno, da je Francka
vzdrhtela in se tresla od preéudnega strahu. *

Tisto mo¢ France ni mogel spati. Ce ga ni klicala Anéka. se je pa
predramila Francka, In moral je v vezo in s peéi jemati mlaéno mleko, da
se je otrok potolazil. Sicer pa Francetu ni bilo do spanja, saj je ¢éakal le
trenutka, ko se bo zdanilo. Muéila ga je radovednost. kaj vse mu bo razodel
/.(“u\llik Preve¢ zagonetne so bile njegove besede ob slovesu.

Kar hvalezen je bil Anéki, ¢e gza je poklicala iz kamre., da ji je vzglavje
vzravnal, da ji je odejo popravil ali ji pa natocil ¢aja. ki jo je vsaj za
eno uro ohladil.

Ne smes biti hud. ko te kli¢em!- je zaprosila Ancka in hotela potegniti
roko pod odejo. da bi jo moz ne videl.

‘Ne bodi ¢udna, saj ves, da mi ni do spanjalc se je izgovarjal, vendar
se mu je zdelo, da je vsaka beseda le medel odsev tistega, kar bi rad
[m\{‘tia].

Komaj se je zdanilo in je priveslalo tam izza ljubljanskih hribov
krvavo sonce. je France Ze pokladal Zivini in hitel. kot Ze zdavnaj ne.
Se Trudniku se je ¢udno zdelo in ni¢ se mu ni plazil pod nogami in mu
dopovedoval, da je bilo ponoéi vse tiho in da se niti lisica ni smukala
za hlevom in izvabljala kokoSi v svojo druzbo.

Otrokom je odrejal delo za ves dan. odloc¢il, kam naj zeno past in Kje
naj Se pozanjejo praprot.

Kam pa greste?. je preumgdlu Ancko, ki ji je bilo najbolj tesno in
skoro strah doma, kadar ni bilo ofeta. Materi se lahko kaj zgodi in kdo ji
bo znal pomagati, sama je -pa brez moci.

Po zdravila, za mamo!s ji je odgevoril samozavestno in otrokom so se
uel kar razsirile od veselja. da boe mama spet zdrava in obéudovali so oteta.
ko tako skrbi zanjo. Se zdravnika ji je klical.

Pri Mo¢eradniku so pa zdravnika imelils bodo rekli Roznik. Govejkar,
Anzie, Vodnik, Fojkar, Stiskar, Presedovéev Jukez, ko bodo §li k masi in
vsi se bodo éudili. Take misli, opojene s ponosom, so se vriile po otroski
glavi in z veliko vecjo vnemo so odhajali ma delo.

Mama bo zdrava, mama bo zdravalc je poSumevalo od vsepovsod in
je pozvanjalo v sreih tako mo@no, da zaupanje v materino zdravje ni mogel
zamegliti noben dvom, ki se je zdaj pa zdaj sprozil ob sliki izmuéenega
in okostenelega bitja na plevnici v kamri.

»Odpocij se ta ¢as in zaspi. Francka je sita in previta, v dobrih treh
urah sem pa doma!s se je France poslavljal, ko si je nametal prazniéno
obleko.

»Prav, prav! Dokiorja pa le matanéno izprasaj!c mu je naro¢ila in ga
oledala z usahlimi in vdrtimi oémi, iz katerih je dihala vdana hvaleznost.
ki jo je Moc¢eradnik zivo obéutil in ga je ganil. Rad bi jo bil pobozal,
Ancko, ki mu je dala dvanajst otrok, pa mu je bilo nerodno, ¢e bi bila
njegova roka pretezka za njen obraz. Tenko in skoro prozorno kozo bi
lahko posnel, ker Bog ve, ¢e se v neprestani vrofini ni ¢isto omecila.

»Pa z Bogom. Otrokom sem vse naroéil, kar je trebalc se je poslovil
in jo sekal proti Loki, kot bi ga podilo.
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Pri Mo¢eradniku pa nekaj mi prav!c so zmajevali Pustalei, ko so ga
spet videli.

Zeni gre nekam narobe, najbrie jo bo jetika pobrala. Kar na hitro
jo suSi.e je menila Kovadica.

»Pri jetiki je tezko kaj re¢i. Devetindevetdeset vrst je je. se doktorji
je ne pogruntajo!c se je ustila Rilékova. najbolj mevedno zensée, ki je
z zdravili obletavalo bajte in gruntarske hise, ée je le kje zavohala. da je
kdo obolel. S konjederko sta si bili prav zaradi tega v neprestanem sovra-
Stvu in ¢e bi se le dalo. Ze zdavnaj bi se bili tozili.

»Ce je véeraj doktorja klical, je ze hudo! Bog se je usmililc se je vme-
Sala Pujskovka, ki ji je Hrastnica bajto izpodjedala, moz je pa kolovratil
po svoje in redkokdaj nafel pot do doma.

»Njena bajta bi bila doktorja potrebovala!« je siknila Rilékovka, ko je
Pujskovka odracala proti soteski.

Moc¢eradnik se za babnice Se zmenil ni, preve¢ je bil zaverovan v svoje
misli.

iDa bi le zdravila pomagala!s mu je udarjal korak in mu je kljubovalo
v sren in mu je odmevalo iz grape in od lesenih sten in drobnih oken.

»Doktor bo vendar vedellc so drhtele ustnice in je trepetalo v oc¢eh:
in ves prezet v vero, da bo Ancka spet zdrava, je stopal po hudi¢evi brvi,
e odkril pred sv. Janezom u\epumukom in se ustavil pred strpincenim
Kristusom na krizu. Delal ga je Zirovski Puc in ga upodobil po svoje, da
je bil bolj neananski in usmiljenja izzivajoé¢ kot drugi. H Kristusovim
nogam so molile rdefe in bele roze, ki jih je prinesla poboZna roka in
morda prosila za zdravje in za milost za ofeta, mater ali pa otroka, Bog ve.
Pokrizal se je in zmolil ofenas za Ancéko in zdelo se mu je. da se je raz-
tepeni okronani obraz nasmehnil in da so se ustnice premaknile, kot bi
hotele reci: »Pojdi v miru, tvoja molitev je uslisana.«

Ves potolazen in umirjen je romal v Loko, jo mahnil ¢ez Kapucinski
most, da najprej kupi zdravila, Sele potem se pa zglasi pri dokiorju.

sBog daj ote! Kaj bo z vami?« ga je ogovoril apotekar, suho élovece
z redko, kozavo brado pa z dobrimi velikimi o¢mi.

Moéeradnik je najprej izvlekel doktorjev listek, Sele potem je vlovil
primerno besedo.

»Tale zdravila bi rad. gospod!c je zamomljal. V apoteki mu je bilo vse
tuje in duh po zdravilih mu je neprijetno silil v grlo in Se o¢i so ga pekle.

Apotekar si je nataknil naoénike in vzbuljil o¢i in mu odkazal prostor.

Oce, nekaj minut boste pocakalils

»Ze dobro!s se je odrezal Mo¢eradnik in se polozil na mehki stol. Zdaj
je Sele ¢util, da so mu bile noge Ze tezke in da se je utrujenost razlezla
tudi po Zivotu.

»Uéeni gospodje so pa res dobrile si je nehote priznal, ko je gledal
apotekarja, kako je hitel zbirati tekocine, kroglice in pragke in kako
natanéno je tehtal na tehtnici. kakrdne Se nikoli ni videl.

:Seveda, ¢e bi dal premalo ali pa preveg, Skodovalo bi. Pri zdravilih je
treba biti natancen!« si je namisljal. Spomnil se je. da je to resnico nekdaj
ze slisal iz ust Drajnarjevega gospoda. ki je za kapucina v Loki.

Ogledoval je &udne, strasansko ¢edne in €iste posode z napisi v nezna-
nem jeziku, slike na stenah in zavese na oknih in ¢as mu je minil, da sam
ni vedel, kdaj in kako.
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Apotekar mu je zavil zdravila, povedal ceno in ga dvakrat, trikrat
poucil, kako mora ravnati s to teko¢ino in kako s temi praski, MoZeradnik
mu je pritrjeval in si na tihem ponavljal: po deset kapljic trikrat na dan.
po dva praska na dan. po tri kroglice vsak dan, one zelenkaste pa od ene
naprej, vsak dan eno vec...

»Ste razumeli. Ce pa znate brati, je pa tudi napisano!s

:Seveda znam in natan¢no sem si zapomnil! Bog lonaj, gospod!s se je
poslovil Mo¢eradnik in spravljal zdravila in drobiz v Zep.

»Ali ste bili pri konjederki?« ga je menadoma ustavil Sulé¢kov Tince.

»Seveda sem bille se je zlagal Moéeradnik in hotel oditi.

»Veste ofe, da ne bom mi¢ ve¢ &rvov plavati uéil?«

>Res?c se je brezmiselno zac¢udil Moc¢eradnik, misli so mu bile pa
drugod.

»Dolenc me je za éuvaja vzel, ha. ha. To je pa res mozakar!« se je ustil
Suléek in se razkazoval pred hribovskim gruntarjem v lovski. zeleno obsiti
in obrobljeni obleki.

»Ti si ga pti¢le se mu je zakrohotal Moceradnik in Se pogledal za njim,
ko je Suléek zavil proti Stemarjem.

Pri zdravniku je moral le nekaj hipov ¢akati. Od slike si je sunkoma
odmikal o¢i in stiskal zdravila k sebi in si popravljal apotekarjevo naroéilo
glede praskov, kroglic in kapljic.

» Vi ste pa zgodnjile ga je vsega zamisljenega ogovoril doktor,

»Bolj hladno je zunajlc se je izgovoril in postljivo stal pred gospodom,
ki mu bo €ez nekaj trenutkov razodel, kako je z Ancko.

+To je pa res! Ali ste zdravila ze dobili?«

stelg

»To tudi Ze veste, kako ravnati z njimi.c

»Tudil«

Oba sta bila v besedah kratka, kot da oba mué grenka misel, ki je
drug drugemu ne upata razodeti.

> Vi ste trden gruntar in imate lepo kopico otrok. Vsak dan bodo moc-
nejsi in imeli boste dobre pomagace in pa mocne. utrjene, tega ne smete
pozabiti.c je nacenjal doktor, Moc¢eradniku se je pa vsaka beseda zarezala
v duso, €eprav si ni znal razloZiti mjene osti.

Ze, ze, ampak z zeno je hudo!« je Moceradniku uslo in mislil je ze, da
bo dokior hud, ko mu posega v besedo.

»To je ravno! 7 vaSo zeno ni kar tako, to vam ze moram povedati. da
ne boste mislili, da vas imam za osla. Saj ste moski in sami vidite. kako je
shirala in da komaj. komaj Se diha. Ze zaradi otrok bodite mo&ni, priprav-
ljeni ma vse. Res sem vam predpisal zdravila, ne smete pa misliti. da bi
delala éudeze. Mogote je pa vse, Retem vam pa tole: Pri taki bolezni
¢lovek za zmerom zaspi, ne da bi kdo to opazil. Zaspi in se ne prebudi.
Na tako smrt morate biti pripravljeni doma in zato vam svetujem, da ¢im
prej pokli¢ete tudi duhovnika. Tudi on je véasih dober zdravnik. Seveda,
motim se lahko tudi jaz in vaSa Zena utegne ozdraveti in ziveti Se svojih
irideset let!lc je doktor mekam tezko in s spremenjenim glasom poudarjal,
naglafal, zdaj pa zdaj pridigarsko zategnil. Moceradniku je bilo sedaj vse
jasno in zdelo se mu je, da se je ze davnaj vdal resnici: »Z An¢ko je pri
kraju.«

0, Bog pomagajl« se mu je izvilo, da se je Se doktorju zasmilil.
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»Najbrz je bilo v rodu in njena bolezen kar drvi, to ni navadno hiranje,
to je vidno umiranje!« se je razvnel zdravnik, mu polozil roko na ramo in
za prav ofetovsko gledal v oéi.

»Potem pa z njo ni niélc je zastokal in noge so se mu kar zasibile,
pred oémi se mu je zameglilo. Zdelo se mu je, da se pod njim pogreza
njegov grunt in da kot plaz drvi v nenasitno globel. Cisto nov svet se je
zasvetlikal v njegovi duosi in v tem svetu je ostal Moceradnik sam, od
vseh zapuScen.

-Kaj naj poénem brez Ancke?: je tulilo v njem in mu trgalo drobovje.

>Ni Se ¢isto gotovo, zato sem pa poskusil s temi zdravili. Tudi se tako
tenke bilke se oklene utopljenec, pa b se je bolnik ne.«

Modéeradnik ga je verno poslusal. ampak razumel ga ni, ker so mu misli
brodile vse drugod. Zdaj pa ga je ze mikalo, da bi Se h konjederki stopil,
toda prepri¢evalnost in zdravnikova u€enost sta mu zapirali pot. Pa tudi
domov se mu je mudilo, Bal se je ze. kako je z An¢ko. Morda jo je spet
napadlo. morda se ji je celo kri udrla. Bog ve. in morda ji nihée ne zna
pomagati. Morebiti se je tudi Francka zbudila in ji otroci niso mleka
pogreli. Skrb za skrbjo se je kopicila v njegovi dusi,

»Bog lonaj za vse, gospod doktor. domov moram!c se je poslovil in
ves omoti¢en pritaval do vrat.

Ne zenite si k srcu in pomislite, da vam ostanejo $e otroci, na katere
vas veze ljubezen in skrb. In &e se boste otrok oklenili, boste razumeli
tudi Ané¢kino poslednjo voljo: na otroke glej. Ce bo dotrpela, bo s 1o
zavestjo mirno poéivala.«

To je Moéeradnika presunilo in ga ¢udovito streznilo.

In ko se je vra¢al na svoj grunt in se je z gri¢a razgledoval po planini.
je Sele dobro razumel in spoznal resni¢nost zdravnikovih besed o’ trdem
gruniu.

sPa ¢e se hrastu vrh odkrehne, S¢ zmerom ostane hrast!< je stokrat in
stokrat ponavljal njegov ofe, ki je na puscavskem gruntu ¢udeze delal.
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