
S T A L I N V D O M A Č E M S U K N J I Č U 
O t t o H a h n 

Veliki ljudje ne stopajo pred nas nikdar praznili rok: ustvarili so, česar ne 
bi bil mogel ustvariti nihče drug, še najmanj pa njihov jalovi nasprotnik, 
vklenjen v svojo nemoč ali v brezplodno agitacijo. Nasproti takemu abstrakt
nemu sanjaču, ki protestira, zahteva ali prerokuje, je viliki mož utelešena 
konkretnost, ker si je pridržal možnost za delovanje. 

Po pravici se nam torej kaže kot realist, graditelj, ki s seznamom svojih 
6toritev v rokah mirno čaka na sodbo zgodovine. 

Takšno sodbo sprejme levičar lahkega srca vedno, kadar gre za kakega 
Thiersa ali Napoleona: tu ni nobenega problema, požvižga se nanju, na njuno 
republiko in njune zmage. Toda pred Stalinom je zbegan: za njim je bleščeče 
delo in nič manjši poraz. Če Stalina proglasi za nekrivega, opraviči njegove 
zločine; če ga odkloni, se dvigne proti možu, ki je utrdil prvo sovjetsko državo. 
Če pa začne sestavljati domneve, postanejo sporni vsi odnosi in v mednarod
nem merilu potem lahko govori o najboljšem in o najslabšem. Po zakonitostih 
dialektičnega razvoja, ki do neke mere ohranja tudi to, kar se je že preživelo, 
opravičuje Stalina že sam obstoj Hruščova in Mao Ce-tunga. Dinamika režima 
se je spremenila, v Sovjetski zvezi se retrospektivno uveljavljajo liberalnejši 
pogledi. Ali uspehi sinov lahko izbrišejo očetove grehe? Če odgovorimo pri
trdilno, postane edini kriterij uspeh. In tedaj izgubimo pravico soditi preteklost 
kakor tudi sedanjost, zakaj že sama trajnost bi postala dokaz uspeha in pred 
vsem, kar traja, bi morali molčati, toliko bolj, ker so v času zaobsežene vse 
teoretične možnosti nadaljnjega razvoja. Če hočemo obdržati pravico, da sodimo 
sedanjost, moramo torej soditi preteklost. A kako bomo ocenjevali Stalinove 
zasluge in napake? Kako si bomo ustvarili mnenje? 

Odgovor na to skuša podati Emmanuel d'Astier na začetku svoje knjige o 
Stalinu (Sur Staline). Da bi odkril Stalinovo osebnost, sprašuje Britansko enci
klopedijo, Isaaca Deutscherja, Trockega, Victorja Sergea, Hruščova, Churchilla, 
de Gaulla, Harrimana, Hopkinsa —• in se potem vpraša: »Kdo nam kaže za
nesljivo podobo S ta l ina? . . . Kdo vidi prav, kdo govori resnico?. . . Kako bi 
izluščili Stalinovo delo iz dela komunistične partije, njegovo veličino iz veličine 
vse domovine?« Nekaj vrstic naprej dodaja: »Ne nameravam pisati Stalinovega 
življenjepisa, slikati njegovega portreta, ampak podati nekaj novih črt, nekaj 
misli o Stalinu.« 

D'Astierova knjiga je namreč retuša Stalinovega portreta, ki ga je naslikal 
pred dvema letoma v delu Les Grands. Ta, prva verzija je bila bolj suha; drugo 
je obogatil s človeško dimenzijo, kakor zna to Emmanuel -d'Astier, eden izmed 
redkih piscev naših dni, ki pišejo tako, da je v njihovem stilu čutiti človeka. 
Avtor, viteški in vljuden, estet in romantik, strasten in jasnoviden, je navezan 
na življenje in odmaknjen od smrti. Vse hkrati je, blizu in daleč, in zaradi te 
distance postane vse, česar se dotakne, plemenito, jasno. Ker ljubi veličino, ga 
privlačijo veliki ljudje. Kakor Jan Kott (na katerega se sklicuje) vidi v Sta
linu shakespearsko osebo. Toda vtem ko Jan Kott razstavlja neusmiljeni meha
nizem, ki mečka slabotne, opazuje d'Astier mehanizem, ki v samoti trga srce 
mogočnikom. To sta diametralno nasprotni perspektivi. Za Jana Kotta je svet 
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pekel, v katerem bi bilo treba narediti življenje znosno, za d'Astiera pa gleda
lišče, v katerem mora biti človek igralec in gledalec. V tragikomični gri, ki se 
razvija pred nami, ima vsakdo svojo vlogo. Tu nastopajo najprej Emblem, 
Borza . . . Prva oseba. Poleg njih pa so Stalin, Churchill, Roosevelt, de Gau l l e . . . 
Ko igralec odigra svojo vlogo, stopi v ozadje odra, kjer se prerivajo Plutarh, 
Napoleon, Kristus in faraoni. Smrt je pregnana s tega sveta in nič se ne konča: 
dialog med osebami teče izven časa. D'Astier gleda oder iz svoje lože in sestavlja 
slike, posnete v raznih krajih, a stisnjene v en čas: Petain sedi na zatožni klopi, 
toda istočasno je že zreduciran v vinjeto v šolski knjigi, nad katero se sklanjajo 
šolarji; tožilec v hermelinu govori in zahteva glavo, v istem hipu pa se premika 
kot trebušnik v pižami v senci svoje nečimrne soproge. Nihče ni on sam, je 
več in manj hkrati. 

Ker vidi d'Astier druge podvojene, ni čudno, da gleda tudi samega sebe v 
dvojni podobi Jekilla in Hyda. »Živel sem življenje drugih,« piše v Sept fois 
sept jours. »Pravzaprav dvojno življenje: kot Hyde življenje drugih, kot Jekill 
svoje.« Tako dvojno gledanje daje občutek oddaljenosti. Toda zakaj je izmed 
vseh posledic petainizma izbral ravno šolsko posledico? Zakaj je ob tožilcu v 
hermelinu prilepil starca v pižami, ne pa mozoljastega študenta ali togega 
oficirja, kakršen je bil trideset let prej? Pesniška inspiracija resda ne potrebuje 
opravičila, toda ali nam d'Astier kaj bolje osvetli Stalinovo življenje, v katerem 
vidi predvsem »to raznoliko in protislovno življenje, kakršno je življenje vseh 
ljudi«? Kajti Stalinov problem obravnava d'Astier s svojo tehniko nasprotnih 
asociacij: v Moskvi jokajo tri ženske, medtem ko milijarda ljudi gradi nov 
svet; kremeljsko obzidje se zapre za novim gospodarjem Rusije, medtem ko 
razočarana mati sanja o sinu, ki bi bil lahko pop; zagrizeni sovražnik Boga 
organizira materi cerkveni pog reb . . . Osupljiva, neizpodbitna dejstva, a zakaj 
je izbral ravno ta izmed tisoč in tisoč drugih, prav tako neizpodbitnih dejstev? 

Če si izberemo za izhodišče neko raznoliko in protislovno življenje, pridemo 
do raznolike in protislovne resnice: bogovi so bili otroci, zlobni imajo srce in 
dobri ga imajo cesto p remalo . . . DAstier opravičuje svojo tehniko, sklicujoč 
se na starodavnike: »PlutaTh je dejal, da droben dogodek, besedica, šala bolje 
pokaže kak značaj kot bitke, v katerih bi padlo na tisoče ljudi, ali kot največji 
strateški manervi. Študij značajev skrči junake na človeško mero.« D'Astier 
zaključuje, da se s tem, ko trgamo masko z obraza voditelja in razgaljamo 
človeka iz mesa in krvi, borimo proti duhu religioznosti in kultu osebnosti. 

Jedro problema pa je prav v tem: ali s tem, ko se približamo živemu člo
veku, že kaj pripomoremo k politični osvetlitvi stvari? Ali spremenimo dejstvo 
v koristno zgodovinsko izkušnjo? 

Kadar si hočemo razložiti dejavnost kakega človeka, skušamo spoznati 
okolje, iz katerega je izšel in v katerem se je razvijal, preučujemo njegov no
tranji 6vet in ga primerjamo z zunanjim. Iz njegovega zasebnega življenja 
rekonstruiramo psihološki proces, ki nam osvetli oblikovanje njegovega značaja 
in duha, razvoj njegovih idej, razloge njegovih odločitev. V tej privatni per
spektivi dopuščamo mite, fiksne ideje, nevednosti; s tem že si m pat i zi ram o z 
vzroki in delno sprejemamo tudi posledice. Pesnikov samomor, slikarjev alko
holizem sta nam tedaj blizu, ker izpričujeta osebno dramo. Tatvina, škandal in 
^elo sadistični umor vzbujajo v nas sočutje, ker izražajo protislovja med člo-
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vekom in družbo. Študij posebnega primera nas pripelje do tega, da najdemo 
olajševalne okoliščine, da razumemo paranojo, ki je popačila odnose s svetom, 
da torej vsaj delno opravičimo intimno rešitev, ki jo je človek izbral, da bi 
razrešil konflikt. 

Toda kar velja za pesnika, zlikovca ali slikarja, ne drži za politika ali 
filozofa. Psihoanalizirati politika je prav tako nesmiselno kot psihoanalizirati 
Marxa. Ker je filozofija takšno splošno razumevanje sveta, ki dviga celotno 
družbo k zavesti o sami sebi in ki združuje znanja, da potegne iz njih enotno 
teorijo, je brezplodno iskati v njej posebnosti, saj je njena vrednost prav v tem, 
da ni odvisna od nobene posebnosti. Pisatelj in pesnik gledata svet s posa
meznih pozicij in ga opisujeta, kakor se pojavlja, in ga konfrontirata z lastnimi 
posebnimi željami. Če je koristno uokvirjati to osebno dojemanje v širšo teore
tično celoto, pa je povsem brez koristi tlačiti splošno spoznanje v posebno situ
acijo, ki se je že sama sebe presegla. 

Isto velja a priori za politiko, ki ima za nalogo urejati splošne zadeve, in 
tudi za politika, ki združuje v optiki danega sistema celotno zavest svoje dobe, 
ker so vse informacije skoncentrirane na njegovem nivoju. Če pa se tudi na 
ta nivo vrine posebnost, ni več samo posebnost, ampak postane pri filozofu 
zmota in pri pobtiku krivda. Seksualni obsedenec, ki je lahko sam na sebi 
simpatičen, nam tako postane oduren, če je šef policije. Prijateljstvo se na po
doben način spreobrne v favoritizem itd. Če hočemo torej osvetliti pesnika, 
moramo ubrati pot od posebnega proti celoti, medtem ko je treba za presojo 
filozofa ali politika izhajati iz celote in jo primerjati z drugimi celotami, ne 
da bi pri tem upoštevali motive, ki so rodili odklone: frustracije, otroški trav-
matizem itd. 

Toda če so odnosi med filozofom in njegovim delom osebni, so odnosi med 
državnikom in njegovo akcijo precej bolj zapleteni. V kolikšni meri je državnik 
ustvarjalec kakega dela, v kolikšni meri je odgovoren za dano situacijo? S tem 
se dotikamo nejasnega statusa politika: kot dedič nekega dejanskega stanja 
polarizira koncepcije določenega razreda ali skupine, da bi prisilil celotno 
deželo k uresničevanju teh koncepcij. Koncepcije pravzaprav ne ustvarja sam 
in realizacija je zaupana celi deželi. Potemtakem naj bi odgovarjal le za izbiro 
sredstev, s katerimi hoče priti do cilja. A tudi tu je možno sredstva opravičiti 
z anomalijami situacije ali s slabostmi posrednikov. Tako se znajdemo v zača
ranem krogu opravičil, ki so še posebej problematična zato, ker deluje državnik 
na sedanjost, del opravičil pa prepušča prihodnosti. Če je v absolutnem smislu 
le prozoren stroj, pa mu je v resnici vendarle dano ozko območje samostojnega 
delovanja, toliko bolj ker je postavljen na oblast zato, da bi izgladil nasprotja, 
razrešil protislovja. In v tem ozkem območju je njegova zgodovinska odgo
vornost. 

Toda Stalina ne moremo soditi kot buržoaznega politika, ki brez doktrine, 
pod pritiskom finančniških skupin manevrira, kakor pač ve in zna, kot zvest 
upravnik interesov, ki so mu zaupani. Njegove konstituante so nacionalizem, 
šovinizem, obramba kapitala, on sam pa je le produkt dobe. Stalin ni iz takega 
testa, zato ga ne moremo primerjati ne s Petrom Velikim ne z Ivanom Groznim. 
Na čelo Sovjetske zveze ni bil postavljen zato, da bi bil Rus, ki naj bi dopri
nesel svoji domovini nekaj časti. Zato d'Astier po nepotrebnem in brez zveze 
s stvarjo navaja mnenje plemiča emigranta, ki se v svojem ponosu, da je Rus, 
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poklanja Stalinu. Ali pa mnenje papeža, ki na dan Stalinove smrti poziva k 
molitvi, ali čustvo baltske emigrantke, ki se razjoka: >Kaj bo z mojo Rusijo?« 

Edino vprašanje bi moralo biti: kaj bo s socializmom? Ali, gledano nazaj: 
kaj je naredil iz socializma? Kajti Stalin je bil postavljen na čelo Sovjetske 
zveze in mednarodnega komunističnega gibanja zato, da bi pripomogel prole-
tariatu k osvoboditvi. To je bil horizont njegove vloge, ki bi jo moral v mejah 
možnosti prilagoditi okoliščinam. Z vlogo vred pa je dobil Stalin tudi zanesljiv 
instrument, s katerim bi bil mogel v vsaki fazi razvoja točno oceniti stopnjo 
svojega napredka in svoj položaj glede na ideologijo. Ta instrument je marksi
stična analiza. Kaj je naredil z njim? Nič. 

Res da ni prišel na oblast v času, ko se je zgodovina improvizirala. To ni 
bil več Petrograd leta 1917, ko je navdušeno ljudstvo nosilo Lenina na ramah in 
željno čakalo povelj. Leta 1925 je revolucija že mirovala. Pred brezbrižnostjo 
množic so odgovorni korakali na mestu, ne da bi se pomikali naprej. Ostali so 
samo še romantiki, ki so se oklepali gesla »za vsako ceno«, razočarane!, ki so 
slepo poudarjali »ideal«, in mali ljudje revolucije (edini stabilni element: pu
stimo politiko, ne fantazirajmo, delajmo in molčimo), ki so trepetali za svojo 
varnost. Ta heteroklitni amalgam je potreboval čvrstega človeka, ki bi nado
mestil spontanost množic z močjo volje. Za to je bila potrebna močna žival, ne 
kak humanist ali rahločuten intelektualec. Stalin je bil slučajno najbolj kvali
ficiran za to vlogo in se je zanjo tudi potegoval. Toda če se je že odločil obva
rovati proletariat s tem, da ga začasno spravi v hladilnik zgodovine, bi morali 
Stalin in odgovorni nenehno in neutrudno analizirati vsako fazo razvoja in 
stalno korigirati svoje delo v smeri socialistične legalnosti, ki so jo na začetku 
omajali. Namesto tega pa je Stalin še poostroval sistem. Nikoli ni poskusil 
obuditi spontanosti množic in nobenega znaka ni, da je to sploh nameraval. In 
vendar bi se lahko v določenem trenutku, ko je združil vso oblast v svojih 
rokah, sprostil in kakor Lenin leta 1917 improviziral. Toda rajši se je držal 
starih, preizkušenih sistemov: združeni kot leta 1917... osi naprej kot eden. 
Ril je ujetnik lastne vloge: če bi izpustil deportirance iz taborišč, bi priznal 
njihov obstoj; to bi bila nezaupnica policistom in sodnikom, ki bi omajala te 
čvrste in ustrezne stebre režima. Kot produkt sistema je ostal ujetnik sistema. 
Kot produkt zgodovinskega naključja je spremenil zgodovino v niz naključij. 
Kot produkt zamrznjene dobe je hotel zamrzniti vse revolucije, na Kitajskem, 
v Španiji, v Jugoslaviji, v Grčiji, in vse komunistične partije. 

Lenoba, ki jo Trocki očita Stalinu, je bila lahko samo intelektualna lenoba: 
namesto da bi poglabljal marksizem, je zreduciral vse na svoj simplicistični 
kodeks in ni razlikoval, kakor pravijo Kitajci, protislovij med socializmom in 
sovražnikom od protislovij v ljudstvu samem. »Največji povprečnež v partiji,« 
je dejal o njem Trocki, in to drži, če razumemo s tem »najbolj povprečnega 
socialista«. To potrjujejo celo njegova privatna nagnjenja: kot hišni tiran je 
užival, če je žalil svoje ministre, jih poniževal, smešil Molotova, silil Hruščova, 
da je pred drugimi plesal medveda. 

Seveda ne gre za to, da bi Stalinu odrekali trdnost značaja: bil je odločen, 
pretkan, pogumen, stvaren, neupogljiv pri zasledovanju cilja — popoln primer 
čvrstega človeka, ki se ne meni za principe. Kaj bi se čudili, da lahko povprečen 
duh uspe? Tudi kapitalistične dežele porajajo oblastiželjne obsedence, ki so 
omejenega duha, a vendarle zmožni zgraditi svoj trgovski imperij ali kratko 
malo imperij. Stalinov je imel za cilj socializem, toda zelo bi podcenjevali ljud-
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stvo in kadre režima, če bi pripisovali vse zasluge enemu človeku. Planifikacija, 
prioriteta težke industrije so stvari, ki so vsakemu komunističnemu voditelju 
položene že v zibelko. Stalin je samo apliciral to^ kar bi storil vsakdo drug. 

Nekateri vidijo v njem tudi tvorca zmage, ki je rešila socializem. Da bi 
podprli to tezo, morajo — kakor d'Astier — rehabilitirati »genialnega stratega«, 
ne meneč se za pričevanja Hruščova, ki obtožuje Stalina, da je zasledoval 
operacije na šolarskem zemljevidu. Več kot verjetno je, da Stalin ni imel za 
vojskovanje potrebnega vojaškega in tehničnega znanja, sicer pa, zemljevid 
gor ali dol — v modernih vojnah zmaga dežela s svojo ekonomsko močjo, z 
ljudstvom in z generali, ki jih nadzirajo politični komisarji. 

Če gledamo na Stalina samo s kota politične analize, se nam popolnoma 
razblini v odnosih sil, zato ima d'Astier prav, da oživlja pred našimi očmi 
človeka, ki je vplival na trideset let zgodovine. Toda če preučujemo samo 
njegov značaj, pridemo le do moralnega nauka, ki ga d'Astier dobro izlušči, 
čeprav ga včasih nekoliko zamegli, ker nam kaže na eni strani intimnega Sta
lina, na drugi pa krutega in stvarnega Stalina in končno blaznega (torej neod
govornega) Stalina, ne sklepa pa iz tega, da je bil blaznež odgovoren za sistem, 
ki je vzdrževal njega in še drugega blazneža — šefa policije. D'Astier bi lahko 
šel v svoji analizi dlje in povedal na primer, da nima Stalin nobenih zaslug 
pri kitajski revoluciji, saj jo je vedno odsvetoval; tudi na osebnem in anekdo-
tičnem polju, ki si ga je izbral, bi avtor lahko omenil Stalinove odnose s Titom 
in jugoslovanskimi voditelji, da bi tako osvetlil področje odnosov s »satelit
skimi« državami, področje, na katerem se jasno pokaže Stalinova odgovornost; 
a morala bi ostala ista. Kajti kadar se zatekamo k morali, da bi sodili delo, 
s katerim simpatiziramo, si na koncu vedno dokažemo, da odgovorni ni bil nič 
bolj zloben, kot bi bili drugi v enakih okoliščinah; pri tej namišljeni zamenjavi 
oseb pa se vsiljuje vprašanje: ali bi ti »drugi« ravnali enako? Ker ne more 
nihče odgovoriti na to, se morala razdrobi na vrsto ugotovitev, ki jih podaja 
dAstier: to je dobro, to je slabo, in to je delo. Zaključka ni. Sodite sami. 

Ker ni sodišča, naj ga vsakdo postavi sam, vsakdo naj sam postavi zakone, 
določi predmet preiskave in čas, ko se lahko razprava konča. Za marksističnega 
kritika je predmet zgodovine človekov boj proti alienaciji. V kapitalističnem 
svetu je konflikt še v stadiju razrednega boja, v nastajajoči socialistični dražbi 
pa se konflikt lahko razvije med birokrati in proizvajalci ali med ljudmi in 
policijskim aparatom, ki jih odtujuje njihovi svobodi in miru. Ko določimo 
predmet zgodovine, določimo že tudi njeno moralo: edini kriterij bo pot zgo
dovine proti družbi brez zatiranja. Na poti k vse večji človekovi sreči je vsak 
zastoj zgodovine zločinski, kajti zamujanje plačujejo zatiranci s svojim trplje
njem. Zgodovinarjeva naloga je narediti bilanco tega trpljenja, pri čemer mora 
upoštevati živi čas zgodovine, se pravi vsak trenutek v vsakem človeku; ta čas 
se manifestira v človekovih opredelitvah v življenju, v njegovi zahtevi po taki 
ali taki organizaciji, v njegovi volivna glasovnici. Šele odtod lahko preidemo na 
analizo sistema od njegovega rojstva do zrelosti. V Stalinovem primeru bi morali 
oceniti nujnost vsakega ukrepa; odklonov in zločinov pa ne bi smeli izvajati 
iz mračne duše enega človeka, ampak iz sistema, ki potrebuje, povzroča ali 
dovoljuje odklone. 

Zgodovina torej ne sodi. ampak samo uči. Ljudje sanjamo o neomadeže-
vanih dušah in čistih vesteh, toda otresti se moramo mitov, ki smo si jih zgra-
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dili, da bi ustregli svojemu duhu, zaverovanemu v dovršenost in popolnost. 
Odreči se moramo zadovoljstvu, ki bi nam ga morda prinesla pravična sodba. 
Sodišča ni in pravici ne bo zadoščeno. Vse je že definitivno: mrtvi ne bodo 
slišali sklepa o svoji rehabilitaciji in najsi so umrli srečni ali obupani, so zdaj 
brez razlike potopljeni v nič. S premeščanjem gnijočega mesa, ki zaudarja po 
etru in kafri, se ne bo nič spremenilo. Žalitve in prekletstva zadevajo le žive. 
Premišljanje je le magični obred, prazna čarovnija, če ga ne spremlja praktična 
aplikacija. Ta nauk je potegnil iz preteklosti Hruščov, ki dobro pozna ne
čimrnost svojih kolegov politikov in ve, da jih prizadene edino tako, če jim 
pokaže, da je mogoče iz marmorja njihovih kipov narediti pljuvalnike. 

Prevedel D a v o r i n B a ž e c 
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