ENCIKLOPEDIJA ZIVIH

Michael Hamburger

PreZivelje poezije

Ce je bilo v minulih desetletjih manj polemik o "smrti" poezije kot o "smrti
romana", je treba razlog pripisati najprej dejstvu, da romani v vsakem primeru zbujajo
ved pozornosti, ker lahko postanejo uspeSnice v knjizni obliki, obenem pa jih je
mogode prirediti za gledalid¢e, radio, film, televizijo ali video. Res je tudi, da so poezijo
oznatili za anahronizem Ze v ¢asu prve industrijske revolucije v Britaniji. Odveénost
s0 ji prerokovali v prvih desetletjih devetnajstega stoletja, ko je Thomas Carlyle, med
drugimi, zatrjeval, da poezija ne bo mogla prav ucinkovati v dobi, ki jo je imenoval
"mehanska doba". Napoved seveda ni bila dovolj dialekti¢na, da bi se skladala s
protimehanskim in protirealisti¢nim nabojem romantiénega gibanja in z vratanjem k
predindustrijskim ter celo predliterarnim vzorcem - ljudski pesmi, baladi in pripovedki.
V viktorijanski dobi, vse do prve svetovne vojne, si je poezija pridobila Sirok krog
bralcev, zahvaljujo razvoju pismenosti, mehanizirani zaloZniki industriji, mnogo
SirSemu sloju "uZitkarjev" in potrebi tega sloja po kratkih, umisljenih in sentimentalnih
pobegih iz ekonomske stvarnosti "mehanske dobe". Stoletja je bila neukost tista, ki je
poeziji omejevala krog bralstva, obenem pa je tonilo v pozabo tudi ustno izrotilo dezel
in pokrajin, ki jih je industrializirala, mehanizirala in/ali izobrazbeno poenotila
centralizirana oblast.

Danes, v dobi druge (elektronske) industrijske revolucije, je izobraZenost, ne
neukost tista, Ki preti preZivetju poezije, ne pa tudi prezivetju literature kot sredstva
komunikacije, kakorkoli Ze je okrnjena njena tovrstna funkcija ob prisotnosti
elektronskih medijev. Literatura je namrec S¢ vedno namenjena za prenos vsakovrstnih
informacij, ki se zdijo uporabne, vkljuéno z informacijami o poeziji in Zivljenju
pesnikov! Literatura je del informacijske industrije, to poezija sama po naravi ni bila
nikoli in nikoli ne bo. Z besedami Spanskega pesnika Juana Ramona Jimeneza iz leta
1941 je literatura "razkosje kulture, poezija pa razkosje miline pred in po kulturi".

Ker Clovek ne Zivi le od tehnologije - ¢eprav se resnicno trudi, da bi ga pokopala
- same okolis¢ine, Ki grozijo prezivetju poezije, zagotavljajo, da bo ta potrebna toliko
tasa, dokler bo obstajal ¢loveski rod. Tudi elektronska revolucija ustvarja nov sloj
uZitkarjev, tistih, ki bodo vsled avtomatizacije industrije in unicenja celih spektrov
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znanj in poklicev postali "odve¢". Bolj ko postaja nasa civilizacija nehumana, vecja je
moznost, da se bo vsaj majhen del dokon&no nezaposienih obrnil stran od ostalih
medijev k "razko§ju miline pred in po kulturi", k anahronizmu poezije.

Doslej sem pojem anahronizem uporabljal predvsem v smislu negesa, kar ne gre
v korak s ¢asom, in se pri tem omejeval na civilizacijo, ki jo poznam, na . i. razvite
narode. Kot vse ¢iste umetnosti pa je poezija v nasprotju z uporabnimi umetnostmi
anahronisti¢na tudi v druga¢nem, bolj dobesednem smislu namre¢, v smislu brez¢asja.
Res, beseda je staromodna, vendar nagon po brez€asju ostaja del procesa pisanja
pesmi ne glede na snov, predanost, nastop, besedni zaklad ali stopnjo sodobnosti, ki
jo pesnik dosega oziroma namerava dosedl. Brez takSnega nagona lahko pisec verzov
ustvari literaturo, a ne poezije. Ker pesnikov medij, besedo, zmotno in pogosteje
istovetimo z nosilcem informacije, kot pa to velja za medij glasbenika ali likovnega
umetnika (¢eprav informacijska in reklamna industrija vse bolj uporabljata tudi podobe
in zvoke), velik del bralcev, uditeljev in celo piscev verzov zamenjuje funkcijo pesmi
z naravo poezije, ki je v tem, da nosi svojo za¢asno in ob¢asno prtljago v dimenzijo
brez¢asja.

Ne Zelim zagovarjati encga tipa poezije - na primer hermeti¢ne poezije - na ratun
drugega in popolnoma se zavedam, da je poezija imela in obdrZala mnogo razli¢nih
funkcij v okviru razliénih kultur in civilizacij. Verz je rabil kot mnemonika (Mnemosine
je bila mati muz), kot sredstvo za pripovedovanje zgodb, kot bliznji druZabnik znanosti
in filozofije, rituala, praznovanj, prerokovanj in razodetja, vendar tudi kot igra, zabava,
druzbena satira, druzbena kritika, reportaza in moralna spodbuda. Ne trdim, da je
katerakoli od nastetih funkcij neprimerna, pa Cetudi si jo lastijo S¢ drugi literarni
mediji. Menim pa, da se te funkcije ne oddaljujejo in se ne smejo oddaljiti od
primarnosti jezika v umetnosti poezije in da ta jezik v nasprotju z jezikom informacij
ne izgubi svoje modi ali pomena, ¢etudi mnogi podatki, ki jih zaobjema, niso ve¢
skupna last kateregakoli zgodovinsko pogojenega obginstva ali bralstva. S tem je
utemeljena tudi priviatnost slovarjev (Se¢ posebej etimoloskih) za mnoge pesnike in
obenem navada tistih pesnikov, ki so tako sodobni v sicer$njih pogledih kot W. H.
Auden ali Bertolt Brecht, da vpletajo arhaitne izraze in slogovne znadilnosti v svoja
pesniSka besedid¢a; temu bi se sicer izognili v proznih besedilih, namenjenih
informiranju ali preprievanju. Pesniku pomeni jezik vse, kar je bilo in kar lahko
nastane, vse, kar je Ze in kar 8¢ lahko naredi. V dolotenem smislu ima torej lahko vsak
pesnik, ki je kdajkoli, kjerkoli kaj napisal, svojega sodobnika - sodobnika v brez¢asju.

Kakor je poezija anahronizem v smislu izven¢asovnosti, tako je tudi utopija v
obi¢ajnem in bolj dobesednem pomenu izvenprostorskosti, neprostorskosti - spet ne
glede na to, ali pesnik Zeli, da je tako, tako razmislja o sebi ali se ¢uti zakoreninjenega
v dologenem okolju in naginu Zivijenja. Ce naj postancjo poezija, bodo tudi takne
posebnosti nasle pot v dimenzijo, Ki je ni in ki je povsod.

Izven svoje poezije je lahko pesnik vse, kar Zeli ali k ¢emur je primoran. Lahko je
zapisan ciljem, institucijam in vplivom, ki nimajo ni¢ skupnega z utopijo; lahko postane
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Zrtev teh istih ciljev, institucij in vplivov. Kot nam pokaZe Ze povrien pogled na
Zivljenja izbranih pesnikov dvajsetega stoletja, je lahko zaposlen v kateremkoli poklicu
ali stroki, ki mu kaj pomeni. Kaksni so ti poklici in stroke, je v veliki meri odvisno od
odnosa javnosti do pesnikov v posameznih deZelah, kakor tudi od osebnih nagnjenj in
sposobnosti. V' Stevilnih evropskih in latinskoameriskih drzavah na primer ostajajo
pesniki v tolik$ni veljavi, da so nekatere predlagali za diplomatsko sluzbo. V drugih
drZavah jih bomo verjetneje nasli na univerzah in v knjiZnicah. Kjer pa celo univerze
in knjiZnice veljajo za nevarna mesta, vladajo izbrusena nacionalna merila, ki pesnikom
zagotavljajo materialno varnost, ob tem ko trdno drzijo vajeti njihovih svoboscin in jih
odvradajo od zaposlitev, v katerih bi se njihov utopizem lahko izkazal za prevratnistvo.

prav so zanimive, imajo te polititne in socialne razlike kaj malo opraviti s
preZivetjem poezije, kajti poezija je prezivela v vseh okolis¢inah in pod vsemi pogoji,
vkljuéno s tistimi, ki so neugodno vplivali celo na obstoj ustvarjalcev.

Za prezivetje poezije je pomemben ponoven pojav najstarejdih, na videz
podedovanih funkceij pesnistva in pesnikov, tudi v visoko tehniziranih, komercializiranih
in pluralisti¢nih kulturah. Celo mitoloski arhetip Orfeja je med vzorci, ki se vracajo.
Preroska ali bardovska tradicija je imela veliko opraviti z neobiajno priviacnostjo
poezije Dylana Thomasa v Stiridesetih in zgodnjih petdesetih letih v Veliki Britaniji in
ZDA, &eprav je bil dobrien del njegovih stvaritev zavit v tanfico obskurnosti in
oboZevalcem nejasen. Preporod govorjene poezije, tu in tam kombinirane z glasbo, v
Sestdesetih dolguje temu predhodniku veliko; o tem pric¢a Ze ime Dylan, ki ga je zase
izbral eden najslavnejsih izvajalcev obdobja, ceprav v drugacni viogi. Drugi izvajalci so
prevzeli razli¢na podro¢ja: preroki, Samani in guruji v Severni Ameriki, klovni, Zonglerji
in ljudski zabavljati v Veliki Britaniji, satiriki v Nemdéiji. (To, da je Wolf Biermann,
satirik, Zivel v Vzhodni Nemdiji in snemal za zahodnonemsko ob¢instvo, je ena mnogih
ironij desetletja). Javna branja so si ustvarila Stevilno publiko tudi v Vzhodni Evropi
kot odgovor na potrebe, mnogo starejde od politiénih sistemov, ki so o teh javnih
branjih odlo¢ali in jih cenzurirali.

Ekonomsko "zaostale" kulture so tiste, v katerih uZivajo pesniki najsirSo in
spontano priljubljenost in kjer jih spostujejo kot glas ljudstva. Ta tradicionalni odnos
se ne prekine, niti ¢e pesnikovo delo zahteva od bralca intelektualen napor, to bi
drugje ne bilo v skladu z okusom mnozic. Eden mnogih primerov je delo Pabla
Nerude v Latinski Ameriki. V Grdiji je bil pogreb Georgea Seferisa javni dogodek, ki
je pocastil ne le pesnika samega, temved tudi ogrozene vrednote, za katere se je
zavzemal. Se leta 1984 je velika mnoZica pospremila na zadnjo pot Nodarja
Dubarskaija, gruzinskega pesnika, ko so ga v odprti krsti odnesh izpred sedeza
pisateljskega zdruZenja v Thilisiju do pokopali¢a. V vsch teh primerih je popularnost
ohranila svoj resni¢ni pomen: zvestobo in vdanost, ki nista merljivi s prodajo in
publiciteto. V totalitarnih rezimih je mogode s popularnostjo manipulirati in jo brzdati,
vendar je politiéni sistem ne more ne vsiliti niti zatreti.
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Ceprav pogosto sli8imo, da pesnik brez ob&utka povezanosti z neko skupnostjo (ta
oblutek je seveda spodbudnejsi kot kakrSnakoli ¢ast in priznanje v druzbah, ki so
izgubile notranjo povezanost) ne more ustvariti pomembnejsega in trdnejSega opusa,
50 se pesniki Ze s koncem osemnajstega stoletja naudili shajati ob komaj kakSnem
odzivu. Zahvaljujo¢ anahronistiéni in utopistiéni naravi svoje umetnosti, so lahko
nagovorili kogarkoli ali nikogar med Zivimi, Rilkejevega Orfeja ali pat "neizogibnega
angela zemlje", ki sta si ga ustvarila oba, Rilke in Wallace Stevens. Ze davno prej je
Hoelderlinova poezija slonela na ob&utku povezanosti z mrtvimi in nerojenimi. Vse
bolj pa je tudi res, da je pisanje odli¢ne poezije sila redek dar, ki ne potrebuje
otipljivega priznanja oziroma odziva.

Namere, kakrSne so bile Brechtove, da bi poezijo naredili spet predvsem
uporabno, da bi umetnost postala druzbeno in politino ucinkovita, so naletele na
mogotno oviro. Brecht je dokazal, da lahko pozija odvrZe vso svojo romantiéno in
post-romanti¢no tenko¢utnost in govori v jeziku brez Custev, kot tisti romanski pesniki,
ki si jih je, med drugimi, vzel za vzor. Od tod izvira njegova klasi¢na vzorénost, ki so
jo na S8iroko povzemali v obeh, Vzhodni in Zahodni Nemdiji. S svojo
revolucionarnostjo je Brecht ustvarjal poezijo, za katero je menil, da ustreza njegovim
didakti¢nim namenom, vendar njene uporabnosti in u¢inkovitosti ni mogel kontrolirati.
Zato se je tudi njegova vzorénost zafela kazati kot utopija.

Kot katerikoli pesnik "mehanske dobe” je Brecht lahko le nesebi¢no dajal oziroma
= s prispodobo, ki jo je izbral pesnik Paul Celan, tako teZko razumljiv, kot je Brecht
hotel biti enostaven - lahko je le odvrgel svoje sporogilo v steklenic, "v veri, ki ji ni
vedno botrovalo upanje, da bo steklenico nekje, neko¢ morda naplavilo na obalo
obljudenc deZele." Enostavna sporotila se niso obnesla ni¢ bolje in ni¢ slab3e kot tista
skrivnostna, kodirana.

Ta negotovost je povezana tako s samim pisanjem in objavljanjem pesmi kot s
posebne vrste zadovoljstvom, ki mora slediti ob branju. Ker pesniki prevzemajo
tveganje nase in ker ne morejo zagotovo vedeti, pri ¢em so navzodi in ali bo njihove
steklenice sploh kdo nasel, lahko poezija zadovolji potrebo, kakr$ne ne more zadovoljiti
noben drug jezik. Nasprotje temu jeziku ni proza, saj obstaja proza, ki tvega enako.
Prav tako ne tiSina, ki ostaja vir in predpogoj poezije, tako kot glasbe. Je prej hrup
literature, s svojo borzo ugleda in osebnosti, svojimi Solami, smermi in tabori, vzponi
in padei priznanja in zavracanja. Kot kritiki in novinarji lahko pesniki prispevajo k
temu hrupu. Ce pa oglusijo, bo vse, kar bodo napisali v verzih, vrhunska literatura. In
njihovi pravi bralci, tisti, ki ne berejo zgolj zaradi neimrnosti ali gole radovednosti, se
bodo tega zavedali, kajti ti bralci obenem is¢ejo jezik, ki tvega, jezik, ki je neposreden
in vztrajen in ki morda ne bo razkril, od kod prihaja in kam gre. Dokler bodo obstajali
taki bralci in pisci, bo poezija Zivela.

Prevedel Bostjan Leiler



