
LOJZE ZUPANC 

P A J E K V MREŽI 

\ se mesto ga je poznalo kot prebr isnnca. ki so mu trgovski posli v zadnjih 
štiridesetih tetah cveteli, da mu n ikdar nobena namera , s ka te ro se je bil 
ukvar ja l , ni šla po zlu. O njem so govorili, da je v zvezi s samim hudičem, 
kajti meščanom, dolincem in liril>oveem nikakor ni šlo v glavo, k a k o je mogoče 
v enem samem življenju tako silno zabogalet i . da mu v mestu ni bilo podob
nega ne po premoženju ne po izrednih uspeliih. ki jih je požel kot trgovec in 
gospodars tvenik. Starejšim ljudem še ni /b ledel v spominu dan . ko se je bil 
prvič pojavil za pul tom galanter i j ske trgovinice: iti ženskam, ki so v semanjih 
dneh pr iha ja le iz dolin in hribovskih naselij v mesto ter napolni le s tar insko 
kramar i jo . je s prekanjenim, lisjaškim nasmehom prodajal robce, naglavne 
rute . t rakove, š ivanke in sukanec, vmes pa se je šalil in je za vsako imel 
p r ip rav l jene takšne, na veselo s t runo ubrane besede, da se jim je ka r kolcalo 
od smeha. Sprva so mislile, da je stari k ramar ic i Minki \ rodu. ko pa so po 
vztrajnem poizvedovanju le dognale, da se mladi komi Dolinšek slini okrog 
Minkine hčerke Rozike. so pričele opletat i z jeziki : 

»Ojej . saj sploh ni Minkin sorodnik!« 
»Ježeš tana . kaj ne poveš! Ja . od kod pa je prišel?«-
»Menda je iz Dan j . Za komija pa se je izučil v Kranju.« 
» Ja . ali že veste, da bo vzel Miirkkio edinlko?« 
»O j ede tkana . saj boga t i ja zmera j v k u p leti.« 

Kakšna bogati ja? Reven je ko plašur.;: 
»Saj. hihihi . zalo pa mu je zadišala Minki na š taeuna. 
In zares: ni minilo leto. ko se je poročil z Minkino hčerjo Roziko in 

prevzel vojke trgovine V svoje roke. 
Rozika sicer ni bilo lepo dekle ; velika, t rša ta dekl ina se najbrž ne bi nikoli 

poročila, če bi se je ne držala dota. kil jo je mladi Dolinšek spre tno porab i l 
za povečanji ' in moderno ureditev s tar inske Minkine kramar i je . In tako je 
komaj k a k o leto po Rozikini možitvi nekdanja Minkina branjar i ja poslala 
največja trgovina v vsem mestu, ki je zalagala majhne podeželske trgovinice 
in z Dolinškov lini spre tnimi manipulac i jami zacvetela v trgovsko hišo. ki 
daleč naokrog ni imela konkurence . 

Prva svetovna vojna trgovca Dolinska ni osiromašila ko mnoge okoliške 
k ramar je : nasprotno, ni mu mogla do živega. Njegov trgovski ugled je rastel 
z vsakim novim dnem. S številnimi sple tkam i in ukanami je zavidljivo po
večal svoje premoženje. Lahko bi posta l celo mestni župan , a polit ika ga ni 
zanimala kaj več kot toliko, kol ikor mu je lahko koristila pri trgovskih poslih. 
Zvez mu ni manjkalo, zato je bil imenovan za načelnika mestne aprovizaci je . 
\ o . to je že bilo nekaj , ka r je dušaloVpo dobičkih, in zato se je z vso vnemo 
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oprijel vodstva aprovizaci je . Mestni magistrat se v njegove mahinaci je ni 
vt ikal , ker jih prepros to ni poznal , ker jim ni bil kos. I ako je skoraj vsa vojna 
leta Dolinšek sam skrbel za razdeli tev moke. s ladkorja in masti med sestra
dane občane. In ker je bilo te robe na vagone, se je marsikaj prijelo tudi nje
govih rok in mu pr inaša lo denar ja na pretek, da je prve dneve po končani 
vojni, ko avstr i jskih kron še niso zamenjali za srbske dinarje , kupil v mestu 
ka r štiri hiše. a poznejša leta si je pridobil na Bledu tri vile. na robu mesta 
pa zgradil tovarniške objekte. Postal je najbogatejši meščan, za čigar dobiček 
je delalo kakih sto žensk, ki so se kakor ščurki razlezle po vsej deželi in 
prodajale njegovo robo — blago, ki so ga tkalke izdelale v njegovi tkalnici . 
Stroje za tovarno si je nabavil s Češkega, od koder je privabil \ mesto tudi 
tkalskega mojstra, ki je njegove de lavke uvajal v tkalsko delo. 

Minevala so leta in Dolinškovo premoženje je rastlo ko droženo testo 
v nečkah. Žena mu je podar i la sina Jatkoba in hčerko Vilmo. A času med 
dvema vojnama je Dolinšek živel samo še za trgovino in družino. 

Tudi druga svetovna vojna je zanj mini la brez večje škode, četudi so se 
v mestu dogajale s t rahovi te s tvari , ko so Švabi plenili , izseljevali, pošiljali 
ljudi v internacijo, na pris i lno delo. v zapore in smrt . Skoru inpi ran i Nemci , 
ki so zavedne narodnjake preganjal i ko nadležen plevel z njive, njemu niso 
skrivili lasu. kajt i njegov dena r je imel tudi zanje magično moč. 

Šele zlom okupator jeve nasilnosti je zlomil tudi njega. Oplaz i l a ga je 
nacionalizacija. Takra t se je razburi l , da se je žena bala zanj . češ da ga bo 
zdaj zdaj zadelo božje«. Toda te milosti ni bil vreden. 

Nekega dne pa je po srčnem infark tu , ki ga je iznenadno napadel , le 
obležal in ni več vstal. Odpel ja l i so ga v bolnišnico, kjer so po natančni pre
iskavi zdravniki ugotovili, da ga je napade l tudi črevesni rak. 

Ni mu bilo pomoči. Poslali so ga domov. A ko ga je rešilni avtomobil 
pr ipel ja l domov, je našel prazen dom: v njegovi odsotnosti mu je u m r l a žena. 
Tiho. kakor je živela vsa leta njunega zakona, je ugasnila. Nihče mu ni tega 
prej povedal , da je premini la : nihče mu p r a v z a p r a v tudi ni znal razložiti , 
kaj ji je bilo. da jo je tako na hi t ro pobralo. 

Njegova hči Vilma je najela zanj bolniško sestro, neko klarisinjo. ki po 
razpustu samostanske šole ni imela n ikake p r a v e zaposl i tve, pa se je prelevi la 
v nsmiljenko. Mestnim radovednicani je pr ipovedovala , k a d a r so jo vpraševale 
o Dolinškovem počutju, da s trahovito t rp i . odkar ga je bolezen pr ik leni la na 
posteljo, da ne more ne živeti ne umreti in da ga po zdravnikovem privoljenju 
ohranja p r i življenju samo še z injekcijami m o r f i j a . . . »Živ se pojeda. ke r 
ga uničuje ihta zaradi izgube ogromnega premoženja.« je vselej končala 
klarisinja. 

A ženske so kaj slabo delile usmiljenje z bolniško sestro, kajti brž ko so ji 
obrnile hrbet , so soglasno izrekle sodbo, da ga ugonablja divja jeza nad 
izgubo premoženja , ki si ga je bil v dolgih letih nagrabil z ukanami in špeku
lacijami. In s tara Jcrncjka je nekega dne pr ib i la : Božja kazen, rečem vam! 
Ali ste že pozabile, kako grdo je ravnal z Minko. 'ki j e na s tara leta ohromela? 
Ni ji privoščil ne zd ravn ika ne bolniške nege. četudi, je z njeno Roziko po 
grabi l ves njen denar . Zdaj pa ima. Božja kazen . . .« 

Stari Dolinšek pa je potega! v sobi. ki je imela okno na glavno mestno 
ulico, pozabljen in od vseh nekdanj ih znancev docela zapuščen. Na steno 
zraven okna mu je na njegovo željo usmiljenka obesila ogledalo, ki je bilo 
ediila zveza z zunanj im svetom. V velikem stenskem ogledalu je opazoval 
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mimoidoče ljudi, nasmejane in polne življenjske vedrine, ki so mirno okna 
njegove sobe hiteli dal je po mestni ulici, dal je po vsakdanj ih opravk ih , v živ
ljenje, radost in smeh. — 

V življenje, radost in smeh? Vsega tega ne bo nikoli več pri njem v gosteh? 
Njegova u t ru jena , izmučena duša se zdriza v bolečinah, ki jim ni p r imere . 
Rak v črevesju grize in žge ko žer javica: od bolečin, kakršn ih vse svoje živ
ljenje ni poznal , njegovo bolno srce samo še lepeta ko preplašeni netopir . 
Samo še t ik takanje velike stenske ure moli tišino v sobi. ki jo v presledkih 
napolnjuje hropenje. spočeto nekje globoko v Indnikovem drobovju. Pogled 
se mu izgubljeno lovi po jasni , čisti gladini ogledala, ki visi na steni ob njegovi 
postelji, ( d e d a ljudi, ki hite po pločniku mimo njegovega okna dal je p o 
mestni ulici, in prenekater i obraz pozna, mnogo pa je nepoznanih ljudi, ki so 
se šele po vojni naselili v mestu. 

»In vendar ni nikogar k meni razen sestre Ksaverije.« razmišl ja , objet od 
žalosti, a še njenega obiska se p r a v z a p r a v ne morem razveseliti , saj se nikoli 
ne približa moji postelji, da bi ne držala v rokah brizglje . . . Preklet i 
morfij!« — 

O p r t na komolce se malce dvigne, komaj za spoznanje, toliko, da se gornji 
del telesa ne dotika več pregrete blazine, da se mu vsaj malo ohladi vroče, 
preznojeno hrbt išče. A že naslednji t renutek ga s t rahovi ta bolečina, ki švigne 
skozi bolno drobovje, oplazi ko goreča strela, da se spusti nazaj na ležišče in 
onemoglo zahrope. 

»Kaj p rav i š , da ni nikogar k tebi?« zašumi v njegovi vročični k rv i . Mar 
si name že čisto pozabi l? Seveda, trideset let je minilo, odka r se je zgodilo 
tisto med nama. No. da . vse p re lahko in pre rad pozabljaš na svoje grehe. Zdaj 
pa sem vendar le tu. Saj si sam. Časa imaš dovolj . Poslušaj me!« 

Dolinšek strmi v ogledalo. 
Zunaj pod oknom sta na pločniku obstali d v e ženski in se zaplet l i v p o 

govor. Ena stoji tako. da je ves njen obraz viden v ogledalu na steni bolnikove 
sobe. V eni roki drži poln eekar . z drugo pa ž ivahno maha in z gibi p r a z n e 
roke spremlja lastne besede, pr ipovedovanje , ki ga Dolinšek sploh ne sliši 
skozi zapr to okno in ne vidi drugega ko odpi ranje in zap i ran je ust. 

»Ti si?« vzirepeta bolnik. Manica. si res ti? Čemu si pr iš la? Saj si venda r 
že dve leti na pokopal išču. Da. Manica . ljubila sva se. Kako lepa si bila. mila. 
I oda ali le ni premoti l Ivan? Mar ni bil otrok njegov? Tudi on se je oženil 

z drugo. E j . on se je rešil. Sam si je odprl ' v ra ta v drugi svet. Ni mu treba 
jad ikovat i . ni doživel, da bi mu vzeli vse. kot so meni. šel je p re j s tega 
hudičevega sveta. Po ka j si pr iš la . Manica? Tako zgnban je tvoj obraz. Vsa si 
nebogljena. Ah, k a k o trpini . . . Kaj mi boš poveda la? Čemu si pr iš la? Mar veš, 
da se lovim za življenje, za slednji vdihljaj?« — 

»Po pravico sem prišla.« sliši govoriti brezzobe čeljusti v ogledalu. 
I inaknil si se v to sobo. da bi v miru p r ičaka l svoj konec. A miru za te ne 

bo več. zapomni si! Miru sploh ni! Vsaj jaz ga nisem poznala, dokler me ni 
smrt odrešila t rpl jenja . Oh . le n ika r ne misli, da sii me potolažil s tistimi sto 
goldinarj i ! Takrat si mi z njimi zares zapr l usta. da sem molčala, ko si jemal 
drugo, mene pa onesrečil in zavrgel ko umazano prnjo. Sina nisi nikoli p r i -
poznal za svojega. A vzredila sem ga tudi brez tebe. Odras te l je in ti pr isegal 
maščevanje. Pa si zvedel, kaj namerava , in si se nesrečnika za vselej izncbil . 
Neke noči so prišli ponj in ga odvedli v Nemčijo. Kam? Nikoli nisem zvedela . 
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kani . Tebi p a se je najbrž odvali] kamen s srca. ko si zvedel, da ga ne bo več 
nazaj , lebi je to podobno.c 

Jaz . . . jaz . . . nisem kriv. Mana! Ivan . . . Ivan . . . povedali so mi.« 
Ivan:' Ha. Ivan! — Da. (udi on je bil petelin. Pri Bogu. mene se ni 

dotakni l . Sam veš. Ne pleteniči! Vsaj zda j . ko te smrt grabi za vra t . si p r i zna j , 
d a si grešnik. Čemu je vendar vselej tako. da denar tako spridi človeka? I i, 
Ivan , F r a n c e . . . ne. kaj bi govorila o drugih! S teboj bi se rada pomeni la . 
Sina si mi ubil! Ubogi moj fant! Kako sama sem bila. kako revna! In ti se 
nisi nikoli spomnil name. \ sega ®i imel — preveč. Vedel si za mojo bedo. Ah, 
kako bi t i . . . l i . . . . ki Jernejki nisi dal niti kile moke. čeprav te je kleče 
prosila zanjo. I i si vedno mislil le nase. Nase! Samo nase!« 

» J a z . . . n a s e . . . s a m . . . s a m , . . « blebeta bolnik. Aaaa . . . !« zaječi: kol 
nož ostra bolečina p r e t akne drobovje. 

Mauiea ! 
Z blodnimi očmi išče po sobi. Nikjer nikogar. Sam je. 
»Saj je bil le privid . . .« dahne . »Mana je mrtva . Že dve leti ji raste t rava 

iz srca. Kaj mi bo oči ta la: jaz nisem, n e . . . A a a a a h . mri vsi smo grešniki . Saj 
niso samo njenega fanta zapr l i . Koliko so j ih! k a j bi? Vsi so šli. Mar naj bi 
se jaz izpostavljal? Saj mi niso hoteli nič. Niso se j im znali pril i / .nit i . to je vse. 
Meni se ni zgodilo nič.« 

Žgoča bolečina v križu ga je silila, da je sedel. Z osveščenimi očmi je tipal 
po sobi. pogled mu je spet obvisi11 na ogledalu. 

Pod njegovim oknom je tačas stal neki debeluhar . hribovec, ki je čaka l 
bogvedi koga. Bil je namreč semanji dan in po mestnih ulicah se je trlo ljudi. 

»Moj Bog. zda j p a še ta! Lončar! Lončar, kaj me gledaš? k a k š n e oči imaš? 
O Bog, saj bom padel v te č rne v o t l i n e . . . « 

»Saj mi boš pomagal , kajne? Moraš mi pomaga t i . Dolinšek, da se izvlečem 
iz kaše,« je proseče šepetnil Lončar. Menico mi podpiš i ! V enem letu boni 
dolg poravnal .« 

Dol inska je oblil mrzel pot. Silna slabost ga je potisnila v blazine, k a k š n o 
onegavo perje je v njih? Vse bode, skeli. peče. kot da bi ležal na iglah. Za hip 
je zapr l oči. 

Da. dobrih petnajst let bo tega. Podpisal Bera menico. I isto leto je minilo 
t ako naglo, l o n č a r ni poravnal dolga, k r i z a je bila. Zaslužka nič. Menica je 
zapad la . Lončarjevo premoženje je šlo na boben, k a j morem, za to? Dolgove 
je t reba p lačat i . O d dolga ne moreš živeti, l o n č a r , dobro veš, da je menica 
potrebovala kritje.: 

Mukoma je Dolinšek odprl oči. Z grozo se je zagledal v obilno Lončarjevo 
postavo, negibno. Vanj sta strmeli dve črni votlini. Lončar je odprl usta 

»Prekleti samogolt! Lnič i l si me! Vila. ki si jo kupil svoji hčeri , ko se je 
možila z doktorjem Sirdenom. je bila moja vila. k u p l j en a je bila iz mojih 
žuljev. Ti hudič , ti!« 

Kaj bi obtoževal? Menica je zapadla in . . . « je zastokal Dolinšek. 
»Pusti menico! 10 je samo izgovor. Lahko bi počakal , da bi se izvlekel. 

Soseda sva si bila. A ti nisi bil sosed. Čaka l si na plen ko pajek v mreži, k a d a r 
potrpežlj ivo čaka . kda j se bo v njegovo mrežo zaplet la muha. \ o . vidiš. 
končno si se ujel tudi sam. Hudič!« J 

Hudič, kje pa hodiš tako dolgo!« sliši zdajci povsem razločno sprego
voriti kmeta pod oknom svoje sobe. Č a k a m te, da bi skoraj pognal korenine!« 
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In neznanec pod njegovim oknom je z drugim človekom odšel stran -
podobe v ogledalu ni bilo več. — 

»Mir! Mir! Samo mir mi daj te! Samo miru si še želim, nič več.« 
»Mir?« se zgane v njem. »Miru si želiš'!* Zaman hrepeniš po miru! Tudi 

drugim nisi dal miru. Povsod si videl samo svoje korist i . Na težave si se 
požvižgal.« 

Trgovec sem bil. Trgovina je trgovina. Moral sem skrbeti zase. za otroke, 
za sina Jakoba . O. Jakob! Moj prvorojenec! \ i l m a ! l j u b a moja hči. Kje ste, 
otroci moji? - - Zakaj sem ga poslal t jakaj? Da. na varnem je bil. Zagreb 
je veliko mesto. Laže se izgubiš. Zlasti, če imaš denar , si lahko pomaga l . 
U b o ž e c . . . Preklet i us taš i ! Ustrelili so te. J akob! Jakob! Na politiko si se pač 
slabo razumel . To je vse.« 

Boleča misel je bila hujša od bolečine v drobovju. Dolinšck je začuti l , 
kako ga stiska za srce žareč obroč. Peklo ga je. Hotel je poklicati sestro. — 
I.e kje hodi? - loda glasu ni bilo iz. njegovih ust. Kje ste. ljudje? 

Pogled se je zopet pri lepil na g ladko zrcalno ploskev. 
Koliko obrazov! Na ulici je bila gneča, l j u d j e so hiteli sem in tja. \ sem se 

je mudilo. Kam beže? 
Jakob! Vilma! Kje sta? Kani hi t i ta? O h . bežite? Vsi b e ž i t e . . . « 

Dolinšku se je zazdelo, da ga nekdo stiska za roko. 
»Si ti. Jakob? Čemu si se zapletel z bandi t i? \ i d i š . saj sem ti rekel: Ne 

upi ra j se! Gošarji ne bodo zmagal i . Nemci, so močni. Pojdi j im s pot i ! Poglej 
Vilmo! Oblast ji je naklonjena. Niso oprezoval i za njo, kakor za teboj. Z. nji
hovim dovoljenjem bi šla. kamor bi hotela. Os ta la je doma. Prav je tako.« -

Poskušal se je nasmehni l i . J a k o b . . . « je šepnil . lx>lščeč v zrcalo, ki je 
odsvitalo visokoraslega mladeniča . » Jakob! Tu ti ne bo dobro. Zadnjič sem 
igral t a rok z našimi tu. l ist i mali gestapovski hudiček Bauman me je sp ra 
ševal po tebi. S čudnimi Ljudmi da se družiš na Bledu. Z l judmi, ki jih 
gestapo opazuje. Sin moj . ne maram, da se družiš s sumljivimi ljudmi.« 

Č u d n a so pota usode. Dolinšek je izgubil oba otroka. Jakob je mrtev, 
Vilma še živi. Sama. Točena je. Živi v Zagrebu. Nič ji ni hudega . Že zdavna j 
je pokopala vsako upan je na kakršnokol i dediščino. 

»Da. ničesar več nimam. Kaj sem storil hudega? Gara l sem. Moja enima 
zabava so bile k a r t e . . . « 

»Da res je. Igral si z nemškimi oficirji. In cesto zanalašč- pust i l , da so te 
preigral i . Bil si dober računar . Vedel si. zaka j si dovolil, da so te obrali.« 

»Na sina sem mislil. Samo na sina. Želel sem mu ohrani t i življenje.« 
»Pa so ga navzlic vsemu poč i l i Gošarji so ti zameril i , da si ga poslal pod 

ustaško varstvo. Bolje bi bilo. če bi ga poslal k njim.« 
K njim? Daj te mi mir. vragi! 

Dolinškovo srce je vzt repeta lo . Bledi. suhi. dolgi prsti so trznili . Tako 
slaboten je bil. da j ih ni mogel skrčiti v [jest. 

»S poli t iko rdečkar jev se nisem nikoli zabaval . A dal sem j im. ka r sem 
mogel. Po t ihem sem jih podpi ra l , da oblastniki niso vedeli. Pošiljal sem jim 
denar , hrano, obutev, perilo.« 

»Kaj je bilo to tebi? Kapl ja v morje. Malo je bilo vse tisto, kar si j im 
poslal, ko že drugače nisi mogel. N ika r ne p re t i r ava j ! Igral si pač na dve kar t i . 
V ognju si imel dve železi.« 

»A izdajal nisem!« 

107 

file:///ilma


»No, to je resnica! Izdajal nisi. A bil nisi ne krop ne voda. Čepel si doma 
ko pajek v mreži in čakal , da bo minilo brez lebe. 

Kako praviš? Pajek v mreži? ' 

Tedaj je po t rka lo na vrata. \ sobo je stopila sestra Ksaverija. \ roki je 
držala brizgljo z morfijem. 

Pajek! je zakr iča la in spust i la brizgljo iz rok. da je padla na pa rke tna 
tla in se razbila. 

Pajek?« je zahropel umirajoči Doliušek, ki ga je vzkritk sestre Ksaveri je 
za preblisk sekunde povrnil k zavesti . 

Da. pajek v mreži! In spušča se! Na pajčini visi in se ziblje prav nad 
zglavjem. O. Jezus, kakšna ogabna s t v o r . . . « 

Sestra Ksaverija se je od vseh stvari na sveln že izza mladosti najbolj 
bala pajkov. Kadar je zagledala pa jka , so j i zadrgetala kolena in od gnusa 
ji je pr ihajalo slabo. I a prirojeni s t rah jo je spremljal skozi vse življenje. 
In ko je zagledala ogromnega pa jka , ki se je po pajčevni ni tki spuščal iz svoje 
mreže, ka tero si je bil bog ved i kdaj spletel v s t ropnem kotu nad bolnikovo 
posteljo, jo je pograbil paničen s t rah , da je zakričala in spusti la iz rok brizga-
lico z morfijem. 

Pajek \ m r e ž i . . . Pajek v m r e ž i . . . Pajek \ m r e ž i . . . ' je sprva glasno. 
potlej pa vedno šiibkeje odmevalo v bolnikovem sluhu. In čudno, te besede 
so ga pomirjale ko morfij . Mamah se mu je v polzavednem stanju zazdelo, da 
se tudi sam spreminja v vel ikanskega pa jka , ki se zaple ta v lastno mrežo: 
zaple ta , da ne more iz nje: zaple ta , da ga duši . duši . duši -

Usmiljeni Bog. kaj . sem storila?« 
Sestra Ksaverija je vsa nesrečna stala na mestu in gledala na pod. v raz

bito brizgljo. Brž zatem pa je pohitela iz sobe in se vrnila z omelom in smc-
tišnico. Pometla je črepinje in mimogrede zamahni la z omelom po pajčevini. 
Pajek se je odlepil od pajčevine in padel v kot za posteljo. Potem je prijela 
bolnika za zapestje, da bi mu ot ipala žilo: mlahava roka je omahni la preko 
posteljne stranice, ko jo je v s t rahu izpusti la, ler mrtvo zanihala . 

Nihalo v stenski uri je obstalo. 
Sestra Ksaverija se je prekr iža la in zažebra la : 
»Za dušo pokojnega . . . Oče naš . . .« 
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