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PROFESORJEV NOŽEK
nożyk profesora
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profesorjev nožek

I
VLAKI

tovorni vlak

živinski vagoni

zelo dolga kompozicija

pelje čez polja in gozdove

čez zelene travnike

pelje po travah in zeleh

tako tiho da se sliši brenčanje čebel

pelje skozi oblake

čez sijoče zlatice

kalužnice zvončnice

spominčice

Vergißmeinnicht

ta vlak

ne bo odpeljal

iz mojega spomina

pero rjavi

leti proč lepša se v svetlobi

prebujene pomladi

Robigus skoraj neznani

demon rje – iz drugega razreda bogov –

požira tire tračnice

lokomotive

pero rjavi

leti proč se ziba dviguje

nad zemljo škrjanček

rjasta

packa v sinjini

razsipa se

pada na tla

leti proč

v tople kraje

Robigus

tisti ki je v starem veku

razjedal kovine

– čeprav se ni lotil zlata –

požira ključe

in ključavnice

meče lemeže nože

rezila giljotin sekire

tračnici ki tečeta

vzporedno

ne da bi se približali druga drugi

mlada ženska

z zastavico v roki

daje znak

in se izgublja

v pozabo

iz Madžarske je proti koncu vojne

odpeljal zlati vlak

odpeljal je v neznano

»zlati«? tako so mu rekli

ameriški oficirji

vpleteni v To

nič ne vejo

nič niso slišali

sicer pa izumirajo

zlati vlaki jantarne dvorane

potopljene celine

Noetova barka

mogoče so moji madžarski prijatelji

kaj slišali o tem vlaku

mogoče se je ohranil Kursbuch

zadnji vozni red

iz oblegane Budimpešte

stojim v zadnjem vagonu

Interegnuma – vlaka

za v Berlin

in slišim kako otrok poleg

kliče

»O, hrast beži! ...

v globino gozda ...«

voz pelje s seboj otroke

vzamem bralni znak iz knjige

Norwidova pesem

gradim

most

ki veže preteklost

s prihodnostjo

»Preteklost, to je danes,

samo nekoliko nazaj ...

Za kolesi je vas,

ne pa karkoli, tam nekje,

kjer ne bi nikoli živeli ljudje!«

tovorni vlaki

živinski vagoni

barve jeter in krvi

dolge kompozicije

natovorjene z banalnim Zlom

z banalnim strahom

z obupom

z banalnimi otroki ženskami

dekleti

v samem cvetu življenja

slišite ta krik

po enem požirku

po enem požirku vode

kliče vse človeštvo

po enem požirku

banalne vode

gradim

most ki veže preteklost

s prihodnostjo

tračnici tečeta

vzporedno

vlaki zletijo čez

kot črni ptiči

končujejo svoj prelet

v ognjeni peči

iz katere se ne

dviga pesem

v prazno nebo

vlak končuje

svojo vožnjo

spreminja

se v spomenik

čez polja travnike in gozdove

čez gore in doline

hiti tiho tiše

kamniti vlak

stoji

nad breznom

če ga bodo obudili kriki

sovraštva

rasistov nacionalistov

fundamentalistov

bo kakor plaz zgrmel

na človeštvo

ne na »človeštvo«!

na človeka

II
KOLUMBOVO JAJCE

čez leta sediva z Mieczysławom

pri zajtrku

končuje se XX. stoletje

režem kruh na deski

mažem ga z maslom

še ščepec soli

»Tadzio, preveč kruha ješ ...«

nasmehnem se kruh imam rad

»veš« odgovarjam

»kos svežega kruha

kos krajec

namazan z maslom

ali zaseko z ocvirki

z majčkeno popra«

Mietek dvigne oči k nebu

jaz grizem skorjico kruha

vem! sol ni zdrava

in pekarski izdelki niso zdravi

(pekarski izdelki iz bele moke!)

in sladkor! to je smrt ...

se spomniš »sladkor krepi«?!

to je menda napisal Wańkowicz

Wańkowicz ... Wańkowicz

bili smo »velesila«

sladkor nič več ne krepi ...

bi pojedel mehko kuhano jajce?

vpraša Mieczysław

če za zajtrk

poješ jajce je to podlaga

Mieczysław stoji pri štedilniku

Tadzio! kadar kuham jajce

mi nič ne govori

ker ...

no! ker ... sem spet pozabil

koliko minut se že kuha

nimaš kakšne ročne stenske ure

kronometra saj vendar vstopamo

v XXI. stoletje supermarketi interneti

obstajajo neke klapsidre klepsidre (?)

to zmeraj zamenjujem

v modernih gospodinjstvih

v Nemčiji

imajo različne naprave ure

vse to zvoni daje signale alarmira!

imajo takšne domiselne napravice

v katerih se kuha celo jajce

brez lupine

v kuhinji mikrovalovke mogoče pa

kratkovalovke nič se ne spoznam

na to Miecio jedli bomo

virtualna jajca brez rumenjaka

ker rumenjak ni zdrav

midva še ne ampak najini vnuki

Tadzio! razumi vendar da kuhanje

jajca zahteva pozornost zbranost

pa celo koncentracijo

gotovo bo trdo kuhano

Nemci Nemci ti so mehanizirani

mehanično jajce

mehanična ali pa tudi metalna

glasba to ni za nas

no kaj je?!

kaj?

kako kaj kaj je s tvojim jajcem

takoj bova videla

od tebe

sem se naučil načenjati jajce

jaz lupino z žličko

ti pa z enim odločnim

gibom odsekaš z nožem

vrh jajca

seveda jajca v kozarčku

ne pacaš z žličko z nohtom

kakšno je tvoje?

moje je dobro

niti pretrdo niti premehko

kaj si pa to počel ... videl sem da

si preluknjal jajce preden si ga vrgel

v vodo

z nekakšno konico ... z iglo?

te metode do danes

nisem poznal ...

seveda! moje je trdo kuhano

menda uporabljaš preveč soli

no ja! veš mehko kuhano jajce

brez popra in soli ...

obstajajo neka načela ... kar pa se tiče

časa kuhanja je imela moja teta

takšno mero jajce se med tremi

zdravimi marijami skuha v mehko

ampak to ni mera za ateiste

in to pravi ateist?

kakšen ateist neki ... si ti kdaj videl

na Poljskem pravega ateista ali nihilista

bili so svobodomisleci ateisti

materialisti komunisti aktivisti

marksisti pa celo trockisti

pa kaj?!

ja to! da so kar mezneli

tako radi bi se pridružili romanju

ljudi kulture in umetnosti

iz Varšave v Čenstohovo

pri nas je bilo vedno tako

vsak je imel svojega Žida ali župnika

v vsakem tiči župnik Črv

Jankiel in Konrad Wallenrod

od kod pa tu Konrad Wallenrod?

nočem Te strašiti ampak presolil si ...

veš so luknje v spominu vem

poslušaj če mi glavo odrežeš

se ne morem spomniti

kaj je bilo s tistim Kolumbovim jajcem

Kolumb je postavil jajce? kako je že to bilo

da je postavil jajce na mizi pokonci

menda bo treba pogledati v Kopalińskega

ti imaš svojo metodo jaz pa svojo

cvrtje s klobaso ali slanino

ne pride več v poštev

spomnil sem se kaj je rekel Norwid

na Matejkovi razstavi v Parizu

leta 1876 (baje) veš že dve leti

čepim nad Norwidom rad bi napisal knjižico

učno uro o Norwidu ali učno uro pri Norwidu

Norwid je o Matejkovi sliki rekel

– to mi je ušlo čeprav vem

o Matejku skoraj vse –

Norwid je rekel »narodovo cvrtje«

šlo je za Sigismundov zvon

ne vem kje je zdaj ta slika

v Palais de l’Industrie (leta 1873)

Narodovo cvrtje! med nama

povedano ne Evropa ne Amerika ne vesta

kaj je to pravo cvrtje

ja, res ... ampak kako ti gre Norwid

ne gre mi ... ali pravzaprav gre kakor iz kamenja

Umetnost je kot prapor na stolpu človeškega truda

neverjeten je ...

III
SENCE

popoldne sva bila

na pokopališču pri Hanii

Hania je odšla pred petimi leti

Mieczysław je ostal sam

Robigus demon rje

prevlači z rjo preteklost

prekriva besede in oči

nasmehe

umrlih

pero

greva naprej h grobu

Bronie Przybośeve

na pogreb so se pripeljali

hčerki in vnuki

iz Pariza New Yorka

Julian je hotel da bi starejša

postala vrtnarka sadjarka

gotovo je sanjaril da bo na stara

leta imel svojo malo jablano

da bo pisal

avantgardne pesmi

v jablanovi senci

v drevesni senci

da bo še naprej vodil

svojo zadevo – čarnoleško zadevo

toda

mesto množica stroj

so avantgardistom pripravili

neprijetno presenečenje

spremenili so se v past

krenili so transporti

tovorni vagoni in živinski vagoni

naloženi z zbanaliziranim zlom

so krenili z vzhoda

zahoda

juga in severa

tovorne kompozicije

natovorjene z banalnim strahom

z banalnim obupom

do današnjega dne po obrazih

starih žensk

tečejo banalne solze

po vojni so jokale čudežne podobe

in so jokale žive

ženske

jokali so kipi jokali ljudje

IV
ODKRITJE NOŽKA

Mieczysław v pismu meni

leta 1998

na mojo prošnjo naj mi pojasni

od kod se je nožek vzel

ali ga je sam naredil

ali našel

ali ukradel

ali izkopal iz zemlje

(železna doba)

ali je padel izpod neba

(čudeži se vendar dogajajo)

Mieczysław:

»še sem premišljeval

o tem svojem nožu

iz sodovega obroča.

Nosilo se ga je v obrobi

progaste halje,

ker so jemali

in bi me to lahko drago stalo ...

Tako torej ni izpolnjeval

samo uporabnih funkcij,

ampak precej bolj zapletene

(o tem bi bilo vredno še kakšno reči) ...«

Robigus prekriva z rjo

in počasi požira

železni nožek

prvič sem ga videl

na Profesorjevi pisalni mizi

tam nekje na sredini XX. stoletja

čuden nožek – sem pomislil –

ni niti nož za rezanje papirja

niti za lupljenje (strganje) krompirja

niti za ribe niti za meso

ležal je med Matejkom in Rodakowskim

med Kantorjem Jaremianko in Sternom

med listi papirja

med Alino Szapocznikow

Brzozowskim (»Tadziem«, »Taziem«)

in Nowosielskim med

referati in kartotečnimi listki

»čuden nožek« sem pomislil

vzel sem ga v roko

ga odložil nazaj

Mieczysław je šel v kuhinjo

naredit čaj (dela pa močen čaj

črn kot esenca

redčim ga s kropom)

spet je minilo dvajset let

»čuden nožek« sem pomislil

ležal je med knjigo o kubizmu

in koncem kritike

gotovo z njim odpira kuverte

v taborišču

pa je lupil krompir

ali se bril

ja seveda – je rekel Profesor –

olupki so te lahko rešili

pred smrtjo od lakote

na znanstvenikovi pisalni mizi je vladal

red tako kot v njegovi glavi

veš Mieczysław o tem nožku bom napisal

pesem

minevala so leta

najini otroci so hodili v šolo

odraščali opravljali maturo

bilo je leto 1968 ... 1969

človek je postavil nogo na mesec

natančnega datuma se ne spominjam

pri nas je bil znameniti »marec«

marec »pisatelji k peresu!«

nekdo mi je zlomil pero ...

prenočeval sem pri Mieczysławu

stanoval je v poslopju likovne

akademije

na Krakovskem predmestju

plundrast večer milica motorizirane

enote avtomobili marice beli pendreki

dolgi beli pendreki v megli

šlemi ščiti

naslednji dan sem srečal

v Zachęti Przybośa

kaj bi ti študenti radi je vprašal

bil je nekam presenečen začuden

potem mi je začel pojasnjevati

teorijo paslik Strzemińskega

»študenti«

je rekel kakor sam sebi

vrnil sem se domov Mieczysławova hči

Asia me je pri kosilu vprašala

»kaj narediti? ...« toda imel sem vtis

da ve bolje od Očeta od Mojstra Przybośa

in od mene ... kaj narediti ...

odgovoril sem ji »ohraniti mir«

Asia se je nasmehnila ... odšla ven

Mietek je ležal v bolnišnici na ulici Strelcev

prebudil se je iz narkoze

sam sem sedel v njegovi delavnici

na stenah poznane slike

Strumiłło Nowosielski Brzozowski

Mietkov avtoportret iz časa okupacije

nožek je ležal na časopisih

na letališču sem bral napise

pisatelji k peresu sionisti domov

(ali obratno?) po vrnitvi

na rodna tla

so imeli ti napisi v sebi ... okus ...

(okus? po čem?)

Aleksander Małachowski

me je prosil za pogovor za TV

govoril sem o tem, da bo ta korak

sled človeške noge na mesecu

spremenil svet in ljudi ... Naivnež.

V
VLAKI PELJEJO NAPREJ

zdaj že iz spomina

v Oświęcim Auschwitz

Teresin Groß-Rosen Dachau

v Majdanek Treblinko

Sobibór

v zgodovino

Slepi tiri

vlaki odhajajo

z majhnih postaj

z velikih železniških kolodvorov

spremenjenih v muzeje Umetnosti

Hamburg Pariz Berlin

tukaj umetniki

komponirajo svoje inštalacije

vlaki

lokomotive rjavijo na

opuščenih železniških progah

Robigus prekriva z rjo

tračnice signalnike kretnice

nogometni navijači in rekruti

demolirajo vagone

praznujejo najsrečnejši dan

v svojem življenju

prihod od vojakov

drugi prisegajo

poljubljajo zastavo

starši žene zaročenke jokajo

orkester je urezal koračnico

toda tisti vlak

ki ga vidim

(pred očmi svoje duše)

se je spuntal

zapustil železniško progo

tračnice luči

kretnice

pelje po zelenih travnikih

po poljskih poteh po zeleh

po mahu

po vodi

po nebu

po oblakih

po loku mavrice

ali je to že Treblinka

me vpraša mlado

Dekle

v polnem cvetu let

spominjam se

njenih ust

in oči kot prgišča vijolic

to je Roža iz Radomskega ...

»rekel sem ji Roža

ker jo je bilo treba poimenovati

torej je poimenovana«

kako ji je bilo ime

se ne spominjam

vlak pelje

po srebrnih in zelenih

mahovnatih

blazinah

čez gozdne poseke in frate

čez gozdove

pravičnih in nepravičnih

to je vendar Alina si mislim

kiparka Alina

učenka Xawerja Dunikowskega

v živinskem vagonu

odpira okno

nagiba se ven poljublja veter

zapre linico ranjeno

od bodeče žice

sedim ji tako blizu

da se dotikava z rokami

»nekaj mi je padlo v oko«

nagnem se

imam čist robček rečem

prosim privzdignite si veko

izvedla bova majhno operacijo

brez anestezije

nasmiha se mi skoz solze

ne bojte se prosim

pravim

to je samo prahec

večkrat sem že opravljal

takšne operacije

moj zajček ste Gospa

(ne ve še da bo postala

poskusni zajček)

je že vse mimo rečem

solze bodo vse izmile

brišem ji oči

to je povzročitelj bolečine

pokažem ji črno ostro

premogovo zrnce

dovolite da se vam predstavim

ime mi je Tadeusz

meni pa Roža ... z Mamo se peljeva

iz Terezina v Treblinko

Mama je v jedilnem vagonu

ločili so naju

tisti vagon je na koncu

izstopili bova v Treblinki

veste umiram od lakote

čisto zares umiram

tako sem lačna

da bi pojedla celega vola

ali korenček

kolerabo

zeljnato glavo

... kam greste pa vi? če smem vprašati

jaz? jaz pa kar tako! v gozd

po gobe po borovnice

na svež zrak

Satir sem

dekle se je zasmejalo

zdaj vam že lahko izdam

izstopil bom na najbližji postaji

kraj postanka čete se imenuje

»visoko drevje«

VI
ZADNJA DOBA

pogledal sem nožek

morda je rabil za rezanje kruha

nožek iz železne dobe

– sem pomislil – iz taborišča smrti

»Zadnja doba je železna

pobegnili so sram resnica poštenje

namesto njih so prišli

izdaja zvijača goljufija nasilje

in zločinski pohlep po imetju

zviti človek je zemljo razkosal z mejami

zemljo ki je bila prej vsem

skupna kot svetloba

sonce kot zrak ...

Na svetu se je pojavilo okrutno železo

in okrutnejše od železa – zlato ...«

nožek

iz koščka obroča

s sodčka piva ali drugega sodčka

ima držaj

tako domiselno

zakrivljen

Profesorjeva žena Hania je odšla

kadar Profesor sedi z zaprtimi očmi

molči misli piše

pripravlja predavanje

se oddaljuje od kritike

proti matematiki in filozofiji

mogoče pa logiki in mistiki

se spominja kaj je počel

z nožkom v taborišču

rezal delil kruh

hranil vsako drobtinico

krompirja ni lupil

(toda olupkov ni metal proč

ker so lahko koga rešili

pred smrtjo od lakote)

minevala so leta –

štejeva

skupaj imava

sto šestdeset let

končalo se je XX. stoletje ...

Profesor živi sam dela ne spi

posluša glasbo

pripeljal sem se v Ustroń

iz Radomskega

iz spomina iz preteklosti

pripeljal sem se v Ustroń

julija leta 2000 iz Vroclava

Krakova čez Wadowice

hotel sem videti rojstni kraj pesnika Jawienja

ginjen sem videl njegove hribe oblake

rojstno hišo šolo revno cerkev


Svit dan in noč z rdečo vrtnico

dali ste mi vrtnico

rdečo

na sredi skoraj črno

jesensko

ostro se zarisuje

v prazni beli

sobi

kot da bi jo izrezal

z lanceto

doktor

Gottfried Benn

ponoči vrtnica

z vonjem opisuje

svojo obliko in težo

budi me

s trnom

vržen

iz sanj v budnost

še drhtečo tekočo

jo vidim

kopa se v soncu

se razcveta

oblastna je

v svoji okolici

ne prenese

niti slavca

niti poezije

Hafis umdichtend hat Goethe gedichtet

»unmöglich scheint immer die Rose

unbegreiflich die Nachtigall«

s pogledom sem se dotaknil

med cvetne lističe

stisnjenih

mest

naslednjega dne

o svitu

sem vrtnico odnesel

v drugo sobo

končno sem se lahko posvetil

pesmi

v navzočnosti vrtnice

je izginjala

pred očmi

varni se ji je začela vračati

rdečica

oživljena se je premaknila

opazil sem da je poezija

ljubosumna na vrtnico

vrtnica ljubosumna na poezijo

po nekaj urah

preživetih z muzo

sem odprl vrata

zagledal sem črno vrtnico

ki se je ogledovala v ogledalu

ni izgubila nič dostojanstva

in pomena

vzel sem vrtnici

njen odsev iz ogledala

ga spremenil v besedo

in tako

sem končal

zadevo

2001


vrata

»Lascate ogni speranza

Voi ch'entrate«

pustite vsako upanje

vi ki vstopate

napis nad peklom

v Dantejevi Božanski komediji

le pogum!

za temi vrati

ni pekla

pekel so demontirali

teologi

in globinski psihologi

iz humanitarnih in

vzgojnih razlogov

je bil spremenjen v alegorijo

le pogum!

za temi vrati se začenja

še enkrat isto

dva pijana grobarja

sedita nad jamo

pijeta brezalkoholno pivo

prigrizujeta klobaso

nam mežikata

z Adamovo lobanjo

igrata nogomet

pod križem

jama čaka

na jutrišnjega mrliča

»koža« je že na poti

le pogum!

tu bomo počakali na poslednjo

sodbo

v jami se nabira voda

plavajo čiki

le pogum!

za temi vrati

ne bo zgodovine

niti dobrega niti poezije

kaj pa bo

neznani gospod?

kamni bojo

kamen

na kamnu

na kamnu kamen

na tem kamnu pa

še en

kamen

2000


Ladja privid

dan je krajši

sončna ura stoji

v dežju brez časa

sanatorij se lušči

iz oblakov

kakor orjaška potniška ladja

po stebrih črnih dreves

se cedita voda in mesečina

sanatorij pluje proč

z novembrskimi meglami

ziba se

ugaša okno za oknom

pogreza se v temo

v sanje

samo spodaj

pod zemljo

v stari peči kuri zlodej

v »Pekelčku«

ne bojte se prosim

to je samo nočni klub

majhna kavarnica

zveličani in pogubljeni

z rdečico na obrazih

izlizujejo ostanke življenja

vročica narašča

in vse se vrti

v mrtvaškem plesu

»um die dunklen Stellen der Frau«

ladja privid

nasede na plitvini


skrivnost pesmi

nekoč nekje

zelo zdavnaj

sem bral pesem

Eminowicza

pesnikovo

ime sem pozabil

to je bilo pred vojno

potem

se pol stoletja

nisem srečal s pesmimi

tega pesnika

oglašal se je v spominu

vsakih nekaj let

in se pogrezal v pozabo

Šah?

ja to pesem

sem bral v Pionu

šah? ne šah

šah

menda šah pesem

je tolkla v moji glavi

kot tolkač v uradu

(samo še tega se mi je manjkalo!)

pred dvema letoma

sem se znašel v Krakovu

s Czesławom Miłoszem

v garderobi Ludwika Solskega

gospa Renata (to je bila njena ideja)

nama je zastavljala različna vprašanja

ki so zadevala poezijo mladost okupacijo

pa celo ženske (smeh)

šlo je za erotične pesmi v najinem opusu

na lepem sem tja v tri dni vprašal

ali se spomnite pesnika Eminowicza

Miłosz se ga je spomnil

»Eminowicz? ime mu je bilo Ludwik«

potem sva se pogovarjala o Staffu in Fiku

Czechowiczu Przybośu Ważyku

minilo je leto

listal sem Izpiske iz uporabnih knjig

in na strani 207 našel pesem

Ludwika Eminowicza Opoldne

čuden pesnik

čudna pesem niti dobra niti slaba

izginjajoč pesnik

živel je v letih 1880–1946

»Ženem se vrtoglavo ... Zlati krop nastilja

nebo, viseče spod plamteče skobe ...«

ženem se vrtoglavo

gospod Ludwik gospod Eminowicz

počakajte

nikar tako ne hitite

nikar ne bežite

pred nami

v ničevo nesmrtnost

v kakšnem slovarju

ali antologiji

oktobra leta 2000

sem bil na knjižnem sejmu v Frankfurtu

(Frankfurt am Main)

osemsto založb

mogoče pa osem tisoč založb

je razstavilo sto tisoč novih naslovov

milijon knjig

tam se ni pojavil samo

»papež nemške literature in kritike«

petsto pesnikov (obeh spolov)

je bralo svoje pesmi

ja ja lesen macht schön

(schreiben macht häßlich)

toda največ uspeha je požel

Boris Jelcin s svojim bestselerjem

šampanjcem vodko in kaviarjem

tudi sam sem bil tam s knjižico pesmi

izpil sem čašo rdečega vina

z Leszkom Kołakowskim

z Miłoszem sem bral pesmi

pred nama je tekla Nike

na lepem je na mojo glavo

potrkal Eminowicz

»ženem se vrtoglavo zlati krop nastilja

nebo viseče spod plamteče skobe«

nasmehnil sem se sam pri sebi

Nike je tekla za nama

z nezdravo rdečico na licih

jaz pa sem mislil na Eminowiczevo pesem

v Pionu (Šah?)

nekoč nekje

že zelo zdavnaj nazaj

sem bral to pesem

2000–2001


palčka

Krakovska pesem za Zosio in Jerzyja Nowosielska

I

V mladosti vzneseni in zmračeni

sem preletel nad Krakovom

po petinštiridesetih letih

sem spet tu

usedel sem se na Plantah

potem na mostičku

pod topoli sredi

begotnih senc

(že se mi v belo ptico

teme glave spreminja)

absurden Nemir

ali hiša še stoji na mestu

tam kot vedno

vse je tako nestanovitno

negotovo na svetu

celo konec sveta

zvonim! na stopnicah sem

sta že tu Ljuba moja

Jerzy v modrem predpasniku

razširja roke

– na njem je delovna obleka

vendar se pred očmi preliva v barvah –

zadaj pa slišim znani Zošin

glas

govorimo o vsem in ničemer

celo o vremenu

govorimo celo o tem

o čemer govoriti ni mogoče

»Wovon man nicht

sprechen kann ...«

to nevarno formulo

ki jo je izrazil sam gospod

Wittgenstein – sem jaz

pravočasno preobrnil:

o čemer govoriti ni mogoče

o tem je treba govoriti

to vejo ženske starci

otroci in otroci pesniki

II

Zakaj se mučiš

poskusi pisati brezskrbno

lej kar takole

zlahka

malomarno

ne pripisuj temu velikega pomena

Zosia jaz

se pravi jaz

seveda poskušam

zlahka in brezskrbno

četudi z levo nogo in

je na nogi kamen

pozabiti moraš nase

pozabiti moraš

da to pišeš TI

Napiši grafomansko pesmico

to ti bo v veselje

sprostilo Te bo

osvobodilo

odprlo vrata

za nezaslišane stvari

mi pravi Jerzy

Grafomansko pesmico?

v stanju breztežnosti

ni grafomanov

Grafomansko pesmico!

lahko je Tebi reči

Slikar

no! potem pa pojdiva v mesto

mogoče bova za vogalom srečala

Angela

Jerzy ti ga vidiš

ampak jaz ne vidim

tvojega angela

greva vzdolž rečice

slepec šepavca vodi

greva greva

Tadeusz Kantor je že odšel

in Tadzio Brzozowski

Marysia in Kornel

in Ewa Lassek

in Hania Porębska

vse lažji sem

usedem se za mizo

pero odleti iz roke

peresce se ziba

na papirju leži

črna suha

palčka

pišem

februar–marec 1993


dež v Krakovu

dež v Krakovu

dež

pada na wawelskega zmaja

na kosti velikanov

na Kościuszkovo gomilo

na Mickiewiczev spomenik

na Norost Podkowińskega

na gospoda Dulskega

na melodijo z zvonika Marijine cerkve

dež

dež v Krakovu

se zliva na belečo se Skałko

na zelene trate

na Maršalovo krsto

pod srebrnimi zvonovi

na sive pešake

oblaki se spuščajo

steljejo se na Krakovu

dež

dež se zliva

na oči Wyspiańskega

na slepe vitraže

blago oko sinjine

grom z jasnega neba

dolgonoge deklice na visokih podplatih

zapirajo pisane dežnike

vedri se

kaže se

sonce

hodim po samostanih

iščem mrtvaški ples

v hotelski sobi

poskušam zaustaviti

pesem ki odletava

na list papirja

sem nabodel metuljčka

modrinčka

pegico sinjine

dež dež dež

v Krakovu

berem Norwida

sladko je zaspati

slajše biti iz kamenja

lahko noč ljubi moji

lahko noč

živi in mrtvi pesniki

lahko noč poezija

julij 2000


SIVA CONA
szara strefa
2002


pajčevina

štiri sive žene

Stiska Beda Skrb Krivda

čakajo tam daleč

človek se rodi

odraste

ustvari družino

zgradi dom

štiri more

skrite v temeljih

čakajo

gradijo človeku

drug dom

labirint

v slepi uličici

človek živi ljubi

moli in dela

polni dom z upanjem

jokom smehom

in strahom

štiri sive žene

se z njim igrajo

skrivalnice

skrivajo se v zabojih

omarah knjižnicah

hranijo se z rokavicami prahom

naftalinom močvirskim rožmarinom

glodajo knjige

ugašajo sivotihe

v ledeni mesečini

sedajo na papirnate rože

otroci ploskajo

hočejo ubiti veščo in molja

toda molji se spreminjajo v tišino

tišina v glasbo

štiri sive žene čakajo

človek vabi

druge ljudi

na krste pogrebe

svatbe in sedmine

srebrne in zlate poroke

skozi ključavnico

nepovabljene vstopajo v hišo

štiri sive žene

prva se pojavi Krivda

za njo se prikaže Skrb

počasi raste Stiska

kaže zobe Beda

dom se spreminja v pajčevino

v njem se slišijo glasovi stoki

škripanje z zobmi

brenčanje

prebujeni bogovi

se otresajo

sitnih ljudi

zehajo


* * *

na poti

mojega življenja

ki je bila ravna

včasih pa je

izginila za ovinkom

zgodovine

so bili vrtinci

na življenjski poti

po kateri sem šel

letal

šepal

spotoma izgubljal

resnico

ki sem jo iskal

na temnih krajih

včasih sem na tej poti

srečeval

otroke svojih prijateljev

svoje otroke

videl sem kako se učijo hoditi

slišal sem kako se učijo govoriti

v njihovih očeh so bila vprašanja

skrivnostni otroci

z Wojtkiewiczevih

slik

so skriti po kotih

poslušali naše pogovore

o poeziji slikarstvu glasbi

včasih so vreščali

se nasmihali molčali

skrivnostni otroci

s slik Makowskega

ploski pajacki

s pritrjenimi

rdečimi nosovi

s svečko pod nosom

so se smehljali

izgubljali smo samozavest

(»no zakaj me tako gledaš?«)

bili smo zelo zaposleni

in na lepem

smo opazili da imajo

naši otroci otroke

da doživljajo

poraze in uspehe

da sivijo

sprašujejo nas

»no zakaj me tako gledaš?«

mi pa molčimo

skrivamo se po kotih

2002


siva cona


»Kaj povzroča, da je siva nevtralna barva?

Ali je to kaj fiziološkega ali logičnega?«

»Sivina se nahaja med dvema skrajnostma

(črnino in belino).«

Wittgenstein



moja siva cona

počasi zajema poezijo

belina tu ni absolutno bela

črnina ni absolutno črna

robova teh nebarv

se stikata

na Wittgensteinovo vprašanje odgovarja Kępiński

»Svet depresije je monokromatičen svet

v njem vlada sivina ali popolna tema

v sivini depresije se veliko zadev kaže

drugače kot pri normalni osvetlitvi«

črne in bele rože

so rasle samo v Norwidovi poeziji

Mickiewicz in Słowacki

sta bila kolorista

svet v katerem živimo

je barvasta vrtoglavica

toda jaz ne živim v tem svetu

samo nevljudno sem bil zbujen

ali se da zbuditi vljudno

vidim

v zeleni travi

oranžna mačka lovi

sivo miš

slikar Get

mi pravi da ne vidi barv

barve ločuje po napisih

na tubah ali lončkih

bere in ve da je to rumena

barva rdeča modra

toda njegova paleta je siva

vidi sivo mačko

ki v sivi travi

lovi sivo miš

ima okvaro vida

(ne boleha za depresijo)

mogoče se pretvarja

da bi sprovociral študente

in oživil naš pogovor

pogovarjamo se naprej o Bemerkungen über

die Farben

W. govori o rdečem krogu

rdečem kvadratu zelenem krogu

zdi se mi rečem G.-ju

da je kvadrat samo napolnjen

z rdečino ali zelenilom

kvadrat je kvadraten

ne rdeč ali zelen

po Lichtenbergu so samo

redki ljudje videli čisto belino

mogoče je risba najčistejša

oblika slikarstva

risba je napolnjena

s čisto praznino

zato je risba

po svoji naravi

nekaj bližjega absolutu

kakor Renoirjeva slika

nemec pravi

weiße rose in rote rose

če kdo ne zna nemško

ni zanj vrtnica

niti »rote« niti »weiße«

pač pa samo vrtnica

kdo drug pa ni slišal besede

vrtnica in to kar drži v roki

je roža ali pipa


regression in die Ursuppe

na začetku je bila gosta

juha v kateri je pod vplivom

svetlobe (in toplote)

nastalo življenje

iz te juhe je izšel stvor

ali bolje je izšlo nekaj

kar se je spremenilo v kvasovke

v šimpanza

čez čas se je pojavil bog

ki je ustvaril človeka

moškega in žensko

sonce mucko in klopa

človek je izumil kolo

in napisal Fausta

začel je tiskati

papirnat denar

nastalo je veliko raznih stvari

krofi mastni četrtek

platonična ljubezen pedofilija

dan poezije (sic!)

dan revmatikov (sic!)

dan bolnikov – to je danes!

končno sem leta 1921 prišel

na svet tudi jaz in iznenada ...

ačih! sem star pozabljam očala

pozabil sem da je obstajala

zgodovina Cezar Hitler Mata Hari

Stalin kapitalizem komunizem

Einstein Picasso Alka-pone

alka-seltzer in alka-ida

v teh 80 letih

sem opazil da se »vse«

spreminja v čudno juho

– toda juho smrti ne življenja

utapljam se v tej juhi smrti

kričim po angleško

help me help me

(poljsko nihče več ne razume)

lovim se za bilko

(nekdo drug je ujel Boga za peto)

nekoč zelo davno

je sveti Frančišek poljske poezije

Józef Wittlin

napisal hvalnico o žlici juhe

vendar sem pozabil katera juha je bila to

na lepem pride

iz kuhinje moja žena

vedno lepša je

»boš večerjala z mano?«

»sem že« odgovarja

če bi bil Salomon

bi Zate ustvaril

visoko pesem

toda iz niča niti Salomon

ne pričara kaj šele

pesnik iz Radomskega!

(ne iz Firenc Pariza

samo

iz Radomskega ...) Radomka

moja domača rečica (?)

mogoče rekica ali rečka

rečkica? Po dopolnjenem

80. letu življenja me pravopis

ne obvezuje več

... Tadeusz moj

čemu se tako trudiš?

na stara leta sem dočakal

nekakšen čet kolumno

afno portal

gledam veliki voz

nad sabo

in ne vem kaj naj si mislim o tem

gledam malega

in mislim ne da se sedeti na dveh vozeh

Goethejev vnuk je bil sijajen

kaj je že rekel?

... ich stehe vorm Kapitol

und weiss nicht was ich soll!

dedi pa je moral napisati

dichtung und wahrheit

in dodati še celo italijansko potovanje

bravo! bravo! za vnuka

čas je da se vrnemo v ur-juho

bratje pesniki (in sestre

pesnice tüdi!)

vrnimo se v analno fazo

tam je izvir vsakršnih

lepih in grdih umetnosti

tertium non datur?

pa ja! datur datur

ravno tertium nastaja

pred našimi očmi


nič o tebi ne vem

ne vem koga si ljubila

ne vem kakšen otrok si bila

mlada ženska si

lep obraz imaš

oči ki obljubljajo

in usta ki to zanikajo

ne vem kaj se ti je sanjalo ponoči

kje si bila danes zjutraj

z zamudo

z rdečico na obrazu

zadihana

si se usedla k mizi

pojavil se je nekdo tretji

mlad moški

v kričečem puloverju

s tekom si jedla žurek

mogoče pa rdeči boršč

jaz sem že kosil

pil sem čaj

s prstom risal srca

na beli prtiček

Gospa Marija

je danes dopolnila 92 let

včeraj mi je pripovedovala

da je na vlaku srečala

Zofijo Andrejevno Tolstoj

videla je carja Nikolaja in Rasputina

do danes ne ve

ali je oktobrska revolucija

imela kak smisel

ruska inteligenca je bila vendar

najnaprednejša v Evropi

– gospod Tadeusz, samo Vam to pravim –

in požrla jo je prav

revolucija

– ne pozabite

na časopis in mlečne karamele

– napisala sem članek o Zakonu na papirju

»Kdo se boji Różewicza«

sneži

mislil sem

da mi boš rekla »na svidenje«

toda Ti se na stopnicah pogovarjaš

s tem tipom

imel sem težko noč

slab črn dan

moj sin je slišal glasove

bil je ugrabljen

bog ga je obiskal pod podobo luči

dober miren fant

se je znašel v središču

Gorečega grma

krvaveč

sem šel skozi snežno steno

slišal sem glas:

»mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht,

was Erlenkönig mir leise verspricht?

Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind!

In dürren Blättern säuselt der Wind ...«

v tem mestu

po katerem hodi beli medved

v katerem slišim Kiepurovo petje

»la donna è mobile«

kjer živijo beli medvedi

ki pijejo vodko in govorijo »o jebemti!«

ko pa dvignejo gobec

vidimo višnjev

kot špirit obraz

rojaka

Prikrajšan za občutenje resničnosti

prekrit z mokrim snegom

sem šel predse

šel sem na štiri konce

sveta

in to je vse

moja daljna bližnja

in tuja

vse do konca


Kobilar
(Spomin na Moniko Żeromsko. Fragment)

»skozi špranjo priprtih vrat

sem opazoval trdni spanec

enajstletne osebe

katere uspavanosti nisem hotel za nobeno ceno prekiniti

kdo bi uganil, kaj je videla v svojih sanjah?

Ali ta tukajšnji svet (...) ali kak drug svet

ki se več ne prikazuje odraslim«

ali ste brali črtico Kobilar

kobilar sem jaz

Oče je zame to napisal

zame

kljub vsemu je posvetilo

ki ste mi ga vpisali v knjigo

nekako ... brez poleta

banalno

kadarkoli bom prišel k Vam

bom dopisal

kaj novega

to bo nenavadno posvetilo

pesem o vrtnici*

sem napisal za Vas

zadnjega zvezka spominov

najbrž tudi niste prebrali

priznam da zadnjega zvezka

nisem prebral

pesem o vrtnici

sem napisal za Vas

čemu torej posvetilo

nekoč Vam bom pokazala kakšne pesmi

kakšna posvetila so mi pisali

skamandrovci! Tuwim Broniewski Lechoń

pa celo Słonimski

Gospa Monika

skamandrovci so bili drugačni!

kako so pisali? »zeleno imam v glavi

in vijolice v nji cvetijo«?

jaz imam v glavi šarado

in nič v njej ne cveti

včasih kaj zvoni

skamandrovci so bili nadarjeni čudoviti

malce infantilni

razcvetali so se med dvema Velikima klanjema

konjenica ulanci sulice v boj

sablje v dlan sanje o moči

Wieniawa potem pa Bór-Komorowski

Zawodziński je bil ulanec Pesmi

Peiperja Wata Sterna

pa celo Przybośa

so se mu zdele sumljive

Dedek je imel rad konjenico

ne vem kaj je mislil o tankih

skrbel je za red

posadil je kogar je bilo treba v Berezo

z leve in z desne

vidim pri Vas Dedkovo fotografijo

tako domačno toplo družinsko

v suknji obšiti z žnorami

doma smo Maršalu rekli »Józwa«

Skregala sta se na življenje in smrt

po romanu Pred pomladjo

jaz pa sem ju zdaj pobotala

postavila sem ti fotografiji

iz oči v oči

vedela sem da sta se imela rada

torej naj si zreta v oči

februar leta 2002 je

grem po ulici Stefana Żeromskega

grem se poslovit od gospe Monike

ki je zaspala odšla

pritisnem na gumbek domofona

priimek in imeni

Anne Monike so prepleskani

z zeleno barvo

vrata se odmaknejo

med njimi stoji stara ženska

z raskavim glasom reče

da ni nikogar

»jaz pa imam gripo« doda

vrtna vratca zaloputnjena

stojim za hip objemam

z očmi hišo drevje

zavreščala je sraka

vrtnice so zasipane

odletel je kobilar

lepi življenja polni

glas gospe Monike

je izpuhtel iz domofona

kje pa ste? vstopite prosim

gospod Tadeusz

pri vrtnih vratcih sem

»odpiram«

pred temi vratci sta nekoč

po vojni čakala

Broniewski in Gałczyński

Mama ni vedela

kaj naj naredi z njima

odpravljala se je spat

bila sta tako zabavna

prekipevajoča in nalita

pela sta serenade

sicer pa se je Broniewski

nekam izgubil v dežju

kaj naj naredim z njima

je spraševala Mama malce prestrašena

oba sta ga imela dobro pod kapo

tudi Gałczyński je nekam izginil

ko sem šla ven k njima

je bilo za zelenimi vratci

prazno

ali ste brali črtico Kobilar

kobilar sem jaz ali imate radi artičoke?

jaz? krvavico ...

artičoke me spominjajo na kaktus

kje naj vas iščem

ne vem kje so vas pokopali

priznam

da zadnjega zvezka spominov

še nisem prebral

julija leta 2001

sem bil v Konstancinu

telefoniral sem Vam

vrnili ste se iz bolnišnice

zelo oslabljeni

___________

* Svit dan in noč z rdečo vrtnico iz zbirke profesorjev nožek.


* * *


»Bilo je, minilo [...]

Najboljše bi bilo znoreti«

(T. Konwicki, Večerne zarje)



In spet se začenja

preteklost

najboljše bi bilo znoreti

prav imaš Tadzio

toda naše pokolenje ne nori

do konca

ima oči odprte

nam ni treba zavezovati oči

nam so nepotrebni raji

raznih ver sekt religij

z zlomljenim hrbtom

se plazimo naprej

ja Tadzio pred koncem

moramo preživeti vse

od začetka

to veš enako dobro kot jaz

včasih šepetamo

vsi ljudje bodo bratje

v labirintu življenja

srečujemo

predelane obraze prijateljev

sovražnikov

brez imen

me slišiš

opisujem Ti sličico iz preteklosti

spet bežim

pred prividom ki

ogrnjen s haljo neba

stoji na zeleni trati

in mi govori v neznanem jeziku

jaz sem gospod Tvoj bog

ki sem Te izpeljal iz hiše sužnosti

vse se začenja od začetka

spet me gospod Turski

moj učitelj petja

gleda z lepimi

sladkimi očmi

Omarja Sharifa

jaz pa pojem

»jablanica je zacvela (...)

rudeča jabolčka imela ...«

vem da fušam

toda gospod Turski se mi

smehlja od leta 1930

in dobim »petico«

gospod Turski v čudnem

dišečem oblaku

eksotičnem in skrivnostnem

vsaj za ljudsko šolo

v podeželskem mestecu

med Čenstohovo in Piotrkowom Trybunalskim

smehlja se

in odnese v grob

svojo skrivnost

kdaj se bo končno končala

preteklost


budilka

kako težko je biti

pastir mrtvih

živi kar naprej

prosijo

naj napišem »kaj« »kako malenkost«

o kom ki je umrl

odšel zaspal

počiva

jaz pa sem tisti ki piše živi

živi in spet piše

naj mrtvi pokopavajo svoje mrtve

poslušam »tiktakanje« ure

to je stara budilka

proizvedena na Kitajskem

(Shanghai – China)

še za življenja Velikega krmarja

ki je pustil cveteti sto cvetovom

in je sto umetniških šol pozval

k tekmovanju

potem je bila kulturna revolucija

moja budilka je kot traktor

treba jo je »navijati z ročico«

(se spominjate tega rekla poljskih

filistrov psevdointelektualcev ekonomov

»figo kmetu ne pa uro

ker jo bo z ročico navijal«

kmetje so že pozabili ... toda »pesnik se spominja«)

navijam jo kot Gervazij

budilka me budi ob petih

zanesljiva je

to je star kitajec ki je majal z glavo

v izložbi koloniala

nad pločevinasto dozico čaja

budilka me budi

nekajkrat na leto

in me spominja da se moram

kam peljati leteti kam

na sever na jug

na zahod na vzhod

ali da moram vstati ob svitu

in končati kakšno »pesem«

hundert Blumen blühen

(rdečo knjižico

Predsednika Maa

sem kupil v Münchnu

s predgovorom Lina Biaa)

jaz pesnik – pastir življenja

sem postal pastir mrtvih

Predolgo sem se pasel na pašnikih

Vaših pokopališč Mrtvi

odidite pustite me

pri miru

to je zadeva med živimi


stoji neki spomenik

stoji neki spomenik

na Ostrowu Tumskem

žalosten zapuščen

spomenik Dobrega papeža

stoji negiben

ponesrečen (naj

»stvarniku« Bog oprosti

nezgodo pri delu ...)

sem nihče ne polaga vencev

včasih veter priveje

kakšne časopise smetje

nekdo je pustil pločevinko

od piva

pločevinka se kotrlja po kamnih

to je nekakšna metal

tehno glasba

Dobremu papežu

veter piha v oči

v kamnita ušesa

kaže osle na velikem nosu

nihče se ne spominja

kdo je to postavil blagoslovil

pustil tu

april je mesec spomina?

na obletnico enciklike

Pacem in terris

sem videl v steklenici

suha stebla

ubogi Roncalli

ubogi Janez XXIII.

moj papež

izgleda kakor bačva

kakor slon

nafarbali so Te na sivo

ali nisi žalosten

Sveti oče

moj srčni oče

spuntaj se

prekini spanec

kreni v Rim

v Sotto il Monte

Bog vera sen oblak

stoji v Vroclavu

kamnit spak

toda v mojem srcu

imaš

najlepši spomenik na svetu

govorim Ti

neke Norwidove verze

(po Buonarrotiju

Michelangelu)

»Sladko je zaspati, slajše biti iz kámenja

danes, ko je toliko sramote in blatenja«

smehljaš se

vidiš Janez zapuščen si

ker je Tvoj spomenik »neprimeren«

postavil ga je

kakšen sumljiv Pax ali

drug s Partijo povezan Caritas

takšne so bile to pri nas mračne

težave in zabave

v tistih letih

Ti si ostal sebi zvest nisi izgubil

dobrodušnosti in s kamnito

roko ki raste iz trebuha

kot iz granitnega soda

blagoslavljaš mene

Tadeusza Judo iz Radomskega

o katerem pravijo da

je »ateist«

toda moj Dobri papež

kakšen ateist neki sem jaz

ves čas me sprašujejo

kaj mislite o Bogu

jaz pa jim odgovarjam

ni važno kaj jaz mislim o Bogu

ampak kaj Bog misli o meni


* * *

Mojster Jakob Böhme

(to ni moj mojster)

no torej

šlezijski čevljar

po imenu Jakob Böhme

»philosophus teutonicus«

kot so mu pravili

ki je živel poleg mosta

v Görlitzu

mi je povedal kako

je zagledal odblesk božje luči

na cinastem vrču

mogoče pa vrčku za pivo

šel sem iz Zgorzelca v Görlitz

da bi kupil čevlje mogoče pa konjak

armije mravelj so korakale

čez most nosile v rokah

Vrtne palčke Gartenzwerge

pletene košare alkoholne pijače

ne spominjam se več natančno

pripovedi tega skromnega človeka

in vestnega obrtnika

ki je zagledal v kuhinji

na neki posodi

odblesk absoluta

poglejte prihodnji rodovi v kakšni

skromni podobi se je razodel

Bog čevljarju iz Zgorzelca

(ampak to je bil dober čevljar)


pogovor z gospodom Scardanellijem
(apokrif)

»sehen Sie gnädiger Herr kein Komma«

sehen Sie gnädiger Herr Scardanelli

kein Komma kein Punkt

Doppelpunkt Strichpunkt Gedanken-Strich

ampak tako med nama

Vi niste bili normalen norec

Vi ste znali biti norec Euer Excellenz

Vi ste se včasih delali Grka

Leb wohl, Hyperion ...

Gute Nacht, Diotima ...

Diotimo ste izsanjali

iz belega ledenika

ni se potila ni jedla

ni imela tega kar ima vsaka maid

in vsaka ženska

v sebi ni imela kaplje krvi

bila je kopija grškega kipa

izgubila je barve

bila je posmrtna maska

ubogi

ubogi Scardanelli

izkoristili so Vas nacisti

toda v Mein Kampfu

ni o Vas niti besede

Hitler je oboževal Wagnerja

sam je bil lik iz Kotzebueja

Škoda da niste brali

Heideggerjevih komentarjev

k Vaši poeziji

genialni so

profesor je znal biti grafoman

pisaril je bedne pesmice

svoji židovski ljubici

ta »lump v pumparicah«

– kot ga je imenoval Thomas Bernhard –

hotel je biti »Führerjev« führer

Nazadnje sem Vas videl v Walhalli

pri Regensburgu

toda tam nisem videl Heineja

bili ste pravi nemški

genij in zato ste znoreli

pozneje ste se pretvarjali da ste norec

in pisali nenavadne pesmi iz Stolpa

Eure Heiligkeit

kadar so vas spraševali o Goetheju

ste skomigali z rameni

kadar so vas spraševali o poeziji

ste skomigali z rameni

ali pa odgovarjali: »Sehen Sie gnädiger Herr

kein Komma«
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druga pesnikova skrivnost

pesnik ima 90 let

in ima 9 let

in 900 let

ali ima 80 let

ima 8 let

in ima osemsto let

naredi prostor mlajšim

si pravim

vidim

mucko

ki je ležala pod plotom

ostri zobki režeči

na nebo

rožice ob potočku gledajo

z živim očescem

dišijo akacije

ne bom vendar začel ponoči

buditi ljudi da bi jim povedal

da sem imel dobre namene

žene se tudi ne spodobi buditi

da bi ji povedal

da se bojim smrti

čas je umreti

pa se nekam noče

samo še Leśmianova pesem

še slika Nowosielskega

požirek rdečega vina

še eno srečanje s Hamletom

spoznal sem ga

pred šestdesetimi leti

nič se ni spremenil

jaz pa

polnoč

berem Čehova nasmiham se mu

kako prijazen dober človek je to

in gotovo je imel rad ljudi ...

»ich sterbe« je rekel in odšel

leži pismo

Bujnowskemu

ne bom ga več dokončal

ker sem dobil pismo Njegove žene

da je Józek umrl

»kako težko se je posloviti od življenja« je rekel

pred smrtjo ...

»Adamaszek« odhaja od doma

nasmiha se mi

žena mu zapenja gumb

iz njegovih oči berem

da ne ve kdo sem

čeprav se poznava petdeset let

vidim kako me ne vidi

včeraj je poklical Mietek

»veš – Adamaszek je umrl«

zjutraj

sem srečal poznanega

mešančka

kdaj ga ogovorim

včasih je bevskal name

leži na soncu ne meni se za ljudi

gobček

ima čisto siv

kam letiš kuža

vem vem imaš svoje opravke

pri stebru drevesu

za vogalom ulice


Skrivnost pesniškega večera

Iz Aristotela

»Omne animal post coitum

triste est

praeter gallum, qui post coitum

cantat«

na pesniškem večeru

se pesnik

privzdiguje

in spušča skupaj s poslušalci

levitira

pije vodo

odletava

po pesniškem večeru

pri svečah

ali brez sveče

odgovarja na vprašanja

podpisuje knjigo

se vpisuje v spominske knjige

dobiva rože

poljubi na lice lepo dekle

rože trakovi

vpleteni v lase

trušč

sveče ugašajo

tišina

daj mi svojo senco

s tvojim gibkim vratom

ne

nočem sence

sam v hotelski sobi

nur narr

nur dichter

grlo izsušeno

srce močno razbija

pod svečniki kostanjev

se študenti in študentke

smejijo kričijo se poljubljajo

pijejo pivo iz steklenic

negibno stojijo

v mesečini

na hodniku sliši

korake

to gre ženska

sliši

zapiranje drugih

vrat

trkanje petk

zdaj se vse začenja

od začetka

v sanjah

se odprejo vrata

vidi

obleko drsečo

z ramen

prsi

kolen

zbudi se

prižge luč

odpre Fausta

Človek »sem bil, še preden sem začel

iskati v mraku, s kletvijo preklel

ves svet in sebe. Zdaj od čarovnij

vre zrak, nihče jim več ne ubeži.

Preplašen sem, samotno je srce.

Zaškriplje dver, a vstopil ni nihče.«

po pesniškem večeru

je pesnik žalosten
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Škoda

nisem do konca prebral

Raja mea culpa!

dolgočasil sem se v Vicah

mea culpa

Samo Pekel sem bral

z žarečimi lici

mea maxima culpa

Ezra Pound

ni prebral samo vsega

Danteja in Konfucija

ampak tudi poeta iz Predappia

(la Clara a Milano!)

tega je oboževal

ta Pound je bil norec genij

in mučenec

Njegov ljubljeni učenec

Possum

je pisal lepe pesmi o mačkah

nosil elegantne kravate

in je bil bolj zadržan v besedah

od svojega mojstra

za kar je dobil Nobelovo nagrado

Pound

je imel prav

da ni bil naklonjen

kapitalistom in oderuhom

hotel je izgnati prodajalce

iz templja

oblekli so ga v prisilni

jopič

v tem oblačilu hodi

po Parnasu

kjer se pogovarja s častilcem

Danteja Ariosta Schillerja

Klopstocka Platena

in Weiblingerja ...

s pesnikom kompozitorjem vodjo

prevajalcem in avtorjem pesmi

Die Worte vom Brot

s samim Benitom Mussolinijem!

(čisto prav ti je! Ti butasti pesnik)

P. S.

škoda da Pound ni prebral

Mein Kampfa

preden je začel slaviti

Führerja


Zatolčen

Zatolčen

z desko

na smetišču Pier Paolo

poskuša vstati od mrtvih

plazi se

v upognjenih dlaneh nese

krvav človeški

spol kot pišče

v gnezdu

pred Gospodov prestol

in zemlja ta nebeška

nezemeljsko lepa

rana v vsemirju

karbunkel v naročju

rimske ceste

bruha spermo in kri

prav ti Pier Paolo

si rekel

»Človek vidi od daleč človeka,

ki ubija drugega človeka.

Je priča delovanja,

distancira se od njega ...«

kak človek

je videl od daleč

drugega človeka

ki je ubijal tebe

La Terra vista dalla Luna

il porcile

komajda operjen

žoltokljunec

giovane di primo pelo

pekovski fante z žgočimi očmi

Fornarine

je stisnil zadnjico

danko raja

amorino še nedorasel za vrv

za smrtno obsodbo

zauživajoč govno sveta

eden izmed junakov

Salò ali 120 dni Sodome

Ustvarjen po podobi

in podobnosti Boga

Pier Paolo čaka

na poslednjo sodbo


Filozofova skrivnost

»ich werde von Zeit zu Zeit

zum Tier – da kann ich

an nichts denken als an

Essen, Trinken, Schlafen

Furchtbar!«

to je priznal

v svojih skrivnih dnevnikih

filozof

zdaj so eksegeti založniki

trgovci z živim blagom svojci

prodali

človeka

maščevala se je njegova

slavna trditev

(domneva?)

»Wovon man nicht sprechen kann

darüber muß man schweigen«

enako popularen in medel izrek

kakor Giocondin nasmeh

kakor jezik ki ga je novinarjem

pokazal Albert Einstein

»5. septembra 1914. leta

ležim na slami – na zemlji –

berem in pišem

na majhnem lesenem kovčku

(preis 2,50 kronen)«

je zapisal filozof

»danes sem spet m...«

tako mi je težko – je zapisal filozof

Bog usmili se me

črv sem

toda z Božjo pomočjo bom postal

človek

in zapisal je

da si mora vzeti življenje

peklenske muke preživljam

Bog naj gre ta kelih

mimo mene

misel je zaspala v glavi

je zapisal

filozof

potem je zapisal da se boji

zdaj pa so hudobni ljudje

prodali filozofa

in njegovo veliko skrivnost

da je m...

kakor deček ali rekrut

kakor milijon sto milijonov dečkov

vse to je strašno in smešno

kot tiger v cirkusu

ali mala opica ki masturbira

v živalskem vrtu

pred očmi

svojih velikih bratov

iz izumirajočega rodu

»Homo sapiens«

dobrovoljec Wittgenstein

je služil na ladjici Goplana

ta ladjica je še plula

med Krakovom in Sandomierzem

po drugi svetovni vojni

ko sem bil študent

ali pa se mi je mogoče to samo sanjalo?

Goplana z velikim lopatičnim kolesom

Der Wachschiff Goplana

In Krakau

Trakl vor wenigen Tagen

gestorben ist


dodatne koristi od knjig

dobiček od bukev in knjig

je različen

zjutraj

ko se zbudimo

bodro skočimo iz postelje

(škoda dneva!)

vzamemo knjigo

(če imamo kaj takega v hiši)

in začnemo s telovadbo

hodimo s knjigo

na glavi

v eni črti

sprašujete me

»katero knjigo«

tukaj ne gre za knjigo

ampak za ravnotežje

postavljamo eno stopalo

za drugim

ne zibamo se v bokih

s strani na stran

odložimo knjigo

na stran

»katero knjigo«

lahko je Quo vadis

Z ognjem in mečem

Johna R. R. Tolkiena

Der Herr der Ringe

(mit Anhängen)

Baudolino

Stara pravljica

vseeno

lahko je nominirana

gremo naravnost

z zaprtimi očmi

odročimo roke

na strani

gremo v ravni črti

globoko zajamemo sapo

Vroclav, 2002


zakaj pišem?

včasih »življenje« zakriva

To

kar je večje od življenja

Včasih gore zakrivajo

To

kar je za gorami

zato je treba gore premakniti

ampak jaz nimam potrebnih

tehničnih sredstev

niti moči

niti vere

ki gore prestavlja

zato ne boš Tega nikoli

videl

to vem

in zato

pišem


21. marca leta 2001
– svetovni dan poezije

okrog poldneva je pozvonil telefon

»danes je dan poezije«

je rekla Maria

»ne slišim!«

»danes je svetovni dan poezije, Pesnik!

je razglasil unesco«

niti ionesco si ne bi izmislil

česa takega! kaj takega (kaj tacga)!

»Voščim Ti, Pesnik,

vse najboljše za Tvoj praznik«

je rekla neomajna M.

jutri je svetovni dan revmatikov

sem ji odvrnil in

se usedel na klop da bi si

obul gležnjarje ... preklete vezalke

vedno je en konec daljši

zamotane kot črni špageti

ki jih reklamira v Malborku

očarljiva babica Zofka iz Neaplja

Kako je že zapisal Leopold Staff?

»Nekaj je treba zvezati,

nekaj je treba povezati,

razvozlati kaj.«

preden sem zavezal pentljico

je pozvonil telefon

»dober dan

se opravičujem za predrznost

ampak sem že stara

z eno nogo v grobu ali

lahko takoj zdaj pridem k Vam

in Vam preberem svoje pesmi?«

ne!

sem jo neotesano zavrnil ...

ampak sem se ovedel ... (obšel me je sram)

»koliko pa ste stari?«

sedemdeset

jaz pa osemdeset

bolan sem

(bil pa sem »komaj živ«)

ampak na televiziji ste izgledali tako zdravi

vaša soseda tista gospa ki ima likalnico

vas je videla ... jaz sem tudi bolna ...

glas se je tihceno razvijal

kot s klobke volne v sanjah

sladko neboleče

»za vogalom stanujem«

ne morem

sem ponovil tiše

in počutil sem se kot morilec stark

lomilec (ali zlomilec) iz Starega mesta

morilec Jack razparač fatalist

»vnuk me je nagovoril naj pišem

snaha pa naj slikam« je rekla starka

res kaj so krive starke

ki slikajo pišejo pesmi izrezujejo

če gospe z visokimi petami

pišejo romane

skladajo glasbo

na lastna besedila imajo ploščo

zlato masko odtis dlani v med

vrelcih friderika

saj bi te ženske v cvetu (in pocvetu)

let lahko počele toliko drugih

reči ...

Eden je v Parizu

drugi je v Neaplju

tretji: Hans Metaphysikus

»in seinem Schreibgemache«

name pa čaka babica

za uličnim vogalom

boli me noga

boli me oko

grauer Star

Geschwulst am linken Fuß

gestörte venöse Zirkulation

Ulcus cruris varicosum

gichtischen Schmerzen nehmen zu

Kupil sem si v Toledu

Spanische Fliege

Tasse Fliedertee

ni pomagalo!

se opravičujem za ta zmišljevanja

jezikovna spogledovanja

(to počnem za svoje kritike)

Španska muha je samo obliž

ali tinktura

iz hrošča Lytta vesicatoria

mogoče se mi bo posrečilo

da v svoje globine spravim

kakšnega filozofa

ker se strašno samognjavim

da sem plitek


uhuhu o pesniku

na neskončno

dolgem

zlatem kot med

sladkem

lepu

vidim v modrem frakcu

velikega srednjega

majhnega

pesnika

vidim muho

na lepu

v zamašeno trobentico piha

vleče nožico

čisti zlepljena

krilca

z nožicami prebira

visoko prepeva – »Tirtej« –

za boj razvnema

mane ročice

v steklenico od vodke

polaga svoje trpljenje

(to je za prihodnje rodove)

vidim na rimski cesti

črno zapljunkarico

(opljuva in se opraviči

opraviči se in opljuva)

po bučnem letu

mehek pristanek

na smetišču

v kakšnem radikalnem

porno tedniku

slišite herojsko brenčanje

v kozmosu (to naš »Tirtej«

– drugim osle kaže)


in on tudi

in on tudi piše

pesmi

Adam!

Adam je okamnel

z žlico dvignjeno k ustom

slišiš? Tebi pravim

Adam ... ne posluša!

ker veste dragi moji

gospod Onufrij sosed gospoda Teofila

tudi piše

in to čisto efikasno

stresa kot iz rokava

sipa raznorazne igračkarije

bajke pastorale bukolike idile

balade limerike daktile jambe

dume zgodovinske speve

rapsodije viteške legende

epe šaljive epopeje

heksametre troheje

jej jej Adam

da se ti boršč s pesnim listjem

ne bo ohladil!

okamneli Adam

je z očesom skozinskoz prebil

gospoda Onufrija

ta pa

je mislil da se je našemu Preroku

cmokec v grlu zataknil

ki ga je ulovil iz krožnika

in brž lopne Adama

s pestjo po hrbtu ...

takoj je pri mizi

postalo bolj veselo ...

samo gospod Antoni je ogorčen

zardel ko paradižnik

potem pa mu je kri odtekla

z obraza in je prav tako okamnel

gospodinja je omedlela

svoje so naredile tudi soli esence

in pahljače

P. S.

To Ti, gospod Vladislav, Dobrotnik,

dajem na znanje, ker si me prosil,

da bi Ti o Tvojem blagopokojnem Očetu

kaj napisal, česar se spominjam in kar sem na lastne

oči videl, Ti to pošiljam z blagoslovom

in pozdravi ... ker pa se baje Ti prav tako

ubadaš s pisanjem, boš mogoče razjasnil

skrivnost, zakaj naredi beseda »tudi«

včasih na preroke tako porazen

vtis ... kajti mi navadni smrtniki,

čeprav tudi sami, gospod, igračkarije

in pesmice pišemo, ne dobre volje

ne apetita ne izgubljamo,

česar Tebi prav tako želim.


nahod na Kitajskem

jeseni 1958. leta sem bil na Kitajskem

milijarda Kitajcev (mogoče pa pol milijarde?)

se je pripravljala na »veliki skok«

na hodniku hotela v Šanghaju

sem srečal človeka

ki je imel grlo ovito s šalom

držal je robček na ustih

z očmi je dajal znake da ne more govoriti

njegov popotni tovariš

nam je razlagal da ima slikar Nacht (Samborski)

nahod da se opravičuje da ga boli grlo

strah ga je prehlada

boji se pogovorov bakterij

čuva se prepihov opravičuje se

kašlja ima 36 osem vročine

izogiba se vseh kontaktov boji se amebe

ne odpira ust ... hrani se s prepečencem in čajem

namerava prekiniti potovanje ne bo letel

v Kanton vrnil se bo domov

odpravil se bo v Laske

boji se govoriti

veliki slikar

nadarjeni kramljač

se je hitro izgubil

brez stiska roke

Witold Z. je obstal z razprtimi

usti z na široko odprtimi

modrimi (takrat) očmi

me je gledal

na njegovem

obrazu

se je slikalo nemo vprašanje

pol milijarde Kitajcev dela

»veliki skok«

en človeček iz Varšave pa

ima nahod zato

ne posveča pozornosti

temu drobnemu dogodku

ker ima nahod ker njegov nos ker je kihnil

na zdravje

kako to razrešiti

nasmehnil sem se slikarjevemu hrbtu

in od takrat sem vzljubil

Witka Z.

zaradi njegove sposobnosti

čudenja

zaradi odkritosti

in čeprav je bil v restavracijskem vagonu

iz Pekinga v Šanghaj

lačen ...

in se je strašno razjezil,

ker sem dobil kosilo prej

se imava rada in se ceniva

do današnjega dne

vzdolž tirov je bilo videti

ljudi ki so opravljali potrebo

z nasmejanimi obrazi obrnjeni k vlaku

v jutranji megli je izginjala

postavica človeka

ki je telovadil

vsakih toliko let

se spominjava ne le šepastega

»velikega skoka« in kitajskega zidu

črne krizanteme in slikarja

temveč tudi

močno prestrašenega

poljskega novinarja

pogumnega in pametnega

poljskega študenta

opere in cirkusa

pa tudi roja otrok okrog nas

ki so se smejali in vzklikali

na vprašanje

kaj otroci vzklikajo

je naš prevajalec in varuh

odgovoril da otroci

kričijo »naj živi kitajsko-poljsko prijateljstvo«

toda čez nekaj dni je šepetaje

pojasnil da so otroci kričali

»dolgi nosovi dolgi nosovi«

takrat smo si pozorneje ogledali svoje nosove

niti dolge niti kratke

nosovi so včasih zabavni

kaj pa dva gumba (odzadaj)? kako je že pisal Norwid?

»Naj tukaj dodam, da se Kitajcem, čim nas uzro,

zdijo najbolj čudna stvar g u m b i

D v a – o d z a d a j – tadva, sprašujejo Kitajci : 'K a j p o m e n i t a ...

Čemu služita ...'«


Slaba glasba
(pripombe festivalu popevke ob rob)

slaba glasba to so vetrovi

iztrebljajočega se demona

Kakofonija Kakanje

slaba glasba je d...

na katerem je spodrsnil

se prevrnil in polomil idol

ob priliki še ene Love Parade

v Berlinu pod geslom

»glasba je ključ«

udeleženci so pustili za sabo

nekaj sto ton smeti kondomov

in eno truplo

producente slabe

glasbe

bi morali

kastrirati

jim potrgati ušesa

tenko bodo

piskali v peklu

upokojeni bradati »idoli«

poplesujejo

na funebralnih festivalih

v venčku lirizirajočih

bakhantk sedem žalosti

star cepec obuja spomin na

džes v katakombah LRP-ja

mučenike v rdečih zoknih

s solzo v očesu

z lasmi kot sv. Genovefa

tuli

jastelju jasteljub jastebim

spremlja jih

dovtipov sprani

mojster

ceremoniar

»konferansje« ki

obnavlja kar je govoril pred leti

uboga publika pa

vse požira

izpušča ovacije stoje

sede

in v hlače


prelivanje krvi

kri

mlada kri

iz »tistih let«

razredčena s pomijami

in sovraštvom

starcev

ki so preživeli

kri prelivano nekoč

za svobodo enakost neodvisnost

za Boga Čast in Domovino

zdaj preliva

v prazne govorance

dvajset društev

ki se borijo med sabo

za spomenike plošče

črke in gnar

starčki z nadutimi

obrazi v štirioglatih

zelo rogatih kapah

in mahedravih hlačah

se borijo med sabo

oko za oko

zob za zob

kadar poslušam

tovariše v orožju

ki salutirajo praznim beticam

ki

namesto da bi skupaj pojedli

vojaško grahovo juho

zvrnili kozarec

kaj zapeli (poprdeli)

revskajo in pljuvajo

drug po drugem

kadar poslušam te peklenske zdrahe

mi kri udari v glavo


Pobeg prašičkov dveh
(iz taborišča smrti – klavnice)

danes mi je nekdo povedal

štorijo zabavno

in jako interesantno ... to se je godilo

na otoku kjer pleme Engelenderjev

klonira ovce kjer ima

kravje mleko hranilne vrednosti ženskega

kjer norijo ljudje

pa celo psi

ki so pojedli moko iz ovčjih možganov

ta prašička sta zbežala iz klavnice

skopala sta rov pod ograjo

ušla sta čez polje in gozdič

preplavala potoček in reko

krenili so v pogon stražarji psi

helikopterji

na travniku so meketale

klonirane ovce

dokler niso ubežnikov končno ujeli

»človeštvo« je tokrat priskočilo na pomoč

pretreseno nad usodo

božjega stvora

in namesto da bi prašička

predelali v šunke in kotlete

jima je oblast zagotovila rento

in dosmrtno oskrbo Sam prestolonaslednik

je prašičkoma zagotovil varstvo

po tej novici

se mi je oslabljena vera v Princa

spet povrnila

novoporojena

P. S.

tri dni pozneje sem prebral

da je življenje prašičkov ogroženo

kajti lastnik klavnice je sprožil proces

in hoče dobiti prašička nazaj

in ju predelati v slanino klobasice

nogice reberca in šunke

(pravica je na njegovi strani ... lastninska pravica ...

v meglenem Albionu pa je ta

pravica sveta reč ...)

kako se je zgodba prašičkov končala ne vem

ker se je začela nova doba in obzorja

Harryja Potterja


Objokana velesila
(sobota 20. januarja 2001)

Berem Norwida

»Čez Oceana valujoče planjave

Ti pesem kakor galeba pošiljam, o Jan! ...

Ta dolgo bo letel do očetnjave

Svobodnih – ker dvomi: mar še čaka ga tam? ...«

sedim v Konstancinu v domu ustvarjalcev

pogovarjam se s Kapuścińskim

o Franku Gilu

o globalizaciji

pijeva vino

jaz govorim o naravnem prirastku

on o pomanjkanju vode

ne nafta ampak voda

ne voda

ampak pomanjkanje vode bo vzrok

vojn pravi Ryszard

kri se bo prelivala za vodo

ne za domovino čast in boga

pozno je že

slišim da nekje tam

v Washingtonu pada dež s snegom

mrzlo je »pasje vreme«

novi 43. predsednik Velesile

zaprisega

21 topovskih strelov na Kapitolu

Velesila je sentimentalna

razčustvovana sočutna

(»mitfühlender Konservativismus«)

dovzetna za solze

»sočutni konservativec«

drži roko na bibliji

je sin 41. predsednika

Abraham Lincoln gleda in posluša

niti ploha ni mogla

skriti Bushevih solz ginjenosti

velesila je jokala

jokala je predsednikova Žena Laura

jokali dve hčerki dvojčici

jokali predsednikovi starši

bivši predsednik George Bush

in njegova žena – babica Barbara –

jokali Gorejevi volivci

ki so naredili malomarne luknjice

v volilnih listkih

te luknjice je bilo treba še enkrat prešteti

jokal odhajajoči predsednik

Bill Clinton jokala njegova Žena Hillary

(jokala je ampak vzela stole

in naslonjač jokala ampak vzela mizo

in zavese in še neke malenkosti

... ampak je vrnila) jokala je njuna hčerka

Chelsea brisala si je solze Madeleine

ki je nastopila v minici

z vrtnico na prsih jokal je tudi Bronek

(ampak iz drugih razlogov)

bivši svetovalec

za nacionalno varnost

Sandy Berger

je »kar naprej vlekel ven robec«

jokalo je nebo

jokal podpredsednik

Dick Cheney ki ga je 43. predsednik

z lastnim plaščem ogrnil

pred dežjem ...

(»sočutni konservativec«)

sam pa si je privihal ovratnik na suknjiču

(da mu ne bi dež tekel za ovratnik)

jokala je mala neznana

stažistka in jokala njena mama

ki je z zapacano obleko

v omari ostala

»hčerkica moja otročiček moj« ...

kaj si naredila?!

potem se je odvil bal

sestavljen iz sto bal

ah! kakšen je bil ta bal

za gospode je bil obvezen (?) frak

in kavbojski škornji

ali smoking

in kavbojski škornji

cilinder klobuk in kavbojski škornji

potem se je odvil banket

pojedli so 3 tisoč kilogramov govedine

(stari svet bo to občutil čez nekaj let

ali čez nekaj dni)

pojedli so 2 tisoč petsto kilogramov šunke

(tudi to nič dobrega ne obeta)

pojedli so 60 tisoč orjaških kozic

bivši predsednik se je še enkrat

poslovil od ljudstva

se še enkrat opravičil tožilcu in ljudstvu

da se je zlagal da je vtaknil prst tja

kamor ne bi smel

ta prst od atomskega gumba

(ne vtikaj prsta med vrata!)

obljubil da bo vrnil stole

in odletel

jokalo je nebo jokala zemlja

tresli so se kontinenti in oceani

diplomati in generali

so si brisali nos

(nasmihali so se kardinali)

jokal sem tudi jaz

ko sem bral časopise

potem pa se smejal skozi solze

ko sem poslušal radio


grajenje Bejbilonskega stolpa

ogledovala si je svoja lička

apetitna in nedolžna

ogledovala je v zrcalcu

svoja lička ko je vstala in pred spanjem

okrogla bela

slastna

kakor žemlja z maslom

nekoč se je pogledala v visoko ogledalo

(spomin na babičino teto)

in se ugledala

celo

od pet do glave

očarljivo je nagnila glavo

in uzrla drugo polovico

ali bolje drugo plat

svoje medalje

v srebrnem ovalu

ogledovala si je obraz

angela

ki se je spreminjal

v očeh ogledalih

potem pa po veliko letih

v nekem polnem zvezd

hotelu (z eno morda pa štirimi zvezdicami)

uzrla svoj odsev

na stropu

kot na vodni površini

prebrala je roman obarvani ptiček

ugotovila pri sebi manko

tička

priklicala v spomin visoko ogledalo

pogledala še enkrat

kritično in nemo

potem iskala v banji

sebe in svojo identiteto

popila kafko z mlekom

poklicala na pomoč poterja

zajahala pegaza

in se tako krilata

usedla (na ritko)

k pisanju romana avto

biografskega

grajenje bejbilonskega stolpa

patron ji je bil kundera

in misli Harija poterja

Šagalove leteče krave

obiskala je dalje lamo

obliznila ulissesa

odkrila korenine dedka

samohranilka je postala

in naprej pisala skočno

Grajenje Bejbilonskega stolpa

spotoma je kar takole

malo-marno verze kovala

»vrtnico brez trnov«

in »trn brez vrtnice a velik nadvse«

postala je nagrajenka

uspeh je bil velik nadvse

v reviji z visoko petko

je pokazala

očarljivo pol

ritko

lotila se je noetove barke

in naprej pisala skočno

Bejbilonski stolp do neba sega

torej ga je mogoče

končati treba – je pomislila –

da ne nastane še luknja v nebu

mogoče pa ji bo še uspelo

vtakniti v luknjo kamasutro

Hitlerja in bramaputro

Stalina in prst od klintona

treba je užgati

iz vseh topov!

zagrize se v delo zguba čelo

piše skočno piše skočno

in vse v žakelj stlači

kloniranje gene prione

obveznosti matere in žene

in »stažistkine« spodnjice

velik izbruh

manjši izbuh

porno slika na internetu

carski rez petorčki na svetu

piše skočno

piše skočno

in zavzeto

Mutter flecht: Sandra

bitte stell Dich! ... moja

mama fukujama ... ne

razume Nič ...
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Stasys Eidrigevičius: Srečanje deda z vnukom


Appendix

Spoštovani in ljubi Prijatelj, imenoval sem Vas, vedno s spoštovanjem in ljubeznijo, »Stari pesnik« ... toda pogledal sem v svoj »kalendarij« in izkazalo se je, da sem starejši od vas že eno, mogoče pa dve leti!

Torej zdaj lahko govorim o »Poldku« kot o mlajšem bratu ... V tistih dneh, ko sem bil zadnjič pri Tebi, si z velikim naporom pisal cikel pesmi Ala ima mačko. »Celo prste sem si zapacal s črnilom,« si se nasmehnil, »tako je s tem, ko se učiš pisati« ... (spominjam se, da je bilo črnilo zeleno ... toda mogoče je bilo modro ali črno ... v spominih se barve zamešajo). Zdaj, po pol stoletja, sem napisal appendix k Tvoji posmrtno izdani zbirki Devet muz ... To ni kakšen »komentar«, to je šaljivo pričkanje pesnikov prijateljev, ki sta z leti dozorela za veder nasmeh. Tega svojega appendixa ne posvečam Tebi, ampak Tvoji nečakinji Elżunji, ki mi je nekoč, pred davnimi leti, napisala takšnole prošnjo:

Prošnja cenjenemu gospodu Tadeuszu

Vljudno prosim za nekaj malega

in rimanega za malo Elżunjo (...)

To se je godilo že zdavnaj, leta 1978 – decembra – v Skarżysku Kamienni ob odkritju spomenika Leopolda Staffa. Ko je plahta padla, sem zagledal Poldzia-maškaro ... Nisem hotel kvariti ustanoviteljem in gostom veselega razpoloženja, zato sem vse požrl ... Ponoči sem napisal šaljivko Poldek gleda svoj spomenik (ki Vam je nisem utegnil izročiti):

videl sem ponoči Poldzia

da je gledal spomenik, pa sebe ...

potem zavzdihnil je globoko

»dobro, da sem na nebu visoko«.

 

Draga gospa Elżbieta, po letih Vam pošiljam »nekaj malega – in ne-rimanega«. Svoj appendix k pesmim Leopolda Staffa. Če se bo »genus irritabile poetarum« smehljal, potem svet morda ne bo končal svojega obstoja s stokanjem, tuljenjem in bevskanjem ...
Vale et me ama!


Tolstoj

Tolstoj je pobegnil pred žalostjo,

imel je vse, torej ni imel nič.

Veselo grem v pripeki cest,

lastnik svoje sence.

Leopold Staff


Tolstoj

Tolstoj ni pobegnil

pred žalostjo ampak pred Ženo

Zofijo Andr. (ki mu je pregledovala

žepe)

Neveselo grem po Lepi ulici

skozi oblak izpušnih plinov

Tolstoj je imel vse

Tolstoj je Hamleta štel

za Shakespearjev splavljeni plod

Tolstoj je šival čevlje v katerih

ni nikdar hodil

Tolstoj je bil (najbrž) bog

ki je pisal romane in abecednike

vendar je zavidal Dostojevskemu

ker je bil ta človek

ki si je s pisanjem služil kruh

grem naprej po ulici Vstajnikov

nisem niti lastnik

svoje sence

ravno stojijo na njej tri dekleta

v »minicah«

in en pijanec ki bi rad nekaj

povedal

ampak samo preklinja


Pomlad

Sedim na vrtu.

Vse je staro pradavno.

Sonce, drevje, rože.

Samo jaz sem mlad,

kot lastni vnuk,

kot veliko vnukov,

ker jih je truma.

Smejijo se mi.

Jaz se tudi.

Leopold Staff


Pomlad

sedim nekje

ampak ne vem kje

vse je staro pradavno

sonce drevje rože

dekliči s cigareto v ustkih

fantiči z besedo kurba

(tudi v ustkih) to je mlad gozd

vse je staro

jaz sem tudi star

kot lastni dedek

»Vnuk« je zdrvel mimo

na gorskem kolesu Kriče

spotiritstara

onemel sem

potem pa mulca preklel

odpeljal se je naprej

mene pa

peče vest

Smeji se mi

Jaz se tudi ...


Večer

Ležim v čolnu

v večerni tišini.

Zvezde nad mano,

zvezde pod mano

in zvezde v meni.

Leopold Staff


Večer

Ležim na starem kavču

z vzmetjo v boku

nad mano nekdo razbija s kladivom

pod mano nekdo razbija s kladivom

v lobanji vrta soseda od zgoraj

za steno grgrajo stare cevi

»kaj sem zakrivil« sprašujem zvezde

in slišim stok stare vzmeti

»vsakdo svojega Kanta ima«

(in pekel iz Danteja)


Las

Sédel je gost nad skledo z juho

in našel las.

Brž zavpije na glas:

Rajši imam plešasto juho.

Leopold Staff


Razcepljen las

Sédel je gost nad skledo z juho

in našel las! ker

je bil filozof in moralist

je las razcepil na dvoje

potem pa vzkliknil

rajši imam plešasto kuharico

ampak z mesa veliko

In tako obveljal za spotiko


Kraljestvo

Hej, kraljestvo za konja! –

Tako kličemo šele takrat,

ko smo že ob kraljestvo.

Leopold Staff


Kraljestvo

v življenju nisem imel kraljestva

niti konja

težko razumem

slavni vzklik

»Hej! kraljestvo za konja!«

moj hobi so sprehodi

vendar imam otiske

zato kričim

»Hej! kraljestvo za udobne čevlje!«


Dos moi pou sto

Rad bi prišel v nebo,

toda imam prekratko lestev.

Na kaj naj jo naslonim nad zemljo?

Ah, ko bi se le prebil do oblakov!

Leopold Staff


Dos moi pou sto

nočem priti v nebo

nimam lestve

vzeli so mi jo angeli

ki so se hoteli spustiti na zemljo

nočem se prebiti do oblakov

Ah! ko bi se le prebil »do sebe«!

sposodil si bom lestev od Junga!

o bog! tudi ta je prekratka


Krivica

Moj pametni psiček

je svoje kratko življenje preživel,

ne da bi sploh vedel,

da je svet uganka.

Leopold Staff


Krivica

ne vem čigav je ta psiček

s katerim se že leta srečujeva

na Januszowicki ulici

ne vem ali je ta psiček

pameten ali neumen

vidim kako se šepajoč bliža koncu

kratkega pasjega življenja

ne vem kako se ta psiček kliče

zato mu pravim »kužek«

gleda me in ne ve

da bom odšel

vedoč da je svet Uganka

rebus ki si ga je izmislil Nekdo

ki je ustvaril psička mene in sebe


Siamski dvojčici

Neskončnost in Ničnost,

dve siamski dvojčici,

sta enega boga rodili.

Leopold Staff


Siamski dvojčici

en bog je rodil

Neskončnost in Ničnost

Dve siamski dvojčici

in ne ve kaj s tem narediti

toda siamski dvojčici

zraščeni z glavama

hodita po nakupih

hodita k frizerju

in pravita da sta srečni

(to sem videl po televiziji)

zdravniki specialisti

ju hočejo za vsako

ceno ločiti

in bog ve kaj s tem narediti


Dogodek

Bel list papirja sem raztrgal v jezi

in v peč zabrisal štiri rime,

ki niso se hotele ujeti v spregi,

in sive videl z njih se viti dime.

Ko pa me je iztreznila proza,

je naglo iz stekleničke za črnilo

pognala snežna tuberoza.

Ni v življenju prvič se tako zgodilo.

Leopold Staff


Dogodek

nisem raztrgal belega lista

nisem vrgel v peč

niti ene rime

nimam peči niti dima

nimam stekleničke za črnilo

ne vem kako izgleda

snežna tuberoza

raztrgal sem v jezi čist

list papirja in se nasmehnil

od sebe mlajšemu Leopoldu Staffu


pika na i

kolikokrat sem bil v skušnjavi

da bi postavil piko na

toda zavlačujem bežim

odlagam mečkam

slišim dobrodušni smeh Leopolda Staffa

vseeno Vas nisem ničesar naučil

gospod Tadeusz


Opombe k pesmim

profesorjev nožek, str. 5

profesor/Mieczysław – poljski umetnostni zgodovinar Mieczysław Porębski (1921– 2012), pesnikov dolgoletni prijatelj.

»O, hrast beži! ... in »Preteklost, to je danes ... – navedka iz pesmi Preteklost poljskega romantičnega pesnika Cypriana Kamila Norwida (1821–1883).

Župnik Črv in Žid Jankiel – osebi iz Mickiewiczeve pesnitve Gospod Tadej.

Konrad Wallenrod – glavni junak Mickiewiczeve istoimenske pesnitve.

v Kopalińskega – v Slovar kulturnih mitov in tradicije znanega leksikografa Władysława Kopalińskega (1907–2007).

Jan Matejko (1838–1893) – najznamenitejši poljski slikar zgodovinskih prizorov.

Umetnost je kot prapor ... – citat iz Norwidove pesnitve Promethidion (1851).

Julian Przyboś (1901–1970) – poljski pesnik, glavni predstavnik krakovske avantgarde.

Čarnoleška zadeva je tu sinonim za »pesniško zadevo«. Poimenovanje se nanaša na dedno posest poljskega renesančnega pesnika Jana Kochanowskega (1530–1584) Czarnolas (tj. »Črni gozd«), na kateri je živel in ustvarjal. Tudi naslov Tuwimove pesniške zbirke iz leta 1929.

Zachęta – ena najstarejših umetnostnih galerij v Varšavi (poimenovana »Spodbuda« po Društvu spodbujanja lepih umetnosti, ustanovljenem l. 1860).

»rekel sem ji Roža ...« – parafraza verzov iz Norwidove pesnitve A Dorio ad Phrygium. »Prgišče vijolic« je aluzija na naslednje verze iste pesnitve. Poljsko ime Róża je sozvočnica besede za »vrtnico«.

Kiparka Alina – poljska kiparka Alina Szapocznikow (1926–1973) je bila kot Židinja med vojno zaprta v več koncentracijskih taboriščih.

Satir – pesnikovo partizansko ime.



»Zadnja doba ...« – citat iz Štirih dob človeštva iz Ovidovih Metamorfoz (prosti prevod).

(Andrzej) Jawień – eden od psevdonimov, pod katerimi je v letih med 1950 in 1961 objavljal svoje zgodnje pesmi v Wadowicah rojeni Karol Wojtyła, papež Janez Pavel II. (1920–2005).

vrata, str. 28

»koža« – tukaj »truplo«. Verjetno aluzija na proces »lovcev na kože« v Lodžu v letih 1998–2002, proti reševalcem in zdravnikom, ki zaradi finančnih koristi namerno niso pomagali ponesrečencem.

skrivnost pesmi, str. 32

Izpiski iz uporabnih knjig (Wypisy z ksiąg użytecznych, 1994) – Miłoszeva avtorska, tematsko zastavljena antologija pesmi poljskih in tujih avtorjev v njegovem prevodu in s komentarji. Ludwika Eminowicza (1880–1946) avtor uvršča med pesnike mlade Poljske, tj. poljske moderne.

Ludwik Solski (1855–1954) – znamenit igralec in gledališki ravnatelj.

gospa Renata – Renata Gorczyńska. V pesmi omenjeni pogovor je bil pod naslovom Teater (premetenega telesa) v dveh delih objavljen v Rzeczpospoliti leta 1999.

palčka, str. 35

Jerzy Nowosielski (1923–2011) – slikar, filozof, pravoslavni teolog, eden izmed najbolj znanih sodobnih slikarjev ikon, ki so vplivale tudi na njegovo slikarstvo sploh.

dež v Krakovu, str. 39

na gospoda Dulskega – najbrž gre za junaka romana Morala gospe Dulske Gabriele Zapolske (1857–1921).

Norost (Szał) (Władysława) Podkowińskega – oljna slika iz l. 1894 velja za prvo pomembnejše delo poljskega simbolizma.

belečo se Skałko – na Skałki stoji bela baročna cerkev arhangela Mihaela in sv. Stanislava.

nič o tebi ne vem, str. 53

Žurek – podmetenica, vrsta bele juhe, poimenovana tudi beli boršč.

Gospa Marija – Maria Bechczyc - Rudnicka (1888–1982), poljska pisateljica, prevajalka in gledališka kritičarka, mdr. dramaturginja Gledališča Juliusza Osterwe v Lublinu (1947–1964), predsednica lublinske izpostave Zveze poljskih pisateljev (1949–1952) in urednica literarne revije Kamena (1960–1965).

Kobilar, str. 56

Začetni citat je v verze prepisan odlomek iz črtice Kobilar (Wilga) Stefana Żeromskega (1868–1925) iz leta 1925.

Dedek – eden od vzdevkov poljskega politika in državnika Józefa Piłsudskega (1867–1935).

Bereza (Kartuska) – taborišče za kaznjence v letih 1934–1939. Berezo je ustanovil Piłsudski.

budilka, str. 62

Gervazij – junak iz epa Gospod Tadej Adama Mickiewicza.

stoji neki spomenik, str. 64

Ostrów Tumski – najstarejši, spomeniški del Vroclava, nastal na Odri tam, kjer je med rečnimi rokavi ustvarjala otoke (»ostrów« je staro poljsko poimenovanje za »otok«).

Skrivnost pesniškega večera, str. 73

»sem bil, še preden sem začel ... – navedek iz Goethejevega Fausta (Drugi del, V. dejanje, 4. prizor) v prevodu Erike Vouk, v: Johann Wolfgang Goethe, Faust, Maribor 1999, str. 508.

Škoda, str. 76

Tadeusz Różewicz je o svojem odnosu do Ezre Pounda spregovoril kar v štirih pesmih, in sicer še v ciklu Ravnina (1954), v pesnitvi Nikdo sem (1983, slov. v Novi reviji 321–323, 2009) in nazadnje v pesmi eden izmed Očetov cerkve poezije (2006, slov. v Zapisano na vodi, 2009).

21. marca leta 2001 – svetovni dan poezije, str. 86

lomilec – poljsko łomiarz je tvorjeno iz samostalnika łom, ki pomeni »lomača«, »lomilka«, tj. drog za lomljenje. Tak vzdevek so dali storilcu serije napadov na starejše ženske s topim orodjem v letih 1992–1993 v Varšavi.

gospe z visokimi petami – verjetno aluzija na žensko revijo Wysokie obcasy (»Visoke pete«), ki izhaja kot priloga Gazete Wyborcze.

v med / vrelcih friderika – se nanaša na poljsko zdravilišče Międzyzdroje na otoku Wolin na skrajnem severozahodu Poljske. Ime kraja pomeni dobesedno »medvrelci«. Osrednji zdraviliščni park nosi ime Friderika Chopina.

in on tudi, str. 91

gospod Vladislav – mišljen je Władysław Mickiewicz (1838–1926), najstarejši sin Adama Mickiewicza in Celine, roj. Szymanowske, prevajalec in urednik emigracijskega časopisa L'Espérance.

nahod na Kitajskem, str. 93

Artur Nacht-Samborski (1898–1974) – slikar tihožitij, pejsažev in aktov.

Appendix, str. 110

Leopold Staff (1878–1957) – poljski pesnik, ki je ustvarjal od obdobja poljske moderne pa vse do časa po II. svetovni vojni, ko je opustil metrično poezijo in začel pisati v prostem verzu.

Ala ima mačko – prvi stavek poljskih povojnih abecednikov, ustreznik stavka »Ivo ima žogo« v sočasnem slovenskem prvem berilu.

Sestavila Jana Unuk


Jana Unuk

»človek, človek, ki piše pesmi«

Konec 60. in v 70. letih prejšnjega stoletja je bil Tadeusz Różewicz najbolj znan sodobni poljski pesnik pri nas. Leta 1966 je v zbirki Pesniki Državne založbe Slovenije v prevodu Lojzeta Krakarja izšel izbor njegovih pesmi z naslovom Nemir.1 Istega leta so v ljubljanski drami v prevodu Katarine Šalamun Biedrzycke uprizorili dramo Kartoteka, najbolj znano delo poljskega gledališča absurda. Prevode posameznih pesmi je Lojze Krakar objavil že leta 1963 v antologiji Poljska lirika dvajsetega stoletja. Różewicz je bil najbrž edini sodobni poljski pesnik, ki je bil v 70. letih obravnavan v slovenskem srednješolskem učnem programu, in sicer s ciklom Prva ljubezen iz zbirke Ravnina (1954). Potem je v slovenski recepciji poezije Tadeusza Różewicza kljub občasnim revialnim objavam posamičnih pesmi zazijala večdesetletna vrzel, od Nemira do naslednjega izbora Zapisano na vodi (2009) je namreč minilo kar triinštirideset let. Pričujoči pesniški zbirki pa sta sploh prvi v slovenščino prevedeni integralni zbirki pesnika, ki je najbolj zaznamoval podobo poljske poezije v drugi polovici dvajsetega stoletja. Pesniški projekt, ki ga je uresničeval v sedmih desetletjih ustvarjanja, je bil projekt popolne preobrazbe poezije, njenega smisla in pesniškega jezika. Ob tem pa se je v svoji pesniški praksi in v proznih zapisih sistematično, prej v vlogi vestnega delavca na polju poezije kot navdihnjenega poeta, ukvarjal s poljsko pesniško tradicijo, predvsem avantgardno, jo preizkušal, vrednotil in ocenjeval. Čeprav se v labirintu njegovih pogosto spreminjajočih se pesniških stališč ni bilo vedno lahko znajti, danes v retrospektivi ni več dvoma o tem, da je bil Różewiczev opus, od začetka do zadnjih objav, »odprto delo« v smislu neprekinjenega in doslednega iskanja lastnega pesniškega izraza, najustreznejšega spreminjajočemu se svetu in družbi.

Tadeusz Różewicz se je rodil leta 1921 v družini sodnijskega uradnika kot srednji od treh sinov. Starejši Janusz je bil rojen leta 1918, mlajši Stanisław, kasnejši režiser, pa leta 1924. Tudi Janusz je bil pesnik. Že pred vojno je objavljal pesmi v revijah in si dopisoval s pesniškim vzornikom, modernistom Józefom Czechowiczem (1903–1939), predstavnikom predvojne t. i. »druge avantgarde«. Tadeusz Różewicz se je že kot gimnazijec učil od poljskih avantgardnih pesnikov, preučeval je njihove verzne sisteme in pisal parodije pesmi zlasti Bolesława Leśmiana, Kazimiere Iłłakowiczówne in Juliana Przybośa.

Potem ko se je leta 1939 začela vojna, se je začel preživljati z različnimi, tudi fizičnimi deli. Leta 1942 se je z družino preselil v Čenstohovo. Brat Janusz se je vse od začetka boril proti okupatorjem kot podporočnik Armie Krajowe, leta 1942 pa je v narodnoosvobodilni boj pritegnil tudi mlajšega brata. Po polletnem urjenju se je Tadeusz Różewicz od konca junija 1943 do začetka novembra 1944 boril v gozdu v partizanski četi Armie Krajowe. Urejal je tudi ilegalni časopis Czyn Zbrojny (Oboroženi boj). Hud udarec je bila zanj in za družino bratova smrt: 7. novembra 1944 je bil Janusz ustreljen v gestapovski množični eksekuciji v Lodžu.2 Janusz Różewicz je tako postal eden iz vrste mladih obetavnih poljskih pesnikov, katerih življenjsko in ustvarjalno pot je utrnila vojna. Najbolj znana med njimi sta Krzysztof Kamil Baczyński (1921–1944) in Tadeusz Stefan Gajcy (1922–1944), ki sta oba padla v varšavski vstaji.3

Tadeusz Różewicz je debitiral leta 1944 z zbirko Odmevi iz gozda (Echa Leśne), ki je poleg pesmi vsebovala šaljivke, humoreske, intervjuje in pesmi v prozi. Zbirka je nastala po naročilu pesnikovega poveljnika, ki je želel tudi s pomočjo kulture spodbujati moralo borcev. Naslov si je pesnik, ki je zbirko podpisal s partizanskim imenom Satir, sposodil od novele Stefana Żeromskega (1864–1925).4 Novela iz leta 1905 pripoveduje o poljskem plemiču, udeležencu spodletele januarske vstaje (1863–1864), ki se je, potem ko je zapustil rusko vojsko, šel borit v gozd. V svojem prvencu je pesnik navezoval še na Słowackega in v manjši meri na Wyspiańskega in Mickiewicza. Čeprav je, tako kot drugi pesniki njegove generacije, ki jo je poljska literarna kritika po vojni poimenovala »generacija Kolumbov«, navezoval na romantično patriotično poezijo in na poljske zgodovinske vstaje, pa so bile v Odmevih iz gozda že opazne kasnejše značilnosti njegovega pisanja o vojni: odsotnost idealizacije, opisovanje vsakdanjosti, tudi s sredstvi humorja, nizek ton – podobno kot v kasnejši drami V pesek (Do piachu, 1979). Pri Różewiczu v opisu vojne ne najdemo patosa in mitologizacije, ni velikih besed o boju za svobodo in domovino. Kot je zapisal v zgodbi Skoz goščo, skoz hosto:5 »V četi nihče ni užival velikih besed, kot da ne bi obstajale. Tu ni bilo junakov, polja slave, državljanske dolžnosti, častne službe, umanjkal je oltar zgodovine ...« Odvijalo se je samo čisto običajno, banalno vojaško življenje: »Marš, marš, marš, malce streljanja in nekoga ubijejo. Čistimo puške, lupimo krompir, ženemo Nemce, taremo uši, peremo gate, marširamo, streljamo, žremo svinjino – to je nekako že vse, junaštvo, hja, mogoče pa je ravno v tem! Domovina pa je tako ogromna in je povsod, ne mislimo nanjo in je ne imenujemo.«6

Po vojni je Różewicz spoznal Juliana Przybośa, glavnega predstavnika predvojne krakovske avantgarde in urednika pri literarnem tedniku Odrodzenie (Prerod). Preselil se je v Krakov in nekaj časa študiral umetnostno zgodovino. Leta 1946 je izdal zbirko satir V žlici vode (W łyżce wody), leta 1947 pa pesniško zbirko Nemir (Niepokój), ki je obveljala za pesnikov »pravi debi«,7 in to najodmevnejši v povojnem obdobju. Mladi pesnik je kršil vse do tedaj obvezujoče pesniške konvencije: zavrgel je tradicionalno verzifikacijo, se odpovedal odvečni metaforiki ter dosegel veliko preprostost in neposrednost izraza. Naravnost in neolepšano je izpovedoval okrutne resnice o vojni. Njegova obsodba vojne je bila popolna, enako pa tudi zavrnitev civilizacije, ki jo je povzročila, in vseh njenih ideoloških, religioznih, vrednostnih temeljev. »V letih 1945, 1946, 1948 in naslednjih sem se v poeziji ločil od metafizike, mistike; to je bila težavnejša operacija kot ločitev od 'poetike', od rime ipd. Postal sem enopomenski,« je zapisal v poetološki prozi Priprava na pesniški večer (1971).8 Vojna je tako radikalno izničila stari svet in človeka, da ni bilo mogoče ohraniti prej veljavnih mitičnih vzorcev, ki so ju razlagali in osmišljali, povsem na novo pa je bilo treba iznajti tudi pesniški jezik, ki bi lahko izrazil spremenjeno resničnost. Demontaža stare poetike in iznajdevanje nove je bila tista naloga, ki je v povojnem poljskem pesništvu pripadla Tadeuszu Różewiczu.

Vojna, ki je bila na poljskih tleh posebej dolga in okrutna, je bila velik mejnik v poljski literaturi sploh. Tudi v starejših generacijah in med tistimi, ki so se še utegnili pesniško izoblikovati v desetletju pred vojno, skoraj ni bilo pesnika, ki ne bi izdal svoje »vojne zbirke«.9 Czesław Miłosz je z zbirko Rešitev iz leta 1945 po predvojni hermetični poeziji poskušal vzpostaviti sporazum z bralci. Anna Świrszczyńska je svoje pesmi o varšavski vstaji, zbirko Gradila sem barikado, izdala šele leta 1974, po dolgem iskanju ustrezne oblike in izraza, toda njena poetika je Różewiczevi najbližje: vojna doživetja opisuje v preprostih stavkih brez metaforike, v miniaturnih slikah, v katere je ujet dogodek. Różewiczevemu je soroden tudi njen pesniški moralizem, ki poudarja etično razsežnost poezije. Świrszczyńska je tako formulirala svoj izvirni odnos do pesniškega sloga: »Vsaka pesem ima pravzaprav pravico zahtevati novo poetiko, ustvarjeno enkrat, zato da bi izrazila njeno enkratno vsebino. Slog je pesnikov sovražnik, njegova najpomembnejša odlika pa je neobstoj. V paradoksni okrajšavi bi bilo mogoče reči, da ima pisec dve nalogi. Prvo – ustvarjati lastni slog. Drugo – uničevati lastni slog. Druga je pomembnejša in zahteva več časa.«10 Njena avtopoetična izjava bi lahko veljala tudi za Tadeusza Różewicza. Zbigniew Herbert, ki je debitiral pozno, leta 1956, s Struno svetlobe, ni nikdar pozabil na svoje vrstnike, padle borce Armie Krajowe. Tudi Wisława Szymborska je najprej pisala pesmi z vojno tematiko, ki naj bi izšle leta 1949 v zbirki Šivanje zastave (Szycie sztandaru), vendar jih sama potem ni nikdar objavila.11 Njene pesmi iz tega obdobja so izšle posthumno leta 2014,12 tako da se lahko prepričamo, da so se vojni motivi iz juvenilij pojavljali tudi v njenih kasnejših pesmih, zlasti dva: o transportu Židov, ki se pelje skozi noč, in o padlem prijatelju, ki se vrača v sanjah.

Splošni premik poljske poezije po izkušnji vojne je bil proti večji preprostosti, sklenitvi sporazuma z bralcem, stiku z resničnostjo, odpovedi samozadostnosti literature. Vendar so med generacijami obstajale razlike. Starejši pesniki, uveljavljeni že pred vojno, so verjeli v možnost prenove starih vrednot in povrnitve prejšnjega reda. Če vzamemo za primer Miłosza, je sredi vojne s ciklom Svet ustvaril antitezo neznosni realnosti, pravljično idilo, mit o srečnem, mirnem, pastoralnem življenju – želel je pisati ljudem v spodbudo, toda to njegovo gesto bi zlahka interpretirali tudi kot umik pred resničnostjo.

Miłosz je svojo definicijo »poljske pesniške šole« oprl ravno na vojno izkušnjo. Za specifično lastnost te šole je štel »povezovanje zgodovinske izkušnje z individualno usodo«, vanjo pa je uvrščal naslednje pesnike: Anno Świrszczyńsko, Tadeusza Różewicza, Zbigniewa Herberta, Wisławo Szymborsko, Adama Zagajewskega in sebe.13 O posledicah doživetja vojne za razvoj poljske povojne poezije je pisal tudi v eseju Ruševine in pesništvo v knjigi Pričevanje poezije.14 Medvojno stanje človeške družbe na Poljskem tam imenuje »razkroj« in dodaja, da »se je na Poljskem evropski pesnik srečal s peklom 20. stoletja, in to ne s prvim, pač pa z zelo globokim krogom pekla«. Posledično je v poljski poeziji funkcijo pesniške imaginacije do neke mere prevzel spomin.

Literarni kritik Kazimierz Wyka je Różewiczevo pesniško pokolenje poimenoval »pokolenje, okuženo s smrtjo«. Ker so ti pesniki doživeli vojno tako mladi, je bila zanje izjemno travmatično izkustvo, ki je omajalo temelje vsakršne vere, ideologije, vrednot. Tudi Czesław Miłosz v Ruševinah in pesništvu Różewicza povezuje z zahodnoevropskim nihilizmom. Różewicz se s takšnimi oznakami ni strinjal, imel jih je za enega od nesporazumov v recepciji svojega ustvarjanja: »Med vojno in okupacijo smo imeli radi življenje, s fašizmom smo se borili za življenje in plačevali z življenjem. V samem bistvu te borbe za človeško dostojanstvo, za življenje je tičal optimizem, ne pesimizem in nihilizem ...«15 Ko je pisal o »smrti poezije«, je imel v mislih konec tradicionalne poezije, nujni pogoj za to, da bi se lahko rodila nova poezija, zmožna ubesediti novo stanje sveta: »Da bi poezija vstala od mrtvih, je morala najprej umreti. Tudi jaz sem bil povzročitelj in priča njene smrti.«16 V kasnejših zbirkah, predvsem v zbirki Nič v Prosperovem plašču (Nic w płaszczu Prospera, 1963), je Tadeusz Różewicz – tudi v odgovor na očitke nihilizma – vpeljal koncept »niča« kot enega ključnih pojmov svoje poetike: »Moj Nič (...) nima oblike lobanje. Ima obliko metropole, ima obliko sodobne civilizacije.« Neizprosen kritik sodobne civilizacije, tega »zlaganega sveta«, je ostal vse do konca svoje pesniške poti: »resnični svet / je bil ukraden ljudem / in bogovom / na njegovo mesto je Vladar tega sveta / podtaknil poslednjim ljudem / zlagan svet / v katerem se cedi zlato kri nafta ...« (iz cikla Credo iz zbirke Kupi mačka v žaklju, 2008).

Zbirka Nemir se je z leti, kot piše Wojciech Kruszewski,17 iz zbirke prelevila v kanon, kar izhaja iz njene »intenzivne variantnosti«: poleg več izborov,18 ki so nosili isti naslov in so torej razširjali nabor pesmi iz prvotne zbirke, je bila namreč še večkrat ponatisnjena v različnih Zbranih delih, vendar se je v vseh ponatisih število pesmi radikalno zmanjšalo. Pesniški izraz, ki ga je ustvaril zanjo, je avtor obdržal tudi v naslednjih zbirkah, ne da bi kdaj zares prenehal izumljati, iskati in raziskovati nove »oblike« (Oblike je naslovil eno od pesniških zbirk, iz leta 1958). Leta 1958 je tako pojasnil svoje prizadevanje, da bi lirske dogodke upovedoval neposredno, brez podpore zvočnih in besednih figur: »Glasba – zvok in podoba – metafora se mi nista zdeli krili, ki bi ponesli poezijo od ustvarjalca do naslovnika, pač pa balast, ki ga je treba odvreči, da bi se poezija lahko dvignila in zaenkrat postala sposobna ne toliko za nadaljevanje poleta, kolikor za nadaljevanje življenja.«19 S tem je Różewicz meril na preživelost pesniških sredstev svojih neposrednih pesniških predhodnikov, poljske avantgarde. Ker pa se je prejkone zavedal, da v lastni praksi ni enako radikalen kot v teoriji, je dodal: »Sam v večini svojih pesmi uporabljam podobo. Moja poezija je torej oprta na temeljnem elementu, na metafori, na podobi. Vendar se zadeva zapleta in v vsem svojem ustvarjanju vidim spopadanje s podobo. To je stalna težnja k temu, da bi zavrgel podobo – metaforo.« Na istem mestu je predstavil tudi svojo definicijo moderne lirike: »V mojem razumevanju bi bila moderna lirika rezultat trka čustva in pojava, čustva in stvari.«

Poleg osvetlitve svojih poetoloških izhodišč v prozi Priprava na pesniški večer je Różewicz o svoji poetiki v vseh obdobjih pogosto razmišljal v svojih pesmih; prav poetika je ena izmed njegovih temeljnih tematik. Iskanje vsebini ustrezne oblike je osrednja tema v zbirki Oblike (1958): »Te oblike nekoč tako dobro vzgojene / ubogljive vedno pripravljene sprejeti / mrtvo snov poezije / so se v strahu pred ognjem / odtrgale in razkropile // (...) meso ki še diha / napolnjeno s krvjo / je hrana / tem popolnim oblikam (...)« Oblike poezije, ki se enkrat hranijo s (pesnikovim) živim, dihajočim telesom, se spet drugič zrcalno preslikavajo v oblike tega telesa (Razstavljen): »ne tvorim celote bil sem razbit in razstavljen / le kdo se bo sklonil koga bodo pritegnili ti fragmenti / jaz sam sem tako zelo zaposlen / kdo si lahko prikliče v spomin obliko moje notranjosti / v tej zmedi mrzličnem gibanju / na hodniku kjer se odpira in zapira tisoč vrat / kdo bo obnovil obliko ki / se ni preslikala niti v beli kredi / niti v črnem oglju / jaz sam se vprašan iznenada / ne morem spomniti«. Pri tem gre za stalno razvijajočo se obliko, »work in progress«, kot je pesnik svoj ustvarjalni način imenoval v poznejših letih:20 »'... notranja oblika je nekaj živega, utripajoče-žilavega, organskega in hkrati aktivnega.' (...) Ni me zanimala dokončna oblika, pač pa 'oblikujoča oblika', ne 'popolni' verz, pač pa oblika v gibanju in asimetričnost oblike. 'Nemir', ki me je navdal v mladeniških letih, traja do dandanes.«21

Na »odprto« obliko je mogoče gledati kot na v nekem smislu nedokončano in zato potencialno stalno podvrženo spremembam. Že ob Nemiru omenjena variantnost je lastnost vsega Różewiczevega opusa, tako posamičnih pesmi kot pesniških zbirk. Pesnik je pesmi ob kasnejših ponatisih redno spreminjal, zbirke pa preurejal. Dramo Kartoteka (1960) je, recimo, po letih predelal, ali tudi dopolnil, v Premetano kartoteko (1994). V svoji zadnji zbirki pesmi in drugih kratkih form To in ono (2012) je na eni sami strani to poglavje zaključil z Zadnjo kartoteko (Ostatnia kartoteka): večji del lista zaseda grafični prikaz muhe na stropu, črne pike, v katero strmi že povsem pasivni, kot po navadi na postelji ležeči postarani junak. V kasnejših delih je svoj postopek predelave že objavljenih pesniških del v postmodernističnem duhu poimenoval recycling in dve leti po zbirki vedno fragment (1996) objavil še vedno fragment. recycling. Różewicz, naslednik avantgardne modernistične smeri, je v svojo poznejšo poezijo vpeljal številne postmodernistične postopke, kot so zanj zelo značilni kolaž, že omenjeni recycling, citatnost (v svoja dela pogosto vpleta citate iz del poljskih pesnikov, recimo Norwida, kot v profesorjevem nožku, citate iz del tujih pesnikov pa pogosto tudi kar v originalu), intertekstualnost, metaliterarnost in, ne nazadnje, knjiga-smetnjak,22 v kateri stojijo drugo ob drugem različna besedila različnih zvrsti, izvora in avtorstva. Takšni sta »spominski« knjigi, posvečeni bratu in materi, Naš starejši brat (1991) in Mati odhaja (1999), pa tudi zadnja zbirka To in ono.

V Różewiczevi poeziji ni prostora za metafiziko, po odnosu do resničnosti je realistična, po slogu pa preprosta, bolj sledeča misli kot zasledujoča estetske učinke. Różewicz je na skoraj reportažni način pisal tudi o vsakdanjem življenju, o človekovem osamljenem bivanju v sodobnem mestu – »Prebivalci mest, odnosi med ljudmi, življenje prebivalcev mest je platno, na katerem vezemo zeleno vrtnico sodobne poezije«23 – in o pojavnih oblikah moderne odtujenosti. V njegovi tretji povojni zbirki Rdeča rokavica (1948) kot junak nastopi »sivi človek z malo kamnitno in neizprosno domišljijo« – preprost, anonimen in neidealiziran. Prav tako nobene posebne poklicanosti, vzvišenega namena ali poslanstva ne pripisuje poklicu pesnika. Ko je marca 2008 v Strasbourgu prevzemal evropsko literarno nagrado, je dejal: »Nekoč so govorili, da je pesnik svečenik in norec. (...) pesmi pišem že 70 let ... in ne vem, kaj je pesnik ... toda vem, da ni niti svečenik niti norec. Sem človek, človek, ki piše pesmi.«

Tudi za Różewiczevo poezijo velja Poundov postulat, kot ga navaja v temu pesniku posvečeni pesnitvi eden izmed Očetov cerkve poezije iz zbirke kaj potem če v sanjah (2006): »Dobra poezija bi morala / biti enako dobra in svetla / kot dobra proza«. Różewicz je pogosto poudarjal potrebo po preprostosti in enoznačnosti pesniškega izraza. Na očitke o »prozaizaciji poezije« je odgovarjal, da je prav ta pogoj za njen nadaljnji obstoj, za njeno »vegetiranje, pa celo življenje«. Njegova opazna formalna poteza je tudi skoraj popolna odsotnost interpunkcije, pogosto je opuščal tudi veliko začetnico v naslovih pesmi ali zbirk. Kritiki so kot pomembno značilnost Różewiczevega pesniškega jezika pogosto izpostavljali pogovornost, toda kot je z analizo njegovih pesmi prepričljivo pokazala Teresa Skubalanka,24 je pogovornost v njih omejena na stilizacijo, v glavnem stilizacijo na pogovorno dialoškost. S pogovornim slogom imajo skupno le še prevladujočo prirednost, sicer pa je zanje značilna pravilna slovnična struktura in ne vsebujejo odstopanj od jezikovne norme, kakršna so značilna za pogovorni jezik. Edine nepravilnosti vanje vnašajo besedne igre in šaljive domislice. Od pesniških figur nastopajo primerjave, personifikacije, vse vrste ponovitev in naštevanja, pa tudi prave metafore, med njimi pogosto razširjene, simboli in alegorije ter simbolika barv. Čeprav ne drži pogosto prepričanje, da so Różewiczeve pesmi brez metafor, pa Teresa Skubalanka vseeno ugotavlja, da »poetičnost Różewiczevih besedil temelji v glavnem na ustreznih konstrukcijah pomenov«.25 Ali kot je to izrazil pesnik: »Telo poezije je pesem, toda kaj je duša poezije, ne vem ... čustvo, misel?«26

Eden izmed osrednjih pojmov, s katerimi Różewicz opisuje sodobni svet in civilizacijo, je smetnjak ali tudi smetišče (śmietnik). Kulminacijo je ta metafora dosegla v drami Stara ženska vali, kjer se je realizirala kot dejansko, ogromno smetišče, v katerem se utaplja svet, smeti pa se skozi okna sipajo na prizorišče, v krčmo, v kateri sedi stara ženska kot poosebljenje porajajoče narave. S to dramo iz leta 1968 je Różewicz, ki se je tudi sicer zmeraj sproti ubadal s problemi svojega časa in je snov črpal tudi iz časopisov, načel ekološko tematiko, s čimer je prehiteval svoj čas. Zgodaj je tudi razpoznal znamenja prihajajoče prevlade sodobne množične kulture, katere brezmiselno konsumpcijo je smešil v poznih pesmih. Zanimiva je geneza Różewiczevega »smetišča«: pesnik je namreč zatrdil, da je pojem našel nikjer drugje kot pri poljskem romantičnem pesniku Adamu Mickiewiczu, natančneje, v epizodi iz njegovega življenja iz knjige Kronika življenja Adama Mickiewicza Władysława Belze, izdane leta 1884 v Lvovu:

»Ko je prispel v Istanbul, je naš preroški pesnik pripovedoval prigode s svojega potovanja: 'Pravili so mi,' je rekel, 'da naj bi bila v Smirni Homerjeva votlina; ampak kaj je to mene zanimalo! Jaz sem si ogledoval nekaj drugega: tam je ležal kup gnoja in smetja, vsi odpadki skupaj – gnoj, smeti, pomije, kosti, razbite črepinje, kos podplata starega čevlja, malo perja – to mi je bilo všeč. Dolgo sem stal tam, ker je bilo tam natanko tako kot pred krčmo na Poljskem.'«27

Vsekakor estetika »smetišča« črpa tudi iz spora s Przybośem, ki se je začel kazati že v poznih 40. letih. Przyboś, predstavnik literarne smeri, ki je cenila originalne metafore, je Różewiczu, poleg odsotnosti interpunkcije in metaforike, oponesel, da v pesmih uporablja »staromodno kramo«, ta pa se, kot je dejal sam, ni maral odreči niti »največjim banalnostim, se pravi, t. i. stalnim in oguljenim frazam«. Leta 1962 je Julian Przyboś objavil Odo turpistom (Oda do turpistów), naperjeno proti Różewiczu, Białoszewskemu in Grochowiaku. Še istega leta se je Różewicz mojstru Przybośu postavil po robu s »smetiščem« v Didaktični zgodbi, čez dvajset let pa se je v pesmi Obletnica iz zbirke Na površini pesnitve in notri (1983) tako spominjal njunega pesniškega nesporazuma: »Tvoja rožnoprsta / leži poleg moje podgane / ki je skočila iz 'didaktične / pesnitve' leta 1962 // mojemu srcu je blizu / velemestno smetišče / pesnik smetišč je / bliže resnici / kakor pesnik oblakov / smetišča so polna življenja / presenečenj // (tukaj je ven skočila podgana / ki sem jo vrgel ven / iz knjižne izdaje / ker je bil tvoj gnus / tako ogromen kot ... / to so stari pripetljaji ko bogih / 'turpistov' še ni bilo / na svetu) ...«28 Da estetika grdega Różewiczu res ni bila tuja, ne takrat in ne pozneje, lahko ponazorimo, recimo, z naključno izbranim verzom iz kasnejše zbirke Relief (1991): »nad nami / na umazanem nebu / stoji sonce / kakor velika rumena uš«.

Tako v pesmih kot v proznih zapisih se je Tadeusz Różewicz pogosto posvečal svojemu odnosu do drugih pesnikov. Za svoja poglavitna predhodnika in »mojstra« je štel Juliana Przybośa in Leopolda Staffa, čeprav so bili vsaj pri drugem vplivi obojestranski, Staff je namreč v svojih zadnjih pesmih pod Różewiczevim vplivom opustil metrično verzifikacijo in začel pisati prosti verz. Nanj so vplivali še Józef Czechowicz, zgodnejši Czesław Miłosz in Adam Ważyk. Pogosto se sklicuje tudi na romantična pesnika Adama Mickiewicza in Juliusza Słowackega, še zlasti pa na poznega romantika Cypriana Kamila Norwida, o katerem je nameraval napisati monografijo. Navedke iz Norwidove pesmi Preteklost je vkomponiral tudi v cikel profesorjev nožek, medtem ko je v sivo cono vključil duhovit pesniški dialog z Leopoldom Staffom. Od tujih pesnikov je imel, med drugim, izredno kompleksen odnos do Ezre Pounda, ki ga je izrazil v kar štirih pesmih (tretja od njih, Škoda, je iz zbirke siva cona). Ta odnos sega od obsojanja njegove podpore fašizmu, prek pritrjevanja njegovemu obsojanju »zlatega teleta (...) kapitalističnega sveta« in »trgovcev s smrtjo« do ogorčenega očitka v pesmi eden izmed Očetov cerkve poezije (naslovljenega razen na Pounda še na Célina): »izdala sta sebe izdala mene / mladega vajenca / v pesniški delavnici«.

Tadeusz Różewicz ni bil samo pesnik, ampak tudi prozaist, satirik, dramatik in sploh človek gledališča, z izrazitim zanimanjem za vizualno umetnost. Svoje knjige je pogosto opremljal s humorističnimi skicami ali fotografijami. V številne zbirke je vključeval satirične in šaljive pesmi in v številne pesmi satirične motive, povezane z vsakdanjostjo, s politiko, z dogajanjem doma in po svetu, v širši družbi in v svoji ožji okolici. Nekatere teme, o katerih je pisal, kot so teatralizacija poezije, potreba po anonimnosti poezije, odpor do pisanja poezije in pesnikov molk, so prejkone njegov originalni prispevek k razmišljanju o poeziji. S teatralizacijo poezije je poimenoval stranski učinek javnih pesniških branj, pri katerih je pesnika mogoče primerjati z režiserjem nekakšne predstave. Teatralizacija »onečišča« recepcijo poezije »s samo prisotnostjo ustvarjalca; z njegovim glasom, kretnjami, nasmehom, pa celo obleko, barvo hlač, kravato itd.«29

Pesnik, ki je imel pisanje poezije za resno, odgovorno delo, je priznaval, da je vse življenje pogosto doživljal napade odpora do poezije, ki ga je sam povezoval z njegovim drugim polom, to je romantično ljubeznijo do slednje: »ta 'težavna ljubezen' do poezije je povzročala dolga obdobja malodušja, molka ... boril sem se s poezijo kakor z angelom ...«30 S tem je povezana tudi problematika pesnikovega molka, o kateri je spregovoril med drugim na podelitvi zlatega venca Struških večerov poezije leta 1987: »Problem pesnikovega molčanja, to je zame, modernega pesnika, osrednji problem.«31 Takšen pogled ne preseneča, saj Różewiczeva poezija vseskozi meji na molk in tudi sama reflektira to mejo. Skozi molk se približuje razmisleku o smrti, kot v eni izmed poznih pesmi, Ženski pri oknu iz leta 2008:


megla megla

v megli drevesa

to niso drevesa ljudje so

premikajo se grejo

odhajajo

izginjajo v megli

v megli grmi grmiči

suha stebla babje leto

po beli nitki v klobko

po črni k materi v zemljo

k ženski ki stoji pri oknu

in čaka

po rdeči nitki v srce

noter v toplino

v notranjost pajčevine

po žarku boš prišel

k nasmehu k ustom k očem

k obrazu neznanke

spremenjene

v Arahno



V 80. letih je pesnik tudi zares molčal celih osem let, kolikor je preteklo med zbirko Na površini pesnitve in notri (1983) in naslednjo, Relief (1991), s katero se je začelo njegovo novo plodno pesniško obdobje. Sledilo je še deset pesniških zbirk, med njimi vedno fragment (1996), vedno fragment, recycling (1998), profesorjev nožek (2001), siva cona (2002), izhod (2004) in Kupi mačka v žaklju (work in progress, 2008).

Zbirki profesorjev nožek in siva cona sodita med osrednja dela tega avtorjevega zrelega ustvarjalnega obdobja. S prvo se je pesnik vrnil k vojni tematiki, predvsem k holokavstu, ki jo je postavil v kontekst sodobne stvarnosti, izhajajoč od artefakta, nožka svojega prijatelja, umetnostnega zgodovinarja prof. Mieczysława Porębskega. Domišljijske podobe kompozicij vlakov iz pesnikovega spomina, tovornih vagonov, ki vozijo v taborišča poljske Žide, se v naslovni pesnitvi izmenjujejo z opisi konkretnih dogodkov iz pesnikovega vsakdanjika ob koncu 20. stoletja, s spomini na dogajanje v poljski družbi v zadnjih desetletjih in mitološkimi motivi, kot sta demon rje Robigus, ki razžira železo pa tudi spomin, ali železna doba, doba padca človeštva. Siva cona je Różewiczeva značilna zbirka s pestrim naborom tem, od tistih, ki obravnavajo večna človeška vprašanja (pajčevina), do filozofskih, poetoloških in umetnostnih (siva cona, regression in die Ursuppe), spominskih in priložnostnih (Kobilar, nahod na Kitajskem) pa do značilnih tem pesnikovega poznega obdobja, kot so na primer povodenj popkulture in njeno nekritično sprejemanje (Slaba glasba, grajenje Bejbilonskega stolpa), satirični pogled na svetovno politiko (Objokana velesila) ali napol humoristično, napol sočutno poročilo o pobegu iz klavnice (Pobeg prašičkov dveh).

Różewiczeve pesmi in drame so prevedene v skoraj petdeset jezikov, prejel je številne poljske in mednarodne pesniške nagrade, med njimi zlati venec Struških večerov poezije (1987), Nike (2000), bosanski stećak (2002), evropsko literarno nagrado (2007), Silesius (2008) in Griffinovo pesniško nagrado (2012). Pesnik je umrl 24. aprila 2014 v Vroclavu, kjer je živel od leta 1968. Pokopan je, kot je želel sam, v planinskem kraju Karpacz v Zahodnih Sudetih.

 

______________

1   Ne gre za istoimensko pesniško zbirko iz leta 1947, pač pa bodisi za poljski izbor Nemir: izbrane pesmi 1945–1961 iz leta 1963 ali pa za izbor, ki sta ga posebej za slovensko izdajo sestavila prevajalec in avtor.

2   Tadeusz Różewicz je leta 1992 v spomin nanj izdal zbirko Naš starejši brat, v katero je zbral bratove ohranjene pesmi, njegove dnevniške zapiske in pisma, spomine nanj in lastne pesmi, posvečene bratu.

3   Oba pesnika sta debitirala med vojno. Krzysztof Kamil Baczyński je izdal naslednje zvezke poezije: Zaprt z odmevom (Zamknięty echem, 1940), Dve ljubezni (Dwie miłości, 1940), Izbrane pesmi (Wiersze wybrane, 1942), Pesniški list št. 1 (Arkusz poetycki Nr 1, 1944) in Spev iz požara (Śpiew z pożogi, 1944). Tadeusz Stefan Gajcy pa je napisal dve pesniški zbirki: Prikazni (Widma, 1943) in Grom vsakdanji (Grom powszedni, 1944).

4   Najvidnejši predstavnik poljske novoromantične proze.

5   Borem, lasem, v: Odrodzenie, 43/1945. Navajam po: Marian Kisiel, Różewiczev pravi debi (Prawdziwy debiut Różewicza), v: Evangeliji zavrženega, Eseji ob 90-letnici Tadeusza Różewicza (Ewangelia Odrzuconego. Szkice w 90. rocznicę urodzin Tadeusza Różewicza), Varšava 2011, str. 31.

6   Prav tam, str. 29.

7   Różewiczevi prvi zbirki sta bili širši javnosti prejkone neznani. Julian Przyboś je z izjavo, da je pesnik »kakor Minerva iz Jupitrove glave skočil v popolni bojni opremi«, verjetno želel še poudariti prelomnost Nemira.

8   Tadeusz Różewicz, Priprava na pesniški večer (Przygotowanie do wieczoru autorskiego), v: isti, Zbrana dela III (Utwory zebrane III), Proza 3, Vroclav 2004, str. 249.

9   Adam Ważyk je leta 1943 izdal Granatno srce (Serce granatu), Władysław Broniewski istega leta Bajonete na puške (Bagnet na broń) in leta 1945 Obupujoče drevo (Drzewo rozpaczające), Julian Przyboś leta 1944 Dokler smo živi (Póki my żyjemy), Leopold Staff leta 1946 Mrtvo vreme (Martwa pogoda) in Mieczysław Jastruń tudi 1946 Človeško zadevo (Rzecz ludzka).

10 Anna Świrszczyńska, Predgovor v Izbrane pesmi (Poezje wybrane), 1973.

11 Ni povsem jasno, ali jih je v povojnem obdobju umaknila po lastni presoji ali je šlo za poseg cenzure.

12 Wisława Szymborska, Črna popevka (Czarna piosenka), Krakov 2014.

13 »Poljsko šolo poezije« je Miłosz definiral v predgovoru v dvojezično (angleškopoljsko) izdajo pesmi Anne Świrszczyńske (Anne Swir), ki je izšla leta 2002 v njegovem in prevodu Leonarda Nathana. Gl. Anna Swir / Anna Świrszczyńska: Talking to my Body / Mówię do swego ciała, Krakov 2002, str. 7.

14 Gl. Czesław Miłosz, Świadectwo poezji. Sześć wykładów o dotkliwościach naszego wieku, Pariz 1983. Slovenski prevod: Pričevanje poezije, Šest predavanj o stiskah našega stoletja, Ljubljana 2006, str. 89–111.

15 Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 292.

16 Prav tam, str. 167.

17 Nemir Tadeusza Różewicza (Niepokój Tadeusza Różewicza), v: Evangeliji ..., nav. d., str. 41.

18 Od 50. let naprej so vsaj desetkrat izšle pesnikove izbrane pesmi, od tega dvakrat z naslovom Nemir, pa tudi več izborov v prevodih v različne jezike je nosilo ta naslov.

19 Zvok in podoba v moderni poeziji (Dźwięk i obraz w poezji współczesnej), v: Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 151. Slov. v Tadeusz Różewicz, Zapisano na vodi, Ljubljana 2009, str. 205.

20 Gl. npr. naslov zbirke iz leta 2008 Kupi mačka v žaklju, work in progress (Kup kota w worku, work in progress). V poljščini je v naslovu prisotna še besedna igra med besedo »worek«, tj. »žakelj«, z neobstojnim e-jem in angleško besedo »work«.

21 Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 138.

22 Iskanje »razširjene«, zvrstno nečiste oblike kot najustreznejšega nosilca izražene vsebine v poljski književnosti ni izjema. Tako je že S. I. Witkiewicz govoril o »romanu-žaklju«, C. Miłosz pa o »prostornejši obliki«.

23 Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 287.

24 Pesniški slog Tadeusza Różewicza (Styl poetycki Tadeusza Różewicza), v: Teresa Skubalanka, Herbert – Szymborska – Różewicz, Stilistične študije (Herbert – Szymborska – Różewicz. Studia stylistyczne), Lublin 2008.

25 Teresa Skubalanka, nav. d., str. 133.

26 Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 138.

27 Listi, iztrgani iz »gliwiškega dnevnika« (Kartki wydarte z »dziennika gliwickiego«), v: Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 371. Różewiczev zapis je naslovljen: 18. Kolaž ali kup gnoja in smetja.

28 Srednja od citiranih kitic je avtocitat iz pesnitve Didaktična zgodba iz zbirke Nič v Prosperovem plašču (1963).

29 Tadeusz Różewicz, Priprava ..., nav. d., str. 266.

30 Prav tam, str. 385–386.

31 Beseda in molk (Słowo i milczenie), prav tam, str. 159.
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