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Sam sebi se je videl tak, ker je bil prepričan, da se od tedaj, ko so z 
rešilcem odpeljali Zabkarja, nima s kom več resno pogovarjati. Ženske, pri 
tem je mislil na Vando in Lojzko, znajo samo . . . in tega tokrat ni izrekel na 
glas, čeprav je povedal tu pa tam kak stavek, čisto zase. Lojzka je opazila, 
da je zadnje dva meseca ne samo včasih celo izginil k Vandi, ampak sploh 
ni izginil nikamor, in še k njej ne, ker bi zgubil nit pogovora. Mizerit je bil 
človek, ki je menil, da ostaneš pri sebi le toliko časa, dokler imaš vsaj klob
čič, s katerega tečejo besede, potem pa je še ta klobčič nekako izginil ali se je 
zapletel in iz njega se je dalo odplesti samo tu pa tam kak razumljiv stavek. 
Tisto pod »gasom« se je prevesilo v polnokrvno pijanost vsaj trikrat na te
den in potem v hudo muko dopoldanskih ur, ki so se spletale v njegovem 
zatilju kot šop ostrih bodic, kot da je maček, ki so ga drugi mački dokončno 
scufali, ga oslepili na eno oko, mu razgrebli vrat in je nanj dobil bodičasto 
ovratnico, po muhi usode, obrnjeno v kožuh namesto navzven. 

A, ti si, Lipe . . . To je bil stavek in ena od tistih jasnih in sama v sebi 
plavajočih misli in dejstev. 

A, Lipe s i . . . J a . . . to pa je tako kot tisti, ki to nikoli ni bil, in je na
zadnje tudi zmanjkal. Izginil je in pogrešali so ga kot pogrešajo mački, tisti 
scufani, ki so izpadli iz mačjih iger in samo gledajo zmagovalce, kako se po 
strehah in mačkah še pojajo. 

Mizerit je bil še zmeraj velik, še zmeraj je imel veliko čelo, s katerim bi 
lahko tri orehe, in še zmeraj je imel globoko gubo na čelu iznad naočnikov, 
ki so povečale njegov pogled v dve buči. Toda nič spakedran in vprašanje je, 
kako je Lojzka ta prav niti malo nejasni, ogromni pogled zdržala na svojem 

Včasih se sprime kiselkast vonj 
po sparinah kar v kepaste oblake 
pod stropom, med te sparine pa je 
pomešan dim od cigaret in profesor 
Mizerit je malo bolj klavrn ta večer 
kot sicer. Nekako je stisnjen vase, 
tako kot je stisnjena kepa suhih tro
pin, ki nazadnje obležijo zraven 
svinjske kuhinje in bakrenega kotla 
za žganjekuho. 
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golem in malce že ovelem telescu. Nazadnje je kiselkast duh izginil, Mizerit 
pa je še zmeraj, kljub temu da je Lojzka postavila stole narobe, da se je 
ponujal prav melanholičen pogled na vrsto štrlečih nog navzgor, stal za 
šankom in plul. 

Sčasoma mu je Lojzka spet rekla, da preveč pije in da bi bilo bolje, kot 
da se doma še dve uri naceja z rezervo, storiti karkoli, magari plezati na 
streho. In ko je pometla, ga je prijela pod pazduho in ga vlekla k sebi domov. 
V sobi je bila tako zapuščena čistoča, da se je profesor Mizerit skoraj strez
nil; in ko se je Lojzka slekla do spodnjega perila, je Mizerit še zmeraj stal 
in gledal na vrh omare, kjer bi naj bilo nekaj, kar mu ni dovoljevalo, da bi 
bil slekel površnik in ga obesil. Nekaj je bilo nad njo, omaro in njim, da 
mu to sploh ni šlo izpod rok, kakor je to menil, ko je po enem mesecu spet 
prišel k Lojzki, in nikakor ni mogel prodreti v tisti svoj klobčič, da bi bil 
ugotovil, kaj je to bilo. Na omari pa razen potovalnega kovčka zanesljivo ni 
bilo ničesar videti. 

Potem mu je Lojzka najprej slekla površnik, potem mu je počasi in 
z muko odpenjala suknjič, nazadnje srajco in hlače, in ko je stal Mizorit 
gol na sredi sobe in bi se moral uleči v posteljo, ki je bila kmečka izrezljana 
postelja, težka ko svinec, se je usedel na enega od stolov in vprašal Lojzko, 
zakaj ga nikoli ničesar ne vpraša, kako da se je znašel v partizanih že 
8. avgusta leta 1941. 

Najprej je samo godrnjal zaradi tega, potem se je začel najprej mirno 
in zlagoma hudovati, nazadnje pa je popenil. Zakaj ga tega nikoli ne vpraša, 
saj to ni tako pogost pojav in bi pravzaprav moralo ljudi res zanimati. To 
se ne dogaja vsak dan, da bi na primer Lojzka srečala človeka, ki je šel 
že 8. avgusta 1941 v partizane, ne pa 3. maja, kot jih je šlo zelo veliko, 
največ pa ob šestih zvečer 8. maja 1945. Tu stoji pred njo goli človek, čisto 
gol in nag, vse je odložil, srajco, hlače, gate, majco, z vsako rečjo je imel 
krasne muke, saj je ves čas čepelo nekaj na omari, ki mu ni dovolilo odpeti 
niti enega samega gumba in je vztrajalo pri svojem, pa naj mu je še tako 
ljubeznivo prigovarjal, prosil, jokal, molil, vse . . . Ni popustilo in ob vsem 
tem je on vendarle tak, kakršen je, božji in nag in gol pred Lojzko, ki ga 
tudi po vsem tem, kar se je zgodilo in kar je premagoval s svojo železno 
voljo in energijo, ni vprašala tega bistvenega. Bistvenega, kar je pravzaprav 
njegovo jedro, njegova črna luknja, prazna in dolga, kot je prazno dno brez 
dna in kjer se včasih sprehaja, dokler tam ne napoči rožna pomlad s tiči, 
ki pojejo in čivkajo in potem je spet prazna in potem mora ven in je potem 
v bifeju za šankom in gleda ta ljubi leseni svet, kako se počasi in vztrajno 
kisa. 

Lojzka je sedela, povešenih, golih prsi nad odejo in ga gledala in ni 
rekla ne bele ne črne. Njegovi stavki so ji pričeli ugajati in navsezadnje je 
čutila ob tej omahujoči, goli postavi večje ugodje in slast, kot pa če bi se 
bila ta postava tako, kot je bilo zadnje čase, skobacala nanjo, se nekaj časa 
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pehala med njenimi stegni in na njenem onemoglo praznem trebuhu in po
tem malo poskočila, se sesedla in umrla do jutra. 

Zdelo se ji je, da bo to že nekaj časa trajalo, njej pa je bilo glavno, 
da stvari, take, kakršne so, trajajo, da ne omahujejo skozi čas, bežijo in 
izginjajo, tako kot je izginil najprej španski borec natakar Vinko, čez nekaj 
let po treh dneh Lado, ki je navsezadnje našel le Bohteta, ki ga je spravil 
v partizane, ona pa je ostala sama s to ogromno in težko narezljano po
steljo, potem je izginil Žičkar, ki se je najprej sesedel malo delj pod bifejem 
na ilovici in nazadnje izginil za zmeraj med rečmi, ki ostajajo in izginejo 
v bolnici, potem nekaj Nemcev, ki so bili drugačni, vsaj ona je tako trdila, 
in so ji sčvekali vse, je pa vse potem povedala partizanom, ki so bili čisto 
zunaj tega časa, zaradi tega dolgo časa ni nič verjela najmanj pa tem ljudem, 
ki so prihajali k njej po podatke, jih dobili, včasih je kdo celo pri njej 
prespal, seveda če ji je uspelo pregovoriti ga, bili so vidni, kot so lahko 
samo živi ljudje, ki so zunaj vseh navad, njej pa je bilo prav slednje všeč. 
To je čutila s celo kožo, to namreč, da tukaj nobena budilka, celo njena 
ne, ki tako onemoglo grgra vsako jutro, nima niti najmanjše cene, saj nima 
kaj meriti, toda to partizani sploh niso vedeli, to je vedela le ona, ki je 
lahko oboje primerjala. Švabe, tečne, prestrašene, brez volje in samo nabite 
od stradeža, in partizane, ki se jim nič ne odteka, ki imajo nekaj pred seboj, 
nekaj tako otipljivega, kot ima ona zadnjico. Vsi so jo tipali in vsak dedec, 
ki se je zapičil vanjo, je imel tisti večer prihodnost, toda samo tisti večer, 
in ko se je po nekaj urah dotipal do njene riti, je bilo konec njegove pri
hodnosti, moral je drugam, na kako dolgo pot, ki je bila brez konca in 
zavita navznoter in tam so tiktakale takele zarjavele vekarce in grgrale tiste 
svoje glasove, vsak dan enako, ne da bi jim to pomenilo en sam stvaren 
dotik, s čemerkoli, magari z zadnjico natakarice Lojzke. 

To je čutila pri Švabih in nekaj podobnega pri Mizeritu, tisti pa, ki 
so po pomoti obtičali v njeni sobi, tako kot Lado, kadar je prišel po pošto, 
je bila njena zadnjica, tista stvar, ki je pomenila silno malo, stvari in vsa 
telesa, tudi Lojzkino, je bilo preminimalno, da bi bilo vpeto v to, za kar je 
hodil naokoli Lado, vsak peti dan nekaj časa, ko je odnašal skrbno izbrane 
besede, ki si jih je zapisovala z veliko nevero na drobne lističe. Dolgo je 
tuhtala, na kateri konec roba naj krene, nazadnje so jo proti vsem svojim 
razumnim sklepom, ki so jih določile vse stvari okoli nje, vsemu nakljub, 
korakanjem škornjev, vpitjem in zborovanjem Kočevarjev, navdušenju ob 
zmagah na vzhodni fronti, nagnila na drugo stran, tam, kjer ona sama, njena 
rezljana postelja in vse, kar je bilo, ni pomenilo toliko, kolikor je ob teh 
bežnih nočeh z neznanci. Toda bila je na povodcu, brž ko je prestopila rob, 
tako kot je videla privezane pse k hiši. In ko je nekoč Lado komaj ušel, 
saj so se pod njenim oknom ustavili Nemci in začeli svetiti po vsej okolici, 
ker so zvedeli, da je tukaj Lado, ga je stisnila v omaro pod kup viseče 
obleke in prav temu, da je bila nekdanja očetova omara velika kot kaka 
kmečka peč, se je bilo zahvaliti, da so Nemci vdrli sicer v sobo, pa niso 
našli nikogar razen natakarice Lojzke, ki je bila vsa zaripla in v solzah, 
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ker so jo ta dan hoteli partizani striči kot nemško kurbo. Natakarica Lojzka 
je v svojem življenju takole v samoti toliko prejokala, da je lahko jokala, 
kadar je hotela, samo spomnila se je kakega svojega joka, ki ga je jokala 
na primer ob omari na levi strani blizu vrat, ali pa se je spomnila joka, ki 
ga je jokala na sredi, ko je bila omara odprta napol, ali pa nekoč drugič, 
ko je bila omara čisto odprta, pa spet, ko je bila čisto zaprta, ali pa, ko je 
jokala zraven okna, naslonjena na okno, ali pa samo nagnjena ali pa drugič, 
ko je jokala sede na postelji, ali pa, ko je klečala in navsezadnje, ko je 
ležala, gledala v strop, ali pa je bila obrnjena na trebuh in je imela obraz 
zarit v blazino, tako kot najbolj pogosto jokajo dekleta, in celo starke, je 
že samo ob misli in, ko se je le za hip vživela, takoj začela jokati in jokala 
tako dolgo, dokler je mislila na tisti položaj in gledala v omaro, odprto, 
zaprto, okno, odprto, zaprto, posteljo, stojalo in kjer je to že bilo. Zdaj je 
bila samo težava, ker je morala hkrati živo misliti na dve reči, na partizane, 
ki jo strižejo, kot so danes ostrigli Vando, in na odprto okno ter njo pred 
njim sredi joka. In uspelo ji je, da je bila v nekaj minutah vsa zaripla in 
je imela popolnoma rdeče oči. 

In Nemci so jo pol ure tolažili, vseh deset, tisti, ki so se prerinili v 
njeno sobo, in tisti, ki so stali na stopnicah, ker niso prav razumeli, kaj se 
dogaja v njeni sobi in jim je bilo to postavanje pred njenimi vrati že dolgo
časno; in ko so jo potolažili, se je spet zapletlo, ker je eden od njih ljubeznivo 
gledal na škornje, ki so se mu zdeli čisto odveč, in tedaj je morala natakarica 
Lojzka kombinirati naprej ne samo svoj jok in ostriženo glavo učiteljice 
Vande, temveč še sezute škornje sredi starega tepiha in potem je Lojzka 
ugotovila, da jo je sprva sredi te ogromne omare in ogromne zrezljane po
stelje s škornji zabavalo, potem jo je pa nehalo zabavati, začelo se ji je 
upirati, ker se je tisto izvenčasje izoblikovalo v njej med skopimi resnicami, 
kot je osvoboditev in konec vojne in vrnitev njenih stricev in tet, ki ji niso 
ravno ne vem kaj pomenili, vendar pa ji Kočevarji niso bili čisto nič drugega 
kot v nadlego, ker so se vtikovali v vsako njeno uro s tihimi, čakajočimi 
pogledi, v nekaj čisto določenega, kjer morajo najprej izginiti vsi tile pol-
škorenjčki iz njenega vidnega polja. Toda zdelo se ji je, da drugače ne gre 
naprej, da mora igrati do konca to igro, ki je bila zanjo najprej zelo na
porna, potem pa zmeraj bolj zoprna. K temu je nihče ni silil, najmanj pa 
Lado, ki je tukaj med tem težkim pohištvom odkril majhen košček nečesa, 
kar je bilo do konca vdano času in sistemu in vsakodnevnim navadam, 
kamor so sodili tudi gibi teles, in se mu je ravno to primerjanje zdelo tako 
imenitno, da je dobila njegova vdolbina tak smisel, kot ga ima skleda, v katero 
nekega dne naliješ močnik, doslej pa se je le svetila v nekem čisto oddalje
nem in nestvarnem sončnem sijaju ali osamljenem odblesku sredi teme ali 
pa v zgubljenih poteh sredi neskončnih večerov. In tako se je tukaj vse to 
mešalo, vendar za enega bolj posrečeno kot za drugega. Lojzki se je zdelo, 
da se je nekam narobe nalepila, ker stvari sprva, preden so dobile svoj odlo
čilni udarec v sredino, ni dobro začutila. Ko pa so Ladota ujeli, se je uprla 
do konca in že malone iz obupa vrgla prve škorenjčke, ki so se hoteli sneti 
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iz nog, naravnost skozi vrata. Toda ta hip se to še ni zgodilo, zato ni bilo 
nobenega otipljivega razloga, da bi bila zabrusila Nemcu v obraz, da je 
zmene in ne zmore, vsaj zanjo, nič, saj je morala igrati ta poker in spletati 
vse te reči in račune v glavi, mnogo bolj na gosto kot sicer, saj velika omara 
ni bila čisto prazna, in tako je tega zoprnega Nemca odpravila tako hitro, 
toliko čudnega in divjega dela si je dala z njim, da je Nemec malodane ihtel 
in v mislih klical svojo mamico na pomoč. Potem pa je izginil in Lado se 
je šele tedaj zavedel, kaj je vse to v resnici in kako prihaja natakarica Lojzka 
do tega, da potem napiše listek: Danes so sklenili, da glede na to, ker 
manjkata kmetu iz Vincenčeve kmetije dva vola, ki so ju zaplenili z od
lokom partizanske oblasti, pošljejo vod policajev gor do Libeka, kjer je 
nekoč živel Voglar in kjer je prekopal skoraj cel travnik, pravzaprav jaso, 
da bi prišel do lastne vode, ker je bilo do Štambuha skoraj tričetrt ure in 
sploh ni imel nikoli čiste vode, da bi jo lahko pil, in to njegov rod že petsto 
let ne in je njegov rod ril po tej zemlji vsakokrat na novo tudi dvakrat ali 
trikrat v eni generaciji vsaj 20 metrov globoko, da bi prišel do vode, pa ni! 
Najprej je voda bila, potem pa je čez kak dan usahnila, in to že vsaj petsto 
let. Vse je bilo prerito in prekopano; tam so imeli zemljanko in Švabi so 
natanko zvedeli kje, toda nič ne vedo, da je Voglarjev rod že petsto let za
man ril po vodi in da bojo partizani, kjer je tudi Lado, ki ima stalno vezo 
z Lojzko, skopali v nekaj urah tik zraven stare novo in staro pustili, kot da 
so se malo potepli in kot da so spodaj pri fari v zasedi. 

Vod je šel puščobno v gozd, hodili so kot mesečni, saj jih je vodil 
naprej in premikal le stradež, za ta zdolgočaseni in obupani stradež je bila 
dobra le kaka kri ali pa kak živ bandit, ki bi ga imeli malo privezanega 
v Vincenčevi ledenici in bi se za naslednjih štirinajst dni napasli na njem. 

Potem so se potikali okoli pravkar zapuščene zemljanke kot poteptani 
in pohojeni psi, rili po njej in vohali in nazadnje izvohali, da je najbolje 
čimprej s kakim sodčkom vina izginiti in vzela jih je nczadoščena noč, čez 
kake pol ure pa so se zaslišali ranjeni kriki, sredi noči. . . daleč tja do Kra
kovskega gozda, potem pa spet nič več, in ko so našli drugi dan zaklanega 
kmeta, ki je bil še Kočevar povrh, tudi ženske niso mogle povedati, da to 
niso bili banditi, ampak Nemci sami, ki so se mogli malo napojiti, sicer bi 
jih bila stradež in črna, trapasta praznina požrli in načeli še malo bolj že 
tako ali tako čisto prosojno in malo noro kožo. In spet je Lojzka poslala 
listek, kjer je pisalo, da so to storili Nemci, da bi bili krivi partizani tako 
imenovanih grozodejstev nad miroljubnimi kmeti in bi potem nekaj ljudi 
iz senovskega rudnika, med njimi Lojzeta Božiča, postavili pred Vincenčevo 
mesnico. In potem enega za drugim naložili v gnojni koš in vozili malo ven 
iz vasi in jih zakopali, kakšen je bil celo mogoče živ, saj so ženske vedele 
povedati, da je bilo tisto malo zemlje, kar so jo nametali nad knape iz 
senovskega rudnika, malo privzdignjeno, kot da se je kdo pod njo obračal. 
Toda tega Lojzka ni napisala, ker ni verjela in za sporočilo sploh ni bilo 
pomembno. Takrat se ji je zdelo, da ima čas pravzaprav zelo čudne navade 
in ne teče tako naravnost, kot to kaže ura, koledar in letnice, ampak se spre-
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haja iz kraja v kraj čisto različno in glede na svojo pomembnost. Ta čas, 
leta 1942 in na začetku leta 1943, ni bil prav nič pomemben glede tega 
sporočila, ki ga seveda zaradi nepomembnosti sploh ni napisala, tudi tedaj 
ne, ko je bilo očito, da so se res nekateri še obrnili pod zemljo, tedaj je bilo 
pomembno samo to, da je prišla cela vrsta novih policajev v bife in tedaj 
je bila pomembna številka okoli sto. Sto in novi policaji. . . samo ti dve 
besedi. Čez dve leti pa so vsi pozabili na to pomembno zadevo v času, na 
ti dve zapisani besedi in na Lojzko, ki je imela tukaj glavno vlogo in je bilo 
važno samo tisto, kar se je v tem času leta 1942 ali 1943 zdelo tako omembe 
vredno. 

Vsi so govorili o tistih knapih, o rudniku, o izdajalcu, o njegovi družini, 
skratka, o vseh teh rečeh in nihče več ni omenil Lojzke, ki je bila tedaj 
magari s samima dvema napisanima besedicama glavna, os sveta, os časa, 
os vsega . . . Nihče je tedaj niti omenil ni in ostala je sama v tej sobici sredi 
ogromnih lesenih reči. 

Tedaj se ji je samo zdelo, da mora izbirati med pomembnim in nepo
membnim, tako ji je naročal Lado in ona je to delala skrbno in z vedno 
večjo zagrizenostjo in nazadnje bi se temu lahko reklo celo ljubezen in 
zaradi tega je najprej samo prezirala tale stradež, te stradeznike v zelenih 
čepicah, potem se je začel v njej pasti stud, in ko je ta večer potem, ko je 
obdelala na hitro tega nemškega policaja, gledala svoje roke, svoj trebuh, 
svoje noge, se ji je zastudilo tudi to. 

In še preden je prišel Lado na plan, se je oblekla, in kakor prej nista 
imela nikoli navade zagrinjati oken pred svečavo, ki je prihajala od postaje 
sem, je takoj zagrnila okno, in nekaj dni pozneje je po vsem Rajhenburgu 
iskala »en dober firnk«, ga nazadnje našla v cerkvi, vijoličasto pregrinjalo 
za advent in za ta velik križ, ga odnesla in obesila nad oknom, da ga je 
spustila, brž ko je Lado stopil v sobo. Nikoli mu ni povedala zakaj in Lado 
je bil do smrti prepričan, da zaradi tega, da noben nemški policaj, ki so se 
kar naprej pojali tod okrog, ne bi videl ne ob enih ponoči ne ob treh ne 
kadarkoli niti trakca luči, ki bi se izmuznil izpod svetle nekdanje zavese 
naravnost na trg. 

In potem so ji povedali, da je Lado padel in nič več. Samo to obvestilo 
je še dobila in prinesel ji je ga profesor Mizerit in Lojzka ni vedela, kako 
je Mizerit, ki ni počel nič drugega, kot da je postaval po Blanci in Rajhen
burgu, sploh prišel do te novice. In tedaj je zaprla vrata vsem in nihče 
dolgo časa ni mogel do nje, in tedaj je snela tudi vijoličasti firnk, ga odnesla 
nazaj v cerkev in dolgo časa razmišljala, ali naj moli ali ne. Navsezadnje 
ni izmolila niti očenaša, ker se ji je zdelo, da od tistega dne, ko je polpijani 
Mizerit povedal nekaj o Ladotu, zares in dokončno ne verjame nič, in tedaj 
je nekaj mesecev točila za šankom, včasih pretirano čistila medeninasto 
pipo za pivo in Mizerit je gledal majhne, drobne in do kraja živčne prste, 
ki so švigali z majhno in s sidolom prepojeno cunjico kar tako iz dneva 
v dan po tisti medenini. To je trajalo nekaj mesecev in Mizerit se ji ni upal 
omeniti, da je tole s prsti in tisto cunjico čisto noro, ker je vedel, da tedaj, 
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kadar je kaj tako noro, le ni noro in je bolj potrebno kot zrak, da potem 
druge reči lahko obstanejo. In med temi prsti, ki so s tisto že čisto umazano 
cunjico drseli kot kake kačice navzgor in navzdol, je dobil Mizerit že stokrat 
potrjeno pravilo, da ni nobene nore reči na svetu in da je tale Lojzkin že 
čisto nori mezinec najbolj potreben ne samo Lojzki, ampak celi verigi dej
stev, tako da lahko s pravim pritiskom vsemu nakljub na tem svetu priteče 
pivo v njegov kozarec in mu potem, ko je poln, Lojzka lahko mirno reče: 

»Ti, Lipe, kaj me tako zjaš.« 
Potem jo je nekega dne toliko časa čakal pred vrati v temi, da se je 

lahko z eno nogo ustopil med vrata in ostal v njeni sobi, in to je bilo že 
konec leta 1943 in sčasoma je postala pipa malo bolj umazana, ni se več 
svetila tja do konca bifeja, kar skozi kiselkaste kepe oblakov, dima in smra
du. Komaj jo je bilo videti in Lojzka se je nekako upočasnila in se z ni
komer več ni hotela temeljiteje pogovarjati in tedaj ji je enkrat Mizerit 
rekel, da je čisto »švorc«, da nič pravega ne zve in bi morala pravzaprav 
uporabiti svoje stare metode. 

In tedaj ji je bilo tako, da bi ga pokozlala in mu je rekla prasec in mu 
je rekla, da ni vedela, da je on tisti, ki bi mu morala skrbeti za popisane 
lističe, zdaj ko je Lado padel, in tedaj ji je rekel Mizerit, da se mu vse 
skupaj jebe in da dela zato, da ima pred vsemi mir . . . samo mir . . . in da 
je mis l i l . . . da se ji je samo začasno . . . in tedaj mu je rekla, da ji je jasno, 
da so Ladota zaklali ali kaj takega, da pa so ga gotovo mučili in ji gre na 
kozlanje še celo Mizerit, ki prihaja k njej po nič drugega kot spet nekaj 
ubijati, in ker drugega ne zna fentati, pri njej ubija čas . . . in to ni tako kot 
Lado, ki se mu je tako mudilo, da je imel skoraj vsak gib preračunan, sun
kovit, kratek in odsekan, kot ga imajo ljudje, ki lovijo vsak trenutek in jim 
je na tem sveti dragoceno v s e . . . In nazadnje mu je rekla še enkrat prasec, 
zgubljen prasec, in potem je malo pomislila, ko je Mizerit rekel, da je zgub
ljeno vse, če je bilo sploh kdaj kaj najdeno, celo tisti vijoličasti firnk in da 
ni kaj ubijati. Potem se je premislila in malo pomislila na tisto pipo iz mede
nine, ki je zdaj nekaj časa že samevala, in potem še na življenje in na vse 
to, kar je pred meseci z vsemi nekdanjimi dejstvi zginilo, tudi gnus in potem 
je rekla Mizeritu: »Ja . . . prav, ampak . . . tudi ti, moj M i z e r i t , se boš 
valjal v tem in vsak teden enkrat bova spala na tej postelji ali pa še kaj 
drugega, in to tako temeljito . ..,« mu je rekla, »da ne boš čisto nič ubežnik, 
niti malo ne in niti za milimeter ne . . . in to bo fino dno, ki ga bova midva 
skupaj še bolj izvotlila in bo tako fino obmetano z drekom, tisto dno, da 
se boš v njem zadušil, ne sama ona, Lojzka. . .« 

In pri tem je ostalo do osvoboditve in tedaj so jo hvalili in nihče je ni 
mogel prepričati, da je žrtev, ker se ji je kmalu po tem Mizeritovem predlogu 
pritaknilo, da je ostuda nekaj, kar postane ljudem neskončno všeč . . . in 
kdor klati potem neumnosti o žrtvi, je samo znak, da mu ni dovolj ene 
slasti, ampak hoče po tej slastni poti ostude še naprej do konca, ki ga 
tudi potem še ni konec . . . ampak je slast za slastjo, kot pri pijancu, in potem 
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sredi slasti srečno umreš, čeprav je najmanjša misel na smrt tako daleč, kot 
je daleč na primer Lado. . . nikoli dosegljiv. 

In tedaj je gol in čisto nag Mizerit napravil korak, pravzaprav pol ko
raka naprej in rekel: 

»Me ne boš nikoli vprašala, zakaj sem šel 8. avgusta leta 1941 v parti
zane in se tam boril kot l ev . . . do zmage . . . In ker me ne boš . . .,« se je 
majal čisto gol naprej in koža na njem se je povešala in Lojzka je pogledala 
malo stran, ker se ji je zdelo, da se ji suši jezik, in potem je Mizerit kar 
obstal in rekel. . . 

»Ti si, Lipe, saj je res, da si šel tako zgodaj mogoče v gozd zaradi tega, 
ker ti je oče sredi take sobe s takim težkim pohištvom, tedaj ko si bil, Lipe, 
star trinajst let, zadavil mamo.« 

To je bilo tedaj, ko je bil Lipe star trinajst let in je Lipe pozneje spraše
val, toda nihče, niti stric Franci niti Rudi niti teta Draga niti stric Slavko, 
nihče ni znal povedati, zakaj. 

In tudi oče ni vedel povedati, zakaj, zdelo se mu je celo, da jo je naj
prej hotel pobožati, čeprav ni bilo razloga, potem pa so se mu prsti skrčili, 
in to je bilo tako samo od sebe, kot so bili Lojzkini prsti tedaj, ko so tekali 
kot nori, ne da bi bila to Lojzka sploh ugotovila, po tisti medeninasti kljuki. 

Lipe je prišel v šolo in rekel učiteljici: »Ate so mamo zadavi«. 
In potem učiteljica ni verjela in potem je rekel Lipe čez nekaj časa: 
»Smo jo pripeljal«. In ko je vendarle prišla učiteljica na prag, je zagle

dala pred šolo koš za gnoj na vozu in v njem zadavljeno žensko in Lipe ter 
sestra Krlinca, sta stala pred vozom in potem je rekla Krlinca: »Saj je prov, 
ko sva jo prpelala . ..« In učiteljica je tekla po žandarje in žandarji so 
odpeljali Lipeta in Krlinco in potem Lipe tistega koša za gnoj nikoli več 
ni videl, ker je rekel župnik, da je treba to do neba segajočo sramoto in 
grozoto zažgati; in tako sta se Lipe in Krlinca čez dva dni vrnila domov 
brez koša in so morali potem kupiti novega, ker Lipe ni mogel znositi vsega 
gnoja na hrbtu. Njihova kmetija je bila daleč od Libeka, tja daleč proti Savi, 
visoko gori nad podeželsko cesto, ki je peljala od Krškega do nove postaje 
pri Zidanem mostu in je bil tam tako strm breg in nobene prave njive blizu, 
tako da je bilo skoraj nemogoče vse znositi dol do njive na hrbtu. Lipe je 
to takoj ugotovil in ni dal miru, dokler nista dobila novega koša. 

Tedaj se je natakarici Lojzki v hipu zazdelo, da bi bilo prav, ko bi tole 
pijano in mlahavo postavo pred seboj nekam varno spravila, nekam pod 
kovtr, pod odejo, tja med rjuho in med blazino, in jo imela tam sprav
ljeno, shranjeno, tako kot človek shrani vsako reč, ki mu v enem samem 
trenutku pripade. 

Lojzka ga je pokrila z odejo, potem je skoraj pol ure sedela za mizo, 
kake dva metra stran do omare, kjer je nekoč, že davno, jokala, potem kake 
dva metra stran od okna, kjer je še v bolj oddaljeni davnini, nekoč jokala, 
pri odprtem in potem zaprtem oknu, potem prav tako kak meter stran od 
stojala za rože, kjer pa nobene rože od tistih tedaj, ko je prišla sem v Blanco, 
ni bilo več, pa se tudi nikakor ni mogla spomniti položaja, niti na pamet 
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ne, kako je stala ta ali pa druga roža, kjer je pač spet takrat in še danes 
ne ve zakaj, jokala. . vse to, razen rož, je bilo v enaki daljavi, tiste pol ure 
potem je legla in še enkrat z odejo pokrila Mizerita, ki je šel tako neskončno 
zgodaj v partizane; in ko je zjutraj vstala spet kake pol ure prej kot Mizerit, 
mu je skuhala kamilic, ker mu je bilo malo slabo in se je tresel ves od 
strahu, kako bo ves dopoldan, vse te ure tam pred otroci kazal svojo veliko 
glavo, kjer bodo iz ure v uro večje kaplje in se bo moral ves dopoldan 
brisati in nazadnje bo njegov korak že čisto majav, nazadnje mu bo po
gled že tako kalen in nazadnje glas skoraj neslišen. Morda bo danes prav 
zaradi teh kamilic malo bolje, je pomislil Mizerit, tedaj, ko je Lojzka za 
seboj dosti tiho zaprla vrata in je gledal skozi trepalnice ta odhod na šiht, 
ki ga je skoraj malo pozabil. Morda bo pa čisto dobro, mogoče ali pa nikoli 
čisto dobro. Toda to je reč, ki leži tam pred njim, najbrž zelo daleč, in to 
je malo bolj trdna v teh zadnjih mesecih, kot je bila. . . Mogoče . . . sicer 
pa . . . saj bomo videli,« je rekel profesor Mizerit sam sebi, kot bi si pre
daval prirodopis, na primer čebelo, in bi našteval vse tiste bistvene stvari 
še enkrat, ki jih otrok mora vedeti tik pred polletjem, ko jih bo spraševal . . . 
Ima tri ščitke na zadku, kjer izceja med, ko ga prebavi v želodčku, ne med, 
ampak pelod, cvetni prah, ki ga nabira za nožicami, prednjimi, kjer ima po 
osem d lač ic . . . in . . . najbrž se mu je zapletlo, mogoče pa ni osem dlačic, 
mogoče jih je pa več. . . ampak to je treba pogledati v knjigo, važno je le, 
da je sistem, jasen, kako vse to funkcionira, pravzaprav deluje . . . torej 
pelod z dlačicami v usta, napolni želodček, ga pregnete v med, vosek, ga 
izloči skozi ščitke, tri ščitke in si zgradi srečen dom do konca svojih dni. 

Mira je že tretjič raztrgala pismo, nazadnje je ugotovila, da ga je zaradi 
tega, ker ji je zoprno pisati Jožku. Nazadnje ga je začela pisati znova in tedaj 
se ji je spet zataknilo že kar na začetku. 

»Jožk,« je napisala s trdo pisavo. »Pišem ti pravzaprav zaradi stare 
Zakškove mame. Kaj se je tej ženski napletlo in nekaj si napletel tudi ti, 
to vem zdaj za gotovo. Povedal mi je tudi An, ko sem ga srečala lani pri 
Figovcu, vsega zanemarjenega, zaraščenega in upadlega. Ti sploh ne veš, 
kaj je z Anom, saj jaz tudi ne, toda zdelo se mi je, da preveč pije in to ni 
kar taka krokarija, od včeraj. Poznam jaz razne Mizerite in tudi Gustlna 
poznam. Bil je z nekim Krištofom, slikarjem, ki ni toliko pil kol An, ampak 
zaradi tega ni bil nič manj zanemarjen, še bolj je bil, ker je bil skoraj enkrat 
večji od Ana, velik, kot je bil njega dni oče Vincenc, in imel prav tako 
veliko skravžlano glavo in skravžlano pamet. Sedela sta pri mizi, in kakor 
je rekel An, naročala že tretji liter vina, na vrtu, poleti, ob treh popoldan 
pri ta novem Figovcu in nazadnje je prišel natakar Franjo in ni vedel, 
koliko sta naročila in koliko je bilo popitega vina. Tudi Franja sem poznala, 
ker je bil brat športnice Drage, ki mi je še pred enim letom dala stanovanje 
v Mestnem logu, kjer sem živela skoraj pol leta in potem pri meni Beba, 
preden se je poročila v Kanado in preden sem jaz zgubila upanje, da me 
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sploh še kaka ura drži in sploh kaj tukaj. Dobro, zdaj sem pravzaprav pri 
stvari. Mogoče ti sploh ne bi pisala iz Nemčije, če ne bi dobila pismo od 
Zakškove mame, da naj ji ti pošlješ adreso od Zakška, ker bi se na koncu 
svojega življenja rada pomenila še z njim, z vsemi drugimi se je. Mogoče 
ti res ne bi pisala, saj ti nisem niti takrat, ko smo potem vso noč in vse 
jutro presedeli, An, slikar Krištof po raznih lokalih in je An hotel zvedeti 
vse, celo reči o Teji, o kateri pa jaz nič ne vem in mi je An rekel, da je ni 
videl več, potem ko je končala šolo in šla za učiteljico v Tomaj. Takrat je 
nekaj reči naredil spet narobe, pa ni hotel povedati kaj, zdi se mi, da je 
rekel, da je nekaj pisal na tablo ali na steno ali kam drugam ali je nekaj 
napisal, kaj jaz vem kam že, in je bilo od takrat vse narobe, a meni, da sploh 
ni bilo narobe, pa je Teja rekla, da je in potem se nista videla nič več in 
ga je zanimalo, kako je bilo s tistimi tremi jurji dediščine po materi, ki si 
jo ti vzel, pravzaprav pa jo je hotela imeti Minka, ki je bila tako požrtna, 
da je celo Šoki, ki ni imela nič drugega kot eno sobico zase, za dojenčka 
in svojega oficirja Ugarkoviča, jemala zelje iz kadi in je nekajkrat zmanj
kalo skoraj pet kilogramov, in še celo vrsto takih reči je bilo, da je bil An 
malo smešen, ko je pravil, kako je na primer spravila ob enih ponoči go
lega Marjana iz postelje z žensko vred, čeprav je čisto v redu plačal stano
vanje, pa je bil predsednik ljudske tehnike in je tam nekaj ukradel, prav 
tako se mu je zdelo smešno, ko te je srečal v parku z znanim sivim klo
bukom na glavi in ga je potem čez nekaj dni zbil upravniku v internatu; 
vse to mi je povedal, tako hitro, kot da mi je treba povedati, kaj je v tele
gramu, ki mi ga je nekdo poslal, da bi me o teh rečeh čimprej obvestil. 
An je potem govoril še zelo veliko, predvsem pa mi je povedal, kako je bilo 
tedaj, ko je odšel od doma in si ti našuntal doktorja Marina, da mu ni hotel 
dati pomoči za zlomljeno roko, ki jo je imel v gipsu, prav tako pa mi je 
povedal, kako je Minka letela v šolo in povedala vsem, da so celo na omla-
dinskem sestanku govorili, kako je An ukradel deko, da ga ni zeblo v inter
natu, in so to krajo vtaknili zraven k obtožbi, da je bil že od nekdaj kleri
kalno anarhističen element in so ga potem za pet let vrgli iz vseh šol. In 
še prej mi je povedal, kako je bilo tedaj, ko ti je pokojni Zakšek, ne da bi 
ga bil sploh kdo kdaj videl, pomolil list papirja pod nos, ves spisek, tak, 
kakršnega si tedaj v Subotici nosil okoli z tistim črnolascem v srajci iz 
rdeče pobarvanega padalskega blaga, in tam je pisalo, da je bil Zakškov 
sin v partizanih in da mu je bil komandir prav tale človek, ki je hodil s teboj 
takrat po tisti hali v Subotici, ko sta skupaj preverjala ljudi, in nazadnje 
je še povedal, da ni bil Volksdeutscher samo Zakšek, ampak tudi ti, ker si 
lep čas v Breslavuu živel ne v lagerju, ampak v isti hiši na Lehmburgerstrasse 
159, tam kot gospodična Maltskv in si to zakril tam v Subotici, saj si bil 
vodja transporta in si se tako zmazal. In zdaj ti povem, pa si misli o meni, 
kar si hočeš. To sem vse vedela in sem to tudi povedala Anu. Že tedaj na 
transportu, ko smo se vozili nazaj čez Donavo, tam pri Baji in se mi nisi 
prav nič smilil, ko si jokal na Tejini poroki, ker nisi bil v partizanih, ker 
si se dal izseliti v Nemčijo. Takrat si jokal vso noč, in to šoferju in kurirju 



1046 Peter Božič 

Tinetu, ki ti je povedal, da je poznal Ladota, ki sta z njim skupaj lovila 
žive ustaše, saj je bil Lado še posebej gorak nanje, predvsem pa je moral 
Lado marsikaj zvedeti, na primer vse, kam in kako se gibljejo, in to je 
zvedel ali od natakarice Lojzke ali pa od kakega bivšega ujetega ustaškega 
ofioirčka. Nazadnje so ga prav pri Podsusedu ali pa malo bolj naprej, na 
primer pri Dobovi, tam nekje vmes, ujeli in ga klali skoraj pol ure, da se je 
slišalo njegovo vpitje skozi pol Krakovske hoste in sta ga kurir in šofer 
Tine slišala na svoja lastna ušesa. Takrat sem bila še jaz zraven in se mi 
res nisi smilil in Zakškova mama je rekla, glej ga, ta pa ne pozna milosti, 
saj tako je mislila takrat v Subotici tedaj, ko je ostala sama brez moža in 
sina in je pozneje zvedela, da je res pekel na sremski fronti kruh za vojsko, 
da je dobil že tedaj dizenterijo in je umrl. Toda Zakškova ne ve prav, če 
je to res, ti pa boš že vedel, saj si imel še malo položaja, vsaj tako misli, 
še po vojni, saj si JDŽ pripeljal 105 vagonov. 

Zato misli, da imaš njegovo adreso ali pa mogoče vsaj veš, kje v Sremu 
ga je pobrala dizenterija. No, zdaj je božič in jaz sem v Frankfurtu, prav
zaprav nekaj deset kilometrov do tam, najprej sem hotela k Hugu WoIfu, 
pa se tja v Freiberg ni dalo in noben Jugoslovan, razen na obisk, ne more 
tja. Pa sem šla potem, ko sem se z Anom celo noč pogovarjala o vseh teh 
rečeh, naravnost v Freiberg na obisk. Stari Hugo Wolf je še živ, zdaj je 
že penzioniran in ne dela več, mati Wolfova pa je umrla in staremu Hugo 
Wolfu je dolg čas za vsemi mogočimi rečmi, ki so takrat bile tako fine. 
Tako fino mu že dolgo ni bilo ne prej ne pozneje kot tista leta, zlasti pa tisto 
leto, ko ste bili v Freiburgu in sta An in Teja hodila s tistim vozičkom tja 
v gozd po smreke in je bilo zelo toplo, ne tako kot danes, ko je penzioniran 
in ne ve od dolgega časa pa tudi od mraza kaj. Jaz bi že tam ostala in Hugo 
Wolf je nekaj časa letal okoli, da bi lahko delala tam, kjer je delal v pletilni 
fabriki on kot preddelavec, dokler ga po vojni niso penzionirali, pa nisem 
mogla, ker me niso pustili in Hugo Wolf tudi z zvezami, saj je bil predvojni 
centrumaš, ni mogel nič urediti. Potem sem se vrnila, toda Ana nisem 
več našla, čeprav so mi povedali čudne reči o njem. Da je namreč toliko 
pil, da ni mogel več nehati in se je cisto zgubil. In res se je, ker ga nisem 
več našla, pa če bi ga iskala ves dan; če pa sem koga kaj vprašala, so samo 
malce utihnili ali obmolknili in rekli, da ga poznajo in je to tisti, ki si kar 
naprej sposoja denar ali za pasulj, največkrat pa za šnops, in da je kar 
naprej v Riu na vrtu in le tu pa tam še pri Figovcu, in da je imel nekaj časa 
od svaka daljnogled, lep nov vojaški daljnogled, ko je s prijateljem Slavkom 
hodil na Tomačevo gledat kopalke, in je potem, ko bi moral daljnogled 
vrniti svaku, prodal vse skupaj z lepo usnjeno futrolo vred za skoraj deset 
tisočakov, kar je zelo lep denar in ga je še pognal skoraj isti mesec; in ko 
je prišel svakov brat Milan k Figovcu in tam hotel daljnogled nazaj, mu je 
An rekel, da ga lahko ima, če gre z njim v Slogo v kino; in ko sta prišla 
do tja, mu je An rekel, da ga lahko dobi na postaji v garderobi, ker ga ima 
tam in se je zanj bal, da ga ne bi zgubil ali pa bi mu ga kdo ukradel in mora 
plačati vse do poletja nazaj ležarino, kar znaša kar petsto dinarjev, kar je še 
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dandanes veliko. In Milan je hotel po vsi sili daljnogled, mu je dal petsto 
dinarjev in čakal Ana toliko časa, da je skoraj zamudil kino, potem ga je 
čakal še v gostilni pri Tišlerju prav toliko časa ali pa še kake pol ure več, 
toda Ana, ki mu je pofulil še petsto dinarjev na račun daljnogleda in daljno
gled z usnjeno futrolo vred, ni bilo več na spregled. In tega še ni konec, 
seznanil me je z nekim Gustlnom, ki je bil receptor ali kaj in tako ga imam 
na grbi že vse tretje leto in se ga ne morem znebiti; in ko sem pred letom 
dni zbežala pred njim v Frankfurt, je prišel za menoj in me našel, prav 
zdaj na božični večer že najmanj petič. In pri oblasti nimam nobene šanse, 
da bi se ga kako znebila, ker se ga je tako znebila oblast in je eden takih 
luftarjev in pijancev preskrbljen. 

Kaj sem ti hotela že pisati, Jožk. To, da si, samo če malo pogledaš zdaj 
Ana, pa malo poizveš po Ljubljani, kako je z njim, kako je z Milanom in 
denarjem in usnjeno futrolo in podobnimi rečmi, da malo pogledaš, kako je 
z Zakškovo mamo, ki mi piše take reči, da je bila v arestu, ker je vrgla 
enemu tipu vitriol v oči ali ga je menda pravzaprav vrgla v apnenično jamo 
ah kaj takega, in nazadnje ložk, vprašaj očeta Vincenca, kako je kaj z Miro, 
kaj je bilo z njo najbolj narobe, da se je nekega dne usedla na koleselj in 
pustila vse, še celo doto, ne pa tako kot ti, Jožk, ko si pobral Anu in Teji 
vsakemu še tiste tri jurje, ki sta jih dobila po mami. 

Vse to malo pomisli, Jožk in se spomni, da je malo prej prišel spet 
Gustl, spet me je našel, meni pa se je zdelo najprej, da sem že malo nora, 
ker ni nikogar, ki bi trkal zvečer na moja vrata, zlasti ne zdaj, ko bo božič, 
in nazadnje sem bila tako vesela tega Gustina, ker je vsaj res bil, niso pa 
bili prisluhi, kot sem že mislila. In Gustl je, veš kak. Vsak dan pijan in 
najprej ga je treba vreči v banjo vode, da ne zasmradi celega bloka.« 

Nekaj časa je Mira gledala tole pisanje, potem se je sklonila nad nečim, 
kar je bilo na mizi, strgala pismo in ga tako drobnega, raztrganega na kosce 
vrgla v štedilnik, in takrat, ko je iskala nekaj po mizi, je iskala vžigalice 
in se potem, ko je veselo zaplapolal plamen, odpravila spat. 

Potem se je spomnila, da je pravzaprav vse skupaj nekam prijetno, ker 
danes pravzaprav nima nočne zmene in ji zdaj ob pol dveh ni treba ven na 
mraz. Kadar pa je imela ob dveh zjutraj svojo nočno zmeno, je vstajala 
ob enih ponoči in ob pol dveh kar sredi noči odcapljala do prve avtobusne 
postaje blizu do križišča, na vogalu popila še črno kavo v bistroju, ki je 
delal vso noč, da je prišla malo k sebi, se pozdravila s prijateljico Helgo, 
ki je bila že dve uri v službi in že dve uri natakala pijanim gostom, ki so 
prihajali iz že zaprtih gostiln, pivo, viski in vinjak, ali pa tistim, ki so hodili 
ponoči na delo ali z dela, kavo ali kaj podobnega. Tam se je Mira zadržala 
že več kot deset minut, in tedaj je ponavadi skoraj zamudila avtobus, če bi 
ne imela tako preračunane minute, da je zadnji trenutek prišla nanj in ji 
ni bilo treba zmrzovati na avtobusni postaji. 

Ko je nekoč takole stala ob dveh ponoči tam na avtobusni postaji in 
nekako uživala ob tem, ko ji je kava po sivem dnevu spet pognala kri malo 
po žilah, se je nenadoma brez kakega posebnega vzroka nekaj silno zabli-
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skalo, sicer v tako mirni noči, ko razen avtobusov in kakih osamljenih avto
mobilov skoraj ni bilo nikjer ničesar. In zagrmelo je še nekajkrat in preblis
nilo nebo, tako kot v tistih časih, in tedaj se ji je zdelo, da drvi s transpor
tom prav iz Subotice in da jim za slovo domači, ki so ves teden skrbeli zanje, 
pošiljajo v nebo, prav ob dveh ponoči iznad kolodvora, svetlo bele rakete, 
in tedaj se ji je zazdelo, da ima pred seboj še dolgo pot, preden bo pristala 
v tej fabriki, kjer jo le tu pa tam oplazi kak pogled ali pa se ji celo zgodi 
kot nekoč, da ji je nekdo od delavcev predlagal, če gre »z njim na bale«, 
in ker ni vedela, kaj je to, ji je rekel, da se je treba kaj hitro pozanimati, 
kakšne so tukaj navade, in jo je potem res peljal kar zadaj na bale, kjer je 
bila v bale zvita volna, toda to je bilo šele takrat na začetku in vse to se 
ji je zdelo tudi še zelo daleč. In tako je bilo še nekajkrat, dokler niso prišle 
frišne punce in je ostala ona stara punca, ki je res že nekoliko stara. 

Tudi tam pri Baji, ko je transport čakal, da bo zavil čez pontonske 
čolne, je bil večer in tedaj je bila prijetna junijska toplota in tam je stalo 
še nekaj drugih vlakov in ni je zanimalo, od kod in kam in kake narodnosti 
so vsi ti vlaki, saj ni nihče več spraševal zanje. Vse reči so se spletale tukaj 
na teh oddaljenih postajah v vzhodni Evropi že tedaj in še prej na svoj 
poseben način in nihče več ni ničesar zapletal, saj se je vse to vrtelo nekam 
v daljavo, nekaj se je valilo nekam navzdol, tja proti Baji in še komaj 
naprej, nekaj na vzhod, nekaj navzgor, in vse se je valilo naravnost domov 
in nihče ni znal odgovoriti na to vprašanje, kako da je povsod za kogar 
koli že dom naravnost enkrat tja, drugič tja in pravzaprav na vse strani 
od tod. Nihče, ki je taval v tem junijskem večeru, tod ob Baji, se ne bo 
nikoli več videl in vsak, ki se je tukaj tako ali drugače ustavil to noč, sam 
ali pa s kom, ki ga je videl prvič in ga ne bo nikoli več, se bo slej ko prej 
zgubil v celi kopici utečenih vsakdanjih navad, ne da bi bil še kdajkoli po
mislil na vsa ljudstva na svetu, ki so si prav tukaj pri Baji, pri prehodu čez 
Donavo, povedali najbolj bistvene reči v svojem življenju, in to vsem ljud
stvom in v jezikih vseh ljudstev sveta, ki so tukaj šli čez Donavo, drugje 
pa se vsaj petsto kilometrov daleč naokoli ni dalo. 

Tudi tedaj je bilo tako svetlo, tistega junijskega večera in tedaj je srečala 
nekega banatskega Švaba v marsovčku, ki je bežel z doma; in ko ga je 
poslušala, kaj poje tam pri vagonih, ki so stali tik zraven Donave, je spo
znala domač glas in tedaj se ji je zdelo, da je skrajno neumno, ker ne 
moreta skupaj naprej, ker gre on v popolnoma drugo smer. 

»Zakaj gre tja in zakaj ne bi šel na primer čez Donavo?« 
»Kako pa naj jaz vem, kako le?«, ji pravi in neha peti čisto potiho 

tisto pesem, ki se ji je zdela taka, kot jo je nekoč pel An in se jo je naučil 
na tistem potovanju od Gorlitza do Freiberga, pa je bila vendarle čisto 
drugačna in nič o Guski — Gans, in o širkelhakelnu, ki je tej Guski odrezal 
nogo-fuss. 

»Saj bi nazadnje lahko šli tja počez in bi prišli domov. Vprašaj kogar
koli hočeš, vsakega, ki gre tja počez, če ne gre domov. Domov je pač tisto, 
kamor greš.« 
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»Kaj je tisto?« 
»Domov!« 
»Kaj se ve . . .« In potem se je zaslišal žvižg in se je zasvetilo in potem 

so se čez pol ure začeli pomikati na pontonske čolne, kar cel transport s 
sto pet vagoni in Donava, široka in mirna, ni niti vzvalovila, ko so kolesa 
drsela po tračnicah, ki so komaj molele iz vode, in naprej je bila sama voda 
in nazaj prav tako in od obeh strani tudi. Kamor si pogledal, je bila ena 
sama mirna in negibna voda in tedaj je Mira vedela, da drsi nekam, čemur 
se lahko reče: »Kaj se ve«, in da bo tisto sicer dom, ampak nekam mrzlo 
in čisto bo, tako kot je zdaj pri njej v tej kuhinji, in tu pa tam je kakšen 
glas, in če ne drugega, je le tu pa tam kako Gustlnovo pokašljevanje, ki 
tako ne počne drugega, kot da je kar naprej prehlajen in da pokašljuje tudi 
tedaj, ko spi. 

Tako svetlo je bilo tedaj in trikrat je počilo, kot je pokalo tedaj, v tistih 
časih takrat na Donavi na pontonskih čolnih, na Madžarskem, v Breslauu, 
v Dresdenu, tako kot da je res do vsega tega že zelo daleč, pa je tisti tre
nutek prišel avtobus in jo odpeljal na šiht. Drugi dan je v Frankfurter Allge-
meine pisalo, da je včeraj ob tričetrt na dve zjutraj padlo še pred polnim 
vzletom na tla letalo in nekajkrat eksplodiralo, tako da je to spet prava, 
nora letalska nesreča. Gustl se ni seveda nikoli zbudil, pa naj se je zgodilo 
karkoli že, lahko bi se celo zatresla zemlja. Spal je kot ubit in Mira ni 
vedela, ali je čas, da zaspi, ali pa zaradi tega, ker se je spominjala tiste 
letalske nesreče, o kateri ni vedela nič drugega kot to, da je bila, ni poznala 
ne pilota ne stevardes, niti enega potnika ne in sploh nikogar, še vedela ni, 
ali so vsi preživeli ali nihče, pa vseeno ni mogla spati. Še tedaj ne, ko se 
je delal dan in spet si ni bila na jasnem, ali zaradi tega, ker Gustlna ponavadi 
ni, ali zaradi tega, ker ji je že všeč, kadar ga ni. Pa naj je šlo za Gustlna 
ali kogarkoli, zlasti pa ji je bilo prav, da Jožk, ne more nikoli več sem, 
saj se v svoji postelji že dolgo let skoraj premaknil ni. 

Navsezadnje je to le trenutek, ko se ji kaj zatakne, pa misli, da bi 
morala na kaj pomisliti, potem pa je spet tisti majhen krogec v mislih, ki 
se kar sam razpre in vanj pade takole osvetljeno nebo in nekaj kanonad, 
pravih iz topov in bomb in letal, in vse je, kot mora biti, saj je vojna naj
bolj prava stvar na svetu kjer se snidejo cele vrste ljudi, celi narodi, in je 
jasno kot beli dan, da traja kar naprej in bo trajala vsaj, kar se nje, Mire, 
tiče, gotovo do konca njenega življenja, kako pa bo potem, pa ji nič mar. 
Naj si vsak svojo posteljo postelje navsezadnje sam! 

Zjutraj, ko sta s Tejo začela svoj potep, je An najprej stopil v trgovino 
Frau Hanke, ki je prodajala mleko, kruh, maslo in margarino. In če je po
zdravil z Griiss Gott, je dobil v majhno kanglico tudi liter, »Magermilch«, 
posnetega mleka. Včasih je srečal tam Natašo, ki je prišla s svojo torbico, 
najprej je dobila za svojo mater, ki ni nikoli šla ven, je pa vseeno dobila 
še »Lebensmittelkarten«, pol litra polnomastnega mleka in zase četrt. Mati 
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je bila bolna in na njenem kartonu v Ortsgruppenstelle je pisalo, da ima 
TBC in gospa Hanke ji je včasih, kar tako pred Anom rekla, pazi se, otrok, 
lahko kaj dobiš in umreš. 

An še dolgo ni vedel, ali je bila res tuberkulozna ali ne, zelo dolgo 
časa ne in nikoli več ga ni peljala v tisto podstrešno stanovanje, kjer je na 
eni strani živela Letonka in njena hči, na drugi strani pa šivilja Dragica iz 
Zdol. Dragica je malo pred razsulom rodila hčerko tistemu lesnemu trgovcu 
Zupančiču in tedaj je bil za stavo tepen, ker je Teji primazal klofuto. Sta
viti sta šla, ali bo Dragičin otrok fant ali deklica, in bila je deklica in An 
je stavo dobil, in ko je povedal, zakaj gre, ga je udarila še Marija in Dragica 
je povedala, da ni prav, če pretepajo otroke pričo komaj rojenih dojenčkov. 
Ni prav, in to se ne bo dobro končalo. Ko so se srečali v Breslauu, nihče ni 
vedel, kje ima Dragica svojo deklico, Dragica pa o tem ni marala govoriti 
in ženske so govorile o njej vse mogoče reči. Pripovedovale so, da ga je 
tedaj, ko so odhajali in so jih Nemci nalagali na kamione, zanesla v sose
dovo hišo k Paulinovim, otroka zavila v debele deke in ga na tihem polo
žila, zatem ko so Paulinove nagnali iz hiše, zraven mize na tla, da kam ne 
bi padel. Tedaj je otrok spal, in ko se je Paulinova vrnila nazaj, ga tudi ni 
slišala. Paulinova je preprosila Nemca, ki je stražil kamion, da jo naj to
liko spusti, da bo vzela Jezusa Kristusa v stekleni flaši, ker brez njega ni
kamor ne more. Nemec je sicer ni dobro razumel, je pa razumel, da bo 
takoj nazaj in Paulinove dolgo ni bilo. Tako dolgo je ni bilo, da se je za
slišalo otrokovo vekanje, in tedaj je stopil za njo Nemec in zagledal majh
nega otroka na tleh med dekami, lepo in toplo zavitega, zraven še tople 
peči in tedaj je hotel Paulinovo prisiliti, da bo otroka vzela s seboj in na
zadnje ga je morala in Nemec je ves čas stal zraven, da ne bi bila še Pauli
nova odložila otroka, ki je nehal jokati in je spal. Ko so prišli s kamiona, 
so navsezadnje iskali in iskali, pa niso našli nikogar nobene ženske, ki bi 
priznala, da je otrok njen. Dragice pa ni bilo nikjer. Bračevi pa tudi niso 
čisto verjeli, da je Dragica svojega dojenčka odnesla s seboj in ga je pod
taknila neka druga ženska, na primer tista Žnidaršičeva, ki se je kar naprej 
držala Naglica, in nazadnje tudi zanosila in izginila za nekaj časa v Zagreb 
v tisto rdečo hišo, kjer sta bili prav tedaj v službi obe Frančeškinovi punci 
in sta govorili jako kolosalno majhna ura. Nazadnje se je Žnidaršičeva vrnila 
še z večjim trebuhom domov. Zanjo tam, v rdeči hiši ni bilo nobenega dela 
in potem je tudi rodila, Magličev fant z velikimi očali pa je izginil neznano 
kam. Ko so v Rajhenburg prišli nazadnje še ljudje iz Pisec, iz Podloga, tako 
da so bili med njimi tudi Žnidaršičevi, je imela Žnidaršičeva svojega otroka 
v naročju in tako je ostala samo še Dragica, ki pa je ni bilo nikjer več na 
spregled. Dragica ali pa kaka druga taka, so pravile ženske, druge pa vedele 
povedati, da je vso to grdo obrekovanje in, se ji je pritaknilo samo zaradi 
tega, ker vse daje zavist, saj je Dragica edina, ki se svobodno sprehaja po 
Breslauu in ni v lagerju kot drugi in je podpisala, da je Volksdeutsch, tako 
kot Zakšek. Zakaj pa Zakšku ne pripišejo cele kopice dojenčkov. Dragica 
je, tako so rekle tiste, ki so si hodile k njej tja na podstrešje kaj zašit ali pa 
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urezat, dala svojega dojenčka lesnemu trgovcu Zupančiču, ki je bil oče in 
je to takoj z veseljem priznal, in bilo mu je samo to žal, da ni mogel s svojo 
novo družinico na pot, ker ni bil na spisku. Prosil bi, da pride na spisek, 
ampak Nemci vse zračunajo in vedo, zakaj je ta na spisku in zakaj oni ni. 
On, Zupančič bi storil vse za svojo familijo, ko bi mogel, zato bo vzel de
klico k sebi, mama pa bo kmalu prišla nazaj, ker jo najbrž nujno potrebu
jejo tam gori, saj mora nemški vojaški stroj teči brezhibno, zato so potrebne 
tudi šivilje, prav v srcu Nemčije, ker je to bolj pri roki, če šivajo za nem
škega vojaka kapuce in rokavice, ker bi nemški vojak brez tega šivanja 
gotovo zmrznil ali pa bi dobil vsaj opekline oziroma ozebline, kar pač je že. 
Mraz ali vročina v tanku. Vse to je vedel Zupančič takrat, je rekla Dragica 
ženskam, ko so si prišle kaj zašit ali urezat in zraven pile kavo ali pa celo 
črno sladno pivo. In ko bo vsega tega konec, teh zmag in vsega, kar je 
zraven, bo šla Dragica nazaj in bo povedala Zupančiču, da je zdaj navse
zadnje prišel čas, da je tam v osrčju Nemčije vse zašito in bodo zdaj dru
žina. 

Tak zaključek si je Dragica napravila in uredila za konec vojne in 
ženske so ji pritrdile, le stara Vrščajeva jim ni in je iz torbe potegnila 
majhno rumeno knjižico, tisto, ki jo je videl tudi Lado in An, in tista knji
žica je šla iz rok v roke, ženske, ki je do tedaj še niso videle, so zijale vanjo 
in eni se je zelo smilil Tito, ki ga bodo ujeli, ker je zoper Nemce, ga stran-
čirali, še prej pa do smrti mučili, kot so delali s tistimi, ki so jih ujeli v 
Krakovskem gozdu. Ženske so pritrjevale stari Vrščajevi in rekle, da bo to 
vse tako, kot je povedala Dragica, saj naj človek samo pogleda tole veliko 
mesto. Kaj bo kmečki človek zoper tolikšno tehniko, zopr te velike mostove, 
zoper te ogromne hiše in trgovine, zoper te velike fabrike, kjer je toliko 
strojev, kot jih Vrščajeva še nikoli ni videla. Nazadnje je dodala še stara 
Vrščajeva, preden so odšle: 

»Razčetverili ga bojo. tega Tita, kakor so vse kmečke kralje doslej.« 
In Dragica je ostala sama in tedaj je ponavadi mislila na vse tisto, kar 

so prej govorile, in iz teh misli se ni dalo prav tako nič zaključiti. Tako 
kot ženske niso mogle. Niso vedele, kaj je res in kaj ni. Toliko nenavadnih 
reči je bilo, toliko takih, ki so se nekoč končale tako preprosto, zdaj se pa 
kratko in malo niso, ostale so odprte, ali pa so se tako, kot tega res nihče 
ni pričakoval. Tedaj je potrkalo na vrata in Dragica je pomislila, da je to 
otroško trkanje in zdrznila se je, kot da jo je nekaj sunilo v trebuh in ob
sedela; spet je potrkalo in spet jo je zaskelelo, še malo močneje, zdaj drugje, 
nad trebuhom in Dragica se je spomnila, da je bilo to tedaj, ko je zadnjič 
videla Zupančiča, ki ji je rekel, da jih je bilo toliko, da jih ne bi preštela, 
ko bi imela dva para rok. Mojškra, če bi imela več parov rok. 

Na vratih je bila soseda Nataša in Dragica je mislila, da je njena de
klica že tako odrasla in hodi tod po tem mestu naokoli, tem ogromnem 
mestu, ki mu nihče ne more blizu, še najmanj pa ta novi kmečki kralj, ki ga 
bojo razčetverili v Zagrebu na Markovem trgu, tako kot vse kmečke kralje 
doslej. Nataša je stala pri vratih in Dragico je nazadnje prepoznala, kdo je 
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in se je prikazala njena ogromna fabrika, kjer niso pletli tako kot pri njej 
doma platno na statve, ampak so imeli velikanske stroje in ob teh mogoč
nih strojih je bilo brez števila žensk in še mojstrov ni bilo, ampak so bile 
ženske, mojškre in vse, kar je bilo živo, je bilo vpreženo pod njimi kot pri 
njih doma oba vola pred voz, s telegami na vratu. Zraven pa je bobnelo 
in bobnelo, ropotalo in ropotalo brez prestanka, kajti ko je Dragica končala 
svoj šiht, je prišla na njeno mesto Gerda, in ko je Gerda šla, je prišla na 
to mesto spet Uta in za njo spet Dragica. 

In vse je bilo tako zapleteno, brezhibno in ogromno in ljudje, ki so 
prihajali sem, so se tukaj dobesedno zgubili pred svetlikajočimi se kovin
skimi delci, deli, kolesi, sklepi, trakovi iz usnja, žarnicami, ploščami in kaj 
je še vse bilo, in če je čez dan, kadar je bila prosta, tavala sama po mestu, 
je videla še nešteto, neskončno vrsto hiš, kjer je bilo znotraj natanko tako, 
gotovo in kjer je vse to teklo in teklo, ljudje pa, ki so hodili spodaj pod 
njimi, so bili bolj podobni prestrašenim miškam, kadar vdere nanje pre
plah in bežijo po stezi v stotinah, pa sploh ne vedo, kam, in če prva zavije 
v vodo, pa pridejo celo čez njo in potem še naprej. 

Kdo bo tukaj zmagal? Nemogoče je in kaj le misli tisti kmečki kralj? 
Nataša je še zmeraj stala pred vrati in Dragica se je šele zdaj preselila 

k njej. Nataša je stala zaradi tega, ker se je zgodilo nekaj posebnega. Nataši 
se je že dolgo časa dogajalo nekaj posebnega, same posebne reči, da jih 
sploh ni več opažala in da je to nosila tam, kjer je An videl na koncu nje
nega pogleda, takole v globoki kotlini pogleda, nekaj trdega ali pa celo 
topega. 

In tedaj ji je Nataša v čudni nemščini povedala, da je treba molčati in 
je z mamo hujše kot kadarkoli prej, da mama nikoli ni imela TBC, ampak 
se ji prikazujejo čudne reči in že dva dni in dve noči hodi, pravzaprav se 
plazi, po sobi, ko pa ona, šivilja Dragica, odide, tedaj pa je ne more za
držati nikjer in hodi po podstrešju, po vsem podstrešju in se potem vsa 
uničena vrača, kar še ni dosti hudo, še huje je, da je stara gospodična Malet-
sky tik pod tem podstrešjem in slabo spi in posluša ponoči vse, kar se 
dogaja in jo je gospodična Maletskv danes popoldan ustavila in vprašala, 
kaj za vraga počno vse noči, kaj je treba toliko hoditi gor in dol in počez 
po podstrešju, kaj je treba prevračati stare zaboje, prevračati staro šaro, 
ki je je postresje tako polno in tu pa tam kar sredi noči tako poči, kot da 
se je kaj polomilo, ko je priletelo na tla. Za božjo voljo, vi Auslanderji, 
ste malo nori ljudje in pustite nas, ki smo od tod, vsaj ponoči na miru. 
To je rekla na koncu gospodična Maletsky, potem pa je še malo negotovo 
pogledala po Nataši, ali je to tako ali ni; upala je, da bo Nataša to potrdila. 
Bilo jo je strah, da je kaj drugega in Nataša za to sploh ne ve. In Nataša 
ji je obljubila, da bo svojo nervozno in živčno mamo spravila k pameti, 
da bo ponoči spala in ne topotala po toplih ceglih. 

In kaj zdaj? Pomagati se ne da . . . misli Nataša, kako ji naj pomaga, 
in Dragica, ki ve to zgodbo, meni, da bi bilo treba najti kakega zaupnega 
človeka, ki bo dal kako tableto za Natašino mamo, tak zaupen človek je 
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Troger, če ga morda pozna, ampak ga tudi Dragica ne, pozna ga samo An, 
tedaj se je Nataša ustrašila, ni hotela nič vedeti o tem, da bi An zaslutil, 
da je z njeno mamo tako hudo, tedaj pa se je Dragica celo razjezila in rekla, 
da ona, Dragica, če komu kaj zaupnega pove, je to An, in Nataša jo je 
gledala tako, kot pogledaš človeka, ki mu česa ne moreš dopovedati. Ne 
moreš mu dopovedati, da ne gre za zaupanje ali ne, temveč za neko drugo 
reč, ki . . . ja za kaj drugega gre . . . navsezadnje je njena mama hudo nora 
in An misli, da ni tako hudo in je z njo, Natašo, glede tega vse prav in bo 
z mamo tudi bolje in s p l o h . . . Ne An . . . moj bog, nikoli. Prav nikoli, 
pravi z ihto Nataša Dragici naglas. 

In potem se Nataša ritensko s hrbtom nazaj umika in umika, dokler ne 
otipa od zadaj kljuke svojega stanovanja in preden izgine v svoji in mamini 
sobi, je videti še enkrat prav razločno, tako kot se vidi kak napis, ne, nikoli, 
Anu pa res ne. In potem ta napis ugasne in tedaj se zaslišijo samo še prav 
temni glasovi in potem pridušen krik in spet krik in potem se to ponavlja 
nekaj časa, da sploh nima na sebi nič takega, kar bi lahko bilo krik, ampak 
nekaj, kar se kar naprej ponavlja in vrti naokoli, dokler vse skupaj ne usahne 
v večer. Spodaj pod hišo pa zavija tramvaj, tračnice zavijejo tukaj spodaj 
z Lehmburgerstrasse na Kantstrasse, in to prav pod tem vogalom in tedaj 
zahrešči tako sunkovito in se še nekaj časa oddaljuje, dokler ni spet vsaj 
petnajst minut molk in spet nov tramvaj požene čudne glasove izpod svojih 
koles prav do teh oken na podstrešju, tako nenavadne, da bi človek kar 
ušel, ko bi ne vedel, da je to zanesljivo spet tramvaj številka šest, ki vozi 
iz končne postaje na koncu Lehmburgerstrasse do Flughafna in spet nazaj, 
in to dneve in leta, ne da bi se to kadarkoli sploh še ustavilo. 

Nataša je zdavnaj odšla, ko je prišel k Dragici Gerhard, ki je delal 
v isti fabriki kot instalater za elektriko, kot je pravila Dragica ženskam. 
Ko je potrkal, mu je Dragica strahoma odprla, snela z vrat verigo, ki si jo je 
nabavila že zdavnaj in jo je zadnjič dala na vrata tedaj, prve dni, ko še 
ni delala v fabriki in še ni poznala instalaterja za elektriko Gerharda. 
Gerhard je bil precej starejši kot Dragica, poročen in imel je le en prst na 
zapestju, toda z eno roko je napravil več kot drugi z desetimi in imel je 
tudi tri otroke in njegova gospa, gospa lise, je bila ženska, ki je imela po
dnevi in ponoči na sebi ruto in prakar za stepanje starih tekačev, tako jo je 
videla Dragica, ki je še nikoli v življenju ni srečala. Videla jo je le na eni 
sliki, ki jo je imel Gerhard med drugimi fotografijami in Dragici ni bila 
niti na pogled všeč in nazadnje je dobro razumela Gerharda, zakaj je tako 
brezobzirno včasih ušel od doma, kar celo noč. Svojega sina pa je imela 
zmeraj pri sebi, in ko ga je peljala k Hitlerjugend, kake tri ulice od Kant
strasse, kjer so imeli Hitlerjungen svoj Fahnlein, ga je tja pripeljala v vo-
zeku na štiri kolesa, in ko je prišla pred Jungzugsfiihrerja in se predstavila 
ter povedala, da ima s seboj svojega sina, tega in tega, in da ga je pripeljala 
na zbor, se je resno držal le Jungzugsfuhrer, ko je Gerhard stopil iz vozička 
in ga je potem Jungzugsfuhrer predstavil ostalim Hitlerjungen. Vsi so se 
muzali in komaj so čakali, da bo konec zbora in se ga bojo lahko temeljito 
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lotili, Jungzugsfuhrer pa mu je dal majhno zeleno izkaznico, Ausweis, kjer 
je pisalo, da je Gerhard član Nacionalsocialistične mladine Nemčije, Hitler
jeve mladine in je njegov najvišji mladinski vodja, ki je spodaj na Ausvveisu 
tudi podpisan, Baldur von Schirach. 

Toda ko je bilo tega konec, zbora in drobnih svinjarijic, ki so mu jih 
ves čas počeli mulci, je spet za vogalom priropotal voziček in Gerhardova 
mati je naložila malega Gerharda in ga odpeljala, kot bi vedela, da ga 
tako mulci ne bojo mogli namlatiti niti z velikimi balami papirja niti mu 
malo na stegnu in na nogi puščati kri. In kadar je stari videl takle neumen 
ceremonial, o katerem je zdaj pravil Dragici, ga je minilo vse in tedaj ji 
je povedal, da ima ljubico, kar je tako vedela, in da ga naj ne pričakuje 
prej kot ob dveh popoldne. Bila je navajena na to in se sploh ni zmenila, 
ali ga je vprašala, ali naj Gerhard prinese kosilo v tovarno ali pa bo sam 
prišel. To je vprašala vsak dan in je bila zmeraj čisto mirna, Tedaj mu sploh 
ni bilo jasno, kako je to spravila skupaj, namreč, da ga je na vozičku na 
štiri kolesa vozila v Fachnlein in ga je hkrati pošiljala samega s kosilom 
v torbici kake tri kilometre daleč. In to je razmišljal napeto še tedaj, ko je 
na Donnerecke v bifeju naročal kavo, preden je šel naprej. 

Na mizo je dal 20 mark, ženska za šankom je rekla, da nima drobiža, 
on pa je pil kavo naprej. Potem je rekla ženska, da je veliko takih, ki pri
dejo sem in dajo na mizo 20 ali pa celo 50 mark zato, da sploh ne bi pla
čali. 

»Jutri bom« je rekel, tedaj mu je rekla ženska, da je morala na višku. 
Jutri nihče ne pride, mu je rekla. 
Potem ji je rekel, ko je še zmeraj mislil na svojo familijo, da ni prišel 

sem zato, da bo zaradi 20 mark poslušal moralne pridige. 
Kakšne moralne pridige. Plačati je treba. 
Še eno kavo, je rekel, ko je mislil že na to, kar se je dogajalo tukaj. 

Pozabil je na ženo in na voziček. 
Saj nimate denarja, je rekla ženska žaljivo. 
»Nihče me ne bo žalil« je še rekel, in udaril. »Leck mich in Arsch.« 
»Kakšen človek, trotel, najhujši so tisti ljudje, ki so zaznamovani.« 
In tedaj je zabrisal kavo ženski v obraz in črepinje so se cedile po 

njenih laseh in po obrazu z zocem vred. Tedaj se je oglasil Volkspfanger 
in ženska in on sta se nehala zmerjati in tuliti drug na drugega. 

»Invasion, mein Gott,« je rekla natakarica in brez daha sedla na stol. 
Gerhard je Dragici zamolčal, da se je malo prej stepel z natakarico 

v gostilni Donnerecke, še bolj pa je molčal, da se je tisto jutro začela inva
zija in da so zavezniki prebili vse, kar se je dalo v Normandiji, in da derejo 
naravnost proti Nemčiji. 

Kot prejšnje noči, tudi to noč gospodična Maletskv ni prav nič spala, 
enkrat ali dvakrat ji je prišlo že na misel, da bi koga poklicala na pomoč, 
vse mesto so namreč že prejšnje jutro prelepili z velikimi plakati, na katerih 
so bili boljševiki v kapucah s konico na vrh glave in z zaobljenim ščit
nikom, nad katerim je bila velika rdeča zvezda. 
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Drugačni so bili ti naslikani boljševiki le v tem, da niso imeli več v 
ustih krvavih nožev, temveč, da jim je za hrbtom gorelo. Hiša je bila v 
plamenih in zraven nje je bil prav tak človek, kot je bil vojak gospodične 
Maletskv, ki je bil že po vseh frontah že najmanj osem let in je prišel le 
enkrat na leto k njej in še takrat je bil ves iz sebe, če je zgoraj nad njegovo 
glavo ves čas vse tedne, kar je bil doma, kar naprej nekaj hodilo. Ravno 
tak je bil na novih plakatih, kot da ga je nekdo izrisal in prefotografiral iz 
slike, ki jo ima gospodična Maletskv na svoji omarici. Toda ta človek na 
tistem plakatu je visel na vislicah. 

Na primer starega Jurkasa niso našli nikoli več. Bil je radoveden in 
domišljav starec, nekoč Jožkov krojač iz Čateža. Zjutraj je izginil, ker mu 
je bilo dolg čas in mu je enoroki Lagerfiihrer naročil, da naj pomete hod
nik in ga pobriše z mokro krpo. Jurkas je to delal ves teden, zraven pa 
sanjaril, kako bi prišel do singerice in kaj urezal ali sešil. Da je to delala 
Dragica v sosednji hiši, je slišal že tretji dan, ko je prišel sem, toda Dragica 
ga sploh ni spustila, da bi prišel k njej na obisk in tako se je začel tako 
dolgočasiti, da je že čez en teden sklenil pogledati veliko mesto Breslau. 
In je šel. Usedel se je na tramvaj številka 6 in se odpeljal do križišča pred 
postajo. Na tistem križišču je izstopil in zagledal na sredi policaja, ki je 
aretiral človeka s tremi črnimi pikami na rumenem traku in ga na drugi 
strani ceste spustil. Šele sčasoma je ugotovil Jurkas, da ga policaj ni are
tiral, kot je bilo to sprva videti, temveč da je bil to slepec in nadvse vljuden 
in olikan policaj. Obstal je pred veliko lepo hišo s steklenimi vrati, na 
kateri je pisalo »Das Kaffehaus zu Vierjahreszeiten. Jurkas je poznal ka
varne in tisti trenutek je odplaval v čas, ko se je dneve in dneve potepal 
po njih, ko je šel na primer vsako soboto v Zagreb samo zaradi tega, da 
se je usedel v kavarno in prebiral časopis. Toda to je delal samo navidez, 
ker časopisov sploh ni več bral, teh laži. Užival je ob tem, da je takole brez 
skrbi počival, da je opazoval cesto skozi okno in ljudi, ki so hodili, hiteli 
ali pa se zgubljeno pomikali pod oknom bog vedi kam; tu pa tam pa je 
kateri zavil vanjo, toda skoraj zmeraj le takrat, kadar je bil prostor, tako 
kot da lebdi pod celim mestom Zagreb tih dogovor, da bodo stopali v ka
varno zmerno, tedaj, ko bo kdo, ki se je že nasedel, vstal in naredil prostor. 
Kavarne so mu bile všeč predvsem zaradi popolne tišine in zaradi nihajnih 
vrat, skozi katere je prihajal natakar, in so vrata enakomerno tiktakala 
v tečajih kot kaka stara ura. In nikoli se ni zgodilo, da bi bil kdo karkoli 
na glas rekel ali celo zavpil, čeprav je bilo notri veliko ljudi. Eni so se 
pogovarjali, pravzaprav žebrali o Cvetkoviču in Mačku, drugi o princu 
Pavlu, ki bi ga bilo treba poslati v Maroko v tujsko legijo, da ne bi delal 
kake zgage, zdaj, ko bo prišel Hitler in bo naredil red skupaj s Hrvati in 
menili so, da je sreča, da je Korošca prav v teh vrelih dneh kap na neki 
ženski. O tem so vedeli povedati še marsikaj, na primer tudi to, da je bila 
tista ženska iz boljše katoliške družine in je to najbolj običajna smrt brez 
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posebnega škandala, ki se ga da tudi zatušati. In nihče potem ne more nič, 
ker se tako ali tako o vsakem takem potem govori, da je umrl na svojem 
delovnem mestu. Slišal je tudi, da je propadla trgovska hiša Bata in od zdaj 
naprej vsaj letošnjo zimo ne bo mogoče dobiti niti zimskih gumijastih 
škornjev, kaj šele galoše in gamaše. Državo po malem jemlje vrag, policija 
pa se krepi, ker bo prevzela potem, ko bojo Hrvatje in Nemci skupaj delali 
red, vse posle, kot je to zmeraj. 

Nazadnje bo treba obračunati še z Dubrovnikom, saj nekam nevarno 
koketira s Črno goro ali Montenegrom, Dubrovnik pa sodi vendar med 
Hrvate, ne pa kamorkoli drugam. Ta obračun lahko marsikoga marsikaj 
košta, če ne bo dovolj pameten, saj Maček in Cvetkovič dobro vesta, kako se 
takim rečem streže, nazadnje naj se samo spomnijo, kako je bilo s Stepanom 
Radičem. In Angleži, prehlad, sam prehlad tam v Biskajskem zalivu. Fran
cozi pa že zdaj, ko je izginila Poljska, držijo roke lepo v žepih in se spreha
jajo z baretkami pod Eifflovim stolpom in jih razen tega stolpa in vrta v 
Versaillesu nič ne briga. 

To so govorili na primer trije starci pri sosednji mizi, čisto potiho, 
ko je bil Jurkas zadnjič v kavarni v Zagrebu, potem pa je nenadoma za
gledal še eno mizo naprej, kjer sta sedeli obe Frančeškinovi punci s svilenimi 
kričečimi rutkami okoli vratu, z dolgimi nogami pod mizo, saj so noge se
gale skoraj do pasu, toliko jih je bilo videti, in zraven je bila še ena ženska, 
ki je bila starejša in so ji pravili Ankica iz Črne gore, kar je Jurkas tudi 
vedel, in tedaj se je spomnil na svoja srednja leta, ko je tukaj bral časopis 
in je bila Ankica iz Črne gore »en sam mlad mesu« in ga je v resnici nava
dila, da je ob sobotah hodil sem, najprej v kavarno, potem pa še kam 
drugam, na primer do ringelšpila v Maksimir, kjer sta se z Ankico iz Črne 
gore pojala vsaj dve uri, tako da je bil Jurkas že čisto pijan in je Ankici 
predlagal, da bi si uredila svoje življenje in Šla v tečaj in nazadnje prevzela 
pri njem v Čatežu gospodinjstvo. Ankica mu je vse to obljubila, potem 
pa ga je čez dve minute poslala v maloro. Maloro, je imel navado reči 
Jurkas. In tako je bilo vse to že daleč, ko je Jurkas obstal pred »Kaffehaus 
zum Vier Jahreszeiten, in je tam tako dolgo stal, da se je navsezadnje ob 
teh spominih predrznil stopiti noter in edino vprašanje, ki ga je mučilo, je 
bilo, kako bo bral nemški časopis, saj je sicer nemško znal govoriti, toda 
na gotico ali tako imenovani Keilschritt se pa ni niti malo spoznal. 

Ko je stopil v kavarno, se je zgubil pod nebom, polnim steklenih le
stencev, in ljudmi, ki jih je bilo čisto malo, so pa bile zato ženske, take, 
nič podobne tistim, ki so sedele v Zagrebu pri mizi Črnogorke Ankice, 
moški pa še manj tistim, ki so razpravljali o vladi Cvetkovič-Maček in o 
kapi ministrskega predsednika Korošca. In o bodoči ureditvi države. 

Natakarja dolgo časa ni bilo, ko pa je prišel, ga je debelo pogledal. 
Bil je popolnoma presenečen, potem pa sta prišla dva mulca v livrejah in 
sta ga kratko malo zapeljala ven, eden ga je stražil pri vratih, drugi pa je 
stopil k policaju, ki je tedaj malo prej aretiral tistega slepca. In policaj je 
prišel k njemu in ga je vprašal, kam je namenjen in do kod gre, Jurkas si 
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je zapomnil, da gre iz Lehmburgerstrasse na ogled po mestu in je namenjen 
nekam tja pred Rathaus, kjer je velika trgovina, kot so mu rekli, z otroškimi 
pupami. In isto bi rad videl, ker je slišal, da so pupe skoraj človeške veli
kosti, pa tudi manjše, in da jih je toliko v izložbah in znotraj na policah, 
kot je ljudi v tem mestu. Da ima vsak državljan tega mesta tam svojo pupo, 
če je ne kupi in ne odnese za svoje otroke domov, da se igrajo, ko nimajo 
šole ali ne pomagajo doma očetu v stali ali na polju. Vse to je povedal 
policaju v Breslavuu in policaj ga je razumel samo, da gre k Rathausu in 
ga je najprej tako kot tistega slepca aretiral, ga peljal čez križišče in se 
vljudno poslovil. Jurkas pa je šel naprej, ker je za vsako ceno hotel videti 
tiste pupe in zanimalo ga je, ali so zanj že kaj naredili. Navsezadnje je 
Jurkas tukaj že več kot en teden, in če je tukaj tak red, da mora imeti vsak 
svojo pupo, bi ne bilo prav, ko je ne bi imeli. Potem je šel čez dolg prehod 
pod zemljo in srečal tam doli človeka, ki ga je videl prvič v življenju. Imel 
je veliko pločevinasto kiblo na kolesih, in ko je Jurkas vrgel iz žepa kos 
papirja, kjer je imel še nedolgo tega kruh, ki ga je vzel s seboj zaradi 
lakote, ker ni mislil nazaj pred večerom, je prišel tisti starec z veliko brado 
in popolnoma zakrpanim suknjičem, kjer je bila krpa pri krpi in njegovemu 
krojaškemu očesu ni ušlo, da so tudi že krpe tako preguljene, da jih stari 
že zaman šiva skupaj. Prišel je do tistega papirja in ga z vajeno kretnjo 
specialista in z metlo ter smetišnico. ne da bi se prepognil, pometel ter 
vrgel v kiblo na koleščkih. Potem je Jurkas videl, da je možakar tako star 
in ima čisto zgubano kožo po vratu in je edini, ki bi bil lahko vsaj malo 
podoben ljudem, ki so že več kot en teden tukaj v mestu v lagerju 10., ko 
bi se malo obril. Koža pod vratom je bila tako nagubana v klobase, kot da 
bi imel pod brado nekaj oguljenih ovratnic in kot bi bile te ovratnice stare 
že najmanj deset let in jih ne bi snel niti ponoči, ko bi šel spat. Ko je 
gledal tisto reč, je nenadoma pridrvel mimo njega človek na nizkem pla
toju in nikakor ni mogel uganiti, kako se ta reč kar sama premika. Na 
platoju pa so bili naloženi zaboji in človek je tako spretno krmaril med 
ljudmi, ki so po tem podzemnem hodniku hiteli bogve kam, da je delal za 
seboj kar kačo in nazadnje izginil, kot da se je vdrl v steni. In za njim jih 
je bilo še nekaj, ki so prav tako čudno prevažali zaboje in se s praznim 
platojem, ki je kar sam od sebe drvel naprej, vračali spet tja, od koder so 
prišli. Jurkas bi se bil malo bolje zanimal za to reč, ko bi ne imel trdnega 
namena, da bo našel tisto trgovino s pupami pred Rotovžem. 

In ko se je v tem direndaju malo odpočil, se je napotil naprej in nazadnje 
je prišel spet na beli dan in tedaj je ugotovil, da se je znašel na postaji, saj 
je bila cela vrsta vlakov in lokomotiv, ko je prišel s podzemnega hodnika 
spet ven. Nekaj časa je opazoval vso to gnečo, potem pa se je napotil tja, 
kamor je šlo največ ljudi, in se nenadoma spet znašel, vsaj za hip v pod
zemnem hodniku in na drugi strani prišel spet ven, in to tik pred vlakom, 
kjer je pisalo, da gre ta vlak nach Prag iiber Schweidnitz in Ollmutz. Vrnil 
se je po isti poti in ljudje, ki so še vedno v množicah prihajali zdaj njemu 
nasproti in so najbrž hiteli na vlak za Prag in morda celo za Wien ali pa 
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celo za Gurkfeld, kakor je pomislil Jurkas, so se tako zaletavali vanj, da se 
je vsaj za nekaj časa stisnil k zidu in čakal, kdaj bo reka ljudi pojenjala. 
Toda ni in ni in Jurkas je prvič v življenju videl, čeprav je bil vajen Za
greba kot svoje hišice blizu postaje, kako taka reka ljudi ne pojenja in 
kakšen vlak je to, ki jih gre toliko gor. In morda bi bil šel celo pogledat, 
če se ne bi bil spomnil, da je pravzaprav namenjen tja v tisto trgovino 
s pupami. Le s težavo se je prerinil skozi množico, suvali so ga sem in tja, 
povsod je dobil kak sunek, zdaj v roko, zdaj v nogo, zdaj v hrbet, če se je 
malo obrnil in nastavil zadnjo plat, nazadnje se je prebil skozi in prišel 
spet nazaj v tisti podzemni hodnik, kjer je najprej spet zagledal tistega 
bradača s kiblo na koleščkih. In tedaj se je namenil v drugo smer, nazaj, 
misleč, da bo tako po najbližji poti prišel do rotovža in prav nič se ni 
ustavil zraven starca, ki je čisto mehanično sproti pobiral na svojo smetiš-
nico vse, kar je padlo od ljudi, ki so hiteli sem in tja. In nazadnje je Jurkas 
ugotovil, da pravzaprav sploh vse skupaj ne gre nikamor drugam kot 
tja, kamor v zidu izginjajo tisti platoji, ki vozijo sami od sebe in je edina 
umetnost, kako krmariti, da voznik ne podre cele množice ljudi. Eden za 
drugim so ga prehitevali in Jurkas je bil bolj in bolj prepričan, da nimajo 
v tistih zabojih nič drugega kot tiste pupe, saj sicer ne bi bilo toliko teh 
zabojev, ki jih očitno polne prevažajo na kolodvor za Prago in prazne nazaj. 
ker jih najbrž kje v mestu tudi delajo ali pa jih ljudje iz vsega sveta kupujejo 
prav tukaj in jih od tod tudi pošiljajo naprej za otroke. 

Od tod se nikamor drugam ne pride kot naravnost v tisto trgovino in 
tisti, ki so mu pripovedovali, da je tam rotovž ali Rathaus, kakor so rekli, 
imajo docela prav, kajti komaj bo stopil mimo teh vozičkov in krmarjev 
na piano, bo na eni strani Rotovž na drugi strani pa enajst nadstropij visoka 
steklena trgovina in na vsakem oknu kot človek velika pupa. Starca s kiblo 
na koleščkih je že zdavnaj pustil za seboj in znašel se je tam, kamor so 
izginjali ti zaboji na vozičkih. In potem je taval po hodnikih, mimo njega 
so brzeli platoji in nikjer ni bilo drugega kot majhne, modre plinske lučke 
na stropu, ki je bil okrogel in kjer je na vsakih petdeset metrov in pred 
vsakim vogalom pisalo Luftschutzraum, zraven pa je bila napisana puščica 
in tista puščica ni kazala nikamor drugam kot najbližjo pot do tiste ogromne 
steklene hiše, kjer ni zgolj enajst nadstropij, kot je najprej mislil Jurkas, 
ampak je toliko nadstropij, da se vrhnja sploh ne vidijo in jih ni mogoče 
niti prešteti, kaj šele premeriti. Da je enajst nadstropij, so rekli tisti, ki vse 
na tem svetu merijo in preštejejo, in ker niso mogli, so si to številko po 
Jurkasovem mnenju kratko malo izmislili. 

Spet je bila pred njim bela puščica in nad njo modra lučka in spet je 
bilo treba okoli vogala in tisti hip, ko je že skoraj zavil okoli, mu je postalo 
malo slabo in tedaj se je spomnil na to, da si je od včeraj prihranil še en 
kos kruha zato, ker se je danes namenil tja, kamor ga zdaj nese pot teh 
puščic. Sedel je, počasi vzel papir iz žepa in počasi pojedel še zadnje drob-
tine ter ugotovil, da je pravzaprav žejen, da pa tukaj ni nobene vode in je 
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najbrž tudi v tisti visoki hiši iz samega stekla ni, ker ni mogoče, vsaj po 
Jurkasovem mnenju, napeljati nobenih železnih ali svinčenih vodovodnih 
cevi tam, kjer je samo steklo. 

In tedaj se je znašel pred visoko betonsko steno. Nič drugega ni bilo 
kot samo stena in tik na levi strani majhen vhod v lift, kamor so zlagali tiste 

zaboje. Pravzaprav tisto, kar je bilo v zabojih, kajti pri vratcih na desni 
strani, kjer je bil tudi lift, so polni zaboji prihajali nazaj. Šele zdaj je ugo
tovil, da ima popolnoma prav, da je na pravi poti, ker prazne zaboje pre
važajo sem, polne pa nazaj skozi ves ta ogromni podzemni hodnik. In 
potem je iskal stopnice za ljudi, kajti tudi ljudje morajo nekako do te 
ogromne steklene hiše ali pa vanjo. Toda nobenih stopnic ni bilo in trajalo 
je skoraj eno uro, da mu je le nekdo od tistih krmarjev odgovoril, da stop
nic ni in se pride v fabriko od zgoraj, da je to samo podzemna pot za 
produkcijo. Najbližja pot, kako produkcija zelo hitro pride iz fabrike na 
peron. Ali ne bi mogel z liftom tja, kjer je produkcija. Ne, ker se to nalaga 
samo. Zmečkal bi ga nakladač. Potem pa ne. Kam pa potem? Nazaj. In 
najbolje takoj ven. In ne na Prago ali Gurkfeld, temveč ven na cesto, tja do 
policaja, do Kaffehaus Zum Vierjahreszeiten in od tam spet na levo in ne 
na desno noter in potem naravnost do številke 17 in s številko 17 do križišča 
na Gorlitzstrasse in od tam pet postaj do Hitlerplatza in od Hitlerplatza 
s številko 7 a do Hindenburgstrasse in od tam na številko 25 spet samo pet 
postaj in tam je že blizu Ring, od Ringa pa tako ni daleč peš do Rathausa, 
pa da se ne bi zmotil in šel naravnost, čeprav je videti tam najbolj naravno, 
da bi šel naravnost, mora pa v resnici na levo in tam pride do Mathias-
gvmnasium in tam stoji spet številka 22 in ne na številko 22, ampak na 
šest, ki gre od južnega dela prav do Flughafen in od tod do Tiergartenstrasse, 
tam pa je skoraj Rathaus, kajti Tiergartenstrasse se začne ravno tam. Vse 
to mu je povedal eden od krmarjev, ki je vozil prazne in polne zaboje sem 
in tja in Jurkas se je vračal nazaj in hodil in hodil od puščice do puščice, ki 
so zdaj kazale v narobe smer in se je te narobe smeri držal, tako kot se je 
treba in po eni uri je spet prišel v množico in tam je spet zagledal tistega 
starca s kiblo na koleščkih in nazadnje je spet prišel kolodvor in spet za 
trenutek nazaj v podzemni hodnik s stopnicami, ki so najprej peljale navzdol, 
potem pa navzgor, toda ko je spet prišel pred vlak, na njem ni pisalo 
Prag—Wien, ampak Berlin Ostbahnhof. Bil je na čisto drugem peronu in 
neka ženska mu je rekla, da jih je sedemnajst in je najbolje, da gre v velik 
kvadraten prostor pod zemljo, kjer je pravzaprav čakalnica in tam se pride 
na vse strani, na vse perone in pred vse vlake in bo šel lahko, kamor bo 
želel. On pa ji je rekel, da bi rad pred Rathaus, pa mu je ženska ponovila 
natanko isto, kot mu je prej povedal tisti krmar. Vrnil se je, nekaj časa 
sedel na klopi v središču pod peroni in gledal, kako mimo njega drvijo 
vozički kot v zvezdnatem snopu, se na sredi križajo kot zvezde repatice 
in odhajajo nazaj, eni vozijo zaboje, drugi kovčke in torbice, tretji so spet 
prazni, zraven pa ljudje, ki jemljejo kovčke in torbice z njih, jih spet nala
gajo, se ustavljajo in spet hitijo naprej. 
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Ko se je malo spočil, je bila ura že deset ponoči in tedaj ga je prvič, 
kar je sedel tukaj, malo zaskrbelo, toda ko ga je zaskrbelo, se ga je počasi 
začela lotevati zmeda. Iz zvezde, kakor je temu bilo pravzaprav ime, je 
nekaj časa hodil na vse strani po tistih stopnicah gor in, ko je že najmanj 
petič ugotovil, da s perona ne more nikamor kakor na vlak, se je vrnil in 
sedel spet na klopi, in ko je bila ura že enajst ponoči, je pricapljal spet 
tisti starec s kiblo in sedel ter pustil kiblo pred seboj, potem pa, ko se 
je Jurkas spet opogumil, da bi ga vprašal, kako se pride do tiste nadčloveške 
steklene hiše, kjer so tako velike pupe kot ljudje ali pa so celo večje in 
zijajo skozi vsa okna po celem svetu, je starec malo prej vstal, in oddrsal 
s tisto kiblo na koleščkih v neznano. 

Po stropih so gorele do zgodnjega jutra samo modre lučke, in ko je 
bil zunaj že dan, tukaj ga pa tako ali tako ni bilo, tudi na klopi ni bilo 
več Jurkasa in ga nikoli nihče ni več videl. Nekam je zginil v teh podzemnih 
hodnikih med temi puščicami, med temi množicami ljudi in vlaki in še 
starec s kiblo na koleščkih ga nikoli več ni našel. 

Voda v kanalih, ki je izpod mesta hrumela v nekem sozvočju, pa je 
odtekala povsod tod v Odro. 

Šele čez kakšen teden so v lagerju opazili, da Jurkasa že več kot en 
teden ni in nikomur ni prišlo na pamet, da je šel Jurkas iskat tisto ogrom
no nadčloveško stavbo iz samega stekla, kjer ni nobene vode, temveč so 
v vseh nadstropjih, ki so prav do samega neba, same ogromne pupe s stek
lenimi očmi in glavami iz celuloida, in jo je tudi našel. 

»V tem vrvišču se lahko fino zgubiš,« je rekla Dragica Gerhardu, ki je 
sploh ni razumel. Niti ni pomislil na nič, razen na tisti sinočnji pretep za 
natakarico, na tiste črepinje, ki so pustile črno rjave madeže na natakariči-
nem obrazu, prav tedaj, ko je Volksempfenger govoril o invaziji. Nekaj se je 
začelo sesedati in Gerhard je to začutil najbolj tedaj, ko je bilo ženi popol
noma vseeno, ali pride ob dveh popoldan na kosilo ali pa ga bo dobil tja 
med inštalacije v fabriko. Niti pomislil ni na Dragico, ki je bila vajena 
kvečjemu travnikov in polj in stez in ene same tako široke ceste, kot jih je 
bilo tukaj cela množica, in niti za hip ni pomislil, da si je Dragica to uredila 
tako, da si je očrtala svoj četverokotnik ali pa pravokotnik, ki je segal tri 
ulice naprej od tod, približno do tam, kjer je imel svoj Fahnlein njegov 
Gerdi, potem spet tri ulice pravokotno do velikega vrta vseh vrtičkarjev tega 
okraja, potem mimo visoke hiše, kjer je živel vojaški sodnik s svojim psom, 
načičkano ženo v črnem, ker ji je umrla cela družina v Berlinu, in hčerko. 
Od te hiše pravokotno navzdol do Donnerecke in do trgovine gospe Hanke 
mimo tramvajskega križišča na drugi strani, kot je bil peskovnik in tisto 
drevo z majhnimi rdečimi močnatimi jagodami, ki jih je kar naprej obiral 
An, Nataša pa je včasih za kake pet minut obstala pod drevesom, da jih je 
dal An tudi njej kako prgišče, potem pa zginila spet nazaj na podstrešje. 
Toda Dragica si je dovolila, da je napravila ovinek in za tistim ovinkom je 
bilo nekaj hiš, ki so edinole molele ven iz tega četverokotnika in v eni od 
tistih hiš je živel Kotolenko, urar, ki je imel sicer malo krajšo nogo in palico, 
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drugače pa ogromne ustnice, debele in nič povešene, včasih celo napete in 
in ozke in prediren pogled, ker je bil po rodu Poljak, pa je že 1938 prišel 
iz Varšave sem v Breslau in tukaj popravljal ure. Majhne in večje in vekarce 
in tja je nesla nekega dne Dragica svojo birmansko uro na popravilo, in ker 
ji je nagajala še naprej, jo je nesla še nekajkrat, dokler se ni navadila hoditi 
tja, saj je bil to samo majhen stranski korak iz njenega četverokotnika ven in 
ni bilo nevarnosti, da bi se za zmeraj zgubila, kot se je krojač Jurkas iz Ča
teža. In tudi Natašina mama je imela tak majhen četverokotnik, podnevi v 
svojem majhnem stanovanju, ponoči pa je tudi naredila izjemo, tako kot 
Dragica s hišo, kjer je živel urar Kotolenko, in razširila svoj četverokotnik na 
vse podstrešje. Dragici se je zdelo smešno to dejstvo razlagati instalaterju za 
elektriko, ker mu ni bilo mogoče razložiti to, da so noge in misli, misli in 
noge Natašine mame nekako pripete na velika polja, prekrižana z majhnimi 
ravnimi kolovozi, po katerih drsijo volovske in konjske vprege, po katerih 
se včasih tudi razlije voda iz severnih morij in ki so včasih večja, kot je 
ves svet, saj vse za nekaj mesecev zagrne sneg in iz snega gledajo ven majhni 
kažipoti brez črk, saj ti kažipoti črk sploh ne potrebujejo, ker se natančno 
ve, kam te pripelje katerakoli smer. 

Ko mine zima, pa so noge in misli Natašine mame navajene na majhne 
brvi, ki so speljane čez jarke in majhne tolmunčke, kjer raste meter visoka 
preslica in kislica in tam na sredi te preslice se lahko zgubi sčasoma samo 
pomlad in morda še kaka jesen, ampak svet ali življenje se pa ne, ker takoj 
za mračno in malo tesnobno jesenjo pridejo velika deževja, ki sčasoma po
plavijo vso pokrajino in tedaj usahne kislica in preslica in tedaj je mogoče 
videti celo deželo prav do roba, kjer stoje ribiške barke in molče in nepre
mično čakajo na naslednji svoj čas. 

Tega Gerhard ne bi razumel, prav tako ne majhnega četverokotnika 
Natašine mame podnevi in še manjšega ponoči. Tega ne razume niti Nataša 
sama in jo je groza, kadar mama odide na tisto majhno ozko pot in hodi 
prav zaradi tega, ker je zdaj pot tako skrčena, od jutra do večera in se malo 
razplete ponoči, ko nastane iz četverokotnika na podstrešju malo večji pra-
vokotnik za njene stisnjene misli in korake. 

Kakšna koza je gospodična Maletskv in tisti njen vojak, ki se osem let 
klati po celem svetu in ne razume teh stvari, misli Dragica. Kakšen kozel je 
navsezadnje tale Gerhard, ki misli, da mora človek hoditi tako kot on od 
svojega doma do nje in potem v službo in spet do doma in spet do nje in 
spet med inštalacije. To je trikotnik, trikotniki pa so šli Dragici že tako ali 
tako zmeraj na živce. Kakšen trotel je navsezadnje urar Kotolenko, ki misli, 
da hodi Dragica samo v tej ravni črti od njegovih ur, ki tolčejo neskončno 
zmedeno vso noč, tako dolgo, dokler se Dragica te zmede ne naveliča in 
izgine nazaj v svoj dom, in nazadnje kako je vse to spletanje teh enakih in 
samo malo različnih geometričnih likov kar naprej enako, enolično in na
vsezadnje dolgočasno. H Kotolenku gre na primer samo zaradi tega spleta-
nja, pa morda še zaradi nečesa. Kotolenko ji je obljubil, da bo pripravil 
lepega dne ali pa večera presenečenja, ob katerih bi zijala ne samo NSDP, 
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Nacionalna socialistična partija Nemčije, temveč bi zijala vsa ljudstva po 
svetu, ki imajo stranke, države, mesta in jim stranke in države sproti rastejo 
in sproti izginjajo. Tako bi zijala, kajti Kotolenko priravlja presenečenje in 
Dragica je verjela, da je to mogoče, in tedaj je mislila, bo enkrat za vselej 
konec teh kombinacij, tega neskončnega razpletanja in prepletanja trikot
nikov, četverokotnikov in pravih kotov. To presenečenje hrani navsezadnje 
tudi za Natašo, predvsem pa za Natašino mamo in od tega presenečenja 
bodo potem ozdraveli vsi, ki jim je v nogah, korakih in mislih še zmeraj 
polje, in hribček in cerkvica na vrhu hribčka, ki bije najprej opoldan in tedaj 
se sredi življenja in njegovega hrupa ne čutijo odmevi iz vseh hribčkov daleč 
na okoli in iz vseh cerkvic do Svetega duha, se pa zato zvečer, ko bije po
lagoma najprej prvi, potem pa vsi zvonovi tja do Svetega duha Ave Marijo. 
In ko pojenjajo ti glasovi, se na zemljo naseli lajež osamljenih in prikle
njenih psov. 

Ko Gerhard molči na Dragičino razpredanje in ga seveda sploh ne ra
zume in najprej bere Frankfurter Allgemeine Zeitung, potem pa še Bunte 
Illustrierte, molči tudi Dragica in gleda, kako počasi cefra Gerhard, ne da 
bi to vedel, stran za stranjo, jih mečka v kepice in zadeva s temi papir
natimi kopicami tisto, kar si najbolj zaželi. Najprej gornjo stranico na vra
tih, potem kljuko, potem spodnjo, potem zastekleno fotografijo levo od vrat, 
potem stelaže nad štedilnikom, kjer so med moko in soljo tudi zajemalke in 
podobne reči. In ko to dela najmanj že uro in pol, za hip preneha, kajti tudi 
koraki zunaj na podstrešju niso več tako sunkoviti in se utrujeni malo umir
jajo v enakomernejšo hojo. 

»Ne boš razbijal šale za kavo, ne boš vpil name, da sem tvoja kurba in 
nič drugega, ti pa si instalater in pomagaš Hitlerju, da bo dokončno potolkel 
vse.« »Ne boš,« mu pravi Dragica, »tako kot si včeraj natakarico v gostilni 
Donnerecke, ki ima zdaj eno skodelico za kavo premalo, moja skodelica pa 
je iz servisa, ki ga imam za spomin na očeta svoje deklice, ki je lesni mani-
pulant Zupančič iz Rajhenburga in tam pazi iz dneva v dan na najino dek
lico, ki je taka kot nobena na tem svetu. Ne boš, ti rečem, in če me ne boš 
poslušal, te bom, kar s tole grebljico, ker je samo golo naključje, da tudi ti 
ne hodiš tam po podstrešju noč za nočjo, da tudi ti ne korakaš po teh top
lih ceglih, da ne topotaš gospodični Maletskv in njenemu vojaku nad glavo. 
Ne, to je samo golo naključje, da nisi tudi ti tamkaj in ne prevračaš zabojev, 
tedaj ko je noč in svetijo po cestah samo modre plinske luči. 

In zato boš dal mir, zato boš nehal mečkati tale časopis, navsezadnje 
sem ga kupila in ga sploh še nisem videla, niti ene slike, saj zmeraj gledam 
in pregledam vse slike, ki so notri, če le utegnem. Lepo boš nehal in ne boš 
zgubil živcev, ker si eno samo naključje tukaj in se boš vedel tako lepo kot 
priden fantek in bova kaj imela nocoj od te noči, se bova malo hecala. Na
tašina mama nama lahko udarja s svojim topotanjem ritem, v katerem je 
tako fino zgubiti glavo in vse te preklete četverokotnike, trikotnike in na
vsezadnje še presenečenje, ki ga pripravlja, neusmiljeno pripravlja urar 
Kotolenko. 
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In potem se začnejo malo naprej od vral zgubljati koraki v tišino, na
peto tišino, in potem je jasno, da bo zgrmel vsak hip zaboj in Dragica in 
Gerhard obstaneta, noge jima malo drhtijo, toda so za te napete trenutke 
na miru, prav tako obstanejo roke, kjer so že. In to traja toliko časa, dokler 
skoraj ne olesenijo, dokler iz same napetosti ne postanejo mravljinčaste in 
tedaj se zvali na tla prvi zaboj, toda tedaj se Dragica zakrohota in reče Ger-
hardu, da je ob taki glasni spremljavi tale fuk tukaj še bolj dražesten in je 
treba imenovati reči tako, kakor se imenujejo. Bumsen ali ne, Gerhard in 
Gerhard se še bolj zarezi kot Dragica in še na pamet jima ne pride, da 
postavlja Natašina mama zaboj na zaboj, da bi nekako rada do strehe, do 
strešnikov, in ko postavi zaboje že do tam, da bi prišla do zraka, se zaboji 
zrušijo in Natašina mama zmeraj zadnji trenutek odskoči, da ji na primer 
ne prebije velika skrinja z železnimi okovi roke tako kot zadnjič. 

In potem se odprejo vrata, Nataša nekaj vpije, zaboji se rušijo, Ger
hard pa pravi, da je vse to skupaj unverschamt in Dragica, da ima vsak 
človek, ki je na tem svetu, pravico do malo zraka, in če je takole stisnjen, 
kot Natašina mama v take četverokotnike, brez neskončnih višin, ima pra
vico, da naloži zaboje zato, da odmakne strešnike in pride do zraka, da 
gleda ta zrak skozi svečavo modrih plinskih svetilk. Ima pravico tako kot 
jaz do tebe, do Kotolenka, pa čeprav me imajo v lagerju za detomorilko, 
čeprav me imajo za izdajalko, ki je izdala svoj narod zato, da se lahko goni 
na tem podstrešju. Zakaj bi ne imela pravice, zakaj. . . Povejte, zakaj? 

Vmes pa nekaj zebra gospodična Maletskv, o tem, da je katastrofa tu
kaj, da se lomi zahodna fronta, da naganjajo Angleži otroke nazaj in jim še 
prej postrižejo hlače in da je vedela, kako se bo to na tem podstrešju kon
čalo, da je vedela, da bo nekdo odnesel od tega polomljene kosti, če ne že 
Natašina mama, pa bi nekega dne tista obita težka skrinja gotovo prebila 
opečnata tla in, ko je prebito, je prebito, gre skozi kot na zahodni fronti. 

Potem je bilo slišati še ljudi, ki so prišli s ceste in je Dragica preslišala, 
da so bili iz rešilca, in je stekla na hodnik in vsem vpila, da ji nima nihče 
ničesar očitati, niti kaj podobnega ne, kot je detomor, ker ima pravico do 
svojega življenja, tako kot ima pravico na primer Zupančič, ki taji na tem 
svetu celo to, da ga ima. 

Jaz nisem detomorilka, jaz nisem izdajalka, jaz nisem nikogar umorila 
niti izdala, nikamor me nimate pravice peljati, nikamor, z vami ne grem, 
v i . . . ki nas že kar naprej gonite okoli kot živino, še živine ne gonijo okoli 
in jaz ne grem nikamor od tod, ker moram jutri h Kotolenku, to je nekaj hiš 
zraven, in Kotolenko ima zame veliko, veliko presenečenje, in to je vse, kar 
imamo, in kar sploh je bilo! 

Gerhard je stal v samih gatah in potem je napol noro Dragico zvlekel 
iz podstrešja v sobo. Tam se je umirila in zaspala, tako da ni slišala niti tega, 
kako so rešilci odnesli polomljeno Natašino mamo in niti tega, kako je 
gospodična Maletskv zmerjala na ves glas majhno in čisto zgubljeno Natašo, 
ko na mater, ki je ni bilo več, ni mogla. Potem se je umirilo vse v tej hiši, 
in še zjutraj ni bilo slišati nikogar na stopnicah več. 

J J 6 F (Konec prihodnjič) 
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lagerja, An in Teja so se navadili nanje, bilo je to tako, kot če bi peljal vsakih 
petnajst minut ali pa na primer vsakih šest minut tod mimo tramvaj, ki je 
imel velik napis Knorr ali pa Pilsner Maltzbier in zraven na začetku table, 
ki je visela čez ves tramvaj, vrček s pivom in penami, ki so letele na vse 
strani. Včasih je malo potegnil veter in odgrnil kos rjuhe in tedaj je bilo 
spodaj videti tudi mrliča. Obraz, lase in kak šal okoli vratu. In ker je veter 
pihal pogosteje, je bilo večkrat tako odgrinjanje in zagrinjanje, saj se je tisti, 
ki je vozil sani, takoj hitro ustavil, kot kak tat skočil k rjuhi in jo bliskovito 
potegnil čez, kot da mora skriti nekaj svinjskega. In to pred očmi ljudi, ki so 
tavali po cestah, zdaj mnogo manij živahno, kot pred pol leta, tedaj, ko se je 
kar nenadoma ustavil pred Lehmburgerstrasse 159 ambulantni voz, iz njega 
pa sta stopili dve sestri v haljah rdečega križa, in, ko sta nerodno hiteli po 
stopnicah, je prva rekla, da je teh reči že malo sita. To neprestano letanje po 
stopnicah, to bi lahko opravljale malo mlajše sestre, take, ki jih imajo šele 
kakih petindvajset, ne pa da mora vsak dan preletati pol stopnic v mestu. 
In sestra, ki je bila z njo, se je kot zanalašč spotaknila ob jekleno ali pa morda 
železno drobno palico, ki je bila pred vhodom v stanovanje Ortsgruppen-
fiihrerja, dokler je živel tukaj in zasmrajeval stopnišče s cigaro, ki jo je imel 
kar naprej med ustnicami in zobmi. Redkokdaj si prišel po teh stopnicah, 
da ne bi bilo kaj dima, ali pa razločen vonj po cigari, ker je Gans prišel 
domov, ali je odhajal, ali je po kaj skočil domov, ali pa po kakem skoku 
hitel nazaj v svojo Ortsgruppenstelle, ki je bila drugi vogal spleta hiš, na 
katerem je bila na prvem vogalu gostilna Donnerecke. Toda zdaj ga že dolgo 
ni bilo, pravili so, da je nekaj zagrešil in da so ga poslali na Ostfront. Kaj 

V takih mestih se vreme ne spre
meni, vedno je enako sivo in megleno 
in vedno je neki asfalt, samo dež 
pade ali pa sneg. Tisti popoldan so 
videli na cesti prve sani, pokrite z 
belo rjuho. Samo to in nič več. Peljal 
jih je star človek v oguljenem površ
niku, gospodična Maletskv, ki je 
spala zmeraj manj, je bila za šipo in 
se je takoj umaknila v mračno sobo, 
čisto v kot. Potem je bilo teh sani 
iz dneva v dan več. Ljudje iz 
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je zagrešil, ni vedel nihče. Toda očitno je bilo, da ni bila to kaka vsakdanja 
stvar, saj je čez kak mesec odšla tudi žena k svojim staršem v Friedrichshafen, 
in z njo tudi mali Gans, ki je Anu tedaj pokazal pot na podstrešje. In od ti
stega časa se nihče ni preselil tja, kar stranke niso doživele, odkar je stala 
hiša, in še posebej jim je šlo na živce, vsaj tistim, ki so vsak dan hodili mimo 
njegovega bivšega stanovanja, da zaradi slednjega dejstva ni bilo novega 
predpražnika in je zvita palica iz železa, ki si jo je dal napraviti in vbetoni-
rati Gans, malo štrlela iz tal, in so se vanjo spotikali stanovalci, tako kot se 
je tale sestra, ki je šla po svojih službenih opravkih. 

Stanovalce pa očitno ni motilo samo to, saj so se hitro navadili na to 
železno paličico, ki je malo štrlela iz tal, temveč predvsem to, da so vsi 
vedeli, kaj je, ker se nihče na novo ne preseli sem. Ponavadi je čakalo na 
tako stanovanje, ki ga je že pred vojno ali pa vsaj na začetku vojne dobil 
Gans, dvesto strank, saj so si vsi želeli plinske napeljave, kopalnice spet na 
plin, in še cele vrste udobij, ki so izvirala iz tega. Stopnišče ni bilo karsibodi, 
saj je bilo obloženo s keramičnimi ploščicami rumeno rjave barve in s pisa
nimi okusnimi in niti malo kičastimi vzorci. In že po stopnišču je lahko skle
pal sleherni, ki je sem zašel tudi po naključju, kakšna stanovanja so bila. 
Toda stopnišče je bilo polno peska, od kar je odšla tudi poslednja hišnica že 
pred enim letom in tega, da se namesto nje že tedaj ni hotel nihče lotiti tega 
posla, ni nihče opazil takrat. Bilo je kar naprej polno peska, ki so ga prevra
čali iz loncev, kjer je bil pesek za primer požara pri bombnih napadih. Na 
vsakem oknu sta bila dva ogromna lonca polna peska in šele gospodična 
Maletskv je zagnala vik in krik, ko je bilo tega peska proti požarom ob 
bombnih napadih zmeraj manj. Kaj pa bo, če bo požar, kaj pa bo brez 
peska in s praznimi papirnatimi lonci, če bodo bombe letele z neba, je 
vzklikala gospodična Maletskv in ljudje so nazadnje ugotovili, da je gotovo 
to za kako rabo, če je po predpisih za bombne napade tukaj. In so hoteli nov 
predpisan pesek za take primere, pa ga ni bilo in potem so imeli cele dneve 
razprave, kako priti do pesika, in ko te razprave niso nikamor pripeljale, ker 
predpisanega peska kratkomalo ni bilo nikjer več, se je nekdo spomnil, da 
bi lahko v te lonce naložili pesek iz peskovnika. In to seveda ni bil pravi 
pesek in, iker se to dogaja najbrž na vseh stopniščih, so se pozanimali tudi 
drugje in tam so jim pritrdili. In tako so sklenili, da bodo postavili zahtevo 
za spremembo predpisov. Tega pa seveda ni mogoče doseči v nobeni orga
nizirani in visoko razviti industrijski državi. In tako so nekega dne nosili 
tale pesek po stopnicah in to je bilo ravno ta dan, kot sta prišli obe sestri z 
ambulantnim avtomobilom. Ker je bilo že mraz in je že zapadel sneg, so 
morali v peskovniku odkopati vrhnji sloj snega in izkopati zmrznjen pesek, 
ki je bil tudi nekoliko vlažen in so ga takega kar v kosih, razbitega v majhne 
kepe, polagali v papirnate lonce in sestra, ki je poznala problem predpisa
nega peska in pomanjkanja, je menila kar naglas, da se bo to pomladi kar 
stopilo, in bo vzel vrag še papirnate lonce, saj so iz papirja. Če bo tako 
dolgo trajalo, je nekdo zinil takole mimogrede in se že hotel skriti med zijala 
na stopnišču. Bo, je nekdo strastno pribil, bo trajalo in še kako dolgo bo . . . 
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in kdo je to rekel. . . in saj je vseeno, mislil je na to, da bomo hitro zmagali, 
zmagali, ker imamo V ena in tudi že V dve, ni tako mislil, mislil je drugače, 
kako pa veste, dragi gospod, da se misli tudi drugače, če sami ne mislite 
drugače. Drugače tega sploh ni mogoče vedeti in v trenutku je bila sestra 
vpletena v afero, ker je bila ona tista, ki je bolj iz jeze nad tisto železno pa
ličico Ortsgruppenfurerja Gansa na Ostfront rekla in izrekla zadnjo misel. 

Kaj sem jaz mislil... drugače . . . 
No, pomirite . . . se nič . . . 
Zdaj se pa naj pomirim . . . jaz se nikoli ne bom pomiril... s tem. . . 
Pa se dajte vendar . .. imam zoprn opravek . . . 
Tako, zdaj se pa naj. Kdo pa ste? Ali veste, kdo sem jaz . . . Vi tega. . . 

no, kam pa greste, povejte vendar, kam greste... kaj imate tukaj sploh po
četi . . . paniko in tele reči, zato se vozite preoblečeni v sestro tukaj okoli. . . 
no prav . . . če pa ste res sestra, potem pa nečemu služite, da hodite okoli in 
imate največ priložnosti, da vznemirjate ljudi, in to v teh časih, ko moramo 
biti pazljivi, čim bolj zbrani, ko je pomemben sleherni naš korak, kam, 
kako stopimo, ali kaj izrečemo, da bo naša industrija... In da ne bo po
žara . . . in da b o . . . V i . . . Vi, ja vi, kam pa tako hitro . . . zoprno . . . A 
tako? Tja greste... Ne, jaz ne grem . . . Ne morem, to je, žal, vaš poklic, 
drugič pa se ne vpletajte in raje hodite naravnost navzgor... do podstreš
j a . . . ne, jaz bi res ne mogel... ne . . . 

In človek se je čisto umiril, tudi drugi so se, čeprav je bilo očitno, da 
so padale tukaj take besede, vendar ob dejstvu, da sta šli dve sestri na pod
strešje, je vse ostalo nemo, molče in se nekaj časa niti premaknilo ni. Ljudje 
so se potem hipoma začeli truditi okoli papirnatih loncev za pesek, preri
vali so se, kdo bo kaj napravil, vsak je hotel imeti čim več posla z lonci in 
skoraj bi bili drug drugega izrivali pri opravkih z njimi, in ni se slišalo nič 
drugega kot prikrito govorjenje, a niti malo več o tistih rečeh, o katerih so 
se prepirali prej, temveč so padale le tehnične besede ko t . . . jaz bom šel z 
loncem nazaj tja ik peskovniku in naj gresta dva z menoj, ne, za vsak lonec 
po dva bo šlo bolj hitro, pa malo je treba paziti, da bo pesek suh, kako pa 
se naj pazi.. . malo ga je treba takole med rokami presejati, kot sem to 
jaz pre j . . . Ja, seveda, mraz pa je, ampak vseeno je treba malo presejati. . . 
kako pa naj kepe, kar cele kose . . . In tako se je vse skupaj iz stopnišča 
prestavilo čisto podzavestno pred vrata na hiši Lehmburgerstrase 159, in to 
zaradi tega, da bi vsak nekako ušel tistemu, kar je počasi prihajalo navzdol. 

Pred vrati se je vse to vleklo naprej, razlika je bila le ta, da nekako na 
isti način niso mogli čez cesto. Čeprav ni bilo veliko prometa, saj je bila to 
zima 1944 in je bilo po cestah vse bolj prazno, vendar pa je bilo jasno, da 
tu pa tam še s hreščečim glasom zavije okoli vogala tramvaj z vrčkom piva 
na stranici in s peno, ki leti na vse strani. 

Klobčič se je v enem samem hipu, ne da bi kdorkoli rekel ali celo 
ukazal, razdelil na pol in stal brez besed tam, tako kot je kdo pač prej stal, 
preden sta prišli obe sestri z Natašo in jo vzeli v avtomobil rdečega križa, ki 
je čakal pred vrati. Nataša se je malo obotavljala, potem pogledala okoli in 
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zdelo se ji je, da stoji na drugi strani ceste nekaj hiš višje An in opazuje ta 
direndaj. Ni ga opazoval samo An, tudi Vodebova fanta sta gledala, kaj se 
bo izcimilo iz tega tam pred vrati, oprezovala sta tudi, kaj dela tam ambu
lantni voz, in bila sta razočarana nad koncem. Nobenega novega mrliča ni 
bilo, ki bi ga odpeljali enkrat za spremembo z rešilcem, namesto na saneh. 
Videla sta samo obotavljiv korak in pogled majhne Nataše, ki se je s sestra
ma nekako prerila skozi tisti klobčič. In, ko se je avto peljal okoli peskov-
nika, ker drugače ni mogel zaviti na drugo stran, je šel še nekaj časa zaradi 
tega ovinka počasi, tudi mimo Vodebovih fantov in Ana, ki so zdaj natanč
no videli, da sedi majhna Letonka Nataša sama, brez matere sredi obeh se
ster, malo starejše in precej mlade na sredi in da se ena od njiju sklanja 
k nji, tako da je An celo natančno videl, kako majhno Natašo to moti, ker 
ne more gledati skozi šipo in očitno je bilo, da bi to zelo rada, ampak ji 
zaiklanja s svojo ogromno frizuro, ki je sicer gladka, in bi ne motila, ko bi ne 
sedela vrh nje čepica z rdečim križem. Ko je bil avtomobil skoraj mimo, 
ni pa še bil čisto, je dobil pospešek in hitro izginil na dolgi cesti, nekje tam, 
kjer se je začel podzemni prehod, pa ga je sploh zmanjkalo. 

Direndaj pred hišo je trajal še nekaj časa, potem so se ljudje porazgu
bili, le še prav od večera je bilo mogoče videti, kako nosi gospodična Ma-
letskv tiste papirnate lonce zdaj sem zdaj tja, in, ko je potem, ko je padel 
že prvi mrak, nekdo odprl okno, ji je samo zaklical: 

»Ja, kaj pa počnete, saj boste vse pokvarili. . .« 
Toda gospodična Maletskv preprosto ni hotela slišati te poniglave pri

pombe na svoj račun, saj je odrasel človek in vendar ve, kaj dela in je počela 
to reč s papirnatimi lonci kar naprej. Oni na oknu je zamahnil z roko in 
pomislil, da ji navsezadnje nič drugega ne preostane. 

»Ja, kam pa naj bi še zdaj šla? Kamorkoli... saj je šele deset. Deset 
je čas, ko hodijo ljudje spat. Čas, ko so hodili, zdaj je to čisto drugače.. . 
Ti boš obiskala lise Wolf v Fredbergu, potem boš pa že kaj, samo tam je 
drugače. Tam gredo pozno spat, delajo do petih, in potem začnejo zjutraj 
šele ob devetih. Kaj boš delala, če se boš zbudila ob štirih zjutraj, kot da 
bi bilo treba očetu Vincencu peljati in nakladati šoder, pa tega ne bo treba 
in boš čakala, da bo ura osem, in boš gledala štiri ure v zaveso. Hej, ali ti 
nisem dobro povedal. . . Nisi . . . kako da ne . . . ker se zmeraj ne pove 
dobro . . . Ob enajstih je čedno.. . Potem sem ga pa za pas . . . in najprej 
sem mu rekel.. . ti bom kredo v glavo . . . potem pa nič, pa nič, pa maš . . . 
to je drugače, ko odrasteš . . . čisto druga je . . . ti boš pa tako kot zdaj . . . 
in ne boš nikamor pririnil.. . Poserjem se nia svobodo, na sistem. .. Kure 
gleda krematorij, brez veze je . . . pa tale tvoja brigada . . . kaj pa boš s pre-
slico? Pa s pravico . . . pa z revolucijo? pa z udarniškim? pa z zadrugo? 
pa z obvezno oddajo? pa z industrijo, pa s tehnologijo, pa s podzemno 
železnico, pa s prometnim vozlom, pa z bistrojem . . . pa s točkami za blago, 
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če lahko dobiš liter likerja... ali pa marmelado za palačinke, ali pa. . . 
Evgen Ferilga bo spekel palačinke, Sušnik jih zna obračati kar v zraku. 
Evgen, tudi ti ga serješ . . . kaj bo tale Jula, si cula. . . v rit jo nabriši. . . 
za toaletni papir, da bo preživela... A slišiš, preživela bo . . . Ali bo? 
Bo, a amen. Potem, ko bomo vse sezidali, vse nabrisali, vse okupirali.. . 
najprej preslico potem svobodo... in avtoriteto. Brez avtoritete še fuk 
ne gre. . . vedeti je treba, kdo jebe in kdo drži . . . In da veš, kakšna disci
plina v krevetu . . . da ti veš . . . ali pa kar na pesku . . . na peskovniku . . . 
kar na papirnatih loncih za primer bombnih napadov. O ti, Jula, si cula iz 
Poberža. Da se fino namatraš . . . In potem greš v hosto in te zakoljejo 
ustaši.. . imaš fino, krasno rano . . . od popka pa do scanja . . . ne veš, kaj 
je . . . ali je scanje ali je kaj drugega, ko ti popek pogleda nekam navzgor 
kot na osmatračnici. . . Sušnik . . . kuzlo vrž dol. . . kar skoz lepenko . . . 
preveč stenic je . . . Kuzlo sem rekel. . . ne Jule . . . Julo pust gor . . . kako 
jo nucam, človek božji... še nikoli nisem nobene reči tako nucal kot 
Julo . . . še nikoli ti rečem . . . na primer med vojno . . . v žepu toaletni papir, 
na nebu avioni... jaz v peskovnik. Avion prvi krog . . . Tanderbolt. . . 
zemlja-zrak . . . Gerda . . . dva kosa . . . Bombe letijo . . . ranjen, počen . . . 
A veš . . . ne veš. Kure, pa dežela, pa izgradnja, pa obnova. 

In sem ga dokončno čez usta. Kaj pa sem vedel. Nič . . . pa tudi če 
bi. . . kaj bi bilo pol Mira. . . Nič ne bi bilo . . . Še danes ne bi bilo nič. 
A ti razumeš. Jaz nisem, zdaj pa . . . Zdaj mi je jasno vse . . . Svet je šel 
v franže, in potem ti takle plete iz tega topel pulover za zimo. In bolj plete 
iz teh franž za zimo, bolj je mraz, zraven pa vpije, svoboda, obnova, pro
izvodnja, tehnologija... Ja, človek, kadar se štrika iz sveta, ki je šel v 
franže, se ne predava o gospodu I. C. niti ne o Ketteju. Kaj pa naj se tem . . . 
Kdo . . . kaj . . . povej. . . No, pa ti povej. 

Navsezadnje je bilo pa fino, pa rečeš ne. 
Fino je bilo, a? Vsi pravijo, da ni bilo . . . men se pa zdi, da lažejo.. . 

Vsak dan je bilo drugače, vsak dan je koga ali kaj zmanjkalo, vsak dan 
je kdo ali kaj prišel po samem širnem nebu . . . Naravnost sem . . . v kolo
dvorsko restavracijo in . . . Pa Maja? 

Ja, Maja. . . Vsak dan jo vidim. In veš še koga? 
Koga? 
Mizerita. Pa z Majo se ne pozdravljava več. Tako pač pride, mi je 

rekla, ko sem se ji nekoč opravičil, potem se pa spet ne pozdravljava, in 
zdaj pravim jaz . . . 

Tako pač pride . . . In gre . . . 
Zdaj pa že mir, ne vidite, da se pogovarjam z žensko. A nič ne vi

dite . . . 
Gustl, mej pamet.. . ne deri se . . . nikoli je nisem maral. . . ona mene 

ne . . . Brez veze me je tolkla, ko so me š e . . . in nehala me je, ko me niso 
več . . . Ampak zdaj je fina punca . . . Mej pamet, Gustl. . . tega pa ne do
volim . . . ne, ne boš mojega pira. Če kaj ne prenesem, ne prenesem, da 
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se kdo dotika mojega pira . . . Če se kdo dotakne moje hrane, mojega krož
nika . . . ne, ti pravim . . . nič drugega . . . tega ne boš, prasec . . . 

Ti si prasec. 
Jaz? 
Ti. 
Kam pa zdaj? 
In Mira je vstala. Sonce je bilo že zunaj. Peron je bil poln. Ljudje so 

prihajali s Kamnicanom. Tedaj je še bil. Prihajali so tudi iz Domžal. Z 
njim je prišla tudi Ida, ki ga je motila samo zaradi tega, ker je imela malo 
zabrisane oči. . . Potem je pobegnila v Kanado. Štirikrat. Hodil je peš k 
njej iz Črnuč v Domžale. Čez nedeljo. Brat mu je pravil pozneje, da ji je 
umrl mož. Potem pa je hodila v Argentino, v Guatemalo. Tam so fantje. 
Stojijo v vrsti in kažejo, kar imajo. In izbrala si je, kar ji je bilo všeč. Taka 
fejst punca je . . . Ve, kaj je življenje. 

Kam pa zdaj? je rekla Mira še enkrat. 
A ne greš čez eno uro k Elsi Wolf v Freiberg? 
»Ne da se mi še,« pravi Mira. »Navsezadnje je tukaj hec. Hec je takole 

celo noč poslušati tvoje grgranje, besede, besede . . . a n e . . . in moje.. . 
seveda . . . Sam šoder, pa je le hec. Ampak tale tvoj receptor.. Saj kozla.. . 
čisto druge reči mi pravi o svojem življenju. Čisto druge reči. . . 

Ti se pa pretepaš. A imaš takoj samo batino? A za Gustlna. Tak je. 
Ja, pol pa tako, če je tak. A ti bi šel z mano? Jaz sem mislila, da je samo 
Gustl na konc. Po kaj pa? Videl svet? A ga že nisi. Istega... Ni isti? Ta 
ni isti. Ampak ga bom pustila tebi, ne gre z mano. Ne, nikoli. Kaj bo pa 
rekla lise Wolf. Kaj le. A si nor. Se spomniš . . . kaj j e . . . bilo . . . ko . . .« 
je rekla Mira na koncu kot opravičilo. 

An ji je odgovoril, da ne mara Gustlna, spomini so finejši, mehkejši, 
ko jih gledaš, imaš otožno dušo, taka fina otožnost, da ti zrase k srcu . . . 
In ti je lepo in potem potrebuješ samo še nekaj žalostnih ptičkov... Ne, 
Gustl. . . ne . . . 

A pol greš sama? Mhmmm . . . Saj ne bi drugega kot pogledal... 

Danes, februarja 1944, bo veliko zborovanje Winterhilfswerka, in ker 
vsak državljan Nemškega rajha ve, kako pomembna organizacija je Wihter-
hilfswerk, naj se te manifestacije v tej ostri zimi zanesljivo udeleži. 
S seboj naj prinese rdečo kanglico Winterhilfswerka in vse značke, ki jih 
sicer prodaja zanj po cestah. S to akcijo bomo še bolj poudarili našo zavest 
o nujnosti totalnega boja s sovražniki vseh vrst, s klero boljševiki, s kozmo-
politi, z židi in intelektualci, ki zmeraj služijo vsem sovražnim dejavnostim 
in niso nikoli enotni, ko je v nevarnosti naša ekonomija. Naša akcija zimske 
pomoči bo tudi najbolj uspešen odgovor vsem tistim, ki nas hočejo demo-
ralizirati z bombami in z lažno zahodno propagando, češ da se naj vdamo 
Angloamerikancem, ker nas bodo sicer Rusi uničili. Kdo bo uničil naš 
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veliki nacionalnosocialistični pohod v zgodovino? Winterhilfswerk je samo 
ena od mnogih oblik, kako bomo dosegli nas' cilj. vendar je eden glavnih 
oblik boja našega delavca za osvoboditev izpod angloameriškega klero-
kozmopolitskega jarma. Naš Adolf Hitler bo pokazal še poznim rodovom, 
kam pelje naša pot, vsi omahljivci, ki so seveda samo izjeme, pa škilijo mit 
einem Auge nach Moskau, mit anderen nach Berlin, kot je to dejal že leta 
1941 Adolf Hitler v Mariboru in Unterstaiermark. 

Zborovanje bo na križišču Lehmburgerstrase in Kantstrase, govoril bo 
namestnik Gauleiterja Hankeja, Herr SS Standartenfiihrer Maletskv, ki se 
je pravkar vrnil na Lehmburgerstrasse 195 iz Ostfronta. 

gez. Otto Maletsky 
nam. Gauleiterja. 

Najprej je počila veja, potem pa se je preklalo drobno drevesce pod 
težo otrok, ki so splezali nanj, da bi sledili temu velikemu zborovanju. Tako 
je bilo zmeraj, vendar je kmalu po deseti uri postalo očito, da vsaj v tem 
kvartu nekako zmanjkujejo ljudje. Prva je bila gospodična Maletsky, saj 
se ji je vrnil brat iz Ostfronta in prinesel žalostno vest, da je njen vojak 
končno le žrtvoval svoje življenje za domovino, fiihrerja in novo ekonomijo, 
kajti Maletskv je bil prepričan, da bo iz vseh teh žrtev zrasla nova ekonomija 
in se ni motil. Njene začetke je videl v poročilih iz KZ Iagerjev, kjer so 
natanko stehtali in preračunali, kaj se da dobiti od enega zapornika. En 
zapornik je veljal na dan 70 pfenigov, to je toliko, kot je veljala ena značka 
Winterhilfswerka in tako je bilo, kadar je deloval Winterhilfswerk ali na 
kratko WHW, vzdrževanje jetnikov zastonj, kar so naredili, je bilo zraven 
in se je nekako vračunalo tudi v škodo, ki so jo napravili, ker velikokrat 
niso bili vešči poslu. Toda spričo vključitve WHH v ekonomijo naroda 
je bil čisti dobiček na primer 10 dekagramov las, ki so jih porabili za vse 
vrste tesnil namesto dragega in uvoženega kavčuka, potem skoraj petdeset 
dekagramov mila, ki je bilo rumene barve, vendar v resnici mnogo kvali
tetnejše, kot pa vsa druga mila iz navadnega glicerina, potem kosti za umetna 
gnojila, ki jih je bilo skoraj približno vsaj en kg ali pa malo manj v prahu 
in še je našteval namestnik gauleiterja SS Standartenfiihrer Otto Maletsky 
in njegova sestra je bila v črnem šlajerju, ker se je njenemu vojaku po 
osmih letih navsezadnje le uspelo žrtvovati za vse to, kar je malo prej naštel 
brat Maietsky, ki se je spoznal na stvari prihodnosti. »Vzorce imamo po 
vseh tovarnah, v Auschwitzu, Buchenwaldu, pa tudi tukaj blizu Breslaua 
se bi dalo kaj najti. . . in zato nas naj ne bo strah, tudi če začasno pro
pademo.« To je povedal Maletsky najprej, ko se je zbralo nekaj več kot 
sto ljudi tam blizu peskovnika. 

Preživeti je treba vse te naskoke, preživeti je treba in zavlačevati, da 
bomo videli in ohranili vsaj prve obrise in prvo podobo nove ekonomične 
prihodnosti in zaradi tega bo živel tretji rajh in Hitler toliko časa, dokler 
bo trajala evropska civilizacija, ki bo imela v svojih nedrjih še en nacional-
socialističen izum. Naj živi Winterhilfswerk! 
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Množica je vzvalovala in zavpila, da naj zares živi Wiaterhilfswerk. 
Potem so vsi dvignili svoje rdeče kanglice, jih pomolili proti medlemu 
soncu, ki se je prav ta hip pokazalo na obzorju, kot da se hoče prikloniti 
tej manifestaciji človeške vztrajnosti in najbolj inteligenčnih organiziranih 
pridobitev. Sijalo je na rdeče kanglice in na stegnjene roke in tedaj se je 
oglasila sredi tega sončnega zimskega dopoldneva pesem iz vseh grl. Najprej 
je bila tiha, kot da je nekam potlačena, potem pa je zaorilo iz grl zmeraj 
več, zmeraj več človeške moči, zmeraj več volje do optimizma in do pozi
tivnih socialno kulturnih vrednot, zmeraj več radosti je bilo nad napori 
mater, ki so bile pripravljene te težke čase prebroditi z novimi zmagami 
svojih maternic, zmeraj več je bilo neslutene energije, ki je kar puhtela 
iz ljudi, saj se je naokoli kar talil sneg. Sprva počasi, potem pa zmeraj 
bolj očitno, najprej je izginil sneg tam, kjer je bilo nekoč drevesce z rdečimi 
jagodami, ki so imele okus po moki in ki jih je nekoč trgal An in zmeraj 
kako prgišče prihranil za majhno Natašo, ki je izginila nekega lepega dne 
v belem ambulantnem avtomobilu v naročju dveh belo oblečenih sester. 

Tam pod tistim zlomljenim drevescem je skopnel sneg najprej in potem 
se je zaradi izpuhtevajoče človeške energije, ki je že večno kljuboval vsem 
naravnim elementom in surovi naravni sili, talil najprej tja do peskovnika 
in od tam do pločnika potem pa do tramvajskih tračnic, kajti pesem je 
orila naprej. Brez prestanka, brez muke, brez konca.. . 

»Wir vverden weiter marschieren, wenn alles zusammen fahlt, denn 
heute gehorte uns Deutschland und morgen die ganze Welt.« 

Talilo se je med tramvajskimi tračnicami in zato ni imelo nobene 
zasluge sonce, temveč to puhtenje, ki je prihajalo iz človeških src, ki so se 
bila pripravljena žrtvovati za Winterhilfswerk, eni od osnovnih postavk 
bodoče industrije, bodočega novega sveta. Kaj če nazadnje kdo izgubi prasko 
na bojnem polju, če pa jo je sposoben dobiti kje drugje, to vojno . . . 

»Wir vverden weiter marschieren, wenn alles zusammen fahlt, denn 
heute gehort uns Deutschland und morgen die ganze Welt.« 

Proizvajali bomo vse, vse tisto, kar doslej nismo, pa smo kljub tem 
vrtinčastim časom izumili. Proizvajali bomo detergente, proizvajali bomo 
smirkov nov papir, proizvajali bomo frižiderje, proizvajali bomo lifte, pro
izvajali bomo sintetiko, proizvajali bomo naravna človeška umetna gnojila, 
proizvajali bomo vago, ki bo zvagala cel univerzum, če ga dobro stisneš, 
ga je najbrž za kake pol kile. To ni noben uraden optimizem, to je resnica, 
to ni nobena propaganda dr. Josefa Goebellsa, temveč temeljna sociokul-
turna vrednota evropskega človeka od pamtiveka pa do najnovejših dni. 
Mongoli bodo pa še naprej škilasti. Zamorci še naprej po vejah brez ko
žuhov, homoseksualci prepovedami, lesbijke preganjane, cipe v porastu, in
telektualci debeli kot pujski od nonkonformizma in literature, z brki in 
mustačami in z raznimi pokopališči pluralizma, tej največji nevarnosti no
vega evropskega ekonomskega obdobja. En človek, pol misli, vsi ljudje. 

Potem so se razvrstili v četverorede, gospodična Maletskv sploh ni več 
jokala, bila je pripravljena na vse žrtve, optimizem in človeška nepremag-
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Ijivost sta jo premagali dokončno. Tako se je godilo tudi šivilji Dragici, 
Kotolenku, ki sta prej še, pred tem zborovanjem WHW, s strahom priča
kovala, kdaj bodo planile ruske katjuše tudi v ta del mesta, zdaj pa sta 
videla pred seboj spet prihodnost in sta se nehala sekirati zaradi tega, ker 
sta podpisala Volksdeutsch. Navsezadnje zmaga zmeraj prihodnost, navse
zadnje je zmeraj v dosegu roke, samo dlan je treba nastaviti in prejemati, 
kar človeku ponudi jutri. In potem so vrsta za vrsto krenili od peskovnika 
navzgor po Lehmburgerstrase in vmes kdaj pa kdaj zapeli, na primer Deut-
schland deine Sterne, ali pa »Wenn ik kumm, wenn ik kumm, wenn i widar, 
widar kumm .. .« Navsezadnje je gospodična Maletskv dvignila rdečo kang-
lico, kjer je pisalo Winterhilfswerk s črnimi črkami na beli podlagi, tako 
da je bilo kot nacionalsocialistična zastava, in zavpila: 

»Naj živi WHW!« in potem so do tistega podzemnega prehoda skan-
dirali, naj živi WHW, WHW, WHW, WHW, WHW, WHW, WHW. . . 

in vems WIN . . . TER . . . HILFS. . . WERK . . . WIN . . . TER . . . 
HILFS . . . WERK . . . WTN . . . do konca, dokler se niso morali obrniti, 
ker so bile tam čez cesto postavljene barikade. In tedaj so zdrsnile mimo 
manifestacije sani, in na njih je bila bela rjuha, kot je to bilo že dva meseca 
v navadi. In tedaj se je manifestacija grozeče bližala tej kapitulaciji, tej 
neveri v življenje, temu posimizmu, temu kriticizmu, negaciji vsega obsto
ječega nedialektičnim zaključkom, pomanjkanju filozofskega odnosa do vse
ga živega, pomanjkanju zdravja, tistega osnovnega zdravja, ki preživi vsako 
napredno in progresivno levo gibanje, prav tedaj, iko je na bojnem polju, 
na Ostfront ali pa pod porušenimi tovarnami materialno premagano, ni pa 
idejno. Idejno pa ni. Glejte mladinskega vodjo Baldurja von Schiracha. 
Šel je na čelu omladincev, pimfov in Jungzugsfuhrerjev proti angloameri-
kancem, pa je hrabro padel, drugi pa, ki so imeli v sebi kal razkroja, so se 
seveda dali ujeti, in so jim porezali hlače do jajc in jih poslali domov, 
da jih naše matere v kratkih hlačah sploh niso prepoznale. Kal razkroja 
pa so zmedene intelektualne percepcije, ki mečejo v en koš vse zamorce 
in vse Francoze, kar ne prenesejo niti Francozi saimi. 

Manifestacija WHW je nevarno in grozeče obstala. Pred človekom, ki 
je vlekel sani, in ki mu je že zdavnaj pošel pogum, da bi bolj hitro kamor
koli potegnil, v katerokoli smer. Ni bilo nikakega vetra, da bi malo za
poslil z zmrznjenim obrazom to navdušeno manifestacijo, da bi ji nekako 
napravil majhen šiv, majhno razpoko, in človek pred sanmi se je počasi 
začel zavedati grozeče nevarnosti, ki je resda puhtela iz te enotnosti, kora
kajoče v sedanjost in prihodnost. Ta enotnost je grozila celo njegovemu 
mrliču, kaj šele njemu, ki je vseeno želel navsezadnje dočakati naraven 
konec vsega živega. In, ko mu je že šlo za glavo, saj je že s svojo prisot
nostjo in z mrličem na saneh rušil obstoječo enotnost misli, dejanj, akcije, 
je gospodična Maletskv zagledala na rjuhi, ki je bila prekrita čez truplo, 
napis z velikimi črnimi črkami: 

»Es war nicht das Selbstmord, der Mann ist gefroren«. Ni bil samomor, 
mož je zmrznil.« 
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In manifestacija je obstala, sani so zdrsnile mimo neslišno in človek 
si je rešil glavo. Še isti popoldan je bil na vseh saneh, ki so bile prekrite 
z belimi rjuhami, napis: ES WAR NICHT SELBSTMORD, DER MENSCH 
IST GEFROREN, in ta napis je bil še kak teden, dokler ni vdrla v mesto 
prezgodnja pomlad. Manifestacija je krenila naprej in Otto se je oddahnil, 
ker ni bilo ničesar načetega, saj kam pa bi prišli, ko bi se reči načenjale 
že takoj na začetku. Oh ta Winterhilfswerk, z značkami, z majhnimi kuka
vicami, z Rumpelstilzchenom, z Rotkappchen, s Schneewitchen, z Dorn
roschen, s Froschkonigom, z Andreas Hoferjem iz Tirolov in iz Mantove, 
z Rubenzachlom, z Wilhelm Tellom, z Nibelungi in s Friederichom Der Gros-
se, vse to je imela Dragica doma, povsod, in vsaka taka značka je stala 
70 pfenigov, kot je prej pravilno povedal Otto Maletsky, brat nesrečne 
gospodične, ki ji je šla nora Letonka tako na živce, da je prijavila še majhno 
Natašo in so jo odpeljali. Kotolenku pa je manjkala samo Dornroschen 
in ker je bil strasten zbiralec značk, saj je s svojimi urami zaslužil kar 
precej, je sklenil, da bo kupil Dornroschen, če reči sploh niso žalostne. Zakaj 
bi človek ne živel od danes naprej, tako kot je do zime 1944? Zakaj le ne. 
Saj je Dragica tudi vsa sijoča v tem sprevodu. Ko bi se njej kaj zgodilo, 
potem bi morda prenehal zbirati značke, vendar pa je vprašanje, če res ne 
bi. Tudi ob takih rečeh ni vredno obupovati, saj ljudje prihajamo in izgi
njamo iz enega gibanja v drugem. Iz ene proizvodnje v drugo. In če je ena 
ura zanič, je on, Kotolenko, še nikoli ni čisto preč vrgel. Uporaben je bil 
vsaj feder, srce ure. In tudi tedaj, ko se je prehladil na betonu, ni obupal. 
Noga se mu je zvila, toda s palico je potem šlo skozi življenje, zdaj bolj, 
zdaj malo manj veselo. In navsezadnje, kaj bi sploh mislil po strani, ko pa 
vse okoli njega drhti v energičnem zanosu. Še An, ki je rojen skeptik, kakor 
je govorila o njem Dragica, se je ustavil blizu vhodnih vrat v lager 10 in 
opazuje ta sprevod. Gleda ga. In vidi Kotolenka, kako premika palico, 
veliko, debelo palico zlagoma in lovi korak s skupino. In navsezadnje ga 
zmeraj ujame, ali pa ga ujame še celo prej, saj se zaveda, da je pravzaprav 
nekakšna pomanjkljivost tega sprevoda, in rezultat te pomanjkljivosti so 
bile tudi tiste stranske misli, ki jih je imel prej, in se je nekako energija 
vseh ljudi, ki so enotni v tem sprevodu, vsaj malo krhala, ko se že ni raz
bila. Ko je Kotolenko spet malo prehitro ujel korak, je imel spet odmor 
in malo časa, da je pogledal proti Anu, toda pred lagerjem 10 ni bilo ni
kogar. In ob naslednjem koraku, ki ga je Kotolenko že spet prezgodaj, ujel 
in je moral takoj napraviti korekturo, da ne bi bil pomanjkljivost tega 
sprevoda, ga je zagledal pravzaprav pred Natašino hišo. Tam, kjer je še 
pred enim tednom hodila Nataša s kanglico po mleko prav v tem času in 
prinesla od gospe Hanke četrt litra posnetega mleka. Drugega ni bilo več. 
In An je tam stal pred vrati in Kotolenku se je zdelo, da se preveč spušča 
spet v te stranske misli, spričo enotnosti, EINHEIT, iki je do konca obvla
dala tale sprevod, in take stranske misli, ki so ga obletavale kar naprej, 
čisto po nepotrebnem, so bile spričo vedno večje Einheit der Aktion und 
Energie, nevarne Kotolenku, kolikor bo še mislil po raznih stranskih 



1162 Peter Božič 

tirih, kajti gospodična Maletskv je že postala pozorna, in to je opazil Koto-
lenko tedaj, ko je pravzaprav ona hkrati a malo prezgodaj, tako kot on 
sam, ujela korak sprevoda, malo prezgodaj in malo naprej, to je bilo ne
vidno signaliziranje neenotnosti, pomanjkanje skupne energije, pomanj
kanje skupne vtiritve te energije in tako nevidno signaliziranje zmeraj po
vzroči proti akcijo in ta je, da se nenadoma zruši vsa napetost, ki je znotraj 
kroga ali pa četverostopa, na tisto točko, od koder prihajajo neprestano 
drugačni signali, z drugačno šifro, s stranskimi mislimi... In tedaj useka 
kot strela in uniči vse. . . tako kot če bi Kotolenku razklala strela na pol 
palico, ali pa jo celo zažgala. Prisilil se je, da je nehal gledati Ana pred 
Natašinimi nekdanjimi vrati, prisilil se je, da je nehal misliti na tisti bolniški 
beli avtomobil, v katerem je v naročju dveh v belo oblečenih sester nemškega 
rdečega križa izginila Nataša. 

In ko so se že hoteli obrniti, je pridrsal s kiblo na koleščkih bradač, 
ki ga je Jurkas srečeval v tistem podzemnem hodniku. Kibla je škripala 
na koleščkih in to škripanje je bolj in bolj opozarjalo na bradatega in raz
capanega Žida, navsezadnje takrat Jurkas niti opazil ni rumene, s črnimi 
črtami prekrižane zvezde, zdaj pa jo je lahko vsak, pod tistimi oguljenimi 
krpami, ki jih še sešiti ni bilo mogoče. 

Cela prva vrsta se je v trenutku iztrgala iz četveroreda. Planila je po 
Zidu, prevrnila najprej kiblo, potem pa starca in začela starca obdelovati 
z rdečimi kanglicami Winterhili'swerka. To je bilo v prvi sekundi, čez eno 
minuto se je trlo ljudi nad tisto gmoto in vsak je zamahoval, kjer se je le 
dalo in to tako sunkovito, s tako energijo, s tako močjo, s tako zavzetostjo, 
kot se le da. Železo je padalo po glavi, po bradi, po rokah, po prsnem košu, 
povsod, in nazadnje sploh ni bdlo ničesar videti več razen kible na koleščkih, 
ki pa je bila od rdečih kanglic čisto udrta, pločevina se je zvijala pod njo 
še potem, ko je zadnjo brco nekam, kjer bi morala biti čeljust, dal tej od
rasli svinjski človeški gmoti še An, ki je tako popadel odraslo mrho, ki 
kljub cunjam ni bila nič drugega kot odrasla mrha, nič drugega, kot so že 
vsi drugi, pa naj imajo gladke blond lase, belo uniformo, pa naj pridejo 
peš sem na peskovnik, tja pred Natašina vrata ali pa se naj pripeljejo v 
kamionu. 

Sonce je sijalo prav do tričetrt na pet, zborovanje je že zdavnaj zamrlo 
in spet se je začelo obstreljevanje ruskih topov, tako kot vsako popoldne 
ob tem času. 

Potem so kamioni nekega dne nehali voziti skozi vas in oče Vincenc 
je vedel, da so postrgali z njegovih nekdanjih njiv vse do zadnjega kamna 
in da bojo začeli razstreljevati ali pa bojo povrh strgali šoder naprej pri 
sosedu. Denarja ni, bi rekel oni iz OLO. Mehanizacije ni, bi dodal. . . Šoder 
pa je kar na vrhu, tik pod prstjo. Potrebujejo prst, še bolj pa bi jim prav 
prišel šoder, saj delajo zdaj že drugo halo, tam čez Savo, pa tudi trasa skozi 
Krakovske hoste in skozi njegove njive je že narejena. 
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Mešardova je molčala, vedela in videla je vse. Oče Vincenc je tudi 
molčal, le včasih se mu je iztrgal kakšen kršen duš. Potem so nekega dne 
le prišli zaradi menze. Bilo jih je več in oče Vincenc jih je počakal pri 
vratih na ganik. Nikamor. Tukaj ne bo nobenega lagerja, kot to mislite, 
rajši spustim hišo v zrak. Odrinili so ga, toda na silo. V rokah je imel oče 
Vincenc zares sekiro. Zvili so mu najprej roke na hrbtu, ga odpeljali v 
sobo in postavili miličnika pred vrata. Vsaj za kak teden. In tedaj se je 
raznesla vest po Krškem polju, da gre oče Vincenc v bolnico. In res se je 
nekega jutra pojavil rešilec in tedaj je lahko videla cela vas, da oče Vincenc 
od tistega dne, ko so mu zvili roke na hrbtu, ni napravil več sam koraka. 

V bolnici so mu odrezali nogo in čez dva meseca je bil oče Vincenc 
doma. V gostilni je bila menza, toda oče Vincenc prve dni ni govoril z 
nikomer, potem pa mu je Mešarda rekla, da ne more več kuhati. Tudi njo 
je zvilo življenje po vseh teh krajih, je rekla. Ne more in ne more, čeprav 
bo ob svoj kofe in tako naprej. In oče Vincenc je rekel, da bo že kako, 
kofe pa bo dobivala naprej, V testament bo zapisal, da je treba dajati stari 
Mešardi toliko in toliko cukra in toliko in toliko kofeta do smrti, zato bo 
poskrbel tisti, ki bo dobil vse to, kar je še ostalo. Saj skoraj ni nič več. 
Ni konjev, ni krave, ni volov, ampak za kofe in za cuker za staro Mešardo 
pa bo do njene smrti dovolj. In ko je oče Vincenc urejal svojo dokumen
tacijo, je to zapisal zraven in še advokat je bil zraven. 

Potem so mu v skodeli nosili hrano iz menze. Gor v njegovo sobo, 
in oče Vincenc je dobil spet malo apetita in je spet jedel. In čez kak mesec 
je spet hodil pred ledenico na sonce. Kuharica, ki je z najstarejšo Minko 
hodila skupaj na gospodinjski tečaj na Grm pri Šmihelu, je skrbela zanj in 
kadar je prišla po stopnicah, mu je zmeraj povedala, kaj je novega v okolici. 
Oče Vincenc ni bral časopisov, teh laži, prav ravno talko ni maral radia 
in tako mu je upravnica povedala, da je umrla Irma. 

Tedaj se je oče Vincenc spet malo zamislil in potem rekel, da mogoče 
ni imel prav, ko je ni pustil nikoli več v svojo hišo, pa čeprav so bili sosedje. 
To ji je dal vedeti in dal ji je vedeti, da nima nič proti njej, ampak da je 
vse tako, da drugače ni mogoče ravnati. In da zaradi tega ne sme biti za
mere, če pa je, pa naj bo. Oče Vincenc ne preklicuje svojih odločitev 
kar tako. 

On je pobegnil iz Nemčije in visel na bangarju dva dni. Lado je padel 
pri Dobovi leta 1944, Vinko pri Madridu in zaradi tega Irma nikoli ne bi 
smela, tako kot je, prestopiti praga njegove hiše, ki ni bila nikoli njena. 
Irma je edina ostala tukaj, ko so Kočevarji pobegnili in, ko se je njeno 
ljudstvo razteplo po Evropi in od očeta NVolfa in matere ni dobila nikoli 
več nobenega glasu. Malo prej, ko je že vedela, da je z njo konec, je že 
enkrat prišla na prag Vincencove hiše, kjer je zadnjič videla svoje, ko so 
bežali, pa se ni upala naprej in je odšla. Mešarda je to povedala očetu 
Vincencu, povedala mu je tudi, da jo jemlje tuberkuloza in Vincenc je rekel, 
da jo jemlje nekaj drugega. Nekaj, kar ni videti. In tedaj je prvič pomislil, 
da ni storil prav, ko ji je dal vedeti, da nima v njegovi hiši kaj. Potem pa 
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je rekel sam pri sebi, da je! Kriv...? Nekriv? Neumnost. Ne gre za te 
tehantove izmišljotine, ne gre za izmišljotine vseh tehantov in sodnikov 
Erženov o krivdi, nekrivdi. Krivde ni. To ve oče Vincenc že dolgo. Toda 
prav tako dolgo ve oče Vincenc na primer, da ne more ljubiti ženske, če 
si jo z ledenico, šodrom iz pruha in pogoltnostjo prezgodaj spravil v grob. 
In da potem, pravzaprav nikoli več ne moreš prav ljubiti ženske. Ker je 
nimaš več. Tako je to na tem svetu. So ljudje, ki še groba ne dobijo. In 
vsakemu se kaj zgodi. Tudi oče Vincenc je na stara leta pri tem, kakor je 
bil tedaj, ko je šel na Dunaj. In navsezadnje je celo ob nogo, navsezadnje 
pa bo tudi umrl. In tepec bi bil, ko bi spraševal, ali je kaj kriv. Živel je, 
kakor je najbolje znal, in ni znal ravno slabo. In navsezadnje je to kar za
dovoljstvo, tukaj na soncu pred ledenico. 

In Mešarda se je pri tem spomnila na besede tehanta Štruklja, pa tudi 
drugih ljudi, ki so govorili prikrito, da je oče Vincenc iz samega pekla, 
ker v nič ne verjame, še v partijo ne, je rekel takrat tehant Štrukelj. Človek 
mora verjeti, vsaj v partijo ali kaj takega. Oče Vincenc pa je slabši od 
komunistov. In zato tehant Štrukelj svetuje Mešardi, da ne hodi več k 
očetu Vincencu. Njegovo krivdo bo delila z njim. Mešarda pa je rekla, 
da ji je zapisal kofe in cuker do smrti. Edini, ki ji je kdaj kaj dal ali pa 
zapisal. In tehant je rekel, da so dandanašnji ljudje talki, da prodajo vse, 
za ščepec sladkorja. Boga, devico Marijo in vso vero. 

Cesta je rasla in po vaseh okoli Krškega je odmevala povsod pesem 
mladinskih brigad in cele dneve je med razstreljevanjem skal in pokanjem, 
hrumenjem strojev in motorjev odmevalo iz grl brigadirjev. 

»Za koga? Za Tita! Za koga? Za partijo!« 
Vmes pa je tehant Štrukelj bral tako imenovano pastirsko pismo, ki so 

ga napisali vsi jugoslovanski škofje in so v njem trdili, da je ta diktatura 
slaba, da proletariat vlada talko, kot vlada proletariat, proti Cerkvi in cerk
veni svobodi. Tehant Štrukelj je bral in jecal zraven in stokal. Na OLO so 
mu rekli, da naj ga ne bere. Toda tehant Štrukelj je navsezadnje po treh 
neprespanih dneh vendarle bral, saj je mislil, da se navsezadnje mora nekaj 
obrniti, saj kralj Peter čaka v Egiptu z vojsko že nad tri leta in ga samo 
Angloamerikanci ne spustijo osvobodit Krško polje. Toda nekega dne bo 
vsega dovolj in bojo Angloamerikanci sklenili, da pojde kralj Peter nad 
Krško polje in zasede vse komunikacije in zato je po treh dneh sklenil, da 
bo vseeno bral, čeprav so mu rekli, da potem ne bo veselice za sveto Ano. 
Ljudje so poslušali pastirsko pismo in ga niti niso prav razumeli, ker ga 
je za vsak primer tehant Štrukelj vseeno prav nerazumljivo zjecljal, za vsak 
primer, če kralja Petra vseeno ne bo iz Kaira. 

Ko je Mešarda vse do podrobnosti razložila očetu Vincencu, je oče 
Vincenc rekel, da bi bilo veliko bolje, če bi si tehant Štrukelj enkrat opral 
svoj zamaščen in svinjski proštovski talar, da ne bi tako zasmrdelo po 
švicu, kadar gre mimo ledenice, tako da si mora oče Vincenc z robcem 
zatisniti nos. Umazanec je, povsod, kar zadeva obleke in vsega drugega. 
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Oče Vincenc ni pozabil, kako je tehant Štrukelj napravil vse za slovenski 
narod, ko je s pijanduro Mizeritom pobegnil iz Rajhenburga in ga povrh 
še od strahu in pijanosti na kamionu poscal. Čeprav je vedel, da bo lahko 
že v Rajhenburgu ušel. Potem pa je pisal pismo za pismom v lagerje in med
tem, ko so Ladota zaklali, je on lagal ljudem, kako se grejo v Ljubljani slo
vensko vojsko, on in škof Rozman, in da je ta oblast mešetarska, ker mu ne 
zapre takoj njegovega svinjskega gobca. In ko bo prišel spet tisti z OLO, mu 
bo oče Vincenc povedal, da je navaden mešetar, ker mešetari s truplom nje
govega zaklanega sina, kar je jasno, saj prebirajo po novi državi tale pa
stirska pisma in oče Vincenc je imel že kot otrok prav, ko je rekel katehetu 
na vprašanje, koliko bogov, da jih je veliko, na vsakem razpotju je eden, 
je tedaj rekel. In oče Vincenc zdaj ve, da se da čez vsa ta razpotja priti, 
ne da bi tam človek rabil te lesene bogce. Vseh sort, tudi tega ne, ki si ga 
je tale človek iz OLO postavil v oltar. Nobenega. 

Mešarda se je ustrašila in dobesedno najprej pobegnila domov, potem 
pa je kar zbolela. Veselica svete Ane je bila vseeno, mogoče zaradi tega, 
ker je tehant Štrukelj tako kot zmeraj v svojem življenju zjecljal tisto pa
stirsko pismo. Oče Vincenc zaradi hrupa do dveh zjutraj ni zaspal, čeprav 
je imel zelo dober spanec in zato je pri medli luči še enkrat pregledoval 
svoje dokumente in jih urejal. Vsakega na svoje mesto, kot so bih dnevi 
v njegovem življenju. Zdaj jih je videl izluščene in pred seboj, in potem je 
zaprl staro, veliko mapo, staro kako stoletje ali pa še več, kamor so še njegov 
oče in očeta oče spravljali svoje dni. 

Potem se je spet raznesla po celem Krškem polju vest, da umira oče 
Vincenc, in to tokrat zares. Ja, tokrat umira zares, ne tako kot tedaj, ko 
so mu pred enim letom odrezali nogo. In ženske so povedale, da je izjavil 
sam primarij, da gre bolezen nezdržema naprej, in ko ga je oče Vincenc 
spraševal, ali bo še živel, če mu odrežejo še drugo nogo, je primarij rekel, 
da se bo to šele videlo. In če si je ne bom, bom umrl? Tudi to se bo šele 
videlo, če si je ne boste dali. Potem pa jo odrežite, da se bo videlo, je rekel 
oče Vincenc in šel spet v bolnico. Edino, kar je na tem svetu zagvisno, je 
smrt, je rekel oče Vincenc, in tisto, kar je bilo dn kar je bilo, je bilo to
likšno, da bi še enkrat živel, enkrat ali pa dvakrat, ah pa tolikokrat, kolikor 
bi se dalo. Še enkrat bi šel na banger, še enkrat v Straflager, še enkrat bd 
začel najprej z enim, potem pa z drugim pruhom, še enkrat si bi zato dal 
odrezati nogo, drugo nogo. Toliko je vsega tega. 

Tako mu lahko odrežejo najprej eno, potem pa še drugo nogo, in kaj 
pa potem še ostane, so pravile ženske. En sam martr, in to za prazen nič, 
so govorile ženske. In tako je gotovo pred vrati sama smrt očeta Vincenca, 
so pravile ženske in sam martr, za nič. Nazadnje pa se tudi nič ne ve, kaj je 
komu zapustil. Kaj bo komu zapustil, saj je skedenj še zmeraj največji 
v vasi, pa gostilna tam kjer je menza, je še zmeraj njegova, pa ledenica, 
pa mesarija, pa vrt, pa oreh, pa vse tja gor do leskove meje, kjer so izkopali 
ves šoder. 
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Tisto noč, ko je bila veselica svete Ane, je oče Vincenc tudi to reč 
premislil. Če kaj zapusti svojim, Mariji in njenim otrokom, Anu in Teji, 2i-
berni in njegovim nečakom in vnukom, Ljudmili, ki pravi, da je njegova, pa 
on ne ve od kdaj, poštarju in filatelistu in njegovi ženi, potem se bojo tukaj 
na dvorišču stepli do krvi in se sovražili do konca svojih dni, In to za figo, 
saj nobeden od njih ne rabi nič od tega, nič od hiše, nič od vrta, nič od 
skednja . . . In zato je oče Vincenc premislil, da nobenemu ne bo dal nič. In 
potem so babe začele govoriti, da je oče Vincenc poklical po veselici svete 
Ane advokata iz Krškega in vse zapisal vaški gasilski četi. Pod pogojem, da 
kupijo novo gasilno brdzgalno, zadnji model, ker drugače bo gasilska četa 
propadla, saj je Vodeb, poveljnik, že star in ne more dobiti novega namest
nika, ker je gasilna brizgalna že iz leta 1922. 

Vse to, kar bo ostalo od njegove kmetije, ki je pravzaprav skoraj ni več, 
naj dobi gasilska četa pod pogojem, da bo kupila dve cevi, in da bo skrbela 
za veselice še naprej in za vse, kar je treba, tudi za pevski zbor in zato, da 
možakarji ne bojo govorili od jutra samo od dela in žensk. 

To so govorile babe, toda nihče ni vedel, ali je res aH ne, toda ne glede 
na to, so pridrli takoj vsi njegovi, njegova žlahta iz vseh strani sveta in za
sedli za nekaj časa prazno hišo očeta Vincenca. Oče Vincenc je nekaj časa 
to gledal, potem pa je vprašal Marijo, kje ima Ana in Miro? Marija ni ve
dela, kje sta An in Mira. Potem je rekel oče Vincenc, da bo poslal telegram. 
Nazadnje je povedala Marija, da se je An čisto izgubil. Oče Vincenc pa je 
rekel, da ve, da je bral Mirino pismo, ki ga Jošk ni nikoli dobil. In da ve, 
da An ni maral na pogreb Joška, tako kot se je nekoč zaklel, da ne bo šel. 
In zato ga rabim, naravnost Ana in nobenega drugega. In oče Vincenc je 
rekel, da ga je treba iskati. Če ima priti, bo prišel, tako je to na svetu. 
Marija pa je rekla, da se je tako zgubil po ljubljanskih in drugih beznicah 
in bogvedi kje še, da ga sploh ni mogoče najti, saj ga Tej a ne najde več. Saj 
ravno zato, je rekel oče Vincenc. Ravno zato. In potem je dobesedno izpraz
nil svojo hišo. 

Še prej pa je oče Vincenc rekel, da nima pojma, zakaj govori celo 
Krško polje o njegovi smrti, ker ni nič drugega kot to, da bo šel na eno ope
racijo k primariju Bogataju . . . in zato ne ve, zakaj so talko navalili na nje
govo hišo kot kobilice, še preden se polje posuši. 

Ko so že vsi odšli, je prišla še Ljudmila, velika, močna ženska in mu 
rekla, da da en ali pa dva milijona za vse skupaj. Če je prav, je prav, če ne 
ne. Nazadnje pa ga bo koštal pogreb ravno toliko. Dober pogreb je drag. 

In oče Vincenc je rekel, da pogreba ne bo. Pravzaprav takega ne, kot 
ga imajo v mislih ljudje in da ne da za noben milijon nič. In na koncu je 
izginila še Ljudmila in tedaj se je spomnil oče Vincenc, od kdaj je Ljudmila. 

Ko so vsi šli, je sedel za mizo in s tistimi svojimi jasnimi in pokončnimi 
črkami napisal pismo za Ana in za Miro. Pravzaprav je bilo to pismo za Ana, 
ampak tudi Mira ga lahko vidi. 

»Dolgo sem mislil, nazadnje sem premislil, da imam samo tebi nekaj 
za napisati. Pišem ti nekaj reči, in sicer, da boš ti poskrbel, da bo moj pogreb 
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tak, kakršnega hočem jaz ne pa ljudje. Za tebe sem slišal, da si zgubljen. Za 
tebe sem slišal, da si klatež in da ne delaš nič takega, kot dela večina ljudi. 
Da postavaš, kot pravimo kmečki ljudje. Mislim, da vem, zakaj si zgubljen, 
mislim, da vem, zakaj si klatež, mislim, da vem, zakaj ne delaš nič takega 
kot večina ljudi, zakaj postavaš, kot pravijo kmetje. 

Prišli bojo časi, kot so bili. Takrat ne vem, če bo sploh še kdo. . ., ne 
vem, če sploh kaj bo. Mogoče ne bo čisto nič. In zato, če misliš kaj narediti, 
naredi, kar misliš, pa naj bo, kakor že bo. Jaz bom kmalu umrl, ampak nikoli 
nisem pozabil napraviti, kar sem mislil. In če hočeš biti zgubljen, bodi. In 
zato mislim, da me boš ti pokopal tako, kot želim jaz, in ne ljudje. 

Oče Vincenc 

Za pogrebom sta šla samo An in Mira. Štirje moški so potem, ko je 
Mira umila ostanke trupla očeta Vincenca, brez obeh nog, oblekla v gmašni 
gvant, kot je želel oče Vincenc in položila v krsto rjavo prstene barve. Oče 
Vincenc je želel tudi, da razen tega v krsti in na njej mi nič. Nobenega križa, 
nobenega venca, nič. Gladka naj bo, zunaj in znotraj in rjavo prstene barve 
kot zemlja. In pokoplje naj ga brez vsakega sprevoda ob šestih zjutraj na 
tistem delu pokopališča, kjer je tehant pokopaval samomorilce, nezakonske 
matere in otroke, obešence in vse druge nekrščene ljudi. Na neblagoslovljeni 
zemlji, tam naj kupi kos zemlje, in ko ga bosta z Anom pokopala, naj zrav
nata gomilo, da se ne bo videlo nič. Tudi nobenega križa noče, nobenega 
napisa, samo malo trave naj raste. Tak naj bo grob, da ne bi komu kdaj kaj 
drugega padlo na pamet. 

Grobar je prejšnji večer skopal jamo, ni želel niti videti, kako bojo po
kopali očeta Vincenca, saj je bilo vse zoper človeške in krščanske navade. 
Vso noč je lilo in ko so krsto spustili v jamo, jo je voda zalila takoj. Moški, 
ki so jo nosili, so pri priči odšli, ko jim je An dal tiste dinarje, ki so jih 
zaslužili. Potem sta skupaj z Miro zasula z zemljo jamo in zravnala gomilo, 
kot je želel oče Vincenc. Ko sta odhajala, je še zmeraj lilo. Bila sta mokra 
do kože in šla sta naravnost na kolodvor in Mira še od daleč ni pogledala 
svoje in očetove rojstne hiše. 

Dolgo sta hodila do kolodvora, tam sta sedla na vlak in se odpeljala v 
Ljubljano. In najprej sta pristala v kolodvorski restavraciji. Najprej sta jedla, 
to je bilo edino, kar je spominjalo na navade pogrebcev. Toda še to ne bi, če 
ne bi bila lačna. Potem sta čakala, da bo minil čas do odhoda Mirinega vlaka 
za Nemčijo. In potem sta se spomnila zadnjega srečanja pri Figovcu pred 
desetimi leti, ko so cel mesec točili po ljubljanskih lokalih plzensko pivo. In 
sta ga pila skoraj noč in dan tudi ona dva. In zato ga je hotel An naročiti 
tudi zdaj, takrat jima je bilo plzensko pivo všeč. Toda natakar ni imel niti 
pojma o tem. Potem sta naročila tistega, ki je pač bil. Najprej sta popila 
vsak eno steklenico, potem pa še več. In nazadnje je bilo samo še pol ure 
do odhoda njenega vlaka, pol ure pred deseto zvečer. In tedaj se je Mira 
premislila in rekla, da ima vlakov, kolikor hoče, tja do naslednjih dni. Potem 
je An predlagal, da se preselita s kolodvorske restavracije kam drugam. In 
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sta šla v mesto. Najprej sta prišla do Šestice, toda čez eno uro so že zapirali 
Šestico in natakar Milan, ki ga je An poznal iz drugih lokalov, ju je prizane
sljivo odslovil. Iz Šestice sta odšla proti Evropi, v Evropi sta takoj začutila 
napeto ozračje. An zadnje čase ni zahajal sem in ni vedel, kaj bi s tem na
petim ozračjem. Pri sebi je imel Vincencevo pismo in ta napetost, ki je 
vladala pri vseh teh omizjih, ni imela z njim, z očetom Vincencem, z Anom 
in z vsemi rečmi nič več skupnega. Najbrž nikoli ni imela kaj skupnega. 
Kot da je zašel med maratonce, ki so tekali nekaj časa kot norci, vsako leto 
svojih 42 kilometrov in nazadnje crknili na tej tekmovalni stezi. Nikogar ni 
spoznal, kot da je zašel v čisto pomoto, le stara natakarica je mirno, kot da 
se je vse to sploh ne tiče, nosila svoje konjake in viskije na pladnju. In svoja 
majhna piva Tivoli. Miri in Anu pa je stregla tako, kot da ne sodita sem. In 
zato sta se otresla tega vzdušja šele, ko sta se začela pogovarjati o Jošku, ki 
mu je od vsega tega in podobnega ostalo le tričetrt želodca in je navsezadnje 
umrl. Tako, da je pustil na skoraj praznem listu papirja le nekaj besed. Imel 
sem ženo, k i . . . in tako naprej, in potem spet. . . imel sem sina, k i . . . in 
tako naprej. . . Ni za brati, je rekla Mira. Nisem bral, je rekel An. Potem 
sta se po mili volji prav do enih zvečer pogovarjala o Zokšku, o Nataši, o 
gospodični Maletskv, o Dieterju, o Wolfu, o Else Wolf, o Bizjaku, o Old-
cvergu, o Jegoru, o Vodebovih fantih, o Anici Butara, o Robiču, o Letonki 
Nataši . . . o Mizeritu, o Teji . . . in šele tukaj se je An malo ustavil in rekel, 
kako je pravzaprav to, da reči izginejo za zmeraj, kot jih nikoli ne bi bilo. 
Brez žalosti, brez senc, tako približno kot oče Vincenc brez križa in brez 
česarkoli pod zravnano zemljo. O Teji že deset let ne ve nič. Ko je ugotovila, 
da je zgubljen, ni dala od sebe več glasu. In do danes se ves čas niti ni spom
nil na njo, pač pa na Natašo. Toda Nataša . . . nič bi ji ne pomagalo, ne njej 
ne njemu, ko bi mu napisala kako razglednico, kako pismo ali kaj takega, 
ker jo je razumel samo, kadar jo je gledal. Kadar jo je videl. Potem je bila 
kot najbolj nenavadna neznanka.. . onkraj vsega, kar je kdaj poznal. 

In preden sta odšla iz Evrope, je rekel An, da ima oče Vincenc zago
tovo prav. Nobenega potresa ne bo treba.. . za nič. Zadostuje čas. Čas . . . 
na primer do prvega vlaka do Frankfurta an der Main. Za Miro. Zanj pa je 
vseeno. Saj če prvega ne bo, bodo pa drugi. 

In potem je Mira odšla na postajo. 


