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ričujoče besedilo v gro- 
bem povzema predavanje 

I v okviru Jesenske fdmske 
I , 1 i šole, ki je bila na temo 

Audio-vizualni mediji in 
identitete, decembra 1994 
v Ljubljani.

Začenjam z nekim temeljnim, skoraj banal
nim izkustvom: bliže, ko vam medij pride, 
dlje od vas v resnici je! Z drugimi beseda
mi: največja bližina je najbolj radikalna 
oddaljenost.
To lahko razumete čisto na prvo žogo, de
nimo tako, da se spomnite, kaj se zgodi, 
kadar kakšna tuja televizija posname repor
tažo o Ljubljani. Sami stereotipi in klišeji... 
Lahko pa zadevo še nekoliko bolj personal- 
iziram in rečem, da so me vedno najbolj 
fascinirali tisti trenutki live programa, v 
katerem vam (brez trotl-bobna) za hip 
zmanjka niti, besede ali daha, a jo že 
naslednji trenutek zapolni nekaj, čemur 
lahko rečete improvizacija, nezavedno, no
tranji monolog, lapsus ali kaj podobnega iz 
tega registra. Takrat je medij morda najbolj 
tesno blizu, vi pa povsem drugje. Zakaj je 
to možno? Ravno zato, ker smo sami vedno 
drugje, kot mislimo, da smol To zmu- 
zljivost in spolzkost identitete nam razkrije
jo prav mediji, ki jih gledamo in jim pris
luhnemo — audio-vizualni mediji torej!
Pa vendar bi rad že v izhodišču problema
tiziral to osnovno shemo, po kateri so AV- 
mediji objekti, ki jih zvedavo opazuje 
mnoštvo subjektivnih identitet. Kaj pa, če 
je za našo identiteto konstitutivnega pome
na prav neka dejavnost, ki jo je Michel 
Chion poimenoval audio-vizija; in na drugi 
strani, ali lahko predpostavimo avtonomno 
identiteto samega medija? Potemtakem bi 
bila audio-vizija na strani subjekta, identite
ta pa na strani objekta. Kot bi torej obstajali
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dve poti videnja: ena, ki gre od objekta k 
subjektu (ponotranjenje; od podobe k misli 
— dramatična); in dmga, ki gre od subjekta 
nazaj k objektu (povnanjenje; od misli 
nazaj v podobe — patetična). Spomnimo 
se Wendersovega filma Do konca sveta, v

katerem William Hurt počne natanko to: če 
naj njegova mama spregleda, tedaj mora 
podobe sveta najprej ponotranjiti, nato pa 
jih v procesu ponovne projekcije, povnan- 
jenja, znova podoživeti. Za prvo je treba iti 
okrog sveta, za dmgo se je treba zavleči v

post-apokaliptično platonsko špiljo.
V skrajni konsekvenci bomo videli, da se 
nam bo zamajala ravno osnovna filozofska 
meja med subjektom in objektom. Z drugi
mi besedami: kriza identitete ni le na obeh 
straneh, pri objektu in subjektu — je pred

Vrtoglavica (Vertigo), režija Alfred Hite hock

vsem in najprej na sami meji! Morda se bo 
v nadaljevanju izkazalo, da moramo 
namesto o mediju in identiteti oziroma ob
jektu in subjektu govoriti o podobi in kon
ceptu — ter preizprašati prav njuno mejo in 
tako premakniti sam koncept identitete!

PEDAGOGU« KONCEPTOV
Pri Gillesu Deleuzu sem se naučil, kaj je 
pedagogija konceptov. Če so tri dobe kon
cepta enciklopedija, pedagogija in profe
sionalno tržno izobraževanje, tedaj nam 
edinole pedagogija lahko pomaga, da z 
vrhov enciklopedične misli ne pademo na
ravnost v prepade kapitalistične univerze. 
Najsi so družbene koristi slednje s stališča 
univerzalnega kapitalizma še tolikšne, 
pomeni njen prepad popoln propad misli. 
Kaj bi torej lahko bila pedagogija koncep
tov? Preučevanje pogojev kreacije kot 
enkratnih momentov. Kreativna je lahko 
filozofija, kreativna je lahko umetnost, 
kreativna je lahko znanost — ne more pa to 
biti komunikacija! Kajti komunikacija ima 
opravka z mnenji, ki morajo proizvesti 
konsenz-, filozofija pa z idejami, ki se mora
jo povzpeti v koncept. Zato mi je tako zelo 
pri srcu neka tragično naivna shema, ki jo v 
sklepnem poglavju svoje knjige Kaj je filo
zofija! ponuja Deleuze. Takole gre: rabimo, 
prav krvavo potrebujemo mnenja, da si iz 
njih razpnemo marelo, ki naj nas ščiti pred 
kaosom. Tako hodimo varno po zemlji, ob
dani s svodom mnenj in prepričanj. Toda 
resnična kreacija zareže v to marelo; pes
nik, filozof in znanstvenik zarežejo v 
nebesni svod, da bi spustili malo svežega, 
prepišnega, usodnega kaosa. Če se umet
nost bori s kaosom, tedaj to počne zato, da 
bi premagala mnenja. Tri discipline misli in 
ustvarjanja so tedaj nekakšne kaoide, 
presečišče vseh treh pa so možgani. Človek 
je tedaj cerebralna kristalizacija. Tako kot

je Cezanne na vprašanje o prisotnosti 
človeka v pejsažu odgovoril, da je človek 
sicer odsoten, a je obenem cel povzet v pej
sažu, Deleuze odgovarja za prezenco 
človeka v možganih: odsoten je, a hkrati 
ves v njih!
Zanimajo me torej prav ti radikalni, cere
bralni rezi. Kar pride za njimi, so imitatorji 
in glosatorji. Oni rabijo komunikacijo, saj 
jim ponuja pravila za obvladovanje trgov in 
medijev. Ustvarjati pa pomeni nekaj druge
ga kot komunicirati: prej pomeni ustvariti 
vakume ne-komunikacije, majhne dogod
ke, ki se izognejo kontroli — in zadanejo 
vsakogar!

KONCEPTI
Tri osnovne korake pričujočega prispevka, 
ki obljubljajo tri koncepte, bi v nekem 
prvem približku lahko poimenoval takole:
1. Brezčasna struktura nezavednega
2. Filmski gledalec kot duhovni avtomat
3. Pošastnost subjekta
Lahko jim sicer priredimo tri privilegirane 
avtorje — Freuda, Deleuza in Foucaulta. 
Vendar bo morda zabavneje, če jim po
iščem neko ludistično vzporednico. Triado 
bi lahko zapisali tudi takole:
1. OutofTime
2. Automatic for the People
3. The Monster
Tako smo končno pri naslovu, R. E. M. 
Tako se namreč imenujejo trije albumi 
skupine, o kateri pač vem le toliko, kolikor 
so mi o njej sugerirale vizualizacije nji
hovih komadov v glasbenih tv-spotih. 
Zanimajo me torej »nadaljevanja filma z 
drugimi sredstvi«, tiste drobne forme, ki se 
v samem središču podobarskega ciklona 
uspejo izogniti kontroli in proizvesti fasci
nantne učinke. Če lahko besede dosežejo, 
da so (glasbene) podobe videti drugače, 
tedaj bi bilo idealno na tem mestu prvič 
pogledati spot Everybody Hurts skupine 
R. E. M., ki gaje režiral Jake Scott.

FREUD
Obče znano je, da R. E. M. pomeni rapid 
eye movement — in da je to klinična ozna
ka za tisto stanje sanj tik pred prebujenjem, 
ki je z vizualnega vidika daleč naj
bogatejše. Nekoliko manj znano pa je, daje 
prav to fascinantno stanje ena od stvari, ki 
jih je Freud spregledal v svoji Traum
deutung, Razlagi sanj (1900). To prizna v 
pomembnem spisu Vpeljava narcizma iz 
leta 1914:
»Kot je znano, je Silberer pokazal, da 
lahko v stanjih med spanjem in budnostjo 
neposredno opazujemo pretvorbo sanj v 
vizualne podobe, da pa v takih okolnostih 
pogosto nastopi ne prikaz miselne vsebine, 
temveč stanja (pripravljenosti, utrujenosti ►
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Audio-vizualni mediji in 
identitete, decembra 1994 
v Ljubljani.

Začenjam z nekim temeljnim, skoraj banal
nim izkustvom: bliže, ko vam medij pride, 
dlje od vas v resnici je! Z drugimi beseda
mi: največja bližina je najbolj radikalna 
oddaljenost.
To lahko razumete čisto na prvo žogo, de
nimo tako, da se spomnite, kaj se zgodi, 
kadar kakšna tuja televizija posname repor
tažo o Ljubljani. Sami stereotipi in klišeji... 
Lahko pa zadevo še nekoliko bolj personal- 
iziram in rečem, da so me vedno najbolj 
fascinirali tisti trenutki live programa, v 
katerem vam (brez trotl-bobna) za hip 
zmanjka niti, besede ali daha, a jo že 
naslednji trenutek zapolni nekaj, čemur 
lahko rečete improvizacija, nezavedno, no
tranji monolog, lapsus ali kaj podobnega iz 
tega registra. Takrat je medij morda najbolj 
tesno blizu, vi pa povsem drugje. Zakaj je 
to možno? Ravno zato, ker smo sami vedno 
drugje, kot mislimo, da smol To zmu- 
zljivost in spolzkost identitete nam razkrije
jo prav mediji, ki jih gledamo in jim pris
luhnemo — audio-vizualni mediji torej!
Pa vendar bi rad že v izhodišču problema
tiziral to osnovno shemo, po kateri so AV- 
mediji objekti, ki jih zvedavo opazuje 
mnoštvo subjektivnih identitet. Kaj pa, če 
je za našo identiteto konstitutivnega pome
na prav neka dejavnost, ki jo je Michel 
Chion poimenoval audio-vizija; in na drugi 
strani, ali lahko predpostavimo avtonomno 
identiteto samega medija? Potemtakem bi 
bila audio-vizija na strani subjekta, identite
ta pa na strani objekta. Kot bi torej obstajali
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dve poti videnja: ena, ki gre od objekta k 
subjektu (ponotranjenje; od podobe k misli 
— dramatična); in dmga, ki gre od subjekta 
nazaj k objektu (povnanjenje; od misli 
nazaj v podobe — patetična). Spomnimo 
se Wendersovega filma Do konca sveta, v

katerem William Hurt počne natanko to: če 
naj njegova mama spregleda, tedaj mora 
podobe sveta najprej ponotranjiti, nato pa 
jih v procesu ponovne projekcije, povnan- 
jenja, znova podoživeti. Za prvo je treba iti 
okrog sveta, za dmgo se je treba zavleči v

post-apokaliptično platonsko špiljo.
V skrajni konsekvenci bomo videli, da se 
nam bo zamajala ravno osnovna filozofska 
meja med subjektom in objektom. Z drugi
mi besedami: kriza identitete ni le na obeh 
straneh, pri objektu in subjektu — je pred

Vrtoglavica (Vertigo), režija Alfred Hite hock

vsem in najprej na sami meji! Morda se bo 
v nadaljevanju izkazalo, da moramo 
namesto o mediju in identiteti oziroma ob
jektu in subjektu govoriti o podobi in kon
ceptu — ter preizprašati prav njuno mejo in 
tako premakniti sam koncept identitete!

PEDAGOGU« KONCEPTOV
Pri Gillesu Deleuzu sem se naučil, kaj je 
pedagogija konceptov. Če so tri dobe kon
cepta enciklopedija, pedagogija in profe
sionalno tržno izobraževanje, tedaj nam 
edinole pedagogija lahko pomaga, da z 
vrhov enciklopedične misli ne pademo na
ravnost v prepade kapitalistične univerze. 
Najsi so družbene koristi slednje s stališča 
univerzalnega kapitalizma še tolikšne, 
pomeni njen prepad popoln propad misli. 
Kaj bi torej lahko bila pedagogija koncep
tov? Preučevanje pogojev kreacije kot 
enkratnih momentov. Kreativna je lahko 
filozofija, kreativna je lahko umetnost, 
kreativna je lahko znanost — ne more pa to 
biti komunikacija! Kajti komunikacija ima 
opravka z mnenji, ki morajo proizvesti 
konsenz-, filozofija pa z idejami, ki se mora
jo povzpeti v koncept. Zato mi je tako zelo 
pri srcu neka tragično naivna shema, ki jo v 
sklepnem poglavju svoje knjige Kaj je filo
zofija! ponuja Deleuze. Takole gre: rabimo, 
prav krvavo potrebujemo mnenja, da si iz 
njih razpnemo marelo, ki naj nas ščiti pred 
kaosom. Tako hodimo varno po zemlji, ob
dani s svodom mnenj in prepričanj. Toda 
resnična kreacija zareže v to marelo; pes
nik, filozof in znanstvenik zarežejo v 
nebesni svod, da bi spustili malo svežega, 
prepišnega, usodnega kaosa. Če se umet
nost bori s kaosom, tedaj to počne zato, da 
bi premagala mnenja. Tri discipline misli in 
ustvarjanja so tedaj nekakšne kaoide, 
presečišče vseh treh pa so možgani. Človek 
je tedaj cerebralna kristalizacija. Tako kot

je Cezanne na vprašanje o prisotnosti 
človeka v pejsažu odgovoril, da je človek 
sicer odsoten, a je obenem cel povzet v pej
sažu, Deleuze odgovarja za prezenco 
človeka v možganih: odsoten je, a hkrati 
ves v njih!
Zanimajo me torej prav ti radikalni, cere
bralni rezi. Kar pride za njimi, so imitatorji 
in glosatorji. Oni rabijo komunikacijo, saj 
jim ponuja pravila za obvladovanje trgov in 
medijev. Ustvarjati pa pomeni nekaj druge
ga kot komunicirati: prej pomeni ustvariti 
vakume ne-komunikacije, majhne dogod
ke, ki se izognejo kontroli — in zadanejo 
vsakogar!

KONCEPTI
Tri osnovne korake pričujočega prispevka, 
ki obljubljajo tri koncepte, bi v nekem 
prvem približku lahko poimenoval takole:
1. Brezčasna struktura nezavednega
2. Filmski gledalec kot duhovni avtomat
3. Pošastnost subjekta
Lahko jim sicer priredimo tri privilegirane 
avtorje — Freuda, Deleuza in Foucaulta. 
Vendar bo morda zabavneje, če jim po
iščem neko ludistično vzporednico. Triado 
bi lahko zapisali tudi takole:
1. OutofTime
2. Automatic for the People
3. The Monster
Tako smo končno pri naslovu, R. E. M. 
Tako se namreč imenujejo trije albumi 
skupine, o kateri pač vem le toliko, kolikor 
so mi o njej sugerirale vizualizacije nji
hovih komadov v glasbenih tv-spotih. 
Zanimajo me torej »nadaljevanja filma z 
drugimi sredstvi«, tiste drobne forme, ki se 
v samem središču podobarskega ciklona 
uspejo izogniti kontroli in proizvesti fasci
nantne učinke. Če lahko besede dosežejo, 
da so (glasbene) podobe videti drugače, 
tedaj bi bilo idealno na tem mestu prvič 
pogledati spot Everybody Hurts skupine 
R. E. M., ki gaje režiral Jake Scott.

FREUD
Obče znano je, da R. E. M. pomeni rapid 
eye movement — in da je to klinična ozna
ka za tisto stanje sanj tik pred prebujenjem, 
ki je z vizualnega vidika daleč naj
bogatejše. Nekoliko manj znano pa je, daje 
prav to fascinantno stanje ena od stvari, ki 
jih je Freud spregledal v svoji Traum
deutung, Razlagi sanj (1900). To prizna v 
pomembnem spisu Vpeljava narcizma iz 
leta 1914:
»Kot je znano, je Silberer pokazal, da 
lahko v stanjih med spanjem in budnostjo 
neposredno opazujemo pretvorbo sanj v 
vizualne podobe, da pa v takih okolnostih 
pogosto nastopi ne prikaz miselne vsebine, 
temveč stanja (pripravljenosti, utrujenosti ►
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ija itd.), v katerem se nahaja oseba, ki se bori s 

spancem. Prav tako je pokazal, da mnogi 
sanjski sklepi in odlomki sanjske vsebine ne 
pomenijo nič drugega kot samoopazovanja 
spanja in prebujanja. Tako je dokazal vlogo 
samoopazovanja — v pomenu paranoičnih 
opazovalnih blodenj — v tvorbi sanj. Ta 
vloga ni konstantna; po vsej verjetnosti 
sem jo spregledal zato, ker v mojih lastnih 
sanjah nima velikega deleža; pri osebah s 
filozofskim darom, ki so navajene na intro- 
spekcijo, pa lahko postane zelo izrazita«. 
Očitno smo v samem jedrn nečesa, kar si 
drznem imenovati Freudova teorija »audio- 
vizije«. Freud se namreč ukvarja s posebno 
psihično instanco, ki za narcistično zado
voljitev ideala Jaza opazuje dejanski Jaz in 
ga meri ob idealu. V vsakdanji govorici 
rečemo tej instanci »vest«, Freud pa jo bo 
kasneje tematiziral kot Nadjaz. Kako jo 
najlažje razumemo? Tako, da se lotimo 
tipičnega simptoma njene regresivne ob
like, paranoidnih obolenj — tako imeno
vanih »opazovalnih blodenj«: pacienti se 
pritožujejo, da nekdo pozna vse njihove 
misli, opazuje in nadzoruje vsa njihova de
janja; o delovanju te instance jih obveščajo 
glasovi, ki jim značilno govorijo v tretji 
osebi (»Zdaj spet razmišlja o tem«; »Zdaj 
odhaja«). Zakaj tako?
Freud odgovarja s klasičnim odgovorom: 
institucija vesti je po svojem temelju ute
lešenje najprej starševske, nato pa družbene 
kritike. Bolezen prinese na dan glasove in 
nedoločeno množico — in tako regresivno 
obnavlja razvojno zgodovino vesti.
Ampak zares fascinantno je nadaljevanje: 
iz istih korenin, iz katerih črpa vest in iz ka
terih se napaja paranoidnost, črpa tudi 
najčistejša filozofeka introspekcija! Freud 
namreč prav istemu samoopazovanju pri
piše tudi »nagnjenost k tvorbi spekulativnih 
sistemov, kije značilna za paranojo«, doda
ja pa še presenetljivo opombo:
»Zgolj kot domnevo dodajam, da bi utegni
lo izoblikovanje in krepitev te opazovalne 
instance vsebovati tudi pozni nastanek (su
bjektivnega) spomina in pa časovnega mo
menta, ki za nezavedne procese ne velja.« 
Nedolžno brskanje po instanci vesti je tako 
zadelo na nek vozel, v katerem se mešajo 
sanje, filozofska spekulacija, paranoja, spo
mini in rojstvo časa — ali z drugimi 
besedami: starševski glasovi in hitre očesne 
podobe, Hitchcock in Wenders. To je prvi 
korak do tematizacije audio-vizije, je pa tu
di prvi korak k boljšemu razumevanju 
spota Eveiybody Hurts... Sometimes.

DELEUZE
Prav koncept časa je namreč tisti, ki 
radikalno manjka nezavednemu (»procesi 
sistema Nzv. so brezčasni, tj. niso časovno
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urejeni, tek časa jih ne spremeni, do časa 
sploh nimajo nikakršnega odnosa«). Zato 
moramo vstopiti v univerzum filmske 
podobe, natančneje v krono-univerzum 
podobe-časa, kakor ga zariše Deleuze v 
knjigah Podoba-gibanj e in Podoba-čas. 
Glede na izhodišča, ki nam jih ponuja 
Freudov tekst, bi lahko izhodišča za

R.E.M. sicer iskali tudi v poglavju Od 
spomina k sanjam, vendar kaj hitro postane 
jasno, da je bila Freudova opomba o filo
zofski spekulaciji na mestu: treba je namreč 
iskati v poglavju Misel in film, La pensee et 
le dnema.
Izhodišče tega poglavja je pravzaprav do
volj šokantno: film kot industrijska umet

nost je dosegel avtomatično gibanje —in 
kot tak v nas, gledalcih, sproži duhovni av
tomat. Toda šele ko gibanje postane av
tomatično, se izvrši umetniško bistvo 
podobe: proizvesti šok, šokirati misel, 
neposredno se dotakniti cerebralnega sis
tema! Na tej točki se srečajo tako različni 
filmi, kot sta Frankenstein in Back to the

Stromboli, režija Roberto Rosellini

Future! To je po Deleuzu umetnost 
množic: kolektivni duhovni avtomat za av
tomatično gibanje! Toda ta noošok je seve
da le logična možnost: kaj lahko se šok 
predstavitve sprevme v predstavljeno nasil
je, duhovni avtomat pa postane lutka 
vsakovrstnih propagand. Deleuze je na tej 
točki znova utopičen: »četudi manjka ljud
stvo in četudi mora misel šele priti«, se 
vendarle zgodi nekaj bistvenega, nekaj sub
limnega: domišljija doživi šok, ki jo 
prižene do roba in prisili misel, da misli 
celoto kot intelektualno celoto, ki presega 
domišljijo.
V spotu Eveiybody Hurts je zame tak sub
limen moment prav zaključek, ki je znotraj 
medija dovolj perfidno delegiran prav naj
bolj proslulemu izmed vseh medijev — 
real live televiziji. Prisluhnite glasu re
porterke, ki ob helikopterskem posnetku 
dahne »Oh, God« — in laže boste razumeli 
efekt noošoka, ki dosega razsežnost sub
limnega. Ob tem vzkliku se nehote spomni
mo na Ingrid Bergman na vrhu vulkana v 
Rossellinijevem filmu Stromboli in na 
njen pretresljivi vzklik: »Oh, moj Bog, 
kako je to lepo, kako je to strašno!«. 
Deleuze analizira sublimno pri Eisensteinu, 
vendar s pomenljivim dodatkom, da veljajo 
izsledki analize za cel klasični film —torej 
film podobe-gibanja. Videli boste, da nale
timo na obe gibanji, s katerimi smo sploh 
začeli to predavanje. Kako torej Eisenstein 
gradi dialektično sublimno?
I. Prvi moment gre od podobe k misli (od 
percepta h konceptu). Iz trka dveh podob se 
rodi koncept. Vsi poznamo slavno Eisen
steinovo trditev, da dve podobi ne dasta 
vsote, ampak produkt, zaradi katerega je 
film svojevrsten udarec s pestjo, šok torej! 
šok prisili misel, da misli celoto vseh 
podob, sintezo vseh podob-gibanj. To je or
ganska celota, spirala. (Če greste Do konca 
sveta, tedaj je to faza ponotranjenja podob 
v očeh/glavi/kameri Williama Hurta.)
II. Drugi moment gre od misli nazaj k 
podobi (od koncepta k afektu). Intelek
tualnemu procesu mora dati emocionalno 
polnost, strast. Celota zdaj ni več logos, ki 
enoti dele, temveč pathos, ki se razlega po 
vsakem od njih. Ne gremo več od podobe k 
jasni misli, temveč od mračne misli celote 
k razvrvanim, napetim podobam. (Pri 
Wendersu je to soočenje z lastnimi podoba
mi v temni sobi.) Podobe postanejo plas
tična masa, signaletična materija, nabita z 
vizualnimi in zvočnimi izraznimi potezami, 
sinhronimi ali ne, cik-cak oblik, elementov, 
akcij, gest in silhuet, asintaktičnih sekvenc. 
To je jezik notranjega monologa: to ni več 
jezik literature, tudi ne več jezik enega pro
tagonista — pri Eisensteinu postane jezik 
filma. Sledi Deleuzova definicija, ki je kot

nalašč za naš izbrani primer:
»Notranji monolog presega sanje, ki so vse 
preveč individualne, in konstituira seg
mente ali zametke neke zares kolektivne 
misli. Razvija moč patetične domišljije, ki 
sega do samih meja univerzama, »razuz
danost čutnih predstav«, vizualno glasbo, 
ki snuje množico...« (une musique visuelle 
qui fall masse) IT, str. 207 
Če torej povzamemo oba momenta, tedaj 
smo prišli do dveh pobočij spirale, kjer je 
kritična misel s podobo-šokom ponotranjila 
nek formalni, zavedni koncept, po dmgem 
pa je hipnotična misel nezavedni koncept 
povnanjila v podobi-materiji. Spojena v 
spiralo gresta drug proti dmgemu in tvorita 
neko vednost, ki zveže podobo in koncept.
III. Deleuze na tej točki dejansko govori o 
identiteti koncepta in podobe (kjer je, he
glovsko rečeno, koncept na sebi v podobi, 
podoba pa za sebe v konceptu), ki pa je tu 
le zato, da uprizori razmerje človeka in sve
ta. Cela pot seveda ni bila prehojena zato, 
da bi na koncu vse sovpadlo v nerazliko- 
vano identiteto, temveč imamo dva člena, 
ki sta navznoter razcepljena:
— ne-ravnodušna narava
— kolektivni subjekt.
Na tej točki se mora klasični film ustaviti, 
saj je zavezan podobi-gibanju. Lahko pro
blematizira oba člena, ne more pa njunega 
razmerja. Z dmgimi besedami, vera v svet 
je še vedno predpostavljena. Eisenstein pač 
verjame, da gaje še mogoče spreminjati.
Po Deleuzu je ključni prelom modernega 
filma ravno v tem, da je ta vera nepovratno 
izgubljena. Ker vezi med nami in svetom 
ni, sama ta vez postane predmet verovanja. 
Kateri so torej vidiki modernega filma, ki 
jih v kristalizirani obliki lahko razberemo v 
video-spotu skupine R. E. M. in ki bi jim 
lahko pripisali avtentične razsežnosti au- 
dio-logo-vizijel
I. Koncept celote se umakne zunanjosti, ki 
se prične vrivati med slike in jih kot kakšna 
čma luknja razbije na niz neodvisnih slik, 
od katerih vsaka napomje na svoje gledišče 
(disonantni akordi, iracionalni rezi). Mon
tažo zamenja miksaža (določitev diferen
cialnih razmerij med zvočnimi in vizualni
mi elementi).
H. Notranji monolog se dislocira v pol-pre- 
mi govor (tretja oseba posrka prvoosebno 
pripoved — na las podobno Freudovim 
paranoičnim pacientom, ki slišijo glasove v 
tretji osebi). Osebna enotnost se razbije na 
anonimne odkruške, stereotipe, klišeje, vi
zije in ready-made formule. Priče smo 
hkratni dekompoziciji zunanjega sveta in 
notranjosti oseb — misere, Everybody 
Hurts... V Wendersovem filmu Do konca 
sveta je ravno to zadnja faza: apokalipsa 
sveta je hrbtna plat tega, da smo skušali ^
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spancem. Prav tako je pokazal, da mnogi 
sanjski sklepi in odlomki sanjske vsebine ne 
pomenijo nič drugega kot samoopazovanja 
spanja in prebujanja. Tako je dokazal vlogo 
samoopazovanja — v pomenu paranoičnih 
opazovalnih blodenj — v tvorbi sanj. Ta 
vloga ni konstantna; po vsej verjetnosti 
sem jo spregledal zato, ker v mojih lastnih 
sanjah nima velikega deleža; pri osebah s 
filozofskim darom, ki so navajene na intro- 
spekcijo, pa lahko postane zelo izrazita«. 
Očitno smo v samem jedrn nečesa, kar si 
drznem imenovati Freudova teorija »audio- 
vizije«. Freud se namreč ukvarja s posebno 
psihično instanco, ki za narcistično zado
voljitev ideala Jaza opazuje dejanski Jaz in 
ga meri ob idealu. V vsakdanji govorici 
rečemo tej instanci »vest«, Freud pa jo bo 
kasneje tematiziral kot Nadjaz. Kako jo 
najlažje razumemo? Tako, da se lotimo 
tipičnega simptoma njene regresivne ob
like, paranoidnih obolenj — tako imeno
vanih »opazovalnih blodenj«: pacienti se 
pritožujejo, da nekdo pozna vse njihove 
misli, opazuje in nadzoruje vsa njihova de
janja; o delovanju te instance jih obveščajo 
glasovi, ki jim značilno govorijo v tretji 
osebi (»Zdaj spet razmišlja o tem«; »Zdaj 
odhaja«). Zakaj tako?
Freud odgovarja s klasičnim odgovorom: 
institucija vesti je po svojem temelju ute
lešenje najprej starševske, nato pa družbene 
kritike. Bolezen prinese na dan glasove in 
nedoločeno množico — in tako regresivno 
obnavlja razvojno zgodovino vesti.
Ampak zares fascinantno je nadaljevanje: 
iz istih korenin, iz katerih črpa vest in iz ka
terih se napaja paranoidnost, črpa tudi 
najčistejša filozofeka introspekcija! Freud 
namreč prav istemu samoopazovanju pri
piše tudi »nagnjenost k tvorbi spekulativnih 
sistemov, kije značilna za paranojo«, doda
ja pa še presenetljivo opombo:
»Zgolj kot domnevo dodajam, da bi utegni
lo izoblikovanje in krepitev te opazovalne 
instance vsebovati tudi pozni nastanek (su
bjektivnega) spomina in pa časovnega mo
menta, ki za nezavedne procese ne velja.« 
Nedolžno brskanje po instanci vesti je tako 
zadelo na nek vozel, v katerem se mešajo 
sanje, filozofska spekulacija, paranoja, spo
mini in rojstvo časa — ali z drugimi 
besedami: starševski glasovi in hitre očesne 
podobe, Hitchcock in Wenders. To je prvi 
korak do tematizacije audio-vizije, je pa tu
di prvi korak k boljšemu razumevanju 
spota Eveiybody Hurts... Sometimes.

DELEUZE
Prav koncept časa je namreč tisti, ki 
radikalno manjka nezavednemu (»procesi 
sistema Nzv. so brezčasni, tj. niso časovno
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urejeni, tek časa jih ne spremeni, do časa 
sploh nimajo nikakršnega odnosa«). Zato 
moramo vstopiti v univerzum filmske 
podobe, natančneje v krono-univerzum 
podobe-časa, kakor ga zariše Deleuze v 
knjigah Podoba-gibanj e in Podoba-čas. 
Glede na izhodišča, ki nam jih ponuja 
Freudov tekst, bi lahko izhodišča za

R.E.M. sicer iskali tudi v poglavju Od 
spomina k sanjam, vendar kaj hitro postane 
jasno, da je bila Freudova opomba o filo
zofski spekulaciji na mestu: treba je namreč 
iskati v poglavju Misel in film, La pensee et 
le dnema.
Izhodišče tega poglavja je pravzaprav do
volj šokantno: film kot industrijska umet

nost je dosegel avtomatično gibanje —in 
kot tak v nas, gledalcih, sproži duhovni av
tomat. Toda šele ko gibanje postane av
tomatično, se izvrši umetniško bistvo 
podobe: proizvesti šok, šokirati misel, 
neposredno se dotakniti cerebralnega sis
tema! Na tej točki se srečajo tako različni 
filmi, kot sta Frankenstein in Back to the

Stromboli, režija Roberto Rosellini

Future! To je po Deleuzu umetnost 
množic: kolektivni duhovni avtomat za av
tomatično gibanje! Toda ta noošok je seve
da le logična možnost: kaj lahko se šok 
predstavitve sprevme v predstavljeno nasil
je, duhovni avtomat pa postane lutka 
vsakovrstnih propagand. Deleuze je na tej 
točki znova utopičen: »četudi manjka ljud
stvo in četudi mora misel šele priti«, se 
vendarle zgodi nekaj bistvenega, nekaj sub
limnega: domišljija doživi šok, ki jo 
prižene do roba in prisili misel, da misli 
celoto kot intelektualno celoto, ki presega 
domišljijo.
V spotu Eveiybody Hurts je zame tak sub
limen moment prav zaključek, ki je znotraj 
medija dovolj perfidno delegiran prav naj
bolj proslulemu izmed vseh medijev — 
real live televiziji. Prisluhnite glasu re
porterke, ki ob helikopterskem posnetku 
dahne »Oh, God« — in laže boste razumeli 
efekt noošoka, ki dosega razsežnost sub
limnega. Ob tem vzkliku se nehote spomni
mo na Ingrid Bergman na vrhu vulkana v 
Rossellinijevem filmu Stromboli in na 
njen pretresljivi vzklik: »Oh, moj Bog, 
kako je to lepo, kako je to strašno!«. 
Deleuze analizira sublimno pri Eisensteinu, 
vendar s pomenljivim dodatkom, da veljajo 
izsledki analize za cel klasični film —torej 
film podobe-gibanja. Videli boste, da nale
timo na obe gibanji, s katerimi smo sploh 
začeli to predavanje. Kako torej Eisenstein 
gradi dialektično sublimno?
I. Prvi moment gre od podobe k misli (od 
percepta h konceptu). Iz trka dveh podob se 
rodi koncept. Vsi poznamo slavno Eisen
steinovo trditev, da dve podobi ne dasta 
vsote, ampak produkt, zaradi katerega je 
film svojevrsten udarec s pestjo, šok torej! 
šok prisili misel, da misli celoto vseh 
podob, sintezo vseh podob-gibanj. To je or
ganska celota, spirala. (Če greste Do konca 
sveta, tedaj je to faza ponotranjenja podob 
v očeh/glavi/kameri Williama Hurta.)
II. Drugi moment gre od misli nazaj k 
podobi (od koncepta k afektu). Intelek
tualnemu procesu mora dati emocionalno 
polnost, strast. Celota zdaj ni več logos, ki 
enoti dele, temveč pathos, ki se razlega po 
vsakem od njih. Ne gremo več od podobe k 
jasni misli, temveč od mračne misli celote 
k razvrvanim, napetim podobam. (Pri 
Wendersu je to soočenje z lastnimi podoba
mi v temni sobi.) Podobe postanejo plas
tična masa, signaletična materija, nabita z 
vizualnimi in zvočnimi izraznimi potezami, 
sinhronimi ali ne, cik-cak oblik, elementov, 
akcij, gest in silhuet, asintaktičnih sekvenc. 
To je jezik notranjega monologa: to ni več 
jezik literature, tudi ne več jezik enega pro
tagonista — pri Eisensteinu postane jezik 
filma. Sledi Deleuzova definicija, ki je kot

nalašč za naš izbrani primer:
»Notranji monolog presega sanje, ki so vse 
preveč individualne, in konstituira seg
mente ali zametke neke zares kolektivne 
misli. Razvija moč patetične domišljije, ki 
sega do samih meja univerzama, »razuz
danost čutnih predstav«, vizualno glasbo, 
ki snuje množico...« (une musique visuelle 
qui fall masse) IT, str. 207 
Če torej povzamemo oba momenta, tedaj 
smo prišli do dveh pobočij spirale, kjer je 
kritična misel s podobo-šokom ponotranjila 
nek formalni, zavedni koncept, po dmgem 
pa je hipnotična misel nezavedni koncept 
povnanjila v podobi-materiji. Spojena v 
spiralo gresta drug proti dmgemu in tvorita 
neko vednost, ki zveže podobo in koncept.
III. Deleuze na tej točki dejansko govori o 
identiteti koncepta in podobe (kjer je, he
glovsko rečeno, koncept na sebi v podobi, 
podoba pa za sebe v konceptu), ki pa je tu 
le zato, da uprizori razmerje človeka in sve
ta. Cela pot seveda ni bila prehojena zato, 
da bi na koncu vse sovpadlo v nerazliko- 
vano identiteto, temveč imamo dva člena, 
ki sta navznoter razcepljena:
— ne-ravnodušna narava
— kolektivni subjekt.
Na tej točki se mora klasični film ustaviti, 
saj je zavezan podobi-gibanju. Lahko pro
blematizira oba člena, ne more pa njunega 
razmerja. Z dmgimi besedami, vera v svet 
je še vedno predpostavljena. Eisenstein pač 
verjame, da gaje še mogoče spreminjati.
Po Deleuzu je ključni prelom modernega 
filma ravno v tem, da je ta vera nepovratno 
izgubljena. Ker vezi med nami in svetom 
ni, sama ta vez postane predmet verovanja. 
Kateri so torej vidiki modernega filma, ki 
jih v kristalizirani obliki lahko razberemo v 
video-spotu skupine R. E. M. in ki bi jim 
lahko pripisali avtentične razsežnosti au- 
dio-logo-vizijel
I. Koncept celote se umakne zunanjosti, ki 
se prične vrivati med slike in jih kot kakšna 
čma luknja razbije na niz neodvisnih slik, 
od katerih vsaka napomje na svoje gledišče 
(disonantni akordi, iracionalni rezi). Mon
tažo zamenja miksaža (določitev diferen
cialnih razmerij med zvočnimi in vizualni
mi elementi).
H. Notranji monolog se dislocira v pol-pre- 
mi govor (tretja oseba posrka prvoosebno 
pripoved — na las podobno Freudovim 
paranoičnim pacientom, ki slišijo glasove v 
tretji osebi). Osebna enotnost se razbije na 
anonimne odkruške, stereotipe, klišeje, vi
zije in ready-made formule. Priče smo 
hkratni dekompoziciji zunanjega sveta in 
notranjosti oseb — misere, Everybody 
Hurts... V Wendersovem filmu Do konca 
sveta je ravno to zadnja faza: apokalipsa 
sveta je hrbtna plat tega, da smo skušali ^
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III. Zabriše se enotnost človeka in sveta, 
ostane le še vera v samo vez. Kar ostane, je 
tisti kanček upanja, da se bo neka množica 
dividualizirala in zasedla svoj teritorij. 
Deleuze ima za to hkrati topično in 
utopično razsežnost nedvomno enega naj- 
epših konceptov: fabulacija. Mesijanski 
poziv k »novemu ljudstvu« je v bistvu le 
klic po drobnih trenutkih kreativne misli, 
umetnosti in znanosti, ki bo zarezala v 
nebesni svod in pripravila podobo, do tega, 
da bo vztrepetala (tako kot helikopterski 
posnetki v spotu), koncept pa vzletel do ne
ba. Prav ta fiinkcija fabulacije, flagrant 
delit de legender, je morda ena najbolj 
fascinantnih razsežnosti prav vseh spotov 
skupine R. E. M.: zadosti zavzeto petje 
enega potegne za sabo celo ljudstvo — in v 
določenem trenutku vsi odpirajo usta na is
to pesem, a se vendarle zdi, da vsak poje 
svoj spev. Prispeli smo torej do tiste dom
nevne identitete podobe in koncepta, s 
katero smo začeh. Toda čisto po heglovsko 
naredi tu Deleuze še zadnji obrat: gibanje 
duha ni nič brez svoje zgodovinske uve
ljavitve.
»Kar mora film doseči, ni identiteta ene o- 
sebe, realne ali fiktivne, skozi njene objek
tivne in subjektivne vidike. Doseči mora 
postajanje realne osebe, ko se ta spravi 
»fikcionirati«, ko vstopi v »flagrant delit de 
legender« in tako prispeva k iznajdevanju 
svojega ljudstva. Osebe ni mogoče ločiti od 
nekega prej in pozneje, ki pa ju enoti v pre
hodu iz enega v drugega. Sama postaja 
drugi, ko se spravi fabulirati, ne da bi niti 
za hip postala fiktivna.«

In Deleuze dodaja še tole:

»Fikciji se ne zoperstavljata ne realno in ne 
resnica, ki je vedno resnica gospodarjev ali 
kolonizatorjev, temveč se ji zoperstavlja 
fabulacijska dejavnost ubogih, kolikor daje 
lažnemu moč, ki iz nje dela spomin, legen
do in pošast.« (une memoire, une le
gende, un monstre)

FOUCAULT
Sklenemo lahko s pošastno razsežnostjo te 
poti, z monstmoznostjo stvora, ki mu pra
vimo subjekt. H komu drugemu se je 
mogoče zateči po odgovor na to vprašanje, 
če ne ravno k Michelu Foucaultu, ki ga 
krivijo za pokončanje pošasti, za »smrt 
subjekta«. Vendar je omemba Foucaulta 
bolj bežna, je prej ultimativni hommage 
srečanju misli dveh mislecev, Deleuza in 
Foucaulta. Rad bi opozoril na skrajno točko 
zgoščenosti tega srečanja, na ganljivo eno
stavno skico, ki pa pretendira na nič več in 
nič manj kot na »podobo sveta«. Najdemo 
jo proti koncu Deleuzove knjige o

Foucaultu, ko na ga Deleuze predstavlja 
kot arhivarja, kartografa in topologa. Če 
zgodovino zanimajo mentalitete, tedaj 
Foucaulta zanimajo pogoji, v katerih se 
sploh lahko izraža vse mentalno (režim 
govorice). In če zgodovino zanimajo ve
denja, tedaj Foucaulta zanimajo pogoji, v 
katerih se izraža vse vidno (režim svet
lobe). Misliti je natanko vmes med videti in 
govoriti: odslikovati žarek svetlobe v 
besedah, dati slišati krik v vidnih rečeh. 
Misliti pomeni prignati videnje in govor
jenje do neke meje, ki je ravno njuna skup
na meja — kiju obenem dmži in ločuje. 
»Foucaultovo delo sodi v verigo tistih ve
likih del, ki so za nas spremenila sam 
pomen mišljenja. ‘Nikoli nisem pisal nič 
dmgega razen fikcij’... Toda nikoli ni fikcija 
proizvedla toliko resnice in realnosti.«
Iz tega razmisleka se rodi prostoročna ski
ca, ki jo na prvi pogled zlahka zamenjamo 
za shematski prikaz razmnoževanja koral 
in nastanka koralnih atolov, a so njene pre
tenzije precej bolj daljnosežne: gre do
besedno za shemo našega sveta.

Dve obliki vedenja, vidno in izrekljivo, s 
svojimi vizualnimi slikami in zvočnimi 
krivuljami tvorita trdno plast, zemljo. Raz
porejene so v plasti, strate, po katerih lahko 
brskamo kot po arhivih. Strate preči cen
tralna zareza, ki na eno stran postavlja 
Svetlobo, na drugo pa Govorico. Tako smo 
ujeti v dvojno gibanje. Po eni strani napre
dujemo od s trata do strata, prečkamo 
površine, da bi se prebili do notranjosti sve
ta, do Melvillove »osrednje sobe«, iščemo 
osrednjo sobo in se obenem bojimo, da v 
njej ni nikogar, da je človekova duša 
ogromna in grozljiva praznina...
Po drugi strani pa se skušamo dvigniti nad 
strate, da bi dosegli zunanjost, atmosfero, 
od koder bi uzrli vso skrivnost mešanja 
dveh form »zemeljske« vednosti. Toda ko 
se dvignemo nad zemljo, se znajdemo sredi

nevihte: turbulence orkanov mešajo zrak in 
vodo, stratov ni več, so samo še strategije, 
zračne in oceanske. To je področje vizual
nega prahu in zvočnih odmevov, kjer ni
mamo več opraviti z vidnimi telesi in go
vorečimi osebami, temveč z negotovimi 
dvojniki in delnimi smrtmi.
V samem središču ciklona, ki se iz divje 
črte zunanjosti spodvije najbolj globoko v 
notranjost sveta, pa imamo opraviti s tistim 
skrajnim obratom, s katerim najbolj oddal
jeno postane najbolj notranje... Spomnimo 
se: ko nam je nekaj najbolj blizu, je obe
nem najbolj neznosno daleč. Tu smo on
stran načela ugodja, tu smo na srhljivih 
pobočjih neznosnega in sublimno lepega. 
Schelling je ponudil Freudu najpopobejšo 
oznako Das Unheimliche: »vse, kar naj bi 
ostalo skrito in prikrito, je prišlo na dan«. 
Deleuze bo za oznako te iste paradoksne, 
ekstimne točke, znova posegel po svoji 
priljubljeni referenci, Melvillu, a ga bo us
trezno dopolnil: središče ciklona je res 
sosednja soba, le da se je ne bojimo več, saj 
smo vanjo postavili sebe! V zavetju divje

linije zunanjosti, ki se spodvije v notran
jost, je možno novo življenje!
Če lahko besede vplivajo na (glasbene) 
podobe, tedaj boste ta preplet podob in 
glasov, negotovb dvojnikov in debih smr
ti, prepoznali tudi v spotu Everybody 
Hurts.
Kaoidni rezi v marelo mnenj so žal pravilo
ma boleči...

STOJAN PELKO

1 Črta zunanjosti
2 Strateška cona
3 Strati
4 Guba (cona subjektivizacije)
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