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ri¢ujoce besedilo v gro-
bem povzema predavanje
v okviru Jesenske filmske
Sole, ki je bila na temo
Audio-vizualni mediji in
identitete, decembra 1994
v Ljubljani.

ZaCenjam z nekim temeljnim, skoraj banal-
nim izkustvom: blize, ko vam medij pride,
dlje od vas v resnici je! 7 drugimi beseda-
mi: najvedja bliZina je najbolj radikalna
oddaljenost.

To lahko razumete Cisto na prvo Zogo, de-
nimo tako, da se spomnite, kaj se zgodi,
kadar kaksna tuja televizija posname repor-
tazo o Ljubljani. Sami stereotipi in KliSeji...
Lahko pa zadevo Se nekoliko bolj personal-
iziram in re¢em, da so me vedno najbolj
fascinirali tisti trenutki /ive programa, v
katerem vam (brez trotl-bobna) za hip
zmanjka niti, besede ali daha, a jo Ze
naslednji trenutek zapolni nekaj, Cemur
lahko recete improvizacija, nezavedno, no-
tranji monolog, lapsus ali kaj podobnega iz
tega registra. Takrat je medij morda najbolj
tesno blizu, vi pa povsem drugje. Zakaj je
to mozno? Ravno zato, ker smo sami vedno
drugje, kot mislimo, da smo! To zmu-
zljivost in spolzkost identitete nam razkrije-
jo prav mediji, ki jih gledamo in jim pris-
luhnemo — audio-vizualni mediji tore;j!

Pa vendar bi rad Ze v izhodi$¢u problema-
tiziral to osnovno shemo, po kateri so AV-
mediji objekti, ki jih zvedavo opazuje
mnoftvo subjektivnih identitet. Kaj pa, e
je za naSo identiteto konstitutivnega pome-
na prav neka dejavnost, ki jo je Michel
Chion poimenoval audio-vizija; in na drugi
strani, ali lahko predpostavimo avtonomno
identiteto samega medija? Potemtakem bi
bila audio-vizija na strani subjekta, identite-
ta pa na strani objekta. Kot bi torej obstajali
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dve poti videnja: ena, ki gre od objekta k
subjektu (ponotranjenje; od podobe k misli
— dramatic¢na); in druga, ki gre od subjekta
nazaj k objektu (povnanjenje; od misli
nazaj v podobe — pateti¢na). Spomnimo
se Wendersovega filma Do konca sveta, v

'Vrtogklivicd ( Verti 20), rezija Alfred Hitchock

katerem William Hurt pocne natanko to: ée
naj njegova mama spregleda, tedaj mora
podobe sveta najprej ponotranjiti, nato pa
jih v procesu ponovne projekcije, povnan-
jenja, znova podoZiveti. Za prvo je treba iti
okrog sveta, za drugo se je treba zavleci v




post-apokalipti¢no platonsko Spiljo.

V skrajni konsekvenci bomo videli, da se
nam bo zamajala ravno osnovna filozofska
meja med subjektom in objektom. Z drugi-
mi besedami: kriza identitete ni le na obeh
straneh, pri objektu in subjektu — je pred-

vsem in najprej na sami meji! Morda se bo
v nadaljevanju izkazalo, da moramo
namesto o mediju in identiteti oziroma ob-
jektu in subjektu govoriti o podobi in kon-
cepiu — ter preizprasati prav njuno mejo in
tako premakniti sam koncept identitete!

PEDAGOGIJA KONCEPTOV

Pri Gillesu Deleuzu sem se naucil, kaj je
pedagogija konceptov. Ce so tri dobe kon-
cepta enciklopedija, pedagogija in profe-
sionalno trzno izobraZevanje, tedaj nam
edinole pedagogija lahko pomaga, da z
vrhov enciklopedi¢ne misli ne pademo na-
ravnost v prepade kapitalistiCne univerze.
Najsi so druzbene koristi slednje s staliSca
univerzalnega kapitalizma $e tolikSne,
pomeni njen prepad popoln propad mish.
Kaj bi torej lahko bila pedagogija koncep-
tov? Preucevanje pogojev kreacije kot
enkratnih momentov. Kreativna je lahko
filozofija, kreativna je lahko umetnost,
kreativna je lahko znanost — ne more pa to
biti komunikacija! Kajti komunikacija ima
opravka z mnenji, ki morajo proizvesti
konsenz; filozofija pa z idejami, ki se mora-
jo povzpeti v koncept. Zato mi je tako zelo
pri srcu neka (ragi¢no naivna shema, ki jo v
sklepnem poglavju svoje knjige Kaj je filo-
zoftja? ponuja Deleuze. Takole gre: rabimo,
prav krvavo potrebujemo mnenja, da si iz
njih razpnemo marelo, ki naj nas Sciti pred
kaosom. Tako hodimo varno po zemlji, ob-
dani s svodom mnenj in prepricanj. Toda
resni¢na kreacija zareZe v to marelo; pes-
nik, filozof in znanstvenik zareZejo v
nebesni svod, da bi spustili malo sveZega,
prepisnega, usodnega kaosa. Ce se umet-
nost bori s kaosom, tedaj to pocne zato, da
bi premagala mnenja. Tri discipline misli in
ustvarjanja so tedaj nekakSne kaoide,
presecisce vseh treh pa so moZgani. Clovek
je tedaj cerebralna kristalizacija. Tako kot

je Cezanne na vpraSanje o prisotnosti
¢loveka v pejsazu odgovoril, da je ¢lovek
sicer odsoten, a je obenem cel povzet v pej-
sazu, Deleuze odgovarja za prezenco
¢loveka v moZganih: odsoten je, a hkrati
ves v njih!

Zanimajo me torej prav ti radikalni, cere-
bralni rezi. Kar pride za njimi, so imitatorji
in glosatorji. Oni rabijo komunikacijo, saj
jim ponuja pravila za obvladovanje trgov in
medijev. Ustvarjati pa pomeni nekaj druge-
ga kot komunicirati: prej pomeni ustvariti
vakume ne-komunikacije, majhne dogod-
ke, ki se izognejo kontroli — in zadanejo
vsakogar!

KONCEPTI

Tri osnovne korake pricujocega prispevka,
ki obljubljajo tri koncepte, bi v nekem
prvem priblizku lahko poimenoval takole:
1. Brezéasna struktura nezavednega

2. Filmski gledalec kot duhovni avtomat

3. Posastnost subjekta

Lahko jim sicer priredimo tri privilegirane
avtorje — Freuda, Deleuza in Foucaulta,
Vendar bo morda zabavneje, ¢e jim po-
is¢em neko ludisticno vzporednico. Triado
bi lahko zapisali tudi takole:

L. Out of Time

2. Automatic for the People

3. The Monster

Tako smo konéno pri naslovu, R. E. M.
Tako se namre¢ imenujejo trije albumi
skupine, o kateri pa¢ vem le toliko, kolikor
so mi o njej sugerirale vizualizacije nji-
hovih komadov v glasbenih tv-spotih.
Zanimajo me torej »nadaljevanja filma z
drugimi sredstvi, tiste drobne forme, ki se
v samem sredi$¢u podobarskega ciklona
uspejo izogniti kontroli in proizvesti fasci-
nantne ucinke. Ce lahko besede dosezejo,
da so (glasbene) podobe videti drugace,
tedaj bi bilo idealno na tem mestu prvic
pogledati spot Everybody Hurts skupine
R. E. M., ki ga je reZiral Jake Scott.

FREUD

Obde znano je, da R. E. M. pomeni rapid
eye movement — in da je to klini¢na ozna-
ka za tisto stanje sanj tik pred prebujenjem,
ki je z vizualnega vidika dale¢ naj-
bogatejse. Nekoliko manj znano pa je, da je
prav to fascinantno stanje ena od stvari, ki
jih je Freud spregledal v svoji Traum-
deutung, Razlagi sanj (1900). To prizna v
pomembnem spisu Vpeljava narcizma iz
leta 1914:

»Kot je znano, je Silberer pokazal, da
lahko v stanjih med spanjem in budnostjo
neposredno opazujemo pretvorbo sanj v
vizualne podobe, da pa v takih okolnostih
pogosto nastopi ne prikaz miselne vsebine,
temvec stanja (pripravljenosti, utrujenosti
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itd.), v katerem se nahaja oseba, ki se bori s
spancem. Prav tako je pokazal, da mnogi
sanjski sklepi in odlomki sanjske vsebine ne
pomenijo ni¢ drugega kot samoopazovanja
spanja in prebujanja. Tako je dokazal viogo
samoopazovanja — v pomenu paranoicnih
opazovalnih blodenj — v tvorbi sanj. Ta
vloga ni konstantna; po vsej verjetnosti
sem jo spregledal zato, ker v mojih lastnih
sanjah nima velikega deleZa; pri osebah s
filozofskim darom, ki so navajene na intro-
spekcijo, pa lahko postane zelo izrazitac.
O¢itno smo v samem jedru necesa, kar si
drznem imenovati Freudova teorija »audio-
vizije«. Freud se namre¢ ukvarja s posebno
psihi¢no instanco, ki za narcisti¢no zado-
voljitev ideala Jaza opazuje dejanski Jaz in
ga meri ob idealu. V vsakdanji govorici
reCemo tej instanci »vest«, Freud pa jo bo
kasneje tematiziral kot Nadjaz. Kako jo
najlazje razumemo? Tako, da se lotimo
tipiénega simptoma njene regresivne ob-
like, paranoidnih obolenj — tako imeno-
vanih »opazovalnih blodenj«: pacienti se
pritoZujejo, da nekdo pozna vse njihove
misli, opazuje in nadzoruje vsa njihova de-
janja; o delovanju te instance jih obvescajo
glasovi, ki jim znacilno govorijo v tretji
osebi (»Zdaj spet razmisija o teme; »Zdaj
odhaja«). Zakaj tako?

Freud odgovarja s klasi¢nim odgovorom:
institucija vesti je po svojem temelju ute-
lesenje najprej starSevske, nato pa druzbene
kritike. Bolezen prinese na dan glasove in
nedoloceno mnoZico — in tako regresivno
obnavlja razvojno zgodovino vesti.

Ampak zares fascinantno je nadaljevanje:
iz istih korenin, iz katerih ¢rpa vest in iz ka-
terih se napaja paranoidnost, ¢rpa tudi
najéistej¥a filozofska introspekceija! Freud
namrec prav istemu samoopazovanju pri-
pide tudi »nagnjenost k tvorbi spekulativnih
sistemov, ki je znadilna za paranojo, doda-
ja pa e presenetljivo opombo:

»Zgolj kot domnevo dodajam, da bi utegni
lo izoblikovanje in krepitev te opazovalne
instance vsebovati tudi pozni nastanek (su-
bjektivhega) spomina in pa casovnega mo-
menta, ki za nezavedne procese ne velja.«
Nedolzno brskanje po instanci vesti je tako
zadelo na nek vozel, v katerem se mesajo
sanje, filozofska spekulacija, paranoja, spo-
mini in rojstvo ¢asa — ali z drugimi
besedami: starSevski glasovi in hitre oCesne
podobe, Hitchcock in Wenders. To je prvi
korak do tematizacije audio-vizije, je pa tu-
di prvi korak k boljfemu razumevanju
spota Everybody Hurts... Sometimes.

DELEUZE

Prav koncept Casa je namre¢ tisti, ki
radikalno manjka nezavednemu (»procesi
sistema Nzv. so brezéasni, tj. niso casovno
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urejeni, tek Casa jih ne spremeni, do casa
sploh nimajo nikakrinega odnosa«). Zato
moramo vstopiti v univerzum filmske
podobe, natanéneje v krono-univerzum
podobe-Casa, kakor ga zariSe Deleuze v
knjigah Podoba-gibanje in Podoba-cas.
Glede na izhodis¢a, ki nam jih ponuja
Freudov tekst, bi lahko izhodis¢a za

s

Strombdi, rezija Roberto Rosellini

R.E.M. sicer iskali tudi v poglavju Od
spomina k sanjam, vendar kaj hitro postane
jasno, da je bila Freudova opomba o filo-
zofski spekulaciji na mestu: treba je namrec
iskati v poglavju Misel in film, La pensée et
le cinéma.

Izhodi$ce tega poglavja je pravzaprav do-
volj Sokantno: film kot industrijska umet-




nost je dosegel avtomaticno gibanje —in
kot tak v nas, gledalcih, sproZi duhovni av-
tomat. Toda $ele ko gibanje postane av-
tomati¢no, se izvrsi umetniSko bistvo
podobe: proizvesti Sok, Sokirati misel,
neposredno se dotakniti cerebralnega sis-
tema! Na tej tocki se sreCajo tako razli¢ni
filmi, kot sta Frankenstein in Back to the

Future! To je po Deleuzu umetnost
mnozic: kolektivni duhovni avtomat za av-
tomati¢no gibanje! Toda ta noosok je seve-
da le logi¢na moZnost: kaj lahko se 3ok
predstavitve sprevine v predstavljeno nasil-
je, duhovni avtomat pa postane lutka
vsakovrstnih propagand. Deleuze je na tej
tocki znova utopiden: »Cetudi manjka ljud-
stvo in Getudi mora misel Sele pritic, se
vendarle zgodi nekaj bistvenega, nekaj sub-
limnega: domiSljija dozivi Sok, ki jo
prizene do roba in prisili misel, da misli
celoto kot intelektualno celoto, ki presega
domisljijo.

V spotu Everybody Huris je zame tak sub-
limen moment prav zakljucek, ki je znotraj
medija dovolj perfidno delegiran prav naj-
bolj proslulemu izmed vseh medijev —
real live televiziji. Prisluhnite glasu re-
porterke, ki ob helikopterskem posnetku
dahne »Oh, God« — in laZe boste razumeli
efekt nooSoka, ki dosega razseznost sub-
limnega. Ob tem vzkliku se nehote spomni-
mo na Ingrid Bergman na vrhu vulkana v
Rossellinijevem filmu Stromboli in na
njen pretresljivi vzklik: »Oh, moj Bog,
kako je to lepo, kako je to strasno!«.
Deleuze analizira sublimno pri Eisensteinu,
vendar s pomenljivim dodatkom, da veljajo
izsledki analize za cel klasi¢ni film —torej
film podobe-gibanja. Videli boste, da nale-
timo na obe gibanji, s katerimi smo sploh
zadeli to predavanje. Kako torej Eisenstein
gradi dialekti¢no sublimno?

1. Prvi moment gre od podobe k misli (od
percepta h konceptu). Iz trka dveh podob se
rodi koncept. Vsi poznamo slavno Eisen-
steinovo trditev, da dve podobi ne dasta
vsote, ampak produkt, zaradi katerega je
film svojevrsten udarec s pestjo, Sok torej!
Sok prisili misel, da misli celoto vseh
podab, sintezo vseh podob-gibanj. To je or-
ganska celota, spirala. (Ce greste Do konca
sveta, tedaj je to faza ponotranjenja podob
v ofeh/glavi/kameri Williama Hurta.)

II. Drugi moment gre od misli nazaj k
podobi (od koncepta k afektu). Intelek-
tualnemu procesu mora dati emocionalno
polnost, strast. Celota zdaj ni ve¢ logos, ki
enoti dele, temve¢ pathos, ki se razlega po
vsakem od njih. Ne gremo vec od podobe k
jasni misli, temve¢ od mra¢ne misli celote
k razvrvanim, napetim podobam. (Pri
Wendersu je to soofenje z lastnimi podoba-
mi v temni sobi.) Podobe postanejo plas-
tiéna masa, signaletiCna materija, nabita z
vizualnimi in zvonimi izraznimi potezami,
sinhronimi ali ne, cik-cak oblik, elementov,
akcij, gest in silhuet, asintakticnih sekvenc.
To je jezik notranjega monologa: to ni vec
jezik literature, tudi ne vec jezik enega pro-
tagonista — pri Eisensteinu postane jezik
filma. Sledi Deleuzova definicija, ki je kot

nalas¢ za na$ izbrani primer:

»Notranji monolog presega sanje, ki so vse
preve¢ individualne, in konstituira seg-
mente ali zametke neke zares kolektivne
misli. Razvija moc pateticne domisljije, ki
sega do samih meja univerzuma, »razuz-
danost Cutnih predstav«, vizualno glasbo,
ki snuje mnoZico...« (une musique visuelle
qui fait masse) IT, str. 207

Ce torej povzamemo oba momenta, tedaj
smo pri§li do dveh pobocij spirale, kjer je
kriti¢na misel s podobo-Sokom ponotranjila
nek formalni, zavedni koncept, po drugem
pa je hipnoti¢na misel nezavedni koncept
povnanjila v podobi-materiji. Spojena v
spiralo gresta drug proti drugemu in tvorita
neko vednost, ki zveze podobo in koncept.
III. Deleuze na tej tocki dejansko govori o
identiteti koncepta in podobe (kjer je, he-
glovsko receno, koncept na sebi v podobi,
podoba pa za sebe v konceptu), ki pa je tu
le zato, da uprizori razmerje cloveka in sve-
ta. Cela pot seveda ni bila prehojena zato,
da bi na koncu vse sovpadlo v nerazliko-
vano identiteto, temve¢ imamo dva ¢lena,
ki sta navznoter razcepljena:

— ne-ravnodusna narava

— kolektivni subjekt.

Na tej tocki se mora klasicni film ustaviti,
saj je zavezan podobi-gibanju. Lahko pro-
blematizira oba ¢lena, ne more pa njunega
razmerja. Z drugimi besedami, vera v svet
je Se vedno predpostavljena. Eisenstein pac
verjame, da ga je Se mogoCe spreminjati.
Po Deleuzu je klju¢ni prelom modernega
filma ravno v tem, da je ta vera nepovratno
izgubljena. Ker vezi med nami in svetom
ni, sama ta vez postane predmet verovanja.
Kateri so torej vidiki modernega filma, ki
jih v kristalizirani obliki lahko razberemo v
video-spotu skupine R. E. M. in ki bi jim
lahko pripisali avtenti¢ne razseZnosti au-
dio-logo-vizije?

I. Koncept celote se umakne zunanjosti, ki
se pri¢ne vrivati med slike in jih kot kak3na
¢ma luknja razbije na niz neodvisnih slik,
od katerih vsaka napotuje na svoje gledisce
(disonantni akordi, iracionalni rezi). Mon-
tazo zamenja miksaZa (dolocitev diferen-
cialnih razmerij med zvocnimi in vizualni-
mi elementi).

I1. Notranji monolog se dislocira v pol-pre-
mi govor (iretja oseba posrka prvoosebno
pripoved — na las podobno Freudovim
paranoi¢nim pacientom, ki sliSijo glasove v
tretji osebi). Osebna enotnost se razbije na
anonimne odkruske, stereotipe, kliSeje, vi-
zije in ready-made formule. Price smo
hkratni dekompoziciji zunanjega sveta in
notranjosti oseb — misere, Everybody
Hurts... V- Wendersovem filmu Do konca
sveta je ravno to zadnja faza: apokalipsa
sveta je hrbtna plat tega, da smo skusali
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brez preostanka vizualizirati same sanje.
II1. Zabrise se enotnost ¢loveka in sveta,
ostane le Se vera v samo vez. Kar ostane, je
tisti kanek upanja, da se bo neka mnoZzica
dividualizirala in zasedla svoj teritorij.
Deleuze ima za to hkrati topi¢no in
utopi¢no razseznost nedvomno enega naj-
epSih konceptov: fabulacija. Mesijanski
poziv k »novemu ljudstvu« je v bistvu le
klic po drobnih trenutkih kreativne misli,
umetnosti in znanosti, ki bo zarezala v
nebesni svod in pripravila podobo, do tega,
da bo vztrepetala (tako kot helikopterski
posnetki v spotu), koncept pa vzletel do ne-
ba. Prav ta funkcija fabulacije, flagrant
delit de legender, je morda ena najbolj
fascinantnih razseZnosti prav vseh spotov
skupine R. E. M.: zadosti zavzeto petje
enega potegne za sabo celo ljudstvo — in v
dolo¢enem trenutku vsi odpirajo usta na is-
to pesem, a se vendarle zdi, da vsak poje
svoj spev. Prispeli smo torej do tiste dom-
nevne identitete podobe in koncepta, s
katero smo zaceli. Toda isto po heglovsko
naredi tu Deleuze $e zadnji obrat: gibanje
duha ni ni¢ brez svoje zgodovinske uve-
ljavitve.

»Kar mora film doseci, ni identiteta ene o-
sebe, realne ali fiktivne, skozi njene objek-
tivne in subjektivne vidike. Doseci mora
postajanje realne osebe, ko se ta spravi
»fikcionirati«, ko vstopi v »flagrant delit de
legender« in tako prispeva k iznajdevanju
svojega ljudstva. Osebe ni mogoce lociti od
nekega prej in pozneje, ki pa ju enoti v pre-
hodu iz enega v drugega. Sama postaja
drugi, ko se spravi fabulirati, ne da bi niti
za hip postala fiktivna.«

In Deleuze dodaja e tole:

»Fikciji se ne zoperstavljata ne realno in ne
resnica, ki je vedno resnica gospodarjev ali
kolonizatorjev, temvec se ji zoperstavlja
fabulacijska dejavnost ubogih, kolikor daje
laznemu moc, ki iz nje dela spomin, legen-
do in posast.« (une mémoire, une lé-
gende, un monstre)

FOUCAULT

Sklenemo lahko s poSastno razseznostjo te
poti, z monstruoznostjo stvora, ki mu pra-
vimo subjekt. H komu drugemu se je
mogode zate¢i po odgovor na to vpraSanje,
¢e ne ravno k Michelu Foucaultu, ki ga
krivijo za pokoncanje poSasti, za »smrt
subjekta«. Vendar je omemba Foucaulta
bolj beZna, je prej ultimativni hommage
srecanju misli dveh mislecev, Deleuza in
Foucaulta. Rad bi opozoril na skrajno tocko
zgo$Cenosti tega srecanja, na ganljivo eno-
stavno skico, ki pa pretendira na ni¢ ve¢ in
ni¢ manj kot na »podobo sveta«. Najdemo
jo proti koncu Deleuzove knjige o
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Foucaultu, ko na ga Deleuze predstaan
kot arhivarja, kartografa in topologa. Ce
zgodovino zanimajo mentalitete, tedaj
Foucaulta zanimajo pogoji, v katerih se
sploh lahko izraZa vse mentalno (rezim
govorice). In ¢e zgodovino zanimajo ve-
denja, tedaj Foucaulta zanimajo pogoji, v
katerih se izraZa vse vidno (reZim svet-
lobe). Misliti je natanko vmes med videfi in
govoriti: odslikovati Zarek svetlobe v
besedah, dati sli$ati krik v vidnih receh.
Misliti pomeni prignati videnje in govor-
jenje do neke meje, ki je ravno njuna skup-
na meja — ki ju obenem druZi in locuje.
»Foucaultovo delo sodi v verigo tistih ve-
likih del, ki so za nas spremenila sam
pomen misljenja. ‘Nikoli nisem pisal ni¢
drugega razen fikcij’... Toda nikoli ni fikcija
proizvedla toliko resnice in realnosti.«

Iz tega razmisleka se rodi prostorocna ski-
ca, ki jo na prvi pogled zlahka zamenjamo
za shematski prikaz razmnoZevanja koral
in nastanka koralnih atolov, a so njene pre-
tenzije precej bolj daljnoseZne: gre do-
besedno za shemo nasega sveta.

nevihte: turbulence orkanov meSajo zrak in
vodo, stratov ni veC, so samo Se strategije,
zracne in oceanske. To je podrocje vizual-
nega prahu in zvoénih odmevov, kjer ni-
mamo ve¢ opraviti z vidnimi telesi in go-
voreCimi osebami, temve¢ z negotovimi
dvojniki in delnimi smrtmi.

V samem sredi$¢u ciklona, ki se iz divje
¢rte zunanjosti spodvije najbolj globoko v
notranjost sveta, pa imamo opraviti s tistim
skrajnim obratom, s katerim najbolj oddal-
jeno postane najbolj notranje... Spomnimo
se: ko nam je nekaj najbolj blizu, je obe-
nem najbolj neznosno dale¢. Tu smo on-
stran nacela ugodja, tu smo na srhljivih
pobocjih neznosnega in sublimno lepega.
Schelling je ponudil Freudu najpopolnej$o
oznako Das Unheimliche: »vse, kar naj bi
ostalo skrito in prikrito, je prislo na dan«.
Deleuze bo za oznako te iste paradoksne,
ekstimne tocke, znova posegel po svoji
priljubljeni referenci, Melvillu, a ga bo us-
trezno dopolnil: sredisce ciklona je res
sosednja soba, le da se je ne bojimo ve, saj
smo vanjo postavili sebe! V zavetju divje

1 Crta zunanjosti

2 Strateska cona

3 Strati

4 Guba (cona subjektivizacije)

Dve obliki vedenja, vidno in izrekljivo, s
svojimi vizualnimi slikami in zvocnimi
krivuljami tvorita trdno plast, zemljo. Raz-
porejene so v plasti, strate, po katerih lahko
brskamo kot po arhivih. Strate preci cen-
tralna zareza, ki na eno stran postavlja
Svetlobo, na drugo pa Govorico. Tako smo
ujeti v dvojno gibanje. Po eni strani napre-
dujemo od strata do strata, preckamo
povrine, da bi se prebili do notranjosti sve-
ta, do Melvillove »osrednje sobe«, 15¢emo
osrednjo sobo in se obenem bojimo, da v
njej ni nikogar, da je ¢lovekova dusa
ogromna in grozljiva praznina...

Po drugi strani pa se skuSamo dvigniti nad
strate, da bi dosegli zunanjost, atmosfero,
od koder bi uzrli vso skrivnost meSanja
dveh form »zemeljske« vednosti. Toda ko
se dvignemo nad zemljo, se znajdemo sredi

linije zunanjosti, ki se spodvije v notran-
Jost, je moZno novo Zivljenje!

Ce lahko besede vplivajo na (glasbene)
podobe, tedaj boste ta preplet podob in
glasov, negotovih dvojnikov in delnih smr-
ti, prepoznali tudi v spotu Everybody
Hurts.

Kaoidni rezi v marelo mnenj so zal pravilo-
ma boleci...

STOJAN PELKO






