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Knjige so pogosto pametnejse od svojih avtorjev

Uvod v tokratni intervju bi bilo mogoce izpisati z naslovi intervjuvanéevih
romanov, zbirk kratke proze ter novel, esejev, dram, prevodov, filmskih, radijskih
in televizijskih scenarijev, knjiZnih izdaj v tujini, besedil v tujih antologijah in
zbornikih ter Stevilnih literarnih nagrad. Veé kot 120 bibliografskih izpisov, ki
se berejo kot pisateljeva biografija, spoceta pred petindvajsetimi leti s prvo knjiZno
izdajo. A bo dovolj, &e zapisemo — Drago Janéar.

Literatura: Ste se Ze povsem navadili na racunalnik ali pa tu in tam
Se udarjate po dobrem starem pisalnem stroju?

Janéar: Po tem, kaksne tezave mi je nedavno povzrocal, bi rekel, da
se tudi on ni &isto navadil name. Se teZe sem se navadil na to stra$no besedo
ra¢unalnik kot na stvar samo. Sicer pa: bogve kaj so si pisatelji mislili,
ko so so se morali glede umetnosti navaditi na besedo stroj, pisalni stroj.

Literatura: Sprasujem zato, ker izkuSnje pravijo, da se "nacini kon-
centracije” zelo razlikujejo, kadar ¢lovek pise "pes", na pisalni stroj, ali
na racunalnik. Niso redki, ki "pes" ne spravijo skupaj konsistentno niti
ene same misli vec. Vas je morda doletelo, da razliéni "fiziéni" nacini pisanja
sprozajo tudi razli¢no strukturo in ritem stavkov?

Janéar: Meni se zdi, da sta struktura in ritem stavkov raje v glavi
kot kje drugje. VpraSanje za pisanje ni odlocilno, &eprav ne re¢em, da ni
zanimivo. PiSem "pe$", kot pravite, in na racunalnik, oboje. Zdi se mi,
da je med rokopisom in racunalnikom vseeno neka bliznja zveza, kar je
svojevrsten paradoks, ki je presko¢il gutenbergovska stoletja. Vrhunska
racunalniSka logika, ki je sploh ne razumem, nas je priblizala gosjemu
peresu. Potuje3 s pogledom gor in dol, precrtas, dodas, bralo se bo tako,
kot je napisano. Pisalni stroj je Sel prek stavnega stroja v stavek, podobo,
strani itn. Ko sem bil urednik pri Katedri, smo bili zraven pri metiranju,
opravljali smo tudi korekture, duhali plahte, ki so diale po tiskarskem
¢rnilu ..., o tem bi se dalo veliko govoriti.

Literatura: Decembra minulega leta ste bili v tujini, tako reko¢ na
Samotnem otoku, to je va$ nacin, kako si zagotoviti t. i. ustvarjalni azil,
slonokoS¢eni stolp, ki vam omogoca dovolj prostora in tiSine, da se slisite
s pisateljem v sebi. So udarjale strele ali pa se vam je pisanje, kot ste stanje
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pisateljskih blokad neko¢ sami opredelili, "postavljalo na zadnje noge"?

Janéar: Bil sem tri mesece v Nem¢iji in res so udarjale nevidne strele
- v racunalnik. Ta mala poSast mi je tekste nekaj casa namesto shranjevala,
kratko malo pozirala. Potem sem se izgubljal v labirintih nekakSnih "un-
deletov", hodil okrog serviserjev, nekaj €asa pisal "pes", kot vi temu pravite,
potem zamenjal program itn. Prava mora. Razmisljal sem, da bi napisal
nekak3en tekst o tej blaznosti. Analogijo s kak3no Zivljenjsko izkuSnjo.
Sicer me pa pravkar spet nekdo vabi v ti§ino in k starim tehnologijam.
Nekako je to povabilo povezano s prej$njim vpraSanjem, pisanje, njegova
tehnologija, kaj je to? Letos spomladi se bom odpravil v majhen kraj ob
Donavi, na avstrijsko-ceSki meji. Tam Zivi neki — po danasnjih kriterijih
- Cudaski tiskar, eden zadnjih pravih gutenbergovcev v Evropi, Christian
Tanhéuser. (KnjiZna delavnica Tanhduser. Serijo Ranitz ureja Ludvik Har-
tinger.) Knjige postavlja ro¢no s ¢rkami, kot so se uporabljale stoletja, na
"ro¢no" preSanem papirju, tiska jih s starimi stroji, veZe jih ro¢no. Povabil
me je, da skupaj narediva knjigo. Mesec dni bom tam, kratek tekst, ki ga
bom napisal, bo izSel dvojezi¢no, v slovens€ini in nems¢ini v bibliofilski
seriji, sto petdeset izvodov, ni¢ ve¢. Pot v tiSino, pro¢ od tridesetih
televizijskih kanalov, tako imenovane kulturne in politi¢ne javnosti; poskus
s preteklostjo, v miru pripravljati knjigo, kakor so jih delali neko¢. Zdi
se mi, da bom imel ¢as premi$ljevati tudi o teh vprasanjih. Vseeno bom
vzel s sabo ratunalnik.

Literatura: Septembra 1994 ste v intervjuju za Razglede dejali, da
ste pisali dramo, vendar vam ni $la najbolje, in da se boste k njej Se vrnili.
Bi bilo mogoce to razumeti, seveda skupaj s HalStatom, ki je istega leta
poleti doZivel svojo premiero na svetovnem festivalu sodobne dramatike
v italijanskem Veroliju, da se vracate k dramatiki? Znano je, da vas je
gledalis¢e na zaletku in v sredini osemdesetih, ko ste napisali Disidenta
ArnoZza, Veliki briljantni valek, Dedalusa, Klementov padec in Zalezujoc
Godota, zaéaralo, pa vas kmalu nato od¢aralo. Potem ste se kot dramatik,
&e pustimo ob strani predelavo novele Cehova, vrnili s Halstatom. Je vase
dramsko zanimanje povezano tudi z gledaliskimi tokovi, ki na prelomu
desetletja niso bili zelo naklonjeni besedi, ali pa gre pri dramatiki za literar-
no formo, s katero se lahko, glede na to, da je va¥ dramski opus precej
bolj druzbeno angaZiran kot prozni, umetnisko najhitreje odzovete na aktual-
na politicna in druzbena dogajanja?
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Janéar: Tako nekako je bilo, ja. V teatru se je Carala neka napeta
atmosfera, tudi klasi¢ne igre so se igrale na ta nacin. Koliko je bilo samo
besed o "posamezniku in represivni druzbi", o Kreontih in Antigonah v
vseh razli¢icah, o dvornih norcih in oblastnih nasilnikih itn. itn. Cepray
se ¢lovek pri pisanju potem zaplete v notranje relacije, iz katerih rase or-
ganizem odnosov, zgodbe; tako imenovano sporo€ilo izgubi pomen, stvari
postanejo vecplastne, razvejene, dvomedce. Atmosfera vidnega in nevidnega
pritiska v druzbi je vsekakor na teater u¢inkovala, kako naj re¢em, stimulativ-
no. Vendar nisem zmanj$al svojega ustvarjalnega zanimanja za teater iz
zunanjih razlogov, zaradi sprememb, ki so se zgodile v druzbeni Klimi,
ampak zato, ker sem videl, da te lahko teater preprosto prevec posesa. Da
v&asih Ze zatne$ misliti prek scenskega efekta, reziserja, ali igralca. Misliti
pa je treba dramo prek nje same, prek, e hoCete, Zivljenja, Cetudi fiktivno,
mogo&e zato Se intenzivneje. Teater je fascinantna &rna luknja umetniSkega
kozmosa. Za pisatelja moje vrste lahko postane nevaren, ker mu jemlje
absolutno svobodo izbire. In to v teatru ni zgolj beseda. VCasih si tema
sama poisce gledalifko formo, in samo temu nameravam slediti. V¢asih
kar naenkrat pride kak klic, ki te potegne. Tako se mi je razvil HalStat
iz spomina na nekega arheologa, ki je na Bledu zlagal kosti, iz prihoda
Honze, vse drugo je priSlo tako reko¢ iz stvari same.

Literatura: Preminuli nem3ki dramatik Heiner Miiller je rad poudarjal,
da ¢&e ne bi bilo Hitlerja, potem iz Brechta ne bi nastal Brecht, temvec
avtor uspesnic, in da je tudi sam produkt Stalina. Literarni opus, ki ga
je pri nas najbolj zaznamovalo konkretno zgodovinsko in politiéno dogajanje,
neizbrisno vtisnjeno v osebno Zivljenje, je brez dvoma opus Lojzeta Kovacica.
Za vase pisateljsko delo bi tezko rekli, da ga je eksistencialno sproZilo
in poganjalo to, da ste bili rojeni v Mariboru, da ste bili politi¢ni zapornik,
da ste Ziveli v socializmu ... Pa vendar so to najbrz za pisatelja kljub vsemu
zavezujoca in pomembna dejstva?

Janéar: Lahko so, lahko niso. Lojze Kovaci¢ je zagotovo napisal
najintenzivnej$e strani s to temo. Lani sem bil v Baslu, zraven je bila
Kovaciteva knjiga s tem naslovom, in povsem jasno mi je bilo, da bi tako
moéne strani, kot jih je napisal o Zivljenju v Ljubljani v dobi straSnega
pritiska na posamezno ¢lovesko Zivljenje, Kovaci¢ napisal tudi o Svici,
ko bi bil ostal tam. Baselske ulice, ZOO, motna reka — skozi Kova&icevo
optiko je bilo vse drugace, dale¢ od turisti¢ne svetlobe, polno temnih pod-
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tonov, ¢lovek, pritisnjen, ne z ideologijo, ampak z druZino, z okoljem, s
samim seboj, z ne€im Svicarskim ...; naenkrat se mi je zdel blizu Frischu
ali Diirrenmattu, Ceprav seveda povsem izvirno secirajo¢i Kovacic. Brecht
je drug primer, Brecht je hotel nasprotovati in hkrati ugajati, ima elokvenco,
ki bi bila za Kovaci¢a pogubna, ima drZo, ki je dolotena a priori, pred
literaturo, Kovaci¢ je hkrati v Zivljenju in literaturi, to je totalno poenotenje.
Zato Kovaci¢ ni zgolj produkt teZkega Casa in okoliséin ...; tudi Miiller
ni samo produkt Stalina, ne verjamem. To so pomembna dejstva, ni¢ ne
reCem, vendar ne odlo€ilna. Literatura je ¢udna alkimija. Kdor v njej i8Ce
samo ideje, morda celo angaZirane ideje, vpliv druzbenega okolja, diktatur
itn., kmalu z njo nima kaj poceti. Lani sem prebral roman Juliana Barnesa
The Porcupine (Jezevec), ki pripoveduje o agoniji komunisti¢nih veljakov
v Bolgariji, videti je, da prav o Todorju Zivkovu. Pri nas bi rekli: politiéna
satira, nepomembna literatura. Toda gre za to, da je roman, prvi¢, dobro
napisan, in da je, drugi¢, vecplasten, Zivljenjski, ceprav in summa ni¢ poseb-
nega. Je torej to "angazirana" umetnost ali samo umetnost? Nekaj mesecev
pozneje sem v Cambridgeu poslusal Fowlesa, ki je ponosno govoril glede
tega romana, da namre¢ lahko angleSki avtor suvereno obvlada taksno,
izrazito "vzhodno" temo. Pred leti so v ljubljanski Drami igrali mojega
Dedalusa, ki odpira natan¢no iste dileme kot Barnesov JeZevec, neskromno
bi rekel, da kaksne stvari celo bolj polno. Nih¢e ni prav maral te igre. Videti
je bilo, da so tega vsi nekako siti. Priti mora AngleZ in rei: saj to je
eminentna tema za literaturo ... Seveda je, kako da ne? Te stvari med "an-
gaZzmajem" in "Cisto" literaturo se ves €as nekako prepletajo. Rekel sem
Ze, da se imam predvsem za umetnika, pa &e piSem o transparentnih ali
implicitnih stvareh, naj bo to komu v8e¢ ali ne. Tudi me ni¢ ne moti, &e
bo vstal kak nov cankarjanski veljak in vprasal: Umetnik ste? Ze, ampak
kaj ste po poklicu?

Literatura: Pred ¢asom ste napovedali sodelovanje s TomaZem Pandur-
jem. Prvo vpraSanje seveda sprasuje, ali se je to Ze zgodilo in kaj je njegova
vsebina, drugo pa je radovedno v smeri, kaj imata poleg Maribora ter
daljnega sodelovanja pri Pandurjevem Tespisovem vozu v No¢nih prizorih
skupnega Drago Jancar in Tomaz Pandur?

Janéar: Za zdaj se to Se ni zgodilo, Ceprav se Ze dolga leta v dolgih
presledkih pogovarjava o neki stvari, pri kateri bi morala tr€iti skupaj. Skupna
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tocka? Ni je videti ne v teatru ne v literaturi, vendar je ... nekje na Sirnem
polju, prepredenem z meglicami in sanjskimi prikaznimi, tam nekje na
horizontu sluten;j in umetnosti se na neki tocki krizata dve &rti. Ceravno
se mi zdi, da se s Casom ta to¢ka v prostoru odmika. Pandurjevo gledaliSce,
ki mu pac pravijo spektakel — v resnici pa bi ga morali imenovati samo
Pandurjevo gledaliS¢e -, ne pomeni ni¢ drugega kot iskanje tiste nejasne,
svobodne raznovrstnosti, ki pa ima notranjo preciznost, tistega izraza, skratka,
ki ga povsem drugace i8Ce literatura. Proza in avtorska drama imata svoj
jezik, Pandurjev jezik je v svobodi gledaliSke imanence, gledaliSce je svet,
ne ves svet, pac svet estetike in fenomenov, ki jih pozna in so mu blizu.
V svoji parcialnosti je totalen.

Literatura: V HalStatu je eno izmed plasti kosti v grobis¢u, ki jih od-
kopavajo "junaki" in ki so brez dvoma tudi grozljiva metafora "veénega
vrac¢anja enakega", mogoce detektirati kot kosti po vojni pobitih domobran-
cev. VaSe mnenje glede tega tragi¢nega obdobja slovenske zgodovine, ki
Jje eksplicirano v marsikaterem vasem publicisticnem besedilu, izraZa bolece
preseneéenje nad tem, da do danes $e ni resni¢ne pretresenosti zaradi tega
zlo¢ina in da se bomo morali tudi Slovenci Se soociti s svojim Schindlerjevim
seznamom. Ce ostaneva pri literaturi, potem je treba ugotoviti, da ta del
zgodovine $e ni dobil adekvatne umetniske upodobitve. Je razlog to, da
gre za Veliko témo v dobesednem smislu besede, ali pa so pri¢akovanja,
naj Velika téma prinese tudi Veliko besedilo, lahko podobna tistim, ki jih
poznamo iz povojne zgodovine, ko se je pricakovalo, da bo medvojna epopeja
dobila tudi literarno razli¢ico?

Janéar: Ce odstejem Smoletovo Antigono, so se vsi poskusi s to temo
zaustavljali na ravni, da tako re¢em, detabuizacije. Tudi kakSen moj je
med njimi, ugotavljam z nelagodnostjo. Novela Dve sliki pa se ukvarja
s stra¥nim paradoksom, z ironijo usode in zgodovine, in to spet ni niti
priblizen odgovor na "Veliko témo". Pred nekaj meseci sem bil v Dachauu,
kjer so razstavljeni tudi literarni teksti, povezani z dahavsko izkusnjo. Vse
je jecljanje v primeri s pogledom na eno samo barako, ali fotografijo, ali
porocilo nekega zdravnika, ki je tam eksperimentiral. Ali na razstavljeno
"Zilavko" oziroma "bikovko" z nem8ko oziroma birokratsko natanénimi
navodili za uporabo. O tem orodju je vedel veliko povedati moj oce, na
njem so ga uporabljali gestapovci v Starem piskru. Ali ni bilo reCeno, da
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se po Auschwitzu ne da ve¢ pisati pesmi? Od tistega, kar sem doslej bral
o Rogu, so najmo¢nejsa literatura pravzaprav pri¢evanja prezivelih. Morda
se bo v kakSnem fragmentu, kak3ni pesmi, kak3ni drobni zgodbi odblisnila
globlja pretresenost kot v kakSnem debelem Spehu. To je ruska obsedenost,
te Vojne in miri, ti Tihi Doni ... In drobna knjiZica z naslovom En dan
Ivana Denisovica je zagotovo pomembnejSa od Arhipelaga Gulaga.

Literatura: Halstat ste sami opredelili kot dramo, ki je na meji med
farso in resno igro, vsebuje mero ironi¢ne distance, ki pomaga, da v
tragi¢nem razvrednoti, zmehca pateti¢no. Ironic¢na distanca je v vasem
proznem opusu Cedalje bolj navzoca. Pri Gregorju Gradniku, junaku vasega
zadnjega romana Posmehljivo poZelenje, je sestavni del njegovega
obrambnega mehanizma. Ce se zaustaviva pri razmerju med patosom in
ironijo, bi lahko pogojno rekli, da je prvega veé v vasih zgodnejsih in
drugega v novejsih delih?

Janéar: To s patosom ne bo §lo. Kar vem, sem se ob patosu, pesniSkem,
dramati¢nem, pogosto valjal od smeha. Morda sem bil neko¢ bolj v tekstu,
v&asih kar malo obseden od jezika in stila. Zato je manjkala distanca, o
kateri govoriva. Ne morem zdaj presojati svojega dela, ampak kakSni bledi
hudodelci so se mi zdeli tudi smeSni v svojih majhnih nasiljevanjih.

Literatura: V uvodniku decembrske Stevilke Nove revije vas Tine Hribar
nekoliko presenetljivo prepozna med tistimi, ki so privolili v cini¢no distanco.
Ta je, vsaj tako se zdi, postala ena velikih tem slovenske publicistike.

Janéar: Res je nekoliko presenetljivo, pa tudi nekoliko nerodno za
filozofa Hribarjevega formata, da si dovoli tako preprost sholasticen preobrat.

Literatura: Hribar citira tudi del vasega besedila Apologija samocen-
zure, objavljenega leta 1982 v Novi reviji, za katero ste neko¢ dejali, da
Jje nastalo pod vplivom Orwellovega romana 1984, kjer vas je pretreslo
strahovito ozracje totalitarizma. Umetniski odziv je bil Veliki briljantni
val¢ek. No, Hribar sklepne stavke citata — kjer samocenzuro postavite
kot metaforo edino prave svobode, v kateri se posameznik razlikuje od
drugih, in kot metaforo mesta, ki sploh Se omogoc¢a vpogled v razliko med
svobodo in nesvobodo - interpretira kot ironi¢ne, sarkasti¢ne in cini¢ne
stavke. V nadaljevanju izpeljuje, da se s privolitvijo v avtocenzuro strinjamo
s tistim pojmom svobode, kakrinega postavljajo totalitarni reZimi, in da
torej zagovarjamo cinicno distanco do totalitarnega rezima, tako pa tudi
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do resnice o njem. Ne glede na to, da Hribar ni mogel imeti v mislih vas,
ko je ocital, da se je mogoce za masko samocenzure odpovedati neposred-
nemu izrekanju in se zaviti v "okrnjeno zasebnistvo", pa njegov uvodnik
v celoti opozarja, da je tudi obdobje soglasja kroga okoli Nove revije najbrz
dokonéno minilo.

Janéar: Stavki so, kolikor se spomnim, res ironi¢ni in sarkasti¢ni,
niso pa cini¢ni. Ironi¢na distanca v literaturi, o kateri ste malo prej govorili,
je vendar nekaj povsem drugega kot cini¢na distanca naSih veljakov. Tule
je Hribar debelo zgresil. O avtocenzuri bi se dalo veliko razpravljati, na
razli¢ne ironi¢ne in trdo zaresne nacine, nikakor pa ne v tovrstnem
nekoherentnem diskurzu, kjer se pozicija filozofskega komandnega stolpa
me3a z morali¢nim patosom. Hribar je Ze kaj boljSega napisal, tudi v tem
Zanru. Sam je nanosil kamenja na svoj vrt, kot se je reklo v Trubarjevem
¢asu. Kljub temu ga Se naprej izjemno cenim. Obdobje soglasja okrog Nove
revije pa je res najbrz minilo. ée je sploh kdaj v celoti obstajalo, saj smo
vendar ves &as na debelo podértavali razlike, individualizem itn. Se najbolj
nas je druzil odpor zoper sistem in njegove pritiske, pozneje volja do spre-
membe, nazadnje preobrata k demokraciji. Jaz sem od vsega zatetka govoril,
da zaradi svoje literature Nove revije sploh ne potrebujem. Navsezadnje
sem, razen tri leta v sedemdesetih, ko so uredniki gledali v tla ali v
nedolo¢eno tocko za oknom, kadar sem prinesel kak tekst, lahko objavljal,
kjer sem hotel. In noben izrazitejsi vpliv ni priSel v moje pisanje od tod.
Potreboval pa sem prostor za svobodno razpravo, za srecanja z izvirnimi,
ustvarjalnimi in pametnimi ljudmi. Ceprav je revija objavljala kar precej
dobre izvirne in na kupe odli¢ne prevodne literature, to ni bilo njeno vezivo.

Literatura: Ko ste odgovarjali Petru Handkeju na njegove znane izjave
in stali$¢a do slovenske osamosvojitve, ste med drugim dejali, da boste
po petih letih lahko ponovili z Diirrenmattom, kako vas s to drzavo druZijo
le Se potni list in davine obveznosti. Najbrz pa ta &as, kljub petim letom,
Se ni Cisto zares prisel?

Janéar: Prav, da ste me spomnili. Bom premislil.

Literatura: S padcem komunizma, kot ste napisali v besedilu Pisatelji
v Casu hinaviine, objavljenem septembra 1990, je padla tudi iluzija o
tem, da bo sam akt tega padca prinesel oci¢enje in pomlajenje in da se
bodo lahko slovenski pisatelji vrnili v samotno prihodnost Ciste literature.
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Besedilo ste sklenili z besedami: "V slonokoS&ene stolpe bomo $e kdaj sli,
toda v celoti jih bomo prepustili tistim, ki pridejo za nami. Tudi mi smo
namreé del te podaljsane preteklosti, ki jo bo treba preZiveti." Ta "mi"
najbrz meri na "vaso" generacijo in Se kak$no desetletje mlajSo. V zadnjem
&asu smo lahko zasledili nekaj publicisticnih besedil, ki se ukvarjajo z razliko
med generacijami. Vendar je zanimivo, da pisci osebno drZo in svoj lastni
odnos do sveta ponujajo kot sploSen vzorec "svoje" generacije. Teza
podaljsane preteklosti, o kateri govorite in ki jo nosi "va$a" generacija,
pa najbrz nista samo individualna drZa in oseben odnos do sveta?
Jané&ar: Iskreno mi je Zal za vsak "mi", ki sem ga kdaj napisal. Bil
je &as, ko sem &util, da je treba pisati tudi programske stavke. Zdaj se mi
zdi, da bi takrat §lo tudi brez mene. "Vzorec generacije?" Tudi za to mi
je zal, Ce je bilo mogode tako razumeti. Bilo je moje zelo osebno stalisce,
nekateri kolegi so tako &utili, drugi ne, velikokrat je bil raje stilizem, retoricni
pripomotek kot pa skupinsko, generacijsko staliS¢e. Literatura ni tako zelo
opredeljena z generacijami in druzbenim asom, kot je videti. Seveda je
literarni izraz pogosto opredeljen z izkusnjo ¢asa, vendar zanj to ni bistveno.
V TLS-u prav danes berem neko posmehljivo pesem, ki jo je Brodsky poslal
asopisu teden dni pred smrtjo. Nobene sledi o avtorjevem kazenskem delu,
neskonénih zapostavljanjih v Rusiji, nobene sledi emigrantskih izkusenj,
pa je vseeno v absurdno zafrkljivem tonu te pesmi, v ironi¢nem kontekstu
same zgodbe, v jeziku, v njegovih montaZah iz pogovorne amerikanscine,
jasno, da jo je lahko napisal samo nekdo, ki ima globlji odnos do stvari
sveta, ki jih pol 3aljiva, pol nora pesem opisuje: Imperatorja, ki sprozi vojno
in mu stvari absurdno grejo "bananas." Kdor bo zdaj priSel in rekel, Brodsky
— generacija disidentov, se bo hudo zmotil ali pa bo vsaj stra$no poenostavil.
V Galjotu imate atmosfero inkvizicijskega ¢asa, gotovo je roman nastal
tudi iz duha Casa, navsezadnje sem ga zacel pisati v zaporu. Ampak koga
danes $e to briga? Se mene komaj. In & smo Ze pri "slonokos¢enih stolpih"
... saj je dobro tam bivati, Cetudi je svet iz tira, ali pa toliko bolj. Naj se
redi, kdor se more, v slonokos&eni stolp. Jaz se ne morem. Ceprav véasih
poskusim, prav z romanom Posmehljivo poZelenje, na primer, kjer je tak
eksperimentalni slonoko$¢eni stolp neka daljna deZela, Amerika. Ampak
v zadnjih poglavjih, ko se letalo priblizuje domovini, se mi je v atmosfero
pripeljalo toliko podob in stavkov smrtnega, nasega, tukajSnjega sveta ...
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da je bil to kar trd pristanek.

Literatura: Kljub vsemu; ¢e e malo ostaneva pri generacijah, literarnih
generacijah — ter povsem pragmati¢no privoliva v to, da so kronolosko
razvr$cene po desetletjih, s toleranco nekaj let gor ali dol (v tem smislu
bi vi sodili v generacijo petdesetih) — kje vidite razliko med "svojo" literarno
generacijo ter tisto, ki je precej na glas stopila v literarni prostor v osem-
desetih (in je bila torej zvecine rojena v Sestdesetih) letih?

Janéar: Verjetno je res, da ¢as, okus, sorodna branja, Zivljenjski stili,
da vse to zaznamuje tako imenovane generacije. V boemskih petdesetih
letih je bilo, recimo, med pesniki in pisatelji nekaj najbolj nespodobnega
vse, kar je bilo v zvezi s prehranjevanjem. Jesti je bilo tako rekoc
prepovedano. Piti pa, o ja, dovoljeno in zapovedano. Ne vem, kaj je moja
literarna generacija. V krogu Nove revije, ki mu nekako pripadam, vendar
ne iz literarnih razlogov, kot sem povedal, so bili vsi starejsi. Zdaj prihajajo
Ze mlajsi, celo najmlajsi avtorji. Nekako se ne znajdem v tem. Zato tudi
ne bi rad dajal sodb, ampak vseeno, da vam ne ostanem dolZzan odgovora:
zanima me, zanimalo me je, kam gre literatura, prebral sem marsikaj, skoraj
vse, kar sta napisala Debeljak in LainS¢ek, Blatnika sem tudi bral; da se
je profilirala revija, za katero se tole pogovarjava, se mi je zdelo odli¢no.
Poniglava, zanikrna v razvijanju miSljenja in kritike, osebno arogantna
in Zaljiva ter pogosto provincialno odurna se mi je zdela publicistika, spet
ne vsa ... Kaj naj Se drugega retem? So osebnosti in so teksti, malo mi
je mar za tako imenovane generacije, S¢ manj za manifeste, od dadaizma
naprej. Podpisal sem na kupe skupinskih listin v zvezi s svobodo govora
ali ¢lovekovimi pravicami, nikoli pa nobene programske literarne zadeve.

Literatura: Najblizja mi je "definicija" intelektualca, ki jo je nekje
zapisal F. S. Fitzgerald in ki pravi, da je preskus prvovrstne inteligence
zmoznost, da ima hkrati v zavesti dve nasprotujoci si misli, pa je Se vedno
sposobna delovati. To bi hkrati pomenilo, da je dvom o svoji lastni poziciji
ter odgovornosti, ki jo z zavestjo o tem dvomu prevzema nase tisti, ki an-
gazirano posega v javno sfero, najbrz Se vedno najrelevantnej$a opora
pri prepoznanju koga kot intelektualca. Bi se strinjali? Sami nekje dvom
in "herezijo" zaznamujete kot ontoloSko disidentstvo.

Janéar: PodpiSem definicijo, ki vam je glede tega vpraSanja najbliZja.
Ceprav nimam nobene posebne Zelje, da bi se uvrstil v tisti krog intelektual-
cev, ki mislijo, da se morajo vsak hip izrekati o kaksni smeri, o smereh
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razvoja socialisti¢nega sistema, o slovenski smeri, o evropski smeri, mislim,
da sem tudi v zdaj Ze pozabljeno srednjeevropsko debato ves ¢as vnasal
dovolj dvoma in ironije ... Samo pisatelj sem, bog pomagaj. In literarno
podetje ni samo dihotomno, ampak je zmeraj hkrati veplastno. Ce zoZiva
ta premislek na plasti¢en primer: si lahko predstavljamo dramatika, ki ne
zmore zaobseci in u€inkovito izraziti vsaj dveh nasprotujocih si misli? En
sam monolog se mora odpirati k razli¢nim, tudi paradoksalnim premislekom.

Literatura: Ena izmed postosamosvojitvenih politi¢nih debat je bila
(in je Se) debata o faSizmu. Pred njo je bila debata o "zaustavljanju desnice",
ki je bila nedvomno posledica (morda pa tudi vzrok) polarizacije slovenskega
politicnega prostora. Odzivi so bili na mo¢ razlicni: od opozarjanja na
1o, da je po polstolemni vladavini komunizma govorjenje o nevarnosti faSizma
deplasirano, pa do njemu nasprotnega, ¢es da je komunizem mrtev, fasizem
pa lahko vsak hip oZivi. Kakor je v teh debatah presenetila lahkotnost,
s katero so eni druge obtoZevali s faSisti, je bilo po drugi strani presenetljivo,
kako malo razpravljalcev je bilo pripravljenih ob faSizmu tudi komunizem
prepoznati kot razli¢ico totalitarizma.

Janéar: Mene to ve¢ ne preseneca. Ne gre namreé, kot sem sprva
tudi sam mislil, za lahkotnost ali morda celo nepripravljenost za premislek,
ne gre samo za politi¢ne in osebne strasti, ki obojemu botrujejo in meglijo
pogled na stanje stvari. Zmeraj bolj mi je jasno, da gre za absolutno nez-
moznost za tisto dihotomno in dvomeco strukturo misljenja, ki ste jo malo
prej omenjali. Ti moZgani so formirani v manihejskem nacinu rezoniranja
in preprosto ne morejo zakriti svoje ideoloSke substance. Tu ni pomo¢i.
Zato je ta debata tako zatol¢en nasledek kranjskega janzenizma. Vsakemu
pametnemu, radovednemu in odprtemu premisljevalcu druzbenih vprasanj
bi se morale cediti sline ob pogledu na bogato polje analize, ki ga tu Caka,
analize postkomunisti¢nega bastarda, ki se mu rece tranzicija, tej bedasti
zmesi leviCarskih floskul in kapitalizma iz €asov, kako se Ze rege, prvobitne
akumulacije kapitala, vsakdanjih politi¢nih laZi in neumnosti, pa tudi na
drugi strani domovinskih fraz, vsakrSnega tiholazniStva in zakristijskega
zavijanja z o¢mi. In mnogo, mnogo drugega. Namesto analiz in pogumnih
premisljevanj beremo to zastarelo ideoloSko plakatiranje. Pa Se znotraj tega
niso sposobni videti analogij, o katerih govorite. Stvar je res obupna.

Literatura: Kot poglavitni iniciatorji fasizma na Slovenskem ste bili
prepoznani ravno pisatelji. Tu mislim na spise Rastka Mo¢nika, v katerih
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obra¢unava s "kulturniskim fasizmom", "knjiZevnim establishmentom", ne
nazadnje z literaturo na sploh, ki jo dodatno karakterizira z "analiti¢no”
sintagmo "uébeniska knjizevnost" — ta naj bi bila najmoénejSe orozje
"viladajoce kulture" ...

Janéar: Nicht einmal ignorieren ... re¢ejo Nemci.

Literatura: Zanimivo je, da je danes med pisatelji — nekoliko paradok-
salno - Se zlasti tistimi, ki se politicno ali, recimo temu raje, druzbeno
angaZirajo, zelo malo zanimanja za manifestacije (na primer Vilenico,
Jenkovo srecanje ali pa nagrado kresnik), ki jih prireja ali soorganizira
Drustvo slovenskih pisateljev. Prav na lanski Vilenici je Rudi Seligo, ki
Jje bil predsednik DSP v obdobju, ko je drustvo pomenilo eno izmed
"institucij” demokratizacijskih procesov, izrekel nekaj zelo pikrih besed
na rac¢un danasnje apoliti¢nosti drustva. To najbrz pomeni, da je tudi DSP
v obdobju t. i. tranzicije.

Janéar: Ne re¢em, naj bo Drudtvo politi¢na opozicija, kar je nekaj
Casa bilo, ne reCem, naj se ukvarja s ¢lovekovimi pravicami in svobodo
govora, kot se v&asih je, ne reCem, naj se kar naprej vtika v eti¢na vprasanja,
ni¢ takega ne re¢em. Vendar pa ne more biti zbor piSoéih in najbrz tudi
mislecih ljudi v neki druzbi isto kakor kleparski servis, kot je dejal predsed-
nik Evald Flisar. Je stvar le malo bolj zapletena. Zadnji ¢as se je drustvo
zacelo nekoliko ukvarjati s poloZajem knjige, kar je dobro. Moralo se bo
ukvarjati tudi z vpraSanjem knjiZnic in knjigarn, ki se pred nasimi o&mi
spreminjajo v trgovine z mesanim blagom. Ne vem, kako se bo tu mogoce
hvaliti z apoliti¢nostjo in hkrati kaj storiti. Bomo videli.

Literatura: Kritiki pravijo, da ste s svojimi eseji postavili esejistiki
kriterije, ki jih bo tezko preseéi. Kam postavljate mesto eseja kot Zanra
- forme znotraj svojega pisateljevanja?

Janéar: Pri nas te re¢i jemljemo precej shemati¢no, obstaja "Cista"
literatura, potem pa je Ze kar publicistika. Nem$ka lo¢nica je malo bolj
subtilna: "kurzgeschichte" in "kurzprosa". To ni avtomati¢no fiction in
nonfiction, kurzprosa je nekak3na bastardna, necista literatura, kjer se
prepletajo dejstva, fikcija in estetske reSitve. Zato niti ne vem, ali je to,
kar teh stvari piSem, sploh prava esejistika. V nekaterih tekstih Ze, kot lite-
rarna zvrst. Drugje je spet bliZe publicistiki, v€asih na robu pamfleta. Sprva
sem Zelel na tem podro&ju ohraniti angaZirane tekste, da bi jih strogo locil
od zgodb, potem mi je marsikje skozi jezik zatela vanje vdirati, no ja,
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literatura. Nekaksna "necista", bastardna zvrst torej. Tu mislim iti Se dlje.
Vendar ne bi Zelel biti preve¢ pameten ne v tej razlagi ne pri pisanju esejis-
tike. Ali kot je prosil v svojem zapisu za milost neki Stefan Sprugl, decanus
spectabilis, ko je spremljal, kako so sezgali na grmadi krivoverca Hubmairja:
da nikdar ne bi bil bolj moder, kot je treba. In hudi¢ je tudi, ker te pri
tej zvrsti naglo lahko zelo dale¢, predale¢ zanese. Lep primer je Handke
s svojim zadnjim spisom. Tu mu je skupaj s pesniSkim subjektivizmom
literatura Cisto podivjala in poteptala ne samo dejstva, kar Se ni tako hudo,
ampak tudi samo sebe. Je namre¢ postala ancilla theologiae, v tem primeru
dekla neke kvazipravi¢niSke, v resnici pa brez dvoma nevarne in nasilne
ideologije.

Literatura: V romanu Posmehljivo poZelenje po svojih besedah pos-
tavljate nasproti ameriski vitalizem in srednjeevropsko suicidalnost. Po
drugi strani prepoznate bar v New Orleansu kot ekvivalent odro¢ni avtobusni
postaji nekje v Slovenji, oboje skupaj pa kot metaforo poZelenja po svetu,
kot posmehljivo poZelenje. Je posmehljivost tega poZelenja v tem, da gre
za transgeografsko in transhistori¢no poZelenje, ki je na koncu, tako tudi
v vasem romanu, vedno avtodestruktivno?

Janéar: Bi lahko sprejel to razlago. Morate pa razumeti, da ne morem
interpretirati svojih tekstov.

Literatura: Posmehljivo poZelenje velja za vaso najbolj avtobiografsko
pripoved. Znano je vase staliSCe, da je literatura izvirna, kolikor je konkretna
in naslonjena na avtenti¢ne medcéloveske in zgodovinske situacije, éeprav
se nikakor ne zavzemate za "trdo" razli¢ico literature, "ki jo pise Zivljenje".
Zdi se, da je bila ameriska izkusnja za vas zelo pomembna, pisateljsko
morda celo prelomna?

Janéar: V tem smislu ni bila prelomna, to sem vedel Ze prej. Morda
je bila pomembna daljSa iztrganost iz vsakega slovenskega, celo evropskega
konteksta. Postavljenost v svet, ki ni prazen, ampak je napolnjen do roba
in ¢ez s svojimi lastnimi vsebinami. Tu se v €lovekovi zaznavi in v, Ce
smem reci, pisateljski optiki mora nekaj premakniti. Pozneje sem potoval
v Ameriko $e nekajkrat, mislim, da je bilo osem krajsih in daljSih skokov
ez luzo, ampak nikoli ve¢ se mi ni zgodilo, kot prvi¢, da bi bil tako notranje
izpostavljen, radoveden, prelomljen na dvoje, na troje.

Literatura: Zanimivo je, da vam je kar nekaj kritikov ob Posmehljivem
pozelenju ocitalo postmodernizem. Namenoma pravim ocitalo, saj so nekatere
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literarne postopke, ki jih je mogoce prepoznati v romanu in ki veljajo za
postmodernisti¢ne, brali odklonilno. Po drugi strani pa je mogoce, tako
Tomo Virk, prek Posmehljivega poZelenja detektirati jancarjevski postmoder-
nizem kot "ontoloSko negotovost pogleda". Bi se lahko strinjali s tem?

Janéar: Ne. Tu mi je vie¢ samo "negotovost pogleda." Ce bi imel
pri tem kakSno besedo, bi se z vsemi Stirimi branil pred temi oznakami.
Komaj sem se resil na suho pred poplavo modernizma in zdaj naj utonem
v Se kar naraScajoci vodi postmodernizma? Tomo Virk je v spremni besedi
h knjigi Ultima creatura odkril analogije, za katere se mi je zdelo, da jih
samo jaz poznam, pa Se to ne prav racionalno, je el dobro pod koZo moji
prozi. Na mnogih mestih sem pomislil, da bi bilo dobro, ko bi ve¢ ljudi
tako bralo, sploh je sijajen analitik. Zato naj mi, lepo prosim, ne zameri,
ker se ne bom potrudil in zacel premisljevati, kaj so sploh vsi ti postmoder-
nizmi, metafikcije in podobno. Verjamem, da znanstveni in kritiski jezik
potrebujeta svojo terminologijo, stvari je vendar treba poimenovati, samo
ne tega terjati od mene.

Literatura: V marsikateri vasi zgodbi ali noveli sre¢amo misel, kako
se pomembne in odlocilne stvari prelomijo v enem samem hipu. V duhu
dramaturgije — od preprostega dogodka h kozmi¢nim stvarem. Ta odlocilni
trenutek v zgodbi Ultima creatura locirate v "ob¢i” trenutek: "... ni¢ drugega
se mu ni zgodilo, razen tistih stvari, ki se zgodijo slehernemu med nami".
Pomeni, da ima, vsaj literarno gledano, vsak, na videz Se tako nepomemben,
vsakdanji pripetljaj, potencialno vse atribute kozmicnega?

Janéar: Gotovo. Vendar samo literarno gledano in samo potencialno.
Sicer pa¢ kozmicen je, kot je kozmi¢no vse, mravljina tipalka ali v eskims¢ini
izgovorjen ljubavni stavek. Do literature pa je Se dale¢, sproZitev asociacijske
verige, oblikovalna vezava, stavek, ki terja naslednjega.

Literatura: Zenske so le redko "glavne junakinje" vase literature, éeprav
to ne pomeni, da niso "usodne" za vase moske like. V zgodbi Skok z Libur-
nije, denimo, drzi Zenska, Ceprav je le fizi¢no navzoca, v svojih rokah usodo
moskega, pa Se to le za hip, le v njegovi zavesti, ne pa potem tudi v dejanju
oziroma nedejanju samem. Imate morda v naértu, da bo kdaj Jancarjev
romaneskni junak, ki je kljub razvidnim zgodovinskim ali druzbenim konkret-
nostim in ozadju, zvecine utemeljen na subjektiviteti in znacaju, Zenska?

Janéar: Za zdaj nimam takega nacrta. Ni pa izkljuceno. Zdi se mi,
da priblizno vem, kaj je Zenska, Cetudi Ze ne vem ve¢, kaj je to, recimo,
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"Zenska pisava." Ampak kak$na "glavna junakinja", utemeljena tako in
tako, Ze obstaja. Prav v zadnji igri, v HalStatu, je ona tista, ki edina razume,
za kaj tukaj pravzaprav gre.

Literatura: Slisala sem, da bi Zeleli znova izdati svoj prvi roman
Petintrideset stopinj (1974). Konec leta je izSel tudi izbor vaSih novel, ki
vkljuéuje zgodbe iz vseh vasih proznih zbirk. Znano je, da nekateri pisatelji
zelo tezko prebirajo svoja zgodnejsa dela, se jim skorajda odpovedujejo.
Kako je s tem pri vas?

Janéar: Saj jih ne prebiram. V spominu imam kar nekaj strani iz
Petintridesetih stopinj, ki bi jih tudi danes podpisal. ZaloZniki pa so
klepetulje. Samo omenil sem enemu, naj pomisli, ali morebiti ...

Literatura: Tomo Virk je v spremni besedi k zbirki izbranih novel Ultima
creatura vas prozni opus razdelil v $tiri ustvarjalne zamahe. V grobem bi
lahko rekli, da je za vaSe zgodnje obdobje (prozna zbirka Romanje gospoda
Houzvitke /1971/ in roman Petintrideset stopinj /1974/) znadilna bolj jezikov-
no estetizirana proza, ki se Se napaja iz modernisti¢ne poetike. V drugem
in tretjem obdobju (roman Galjot in zbirka O bledem hudodelcu /1978/
ter roman Severni sij /1984/ ter zbirka Pri Mariji Snezni /1985/) prihaja
v ospredje razvidnej$a fabula, ki tematizira problematiko izob&enstva in
disidentstva, pomembno mesto pa dobi tudi problematika Zgodovine in
Usode. Za va$o prozo tega obdobja, $e posebno &e jo postavimo skupaj
z vaSo dramatiko, bi lahko dejali, da je delno (politicno) angaZirana. Z
zbirko Pogled angela (1992) in romanom Posmehljivo poZelenje (1993)
pa se ta dimenzija umakne t. i. malim intimnim zgodbam in drobnim vsakdan-
Jjim dogodkom, ki usodno vplivajo na protagoniste. Druzbeno in zgodovinsko
ter posredno konkretno politicno ozadje nista ve¢ v ospredju vaSega
zanimanja. Kako sami razumete te premike?

Janéar: To ni lahko vpraSanje. Terjalo bi temeljit samopremislek. Bojim
se, da tudi ob uspe$no opravljeni nalogi ne bi dobili ni¢ drugega kot nekaj,
kar bi nosilo naslov: Apologia pro vita sua. Tega ne bi rad pocel. Lahko
pa ta kratki oris "razvoja" sprejmem. Tako pa¢, v grobem, najbrz je. Upam,
da knjige same te premike bolje pojasnjujejo. Pisanje v&asih ve¢ razume
kot pisec; knjige so, kot je znano, pogosto pametnejSe od svojih avtorjev.

Literatura: Andrej Blatnik je v besedilu za 50. $tevilko Literature,
ki je bila provokativno, pa malce seveda tudi ironi¢no naslovljena Prispevki
za slovenski literarni program, zapisal, da bo literaturo prihodnosti zaz-
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namovala predvsem izpoved. Kje vidite tematske premike, ki bi utegnili
zaznamovati literaturo prihodnosti, oziroma kak$no bo sploh njeno mesto
v Casu, ki prihaja?

Janéar: Tega ne vidim. Literatura je tako Ziva re¢, zmeraj se pojavi
kaj novega, redko dlje ¢asa sledi trendom. KakSno bo sploh njeno mesto
v Casu, ki prihaja, to pa je veliko vpraSanje. They read no more, pravi
Steiner. Dale€ so &asi, ko sem se mlad pisatelj v nekem radijskem intervjuju
bahal, da mi je vseeno, ali piSem za predal ali za bralce, kajti literatura
pat je, s samim ustvarjalnim aktom, izroenim vecnosti. To je seveda blabla.
Ni je brez bralcev, brez Zivega, radovednega odmeva, ni je brez poznavalcev
in kritikov, Ziveti mora v utripajotem organizmu z odmevi, reakcijami,
posnemanji in nasprotovanji. V Nem¢iji sem bil prica nekemu dogodku,
ko se je krdelo umetnikov posmehljivo spravilo na edino ljubiteljico in
poznavalko njihovega dela, na tako reko¢ edino bralko. Ta prizor mi ne
gre spred o&i, o tem bom zagotovo $e pisal. Kak3no bo torej mesto literature
v ¢asu, ni odvisno samo od nje same. Stvari lahko dobijo precej banalen
tok. V Ljubljani se pred nasimi o¢mi knjigarne spreminjajo v trgovine s
kompjuterji, igratami, zlatnino in torbicami Samsonite. Nad tem naj se
zamisli Zupan in pisatelj Dimitrij Rupel, ko za "slovensko smer" povzdiguje
filozofijo japijev oziroma young urban professionals. Kolik$no naklado
ima Literatura? In tako naprej. Seveda bo literatura preZivela v nekem elitnem
prostoru in seveda bo Zivela. Ampak bo slabo, ¢e bo odvisna izklju¢no
od tega, kar bo o njej povedal ta ali oni Ranicki na televiziji ali kaj si bo
ta ali oni Handke izmislil samo zato, da bo njegove knjige sploh Se kdo
vzel v roke.

Literatura: Iz vasih izjav v intervjujih ter polzasebnega dnevniskega
pisanja Andreja Inkreta v Novi reviji bi lahko sklepali, da spoStujeta eden
drugega in da imate v Inkretu bralca in kritika, ki mu zelo zaupate. Najbrz
bi bilo pretirano govoriti, da gre za nekaks$no ustvarjalno simbiozo, pa
vendar me zanima, kakSen pomen ima za vas dialog med pisateljem in
kritikom?

Janéar: Nadvse pomemben. Tudi iz razlogov, ki sem jih pravkar navajal.
A ti so vseeno efemerni. Pomembnejsa je tu neka ¢udna ustvarjalna simbioza.
Cas je, da enkrat pohvalim prijatelje, s katerimi delim sorodne poglede
in nasprotovanja o literaturi in stvareh duha in Zivljenja. Inkret ni samo
kritik, razpolaga z neko lucidno razpoznavo estetske vzajemnosti med formo
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in vsebino, dobro pozna druZbeni in histori¢ni kontekst, njega ni mogoce
okrog prenesti. Oba veva nekaj o Zivljenju in oba sva nagnjena k blagemu
posmehu in ironi¢ni distanci. Pogosto debatirava in marsikdaj se razhajava.
Vasih se seveda tudi zmoti, recimo pri Klementovem padcu, nobody is
perfect. Imam Se kak3nega kritika, bralca, prijatelja, v&asih ostrega sogovor-
nika, vCasih svetovalca. AleSa Bergerja za "Cisto" literaturo, Primoza
Simonitija za "esejistiko", poredko Jaroslava Skru$nyja za oboje. To seveda
niso samo pogovori 0 mojih ali njihovih tekstih, ampak o vsem, kar nas
obdaja in iz Cesar se literatura napaja. VsakrSen dialog, ki je na ravni stvari,
o kateri se govori, je izjemno dragocen, v¢asih staliSCe, v€asih misel, v&asih
samo beseda.

Literatura: Ali med danasnjimi literarnimi kritiki pogresate kritisko
avtoriteto, kot je bil Josip Vidmar v obdobju med obema vojnama?

Janéar: Ne pogreSam ga. Vidmar je bil preozek, njegovo obzorje ni
moglo zajeti raznovrstnosti literature, v estetskem smislu je bil starinsko
dogmaticen, pozneje se je to zdruzilo s politicno avtoritarnostjo, Zal. Sicer
pa nekaj kritiSkih avtoritet ja imamo. Ce odmislimo znanstvenike, ali ni
prav Andrej Inkret nekak3en literarni in gledaliski kritiSki papez?

Literatura: V zadnjem ¢asu smo dobili nekaj nastavkov za dobro Zanrsko
literaturo. Tu mislim predvsem na Majo Novak in Igorja Karlovska. Se
vam zdi nekak$no pric¢akovanje dobre Zanrske literature, ki smo mu price
v zadnjih letih, upravic¢eno ali pa gre za "neavtohtono" ter predvsem tren-
dovsko kritisko in bralsko "zahtevo"? In ali vas je kdaj zamikalo napisati
kaksen cist Zanrski roman?

Janéar: To me ne zanima.

Literatura: Glede na to, da imate izkuSnje s pisanjem filmske scenaris-
tike, me zanima, ali so zgodbe in posledicno dobri scenariji res edino, kar
manjka slovenskemu filmu? Ta je Se vedno v nekaksnem mimohodu z gledal-
cem, za to v zadnjem Casu filmski ustvarjalci krivijo predvsem medije in
kritike.

Janéar: Mediji in kritiki seveda niso krivi za v€asih borne doseZke
slovenskega filma. Storijo pa vse, da bi spregledali tudi tisto, kar je dobrega.
Prav osupljivo je, s kakSno malicioznostjo se piSe o njem, kako brez analize
in pocez, s kakSno aroganco in nadutostjo. Vsak tretjerazredni holivudski
“trash" pa jih spravi na kolena. V tem je nekaj stradno provincialnega. Ne
upam si odgovoriti, kaj zares manjka slovenskemu filmu, sem &isto zunaj
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te zgodbe. Ceprav nekaj izkusenj res imam, ne prav veli¢astnih, od mojega
pisanja za film in televizijo, ki me ni €isto do konca osrecilo, in najbrz
tudi drugih ne, do dramaturskih. Bil sem dve leti pri Vibi dramaturg, skupaj
z Aleksandrom Zornom in Goranom Schmidtom, ki je bil umetniski vodja.
Zdelo se nam je, da so scenariji res osrednji problem. Takrat so nastajali
madzarski, ¢e3ki in poljski filmi, ki so prevzeli filmski svet. Dobri filmi
so stali na trdnih temeljih odli¢nih literarnih predlog. Razvili smo podjetno
dejavnost v tej smeri. Bilo je nekaj rezultatov, in ko bi se moralo zaceti
zares, na neki prelomni tocki, so nas tedanji samoupravljalci in aparatiki
ob izdatni pomo¢i filmskih mediokritet med velikim politi¢nim in vsakrSnim
trus$éem odslovili. Domacijski obozevalci Hollywooda so k temu tudi nekaj
malega prispevali.

Literatura: Slika Metke Krasovec Vecno zvonjenje ne krasi le vaso
zbirko novel Ultima creatura, ampak, e se ne motim, tudi prevod zbirke
Pogled angela v ¢es¢ino. Na sliki je podoba androginega, hladno lepega
angela, za njim pa se razpira skrivnostno in v nekem smislu prazno obzorje.
Je slika Metke KraSovec za vas morda likovni ekvivalent tragi¢no lepi
"boZanski objektivnosti" pogleda angela iz vaSe istoimenske zgodbe?

Janéar: Gotovo. Zato sem jo izbral. Vendar pa Zivi tudi v ironi¢nem
kontekstu: ultima creatura iz skoraj vseh zgodb je ¢lovek kot najvisji, a
hkrati tudi zadnji, pogosto sme$ni, pogosto pomilovanja vredni stvor,
kreatura.

Literatura: Kaj pa tiste tri re¢i in samotni otok?

Janéar: Bi shajal tudi z eno, ki bi imela vse tri.

Ljubljana, februar 1996 Zenja Leiler



