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»Dobro, tu imaš. Ampak to ti rečem, da tako ne bo šlo! Kar sram me je, 
če te pogledam, pa še laziš vse noči okoli« 

Stari Matevževec je mrmraje odšel iz hiše proti hlevu. Janez pa je spravil 
denar v hlačni žep, ogrnil suknjo čez ramena in odprl vrata. 

»Nikamor mi ne hodi. Kdo bo vedno sam opravljal živino!« 
»Tiho bodi, Johana! Le opravi nocoj in jutri zjutraj. Prinesel ti bom boba, 

kolikor hočeš, le pri miru me pusti jutri.« 
In že je bil zunaj na vasi. Noč je počivala tiho ko vse jesenske noči, brez 

vetra in ljudi. Dobro so se slišali koraki po vasi v nočni tišini, težki škornji 
so udarjali ob kamnito pot. Pri Janežu je zavil okoli hleva, potem čez vrt in 
bil pred ulnjakom. 

»Dober večer!« 
»Bog ga daj, Jaskovec!« 
Odgovoril mu je Liparjev France, ki je sedel ob robu postelje, s katere se 

je baš dvignil Janežev Matevž, najmočnejši fant v vasi. Hitro se je oblačil, pri-
vihal suknjič na ušesa, vzel Janezu cigareto iz rok in stopil iz ulnjaka. 

»Ti, Janez, pokliči Jožka in potem pridita!« 
Brezislišno sta odšla Liparjev in Janežev po vrteh, dve senci, ki je bil od 

njiju spoznati le duh cigaret. 
»Hudič, nobene pripravne ni tu!« je klel zamolklo France. 
»Pojdi, jaz pa vem.« 
Naredila sta še par korakov in obstala za Zagarjevo kamro. Matevž se je 

sklonil pod okna, tipal in vzdignil previdno in počasi srednje dolgo lestev. 
»Sedaj pa kar tja! Vozne lestve nočem, ker ropota železje na njej. Ar duh, 

ali bo to imenitno, ko bo šel z nami.« 
Pod okni Krivčeve hiše sta že stala ob zidu Jožek in Janez. Ura je bila 

baš pol desetih, pod koraki prihajalcev pa ni počila niti vejica niti kamenček.. 
V dolnji hiši so pogasnile luči, vse je že počivalo. 

Previdno, kakor je znal le Matevž, je prislonil lestev k zidu do sosednjega 
akna, ki je bilo odprto. Matevž se je sklonil po kamenček in že ga je vrgel 
skozi okno. 

Tisti hip je v sobi ugasnila sveča in zadnji, jasni akordi citer so zbežali 
skozi okno, da se porazgube v vejah, s katerih je padalo listje, tako polagoma 
in lahno. Krivcev Tone je zažvižgal zadnji napev, umolknil in pogledal skozi 
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okno. Komaj slišen: »Takoj!« je prišel čakalcem na ušesa in že se je splazila 
temna postava z okna po lestvi navzdol. Malo je postal, pogledal na vse štiri, 
prijel čevlje in tiho voščil dober večer. Takrat je lestev že ležala tiho pod oknom 
pet senc je preminilo v jesensko noč. 

Ob koncu Jenkovega kozolca so se ustavili. 
»Pa jo zares imenitno izpeljete, kar nič bi vas ne slišal, da niste vrgli 

kamenčka!« Tone je hitel obuvati čevlje in nadaljeval: »Saj veste, kako je. Sel 
bi že skozi vrata in potem po stopnicah dol, če bi bil kakor vas eden. Tako 
pa . . .« 

»O, že razumemo. Pojdi no, kaj pa nas stane prinesti lojtro! Le veseli smo, 
da greš z nami. Ar kuš, to bo prijetno!« je živahno in s smehom govoril Ma­
tevž. France pa je svečano kakor vedno deklamiral: 

»Tvoja volja nam je povelje! Fantje, visokošolca imamo med sabo. Vese­
li smo, da si z nami tako domač. Vemo, da si ti tudi iz mesa in krvi in da ti 
mora biti samemu presneto dolgčas. Ali Petačeva črnula že spi?« 

Razbrzdan smeh je jeknil čez travnike, hitro so stopali fantje proti gozdu, 
se šalili, smejali in vriskali. 

Spala je, zavita v noč, sosednja vas. Mala cerkev sv. Miklavža je tudi 
ponoči ljubko pogledavala iznad slamnatih streh in bogatega drevja. Doli pod 
klancem pa je bila še luč. Skozi odprta okna je prihajal šum petja in glasnega 
govorjenja. Stari Lovriček je točil vsak večer, v petek ali svetek, največkrat 
čez dovoljeno uro. 

»Bog daj dober večer!« je pozdravil Matevž pri vstopu visoko vzravnan in 
s pogledom bistrim kot orel. Vstopilo je vseh pet in že so jih klicali znanci, 
da jim napijejo. 

Tone je stopil k sosednji mizi, kamor ga je klical mlad, močan in lep fant, 
da mu napije. Moral je prisesti in začela sta govoriti, kajti vsak ima tako rad 
študenta, ki ni ošaben, ampak občuje prijazno z vsemi. Pogledal je naokoli in 
videl večino oči uprtih vase, vedel, da vsakdo pričakuje, kako bo študent pri-
sedel k njemu, da se pomenita to in ono. Zato je tudi stopil od mize do mize 
in govoril z vsemi. 

»Janez, pa še ti pij, ki si suh, da bi stal lahko med dežjem, ne da bi se 
zmočil...!« 

Zakaj, tudi on se je čutil domačega med temi fanti in možmi, ki je gledalo 
iz njih tako trpljenje kot tudi ponos. Pomislil je: Glej, ves dan so delali kot 
živina, še so jim srajce skoraj potne, roke trde in zaguljene in kdo bi jim za­
meril, če pridejo zvečer v gostilno na besedo in kozarec. Vpijanijo se ne. Moral 
si je priznati, da ima dosti rajši te kmete in fante ko svojo družbo velikomest-
no, ki mu je tako tuja. Kakor govori ž njim danes, tako bo jutri postajal pri 
tej ali oni njivi, pri tem ali onem travniku. Tudi kmetic bo obstal s plugom 
ali koso, da se pogovori s Tonetom, ki ni gosposki, ampak do^mač. 

Da ga imajo za to, kar je, je bilo Tonetu vedno v veselje. 
Ni mu bilo žal, da je zašel ponoči v to družbo. Bil je razigran tako, da je 

vstal, zavihal ovratnik, vzdignil ramena, nategnil obraz in zavlekel ustnice: 
»O ha, ha! Sedlar iz Starega dvora pri sv. Duhu. Popravi mi komat, napravi 
štulo!« Vpili so fantje, možje se smejali. 

Tam v kotu se je tisti hip oglasil bas ko podna vrata. Štefan je začel peti 
in že se je oglasila po hiši tista melodija: 
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Slavček milo je naglašal, 
mile pesv^i glas; 
tam pod oknom. sem. jo vprašal, 
če smem. drevi v vas. 

Pelo je vse vprek. Tone je pogledal včasih malo čudno, vse mu ni ugajalo. 
Včasih kaka šala ali kak prepir , toda h i t ro je prišlo drugo razpoloženje z novo 
pesmijo. 

Ob enajsti ur i so zadnji fantje in z njimi Tone vstali od miz, da gredo. 
»Dobro bi bilo kam stopiti, ali ne?« je menil šegavo Matevž. 
Stali so pod cerkvijo in tiščali roke v hlačne žepe, kajti noči so bile lepe 

in hladne. 
»Le hitro, če ne bo noč prekratka!« je priganjal Matevž, se obrnil po vasi 

navzdol in pomignil Tonetu. Ta se je namuzal in odšel počasi za njim. Prešla 
sta pa r hiš, zavila čez vr tove in stala pod omreženimi okni ne visoke kmečke 
hiše. Tiho je pomignil Matevž, pokazal okno in zginil za oglom. 

Tokra t je Tone vasoval prvič in bil srečen. Ze prej je zvedel, d a živi tu 
neka zala deklica, zato jo je hotel poznati . Ko jo je prvič videl, mu je bila 
takoj všeč. Kmalu je imel priliko, da jo nagovori. Govorila sta o tem in onem 
in Tone se j e čudil, da je t ako redkobesedna. Beseda je nanesla na dekleta in 
ona je nagajivo in obenem vabljivo pr ipomnila: »Saj t ako nikoli k nobeni 
ne greš!« 

»Čakaj me,« je zagrozil Tone na t ihem in danes je tu. 
Hiša je stala na v rhu griča, ki so pod njim ležali t ravnik i tja do vode. 

Lahna megla je vstajala iz Sore, skoznjo pa je prihajal lajež prav iz bližnjih 
vasi. Sicer pa je bila noč skrivnostno tiha, tako da se je Tone čutil kralja na 
tem mirnem in tako lepem nočnem svetu. 

Kakor je bila Cikova Ivanka sicer tiha, tako je govorila danes prostoduš­
no in domače, da je razvnela dijaka, ki si je prisegal, da na svetu ni lepšega 
kot vasovamje pr i lepem poštenem dekletu. Govoril ji je o vsem, o velikih 
mestih, o tamošnjih ljudeh, o sebi, o drugih. Poslušala ga j e zvesto, kakor da 
bi ji pravi l te besede brat , ki ji ne laže in ne bo lagal nikoli. 

Tone pa je vasoval dalje . . . 
»Psst!« 
Vasovalec je okrenil glavo in videl Matevža, ki se mu je bližal. 
»Pojdi!« 
Se slovo in Tone se je plazil pod češpljo na vr t . Tam ga je ustavU Matevž: 
»Tamle pr ihaja Matevžev France. Počakajva in poslušajva!« 
Obstala sta in prisluškovala. In tedaj je Tone videl, kako je France stopil 

pK>d Ivankino okno in klical. Okno zaprto, nič odgovora, ka r je vdahnilo š tu­
dentu, dosti samozavesti. In še je prisluškoval: 

»Aha, aha! Z onim si govorila, z menoj ne. Tudi dobro. Lahko noč!« 
Tone je vprašujoče pogledal Matevža, ki se je režal in govoril: 
»Saj sem vedel, da dobiš lahko, katero hočeš. Veš, tega Franceta je imela 

Johanca, sedaj ko si prišel ti, si mu jo prevzel. Pojdiva po druge, kmalu 
bo dan!« 

Takra t j e Toneta speklo nekaj kakor kes. Minilo je zadovoljstvo, prihajal i 
SO' očitki. Postal j e tih, ko so se drugi glasno šalili. 

Videl je, da ni delal lepo. Nikoli več ne gre vasova t . . . 
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SUŠA 

Dolgočasna je postajala pokrajina, kot so bili dolgočasni v tistem času vsi 
ljudje na njej. Trudna je ležala v soncu in zevala v temnih razpokah: polje sla­
botno kakor jetičen obraz, bregovi in travniki cpaljeni, gozd onemel. Dežja ni 
bilo ne od severa ne od juga. V razbeljenem ozračju je zavalovilo samo včasih 
dušeče, kakor prah iz peči, da je mrzlično vztrepetalo drevje in žito. . . Priro-
da je umirala, ljudje so strmeli, gori na jasinem je pa viselo oko, žareče in kot 
nepremično v svoji zlobi. 

Erbežnikovi so nakladali na travniku za Hrastnico seno. Štirje so bili: 
stari, sin, hči Jerca, dninarica Micka, dekle čednega obraza in pripravnih rok, 
in vsi slabe volje, najslabše pa stari Erbežnik sam. In lahko je bil slabe volje 
stari! Največji in najboljšti travnik je to v vasi in štiri velike voze sena, sebi 
v ponos, vsem sovaščanom v zavist, je naložil v navadnem letu na njem — le­
tos ga bo komaj dva vozička, majhna, da bi ju lahko samotež zavlekli domov, 
ko bi bil trud sramote vreden. Kar je še pustil pomladanski mraz, bosta poleti 
vse verno uničila črv in suša. Zemlja in vreme se norčujeta iz tebe in tvojega 
prizadevanja, ti pa delaj, garaj in se pehaj. 

Godrnjal je okoli voza, popravljal tu in tam, zadovoljen nikdar, iz vseh 
njegovih besed pa je zvenel prikrit srd nad slabo letino. 

»Prestopi se no malo, če ne prevrnemo še to revščino kje sredi vasi!« se 
je razhudil nad Jerco, ki se je z grabljami v roki dolgočasila na že skoraj na­
loženem vozu. »Ta mrva sena, pa še te ne more pošteno gori zmetati.« se je 
obregnil zopet ob sina in jezno pulil na njegovi strani iz voza. 

Jerca je stisnila obrvi v svoji slabi volji. Janez pa se ni zmenil zanj; delal 
je venomer, lepo zložno in počasi. 

Saj je ponedeljek danes! 
V glavi mu je šumelo od včerajšnje pijače, noga ga je nekaj bolela in 

misli mu je preostalo od včeraj, da jim še danes ni prišel do konca. 
Čudno je človeško razpoloženje. Vcepi se včasih misel v njem neznatna, o 

neznatnem dogodku, ki se razširja in razrašča kakor gnojna rana in človek 
zasleduje z nasladno trmo njen razvoj, četudi grize kot z ognjenimi kleščami 
v njegovo dušo. 

Vsakovrstne misli so se križale v Janezovi glavi: napol neverjetne, napol 
nerazjumljive, napol resne, napol smešne, čim bolj jih je odganjal, s tem večjo 
silo so se povračevale. Nedelja je bila včeraj, kot so bile vse nedelje prej: pili 
so in peli, nazadnje se stepli s Podrčani kot ponavadi — pa je vendarle morala 
biti drugačna, ker je on danes drugačen človek, kot je bil. Nikdar do danes 
še ni premišljeval, kar je bilo in kaj bo, danes mu pa roji to že ves dan po 
glavi. To se reče: tako neumen, kot je danes, ni bil še nikdar. — Zamižal je in 
v temi pred seboj zagledal trideset let svojega življenja. Pridal jim je trideset 
bodočih let, videl je veliko število, odprl oči in zaklel: »Hudič!« Videl je tri­
deset praznih let za seboj, zasmeh tovarišev in škodoželjnost opravljivih bab-
nic pred seboj, za vsemi pa Hribarjevega Franceta, ki gre z Marjanino Micko 
v veselem pogovoru proti cerkvi, brezizrazen očetov obraz in v njem neizpro­
sen pogoj: »Micko ali grunt!« in se je močno vznejevoljil... 

»Dober dan, Erbežnik! Letos bomo pa lahko posušUi.« 
»Lahko, lahko, ko bi le kaj bilo!« 
Na cesti je stala postarana ženica, pred seboj rumeno prevlečen voziček, 

kjer so gledali vratovi zelenih steklenic izpod belega prta. 
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»Res bi bil že prav zadnji čas, da bi se vremenu malo zmedlo. Pa da bi 
se mu le ne preveč. Ravno danes so pravili v Loki, da je okoli Preske stolkla 
prejšnji teden toča, da je žito in seno vse na tleh. Sam bog nas obvaruj vsaj te 
nesreče! Potem bi res že ne imeli več kaj jesti, ne sami ne živina.« 

Ker so kazali slabovoljni Erbežnikovi malo zanimanja za njeno gostobe-
sednost, je porinila voziček. Pa kot bi ji bila padla nova misel v glavo, ga je 
po par korakih zopet ustavila ter se okrenila: 

»Ali ste že kaj slišali? Rebrnikovega Kozma so zaklali danes ponoči.« 
Kot okamneli so obstali vsi. s-.' 
»Rebrnikovega? Kje?« sta se glasno začudila Jerca in oče obenem. 
»Tilha ga je dobil zjutraj, ko je šel v les, mrtvega gori pri slepem zname­

nju. Dvakrat je bil zaboden, pa pravijo da obakrat v srce.« 
»Aaaa, to se ti je pa že kdo nalagal,« je ocenU novico Erbežnik in postavil 

naložene vile nazaj na zemljo. 
»Kaj se mi bo nalagal! Ali nisem sama videla tistega Miha od Sv. Florja­

na, iki so ga gnali po soteski. Tak je bil kot levi razbojnik. Še pogledati me ni 
upal, ko smo se srečali .. .« 

»Pa ga je Miha zaklal?« je mrko vprašal Janez. 
»Miha, Miha, kdo ga bo pa drugi. Včeraj sta se menda nekaj sporekla pri 

Tnhu — no, pa ti boš že to vedel. Tudi prej jima je že hodilo navzkriž: eni pra­
vijo tako, drugi drugače. Pa saj vsi vemo, zakaj se mladi dedci kregajo.« 

»To je pa čudno, to je pa čudno!« je godel stari. »Ej, jaz sem že davno 
vedel, da je pravo seme tisti Miha. Kar trpeti ga nisem mogel, če se mi je v 
hišo prikazal.« 

»Sama potuhnjenost ga je. Kar vidi se mu, da ni za nič dobrega na svetu. 
Ampak sedaj ga bodo že privili. Za njim bi tako nihče ne jokal! Pravijo, da 
je za Kozmom jokala v Malenskem vrhu vsa vas, ko se je zvedelo, da je mrtev. 
Damjan pa je hotel Miha kar ubiti, pa so mu žandarji ubranili.« 

Erbežnik je zamišljeno zmajeval z glavo, kot bi še vedno ne mogel prav 
zapopasti tako nepričakovane novice. Kozma, tako pameten fant, da bi ga lahko 
vsej fari za vzgled postavljal, ki ni bil niti pijanec niti pretepač, čeprav hrust, 
da bi kakega Miha za kosilo čez Lubnik porinil, naj bi se šel prepirat z njim 
zaradi ženskega krila. Se je pa že kdo babi prav debelo nalagal — saj jo po­
znajo od Loke do Žirov, kakšen jezik ima — potem je pa srečala kakega po­
tepuha in je mislila, da je Miha od Sv. Florjana . . . Ce je pa vendarle to res, 
kar ona pravi, potem bi pa ne bil rad v Mihovi koži. Ce ga ne obsodi soidnija, 
obsodi ga Damjan ali Urh sam, komur prej v roke pade, če se le še kdaj pri­
kaže v domači kraj. 

Poznati je treba te ljudi! So res dobrega srca in potrebnemu radi poma­
gajo. Balant v Malenskem vrhu ni imel več kot kup dolgov in palico za pot po 
svetu, pa mu je posodil Urh med štirimi očmi, brez obresti in papirjev: nekam 
od daleč sta si menda v rodu. Pa kaj bo tisto — kdor pa mednje zgrabi, ta se 
gotovo opeče. Kako je takrat napravil Urh, ko je bil Kozma še majhen in je 
prinesel malo natrgano uho iz šole. Kar nad glavarja je šel in tako je rogo-
vilil, da so ga imeli potem dva dni pod ključem. Učitelj jih je pa tudi dobil 
pod nos. 

»Ali Kozma sedaj doma leži?« je zopet vprašala Jerca. 
»Kaj še! Takoj so ga v mrtvašnico odpeljali. Kdaj ga pokopljejo, se pa še 

ne ve, ker mu bodo prej zdravniki še rane preiskali. Oh j a, čudne čase smo 
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doživeli! Saj sem že Jemčevi materi rekla: še se nam bo slabo godilo, še in še 
slabše kot sedaj, če bo svet še naprej tako brez boga. Namesto, da bi molUi, 
molili, pa pijejo in preklinjajo cele noči. Kakor hočejo, k pameti jih nobeden 
ne more siliti. Pozdravljeni ostanite!« 

Kaj urnih korakov je odšla z vozičkom po cesti. 
Ej, ko ljudje tako radi kaj novega zvedo! Kako bi mogel usmiljen in boga-

boječ človek ostati zakrknjenega srca? Noga, četudi trudna in stara šestdeset 
let, postane gibčna, če nosi važno novico, o kateri ipoleg vse zanimivosti v vsej 
vasi še živa duša ničesar ne ve! 

»Ste se pa že zopet kaj stepli tam gori? Ti tudi komaj še nogo za seboj 
vlačiš.« 

»Pri Tilhu se nismo prav nič stepli. Tisti štor, Jauharjev Gašper, je mizo 
prevrnil, pa mi je ravno na nogo padla,« je opravičeval Janez svoje švedranje. 

»Janez, kako si pa podnjo prišel? Ali je tebe tudi prevrnil?« se je vsililo 
Jerici nagajivo vprašanje. 

»Ti pa tiho bodi, če te nihče ne vpraša!« jo je osomo zavrnil brat. 
»Kakšen je! Kot da bi ga še nagovoriti ne smela.« 
»Doma bi ostal kakšno nedeljo! Saj bi gori včasi lahko tudi brez tebe 

opravili!« 
»Doma, doma! Kaj naj pa počnem doma? Doma in vaših sitnosti se že med 

tednom najem.« 
»Le tako govori, le! Saj jaz se ne bom več jezil nad teboj. Sem se že do 

sedaj preveč. Ampak, če boš delal ti po svoji volji, tudi jaz ne bom po tvoji, 
to si zapomni,« je zarenčal stari v zadušenem gnevu. Janez pa je z zobmi stisnil 
spodnjo ustnico in odšel po ograbek, ki se je valil pod Mickinimi grabljami. 

»Kaj sta pa vendar imela Kozma in Miha?« ga je vprašala tiho, ne da bi 
prekinila svoje delo. 

»Kaj jaz vem! Malo sta se kregala, pa ne toliko, da bi se bUo treba po­
bijati.« 

Postal je za hip in njegov pogled je objel njeno, mladostne svežosti in 
zdravja polno postavo: »Kaj si imela pa ti s Francetom?« 

Njegov obraz je obledel, ustnice so se mu tresle, njeno lice pa je zagorelo 
močneje. 

»Jaz? Bodi no — mislila sem, da si bolj pameten,« mu je odvrnila in nnu 
pokazala hrbet. 

»Domov pojdi po konja!« je zaklical tedaj oče, da se je Janez zganil. 
Stopil je nazaj do voza, vrgel seno nanj, zadel vile čez ramo in odšel prek 

travnika. 

Ko je šel Janez proti domu, je hotel razvrstiti svoje zmedene misli, da bi 
mogel iz njih jasno in določno spoznati svoj položaj. Čutil je v sebi popolno­
ma natanko, da se je včeraj nekaj zgodilo, kar ga je vrglo iz dosedanjega tira 
brezskrbnega veseljačenja in ga začelo vedno bolj omreževati z nadležnim' 
mislimi in predstavami. Bilo je sedaj novo razpoloženje v njem, katerega prej 
ni poznal, oziroma se ga vsaj ni zavedal: naenkrat se mu je silno zagnusilo 
vse dosedanje životarjenje brez ciljev in namena. 

Oče njegov je bisl suhoparen kmečki čudak, ki ni kazal druge ljubezni kot 
ljubezen do denarja, katerega prizadevanja so imela en sam namen — oboga-
teti. Za ženo in otroke se ni zmenil. Živel je samo v načrtih in računih: kako 
bi do zadnje skrajnosti izčrpal pridobitno silo njiv, travnikov in gozdov, kako 
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bi mogel nepretrgoma vzdrževati dviganje svojega kapitala, vse drugo na 
svetu — v besedi in dejanju — mu je bila brezkoristna potrata časa in moči. 
Opomnil ga je včasi dober prijatelj pri kozarcu vina: Žena žalostna, otroci se 
te boje. . . Pa je on zamahnil z roko: Česa jim manjka, povej! Denarja? Oble­
ke? Jedi? Pokaži mi, kje žive v vasi bolje kot pri nas? Jaz delam, in kar bom 
pridelal, vse bo njihovo! — Dober prijatelj je zmajal z glavo in ni znal pove­
dati tega, kar je mislil. To je bilo takrat, ko je odgovarjala telesna sila njegovi 
volji, ko je še živela žena in so bili otroci majhni. Toda neomajen tudi on ni 
ostal: žena je umrla, otroci so rasli, on se je pa staral. Z gnevom v srcu je 
moral gledati, kako izpodraščajo drugi njegovo oblast, kako vliva leto za 
letom več trudnosti v njegove ude, kako mu ostaja, kot v zasmeh, nepriza­
deta samo brezobzirna, vedno naprej strmeča volja in z vso strastjo svoje ču­
daške duše, se je zagrizel v naklepe, katere je še sklenil izpeljati v življenju. 

Janez, ki je združeval veselo narav materino z ono čudaka očeta, je že 
zgodaj občutil njegovo hladnost. Ce je slišal izgovarjati besedo oče, mu je za-
zvenelo tuje, skoraj neprijazno v ušesih. Polagoma se mu je vsiljevalo nepoj­
mljivo razpoloženje, ki ga je strastno porivalo v razposajene družbe in mu ti­
ščalo pijačo v roko. Primerjal je včasih samega sebe s svojimi tovariši in o-bšla 
ga je otožna nevolja. Brezkrbnost tovarišev je kakor sončni žarek, ki razvedri 
duše in razjasni lica; njegova je pot zasenčena po temnem ozadju, katerega ne 
pozna in ne vidi, a ga vendar čuti in sluti skrivnosti v njem. Živ je in vendar 
brez življenja! Vstala je ob časi vina misel v njegovi glavi in izginila ob drugi 
časi, pustila pa je svojo sled v njegovi duši. — Živel je iz dneva v dan, pil, 
pel, veseljačil in delal in pozabljal sproti vse, kar je vemo zarezovalo znamenja 
v njegovo dušo. Bil se je za prepričanjem, da so mu na svetu vsi ljudje enaki, 
da mu ni niti eden več niti eden manj, in ko je mislil, da ga ima, je spoznal, 
da je presanjal trideset let. 

S prezirljivim nasmehom je lahko pokazal celo vrsto v vsakem oziru naj­
pomembnejših deklet, ki so gledale za njim — za Erbežnikovim edincem, in 
vendar mu je bila sovražna vsaka misel, ki je vezala Mickino ime s tujim 
imenom. Nikdar ni še resno razmišljal o svojem razmerju do Micke, ki je raz­
burilo očeta skoraj na smrt ter so klepeta vi ljudje že pozabljali govoriti o 
njem — in vendar se je ob malem prizoru pred cerkvijo porodil dvom, ki je 
zorel v okrutnega gospodarja njegovih misli. 

Dolga je pot skozi trideset let v človeškem življenju in posuta je z brezšte­
vilnimi najlepšimi spo^mini. Ce se ozre on po njej nazaj, ne vidi ene jasne točke, 
ob kateri bi se ogrelo srce. Kot v morje vrženi biser je utonila njegova mla­
dost in na razpotju stoji — z razdvojenostjo v glavi in s kljuvajočim dvomom 
v srcu. Za seboj življenje, ki se mu gnusi, pred seboj neizprosen pogoj. Iz tri­
desetih let nima, na kar bi pokazal, kot na svojo slabo voljo. Ali bi bilo čudno, 
ko bi se vprašal naenkrat, v času največje zadovoljnosti: Ali je vredno? 

Zapeljali so voz na pod. Oče je odgnal konja v hlev, sestri pa je dejal, 
naj gre Janez po svojih opravkih, ker bosta zmetala že sama z Micko, in zlezel 
na sprednjem koncu, pri ojnicah na voz. 

»Ali ga ne spravimo na oder?« je vprašala Jerca, čudeč se, da jo goni danes 
od dela. 

»Ne, ta gre lahko še na kup. Pri steni je še cela dolina: tam notri, Micka, 
ga zatlačiš lahko še pol voza. Ti pa stopi k Zargerju, da pride jutri Andrej 
kosit, če nimaš kaj početi. Z očetom tako ni nič več, drgne in drgne pa ni ne 
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spredaj ne zadaj nič,« ji je pojasnil Janez in pričel metati raz voza. Ona ga jo 
rada ubogala: saj ni prijetno v vročini, ki te kar duši, požirati še zoprni sene-
ni prah. 

Po^poldansko sonce se je upiralo naravnost skozi vrata, da se je zgoščeval 
zatohel zrak v omamno vročino. Prah, ki se je dvigal iz sena, je bil kot žerja­
vica; prijemal se je potnih rok in obraza, da je skelelo, silil je s svojo morečo 
težo v glavo in prsi. 

Janez je molčal in hitel. 
»Ampak, da je zabodel Miha Rebrnikovega Kozma, tega pa kar misliti ne 

morem,« je dejala Micka, ko je z rokami tlačila seno za steno. »Nekaj .'̂ ta že 
morala imeti. Za prazen nič ga ni umoril, ali ne?« 

»Pač že ne. Spraševal pa jaz nisem nikogar.« 
»Ali se ni govorilo nekaj o Krevsovi Ančki?« je vprašala z negotovim 

glasom in se od strani ozrla nanj. 
»Ah, kaj ljudje vsega ne govore,« ji je nevoljno odvrnil Janez in hitel še 

bolj, čeprav mu je lil znoj že curkoma prek strnjenih las. Vedel je čisto dobro, 
kako je stala tista stvar — bolj smešna kakor resna — med Mihom in Kozmom, 
kako se je Kozma norčeval zaradi Ančke in Miha že vse leto, kako se je zaradi 
nje Miha že prav tako dolgo jtzil nad njim — pa, ali je treba praviti ženski 
vsako reč natanko, da ti jo potem raznese po vsej vasi in še dlje, kamor le pri­
de. Cim manj ji zaupaš skrivnosti, tem bolje zate in zanjo, ker se na ta način 
najlaže ogneš nepotrebnemu obrekovanju in povečavanju resničnih dogodkov. 

Povedano po resnici, pa je presenetila tudi njega vest o umoru. Miha je 
res falot, ki je pregnal že precej sadja po tujih vrtih in kokoši po tujih hlevih, 
ampak, da bo zaradi take malenkosti umoril človeka, bi mu nikdar ne bil pri­
sodil. — In ravno Kozma! — Mar je bUa njemu Ančka in njena revščina! Nor­
čeval se je pa tako iz vsakogar, posebno če je videl, da ga s tem draži. In tega 
•mu ni noben pameten človek zamerjal, ker je bil že tako ustvarjen po besedi 
in naravi, da je z norčevanjem bolj zase pridobil kot kdo drugi s prilizovanjem 
in lepimi besedami. Ta norec pa gre in ga zabode. — Ta norec, mu je zarezal 
odmev lastnih misli po ušesih. Ta norec pa gre in skoraj nori zaradi praznih 
besed, ker je videl svojega dekleta s fantom, s katerim je bogve kolikokrat 
že in še bo govorila. — Ta norec, ki je še pijan od včeraj, ki sodi druge, sebe 
pa ne zna presoditi. — Pa vendar. Kot ognjeni zubelj ga je objelo' čustvo, s 
katerim se je dvignil ta hip, pa se takoj zopet pričel pogrezati v staro razpolo­
ženje. — France je mlajši od njega, oče njegov starejši od njegovega in zraven 
še davno ne tako skop in trmoglav kot njegov. Micka je pa božja stvar z rjuho 
zemlje v bregu, bajto na njej in staro majko v njej. 

»Nekaj te moram vprašati,« je odločno zasadil vile v seno in se naslonil 
nanje. »Povej mi, kaj sta govorila včeraj s Francetom?« 

»Haha, vidi se, da je ponedeljek danes, ko je še tako oblačno v tvoji glavi! 
Marsikaj mi je pripovedoval, pa sem že pozabila.« 

»Po tem te tudi ne vprašam.To bi rad vedel, kar še nisi pozabila!« 
»Ti si malo radoveden! Gotovo bi mi zameril, ko bi te jaz takole spra­

ševala.« 
Zravnala se je in se mu smejala. Izza zagorele barve njenega obraza je 

udarjala žametasta rdečica, koder, ki se je razrešil v kiti, se je spustil prek 
čela ter ji pogledal v oči. 

Janez je prebledel in zopet pričel z delom. 
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»Ti veš, da te ljubim!« 
»Večkrat si mi že pravil!« Poudarila je zadnjo besedo, prekrižala roke na 

prsih in se naslonila na steno. Njene ustnice so bile stisnjene, vendar so se še 
vedno smejale njene oči in Janezu se je zdelo, da vidi v njih prikrito vprašanje; 
Ali misliš, da ne vem, kaj pravi tvoj oče? 

»Vem, kaj misliš, ampak to naj tebe nikar nič ne briga. Uredil bom že jaz 
sam — in še prav kmalu.« 

Micka mu ni odgovorila, obmolknil je tudi Janez. 
Govoril bi rad pa ni več mogel iz srda do ljudi in sramu pred samim seboj. 

Povedal bi ji svojo namero, katere se je obupno oklenil že včeraj kot zadnje 
bilke, ki ga še more potegniti iz črne teme: zvabil bi jo s seboj v svet, ki je 
dolg in širok, da bi se že še našel skromen kotiček za dvojico ljudi, za katera 
nima dovolj prostora in kruha domači kraj — pa besedice ni spravil preko 
ustnic. — In kaj more doseči stari s svojo trmoglavostjo? Dobil bo tujca pod 
streho, mogoče suroveža, ki bo postopal grdo z njim in ga požene nazadnje čez 
prag, kot je on pognal sina. Poskusil bi enkrat spregovoriti pametno besedo z 
njim. Pa že ob sami taki misli se je zganilo ono čudno čustvo, skoraj boječnost, 
katero je ipoznal že izza mladosti, vzbudilo odpor in zdrobilo samozavest, ponos 
in zaupanje in vse, kar sestavlja zmožnost v človeku. Misli, kot iz omotice poro­
jene, so se vlekle iz njegovih možganov, z njimi se je dvigal in potapljal brez 
cilja in jasne zavesti. Iz svoje razdvojenosti je gledal v vso grozo bodočnosti 
in vendar je obenem spoznaval malenkostne predmete svojih prizadevanj, za­
radi katerih bi kdo drug komaj z mezincem ganil. 

»Previsoko je, pristavi lestvo!« je dejala Micka, ko sta končala z delom. 
Janez je prislonil vile k steni in razprostrl roke. 
»Kar skoči, ujamem te!« 
Micka se je podrsala po senu, Janez jo je objel in ko se mu je hotela izviti, 

pritisnil jo je krepkeje k sebi. 
»Pusti me, kaj če kdo pride!« ga je prosila tiho in ga odrivala z vso močjo. 
»Ne pustim te! Ne pustim te — preden mi ne poveš!« je govoril Janez v 

presledkih. Pritiskal je ustnice v njen obraz, strast, ki je obvladala razum, 
ga je popolnoma stapljala z njenim telesom. 

»Pusti me, Janez! Nekdo gre!« 
Pognala se je, da je omahnil in razklenil roke — v istem hipu je izginila 

s poda. Prestrašen in drgetajoč je stopil k vratom tudi Janez, pa nikogar ni 
bilo nikjer. Zrl je v prazno dvorišče. Sončna luč, vroča tišina, šum potoka od 
nekod. V možganih mu je zaplesal blazen vrtinec strasti, jeze in maščevanja. 
Spreletelo ga je kot električna iskra: Ona ljubi Franceta. Črna misel se je zga­
nila v njegovem srcu, da so se zasadili nohti v dlan. Takrat je videl pred seboj 
obraz očeta z neizprosnim 
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MIR 

Drama v 5 dejanjih 

Osebe: Lipar (gruntar in ključar), Petač (gruntar in ključar), župnik, Tone 
(Liparjev sin), Micika (Petačeva hči), Andrej (Liparjev hlapec), Liparica, Peta-
ška, Janez, Matevž, Jožek, France in Miha (fantje), Jerica, Anica, Ivanka, 
Rezika in Nežika (dekleta), Gosar, Jamnik in Jenka (kmetje), Lovriček (krč-
mar), možje, fantje, žene, dekleta, otroci, herač Anžek. 

Dejanje se godi na vasi ob žegnanju, v kmečki sobi, v gostilni in ob gozdni 
poti. 

I. dejanje 

1. prizor 
Gozdna pot in travnik, Jerica, Anica, Ivanka, Rezika, Nežika. Prihajajo s 

polja (od leve na desno), pojoč. 
Jerica: Ali si govorila z njim? 
Anica: Pust i to! Ali ste slišale, kaj so imeli danes Liparjevi in Petačevi na 

polju. J az sem ravno nesla južino. 
Nežika: Pa takole se gredo zmerjat, da sliši vse polje. 
Ivanka: Čudno! Do sedaj so bili vedno prijatelji . 
Rezika: Tone in Micika pa sta bila tiha kot miši. 
Anica: O, to se bo kmalu poravnalo. Kol ikokrat se tako prepirajo. 
Ivanka: Ne vem, to so čudni ljudje. 
Odidejo za kulisami pojoč. 

2. prizor 

Fantje gredo s polja (od leve na desno). 
Janez: Stopimo no malo hitreje, da jih dohitimo. 
Matevž: Glej ga no, ali se ti mudi za Nežiko? 
Janez: No, pa ne! Ali ste bili s Tonetom kaj skupaj? 
France: Jaz sem ga srečal pri Sovinčevem kozolcu, pa se mu ni dosti ljubilo 

govoriti . 
Jožek: Presneto je vpil Lipar. Preveč mu je rekel. Nobeden bi si tega ne 

pustil . 
Miha: Iz tega pa bo nekaj . — Kaj pa Tone in Micika? 
Od desne pojenja petje. Hripav smeh. 
France: Kaj pa ta malhar rogovili tu okoli. Pa ne, da bi šel danes še k 

Savi! 
3. prizor 

Berač Anžek (pride momljaje od desne). 
Janez: Anžek, kam pa sedaj pod noč? 
Anžek: Na Koroško! 
France: Zdaj jo pa imaš! Anžek, ti si poreden! 
Anžek: Malo poreden, dosti vreden. Nič poreden, malo vreden! Fantje, 

zapojte no malo, spredaj so punce! Ali s te skregani, da hodite za njimi kakor 
skopuh za procesijo?! 

Jožek: Stopimo no malo hitreje. (Zapoje). Slavček milo je n a g l a š a l . . . 
(Izginejo na desni.) 
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4. prizor 

Anžek počasi proti levi, od koder pride Tone z Liparjem. 
Anžek: Bog daj en lep večer! 
Tone (zamrmra nekaj in gre z očetom mimo njega). 
Anžek (zase): Danes sta pa pusta ko dren. P a imam le rad tegale Toneta. 

(Odide na levo.) 
Lipar (obstane): Ti, Tone! Ne vem, če je res, da imaš ti nekaj z Miciko? 
Tone (molči). 
Lipar: Od danes naprej sta si tuja, da veš. Lahko dobiš drugo in Liparjev 

g run t tudi ni tako slab, da bi ga morali ravno Petačevi podpirat i . (Odide na 
desno.) 

Tone: Da se je moralo tako neumno plesti. Radoveden sem, kaj p rav i Mi-
cika. Saj me mora vsak čas dohiteti . (Čaka.) 

5. prizor 

Micika pride od leve z jerbasom na glavi. 
Tone: Dober večer, Micika. Ali se ti ne zdi vse tole neumno? 
Micika: Morebiti . (Hoče naprej). 
Tone: K a m se t i pa tako mudi? Počakaj no malo. Ali si ti tudi huda? 
Micika (se mu ogne in odide na desno). 
Tone (gleda nekaj časa za njo, potem zase): Naj bo, vsi so enaki! Pa j ih 

bo že minilo. (Hoče oditi.) 
6. prizor 

Anžek od desne. 
Anžek: P r a v imaš, Tone, vsi so enaki. Napihnjeni kakor žabe! Midva pa 

zato nič ne marava , ampak hočeva čakati, kako se bodo unesli. Nič se ne boj, 
Tone! 

Tone: Danes me pus t i n a miru. Človeku se vedno n e ljubi in jaz mislim, 
da se na svetu tudi za Anžeka najde kako lepše delo, kot za grmom pris luško­
vati! 

Anžek: Svet je velik. Tone, in poln praznote. Kdo more reči, da samo An-
žeik sliši Liparjevega Toneta, ko govori sam s seboj, kakor tisti gospod Janez, 
ki so sebe oštevali, če so j im ljudje nagajali. Tudi gospoda Janeza je Anžek 
siišal, pa vendar ni prisluškoval. 

Tone: Ne čvekaj, pa povej, kaj hočeš. Misliš, da ima vsak čas kot ti. 
Anžek: Tega p a spet ne mislim. Vem pa, da ima veliko ljudi manj časa ko 

jaz, ki ti ga lahko posodim na cente, če boš le dobro plačal in če ga ne boš 
zapravljal takole kot sedaj, ko si hud. Aha, vprašal si, kaj hočem. Jaz hočem, 
pa ne vem, če bo dosti pomagalo, da si ti hud na vse Petačeve, samo na Mi­
ciko ne. 

Tone: Ce nimaš drugega, pa bi bil še o tem tiho. Škoda časa. 
Anžek: Se nekaj drugega imam, ti furja furjasta. Ce Micika, kakor sem 

ravno slišal, n e da bi prisluškoval, noče s teboj govoriti, bo pa govorila z me­
noj, ki sem lepši fant, samo da mi ti kaj naročiš zanjo. Midva se bolje razu­
meva! 

Tone: Saj se bova še kaj videla. Pa lahko noč! (Odide na desno.) 
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7. prizor 

Anžek: Pa se je le unesel. Noben človek na zemlji ne misli, da bo imel 
Anžek dobiček od tega prepira. Hahahaha, kako se bodo še radi imeli, da bo 
veselje! Budalo, kaj blebečem. Ne, Petača ne sme nihče rad imeti, vsaj jaz 
ne. — Vidiš ga starega skopca, že gre. Na morem ga rad imeti, čeprav imam 
vse druge ljudi na svetu rad. Bog me spreobrni. Čakaj, za onole smreko stopim. 

8. prizor 

Petač od leve, pokašljujoč in govoreč sam s seboj. 
Petač: Še žal mu bo, kdaj je rekel Petaču lump. Kaj pa misli, da je: grun-

tar, ključar. To vse je Petač tudi in še več. Ne morem ga videti, zakaj bi 
bil hinavski in prijazen ž njim. Še se boš kesal, le počakaj! 

Anžek stopi izza smreke. 
Anžek: Ali pa ne, moj srčni prijatelj Petač. 
Petač: Umazanec molči! Kdo te je kaj vprašal! 
Anžek: Umazanec gori, umazanec doli. Vprašanje pa je, kdo je umazan? 

Ne, Petač, ne! On da vsakemu beraču najmanj groš in kruh in vsega, kar hoče. 
Meni vsaj je že dal toliko, da sem do grla sit in se mi nič več ne ljubi bera­
čiti. In vendar sem sedajle žejen in lačen in umazan. Toliko pa le ne ko ti, ki 
si mi že toliko dobrega storil, da le še čakam, kdaj boš župan, da me daš na 
prvi hrast obesiti. 

Petač (skoči proti njemu): Tiho capin! Ce ne, te zmeljem, da živ svet ne 
bo več vedel o tebi! Zgaga ,. . 

Anžek (se mu oprezno umika): Zgaga in spaka in vse, kar hočeš. Seveda: 
Zgaga — potem ti ni bilo težko prevzeti mi dekle, me zapoditi ko cigana iz vasi. 
O . . . (Anžek dvigne prst.) Zgaga sem in zgago ti bom delal, kjer ti bom le 
mogel, ti okrutnež! (Se nasloni na drevo.) Petač, življenje si mi uničil in srečo 
in vse si mi vzel, kar mi je bilo drago . . . 

Petač (stopi s stisnjenimi pestmi proti Anžku): Molči, pravim še enkrat! 
Že davno sem opravil s teboj, zakaj mi že ne daš miru! Star si že. . . 

Anžek: Star, star ko ti. Ali staro sovraštvo ne zarjavi in jaz te sovražim, 
kakor sem ljubil njo . . . In ne odjenjam .. . 

Petač (seže v žep in mu ponudi denar): Na tole! Pa pojdi drugam, saj tudi 
drugje ljudje dajo vbogajme. 

Anžek (ga udari pc/ roki): Proč, proč s tem! S tem si rni ukradel njo, ali jo 
hočeš sedaj kupiti? Kje pa si imel denar takrat, ko sem te prosil za svojo 
mater, zverina. 

Petač se naglo obrne in hoče oditi. Anžek mu zaskoči pot. 
Anžek: Oho, le počakaj še! Saj te menda ni strah. Vidiš, skoraj bo posijal 

mesec in tako lepo bova govorila o starih, lepih časih, hahaha! Kaj se krem-
žiš, kakor da bi prišlo nate štirinajst griž? Pa pojdi, saj vem, kje si doma. No, 
zakaj pa ne greš . . . 

Petač: Pusti me, Anžek, star sem že, daj mi mir . . . 
Anžek: Star si in smrti se bojiš! Le boj se je, moja sestra je in te ima rada 

ko jaz. Veš, na kaj ravno mislim: Kako lepi so se zdeli moji, no, no, tvoji Manici 
tisti svetli tolarčki, kako so jo lepo omamljali, da je pozabila na greh . . . Nekaj 
lepega je denar, kajne, Petač, samo malo peče včas i . . . 

Petač: Ti si hudoba . . . (Odide na desno.) 
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Anžek (skoči za njim): Kaj si rekel? Hudoba! Saj res, strašil te bom. Skoda, 
da mesec n ima mojih oči, da bi rai povedal, če sem dober za strašilo . . . Hahaha 
. . . Žejen sem. Ne grem k Savi, je predaleč. P r i Lovričku imajo še l u č . . . Tja 
stopim, ni daleč tja. Pa moram vendar eno zapeti, če ne mi bo dolgčas, ker bi 
mi sicer nihče ne plačal. Tole bom zapel: 

Le tisti je pr i hiši en dober gospodar, 
ki vsakemu beraču en božji da d e n a r . . . 
Pojoč gre počasi proti desni. 

10. prizor 

Od desne prihajajo fantje, ogrnjeni s suknjiči in s sekirami v rokah. 
Janez: V čigav del gremo najprej? 
Matevž: V Zargarjevega pojdimo. Najlepše smreke so tam. Dva velika 

mlaja se mora ta dobiti tam. 
France: Škoda, da n imamo Anžeka s seboj. Bi nam vsaj pravi l svoje burke 

in pel svoje p e s m i . . . Gotovo je pri Lovričku. 
Andrej stopi izza kulis. 
Tone: Saj stoji tamle Andrej , pojdi pomagat. 
Andrej: Tebi pa še vedno. Tone. Nič ne maraj , če je Micika huda. Tako bo 

še mehka ko raztaljen vosek, da le pride malo ognja . . . Nad mlaje g r e s t e . . . 
Miha: Andrej , na tobak pa nam zapoj od Bosne! 
Andrej (zapoje): Ko smo Bosno not jemali , 

pa se nismo Turka bali, 
Turka bilo kot nesnage, 
smo ga pomedli dol iz P rage . . . 

Fantje z Andrejem zaukajo. 
Tone (zauka): Danes je naš večer fantje! Ali gremo potem k Lovričku? 
Jožek: Seveda! Potem pa vasovait! Saj greš z nami. 
Tone (pomiSlja): Grem. Sedaj pa nad smreke! 
Počasi izginjajo na levo, pojoč: Oj, zdaj gremo . . . 

Konec I. dejanja 

TRIJE FRAGMENTI ANTONA LESKOVCA 

V šesti številki Loških razgledov nam je Ela Gros lepo zaokroženo predstavila 
življenje in delo dramatika in literata Antona Leskovca, loškega rojaka. Prezgodaj 
umrli pisec je del svoje zapuščine obdržal v rokopisih, ki jih hranijo v Ljubljani in 
v Mariboru. 

Po smrti staršev je Anton Leskovec preživljal čas, ko ni bil na gimnaziji v 
Kranju ali pozneje študiral v Pragi, v Retečah pri stricu, maminem bratu Andreju 
Kušarju. 

Poleti 1972 so naredili na Kušarjevi domačiji v Retečah novo ostrešje. Sedanji 
lastnik stavbe Franc Kušar je ob tej priliki obvestil arhiv in muzej, ki sta prevzela 
pomembnejše gradivo s podstrešja. 

Našlo se je nekaj Leskovčevih manj pomembnih osebnih dokumentov, prepis 
spričevala o odličnem uspehu na kranjski gimnaziji vseh osem let, nekaj še neiden-
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tificiranih fotografij in nekaj korespondence z domačimi v Ratečah, z bratom 
in sestro; dopisoval si je tudi z župnikom. Gre za korespondenco iz praškega ob­
dobja, nekaj drobnih sporočil je celo v češčini. Najbolj zanimivo je dopisovanje 
z bratom Janezom in sestro Francko — Nežorožmarinko, kot se mu je nekoč pod­
pisala. Ohranjena je pristopnica k Slovenskemu katoliškemu akademskemu društvu 
»Dan« v Pragi. V letu 1911/12 je kot predsednik društva podpisan Anton Leskovec. 

Zanimivejša je njegova literarna zapuščina. Gre za tri delca. Dokončana je le 
avtobiografska črtica Fantovanje, sicer nepodpisana in nedatirana. Dejanje se odvija 
v Retečah in na Godešiču (pri sv. Miklavžu). Sebe imenuje kar Tone ali študent, 
krajev niti ne skuša prekrstiti. Slog je kmetiški, včasih malo svetopisemski. Črtica 
je morala nastati v njegovem praškem obdobju 1910—1914, ker je napisana na 
papirju z glavo akademskega društva Dan v Pragi. Iz črtice že slutimo njegov sub-
tilni značaj. 

Drugi dve deli sta fragmenta. Nedatiran je prispevek z naslovom Suša. Podpisal 
se je s psevdonimom Janez Kmet. Zgodba se razvija okoli Loke, vendar so kraji 
bolj zabrisani, saj si sledijo imena krajev daleč narazen. Gre za kmečko zgodbo, 
ko pri spravljanju sena zvedo za novico, da so nekoga zaklali in ko se odkrije eno­
stranska ljubezen domačega sina do dninarice Micke. Dogajanje se šele zapleta. Ver­
jetno je avtor imel v načrtu daljšo povest. Rokopis je zelo lepo napisan, tako, da 
je podoben včasih pisavi sestre Francke. Slog je včasih nekoliko arhaičen. 

Tretji fragment je del drame v 5. dejanjih z naslovom Mir. Rokopis je datiran: 
Začel 26. XI. 1911. Ohranjenih je 10 prizorov prvega dejanja. Tu nastopajo že osebe, 
ki jih poznamo iz njegovih poznejših del, gruntarji, njihovi sinovi in hčere, fantje 
in dekleta, krčmarji in berači. Opaziti je vpliv Franca Šaleškega Finžgarja, ki je tudi 
svoje like zajemal nekaj časa iz teh krajev, ko je bil kaplan v Sori (Veriga). Da sta se 
Finžgar in Leskovec poznala, je očitno tudi iz nekega Finžgarjevega pisma, ki je 
ohranjeno v Leskovčevi zapuščini. 

Iz drame zvemo za temne strasti in podla dejanja gruntarja. Z denarjem je 
premamil dekleta, da je zapustila svojega prejšnjega fanta, ki je propadel do seda­
njega berača Anžka in kot senca spremlja starega gruntarja. Anžek zgodbo počasi 
razpleta ob ljubezni mlade generacije skreganih sosedov. 

France Stukl 
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