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Nora starko. 
(Poljsko spisal And. Niemojewski. 

Divji, strašen obraz. Vedno namršene 
obrvi, temen pogled. Barva čela je medena, 
zagorelo j e , pokrito z nesnago, polno 
brazd. Postava napol naga, odeta v uma­
zanobarvno krilo. Na prsih je raztrgana 
srajca, nepreeblečena že šest let. Kdorkoli 
ta ženski strah sreča, se boječ umakne s 
poti. To je znana nora starka! 

Zakaj stara? — Ha, tu časi hitro beže! 
Šest let večkrat človeka spremeni v starca. 

Vsak dan okolu poldne gre starka v 
tisto stran, kjer je Radoha. Čudno nemir­
na je tedaj. Diha hitro, nikogar okolu sebe 
ne vidi, žalostno gleda v daljo in začenja 
teči. Leti mimo stare Zigmuntove jame, iz­
gine v Mrtvem gozdu in hiti potem ob 
Pšemši k nekdanjemu rudokopu »Božjega 
blagoslova«, ki je podoben danes kakemu 
globokemu kraterskemu žrelu, ki ga je za­
lila voda. Ko se bliža temu kraterju, za­
čenja gluho ječati, strašni njen obraz izra­
ža velik strah, usta se krčevito pregibajo. 
Pade na kolena, pokrije obraz z rokami, 
kot bi se hote1a tako oprostiti kake pri­
kazni, njen krik se razlega daleč, nazadnje 
se ihte skloni k zemlji, vedno tišje plače, 

vedno slabejše; zaspi. Š e ^ po solnčnem 
zahodu vstane, gre dalje, obkroži polja, bi­
vališča, vedna popotnica, nora starka. 

Pred šestimi leti nekega lepega popol­
dne je šla ona tod kot mlada, krasna so­
proga. Njen obraz je bil lep, oči jasne, na­
brane v smeh. Teden po porodi ie ila tod 
nesoč možu obed. Mož je de­al v jami. Te­
ga kraterja pa takrat še ni b io . On je ta­
krat nastal pred njenimi očmi. 

Tu je vrelo življenje. Iz mogočnega 
dimnika se je valil dim, kolesa nad jamo 
niso stala. Na rampi so rojile množice. Sto 
in sto ma'ih vozičkov je drčalo semintja. 
Vse to je izginilo kakor sen. 

Na dnu jame je nekaj stotin rudarjev 
v hodnikih, pri navzdol vodečih potih, tvo­
rilo drug svet, svet podzemeljski. Jama 
­Božjega b^golsova«, ena manjših v ni­
žini je dajala velikansk dobiček, radi lah­
kote, s kakršno se je tu dobivalo oglje. 

Toda na južnozahodn'i strani, i : e r je 
bil najdragocenejši sklad, je stala meja ru­
darskega prepovedanega sadu. Kolikorkrat 
so se tam lotili, tolikokrat se je pokazal 
najhujši sovražnik rudnika plin, imenovan 
pokalni, ker če se enkrat z veliko silo raz­
lije po hodnikih rudnika, povzroči prepih 
zraka in vzdigne prah. 

Več let je bil mir, plin se ni pokazal, 
pozabilo se je na mejo, ki bi se jo ne sme­
lo prestopiti. Nekega dne pa je zmanjkalo 
lesa v jami. Sklenilo se je del stare jame 
oropati, to se pravi, vzeti od tam les, pod­
pirajoči skale. Prib^žali so se tudi onemu 
usodnemu nasipu 

Toda komaj so premeknili prve pod­
pore, se je razlegel strašen tresk, skala je 
počila, začela se valiti, a skozi odprtine se 
je razlil plin s tako silo, da je bil po nekaj 
minutah izhod iz jame že zaprt. Plin je žalil 
glavni hodnik in prišel po navzgor vodečih 
potih tudi na nadstropja. Nato se je začela 
s i W valiti zemlja, ki je bila na kakih dve­
sto metrov razrita, udiranje zemlje je do­
seglo površje, odprlo se je veliko žrelo, iz 
nevidnih virov je vdarila vanj voda in ga 
napolnila prav do roba. 

Jama »Božjega blagoslova« z nekaj 
stotinami delavcev zaprtih v njenih glo­
binah je nehala biti. 

Kdor je to videl, je lahko znorel. 
Dan ;e bil zelo lep, solnce je priš'o na 

poldne, okolu so šumela drevesa Radohe, 
ko se je naenkrat ob nogah mlade žene od­
prla zemlja, pokazal se črn, strašen pre­
pad, v globino so ropotale rampe, vozički 
množice delavcev, a čez kratek čas je 
vse to izginilo kot kaka strašna prikazen, 
zalito od vseh strani z v prepad vdarjajočo 
vodo. 

Na dnu tega pekla pa je ostala sreča 
mlade žene, njen mož, njena cela bodoč­
nost, njen razum. 

Od takrat blodi v nočeh po okolici, 
prehitro postarana, raztrgana, temna, div­
(ja. Toda vsaki dan okolu poldne se vzbudi 
(preteklost v njenem spominu, nemirna hiti 
iskozi Mrtvi gozd, ob Pšemši, teče k oni 
strani jame, kjer njen mož čaka obeda. Vsak 
dan prepada pred njenimi nogami zemlja, 
odpira se strašno žrelo, padajo rampe, 

množice, na kar udarja voda. Strašen krik 
se raz!ega okolu. Z bolestnim krikom pada 
nora starka na zemljo, valja se, joka, joka 
vedno tišje, tišje dokler naposled ne za« 
spi . . . 

Kolikorkrat jo vidim na tem mestu, 
tolikokrat se hoče tudi meni zmešati misel 
v glavi. 

C C M M 

Amerika - pisano mali! 
Iz »Glasa Naroda« posnemamo na­

slednje podrobnosti o »dobrotah«, ki jiK 
izseljenci uživajo od nove matere Ameri­
ke, pod katere okrilje mnogi tako brezum­
no hite. Če le mogoče, jih koj ob prihodu 
na »otok solza« — Ellis Island — neusmi­
ljeno poženo nazaj, odkoder so prišli, ne 
meneč se za škodo in nesrečo, ki jo reve­
žem s tem povzroče. Tako so pred Boži­
čem kratkomalo zavrnili deset Hrvatov in 
štiri Bošnjake, ki so se na parniku »Ar­
gentina« pripeljali v New York, češ, da ne 
bodo dobili dela. Vsi ti izseljenci so bili 
zdravi, močni ljudje in vsak je imel pri se­
bi nad 25 dolarjev in natančen naslov, kam 
potuje. Zastopnik avstr. parob. družbe se 
je takoj brzojavno obrnil na neko tvrdko 
v Miamisburgu O., če bi hotela sprejeti te 
izseljence na delo, in tvrdka je tudi takoj 
brzojavno odgovorila, da dotičniki lahko 
pri njej nemudoma stopijo v delo. Toda za­
man; izseljeniška komisija je ostala pri svo­
jem odlokni rekoč, da je v Ameriki delav­
cev že mnogo preveč. — Neka Ana Mu« 



eller se je s svojimi otroci pripeljala na 
parniku »President Grant«; namenjena je 
bila k svojemu bratu Johnn Reiss v New 
Yorku. Ko so jo vprašali po možu, je po­
sedala , da pride v kratkem za njo, ker ima 
odslužiti še par mesecev vojaške službe. 
Komisija jo je z otroci poslala nazaj in bo 
morala cela družina v očetovem spremstvu 
še enkrat napraviti dolgo in drago vožnjo 
v Ameriko. — 17letnega P.ubena Gerber 
So zavrnili, češ, da je preslabotnih kosti, 
v resnici je pa fant popolnoma normalne 
rasti. — Radi kratkovidnosti so deporti­
rali 17letno Ethel Fried, ki je doslej vedno 
dobro videla in vidi tudi še sedaj. — Kako 
se godi izseljencem, ki so bili tako srečni, 
da so jih spustili v deželo, nam povedo te­
le vesti: V Michiganu še vedno divja ru­
darska stavka; sam vladni komisar Dens­
more je izjavil, da je pravica na strani de­
lavstva in da lastniki rovov niso modro 
f>ostopali, ko so odklonili pogajanja z de­
avci. Voditelji rudarjev se posvetujejo, če 

bi ne kazalo proglasiti generalne rudarske 
stavke po celili Združenih državah. — V 
Black Diamond premogovnikih so varnost­
ne naprave tako pomanjkljive, da se je ne­
davno v nekem rovu utrgal strop, o čemer 
je bilo več rudarjev mrtvih in težko po­
škodovanih. Zato je 840 rudarjev stopilo 
v štrajk. — V Indianopolisu štrajkajo most­
ni delavci. — Uprava Erie­železnice je od­
pustila 6000 delavcev, ker so mnoge to­
varne ob železnici ustavile delo in zato na 
železnici ni tovornega prometa. Iz istega 
vzroka so tudi mnoge druge železnice od­
pustile na tisoče delavcev. Brez dela je 
nešteto tovarniških in železniških delav­

cev — sedaj v najhujši zimi. Pennsvlvan­
ska železnica je tudi ostalim delavcem v 
delavnicah znižala delavni čas od 50 na 40 
tedenskih ur. Tudi rudniki so odpustili 
brez števila delavcev. — Ogrski notranji 
minister je že pred Božičem razposlal 
okrožnico na vse občine, v kateri svari 
prebivalstvo pred izseljevanjem v Ame­
riko. Naši ljudje pa naj bodo posvarjeni po 
ravnokar navedenih dejstvih, da si vsak 
preje stokrat premisli, prodno se napravi 
po srečo v Ameriko. Kako nemila je ondi 
človeku celo mrtva narava, nam z nova 
pričajo silni viharji, ki so minule dni divjali 
ob newyorški obali; hitrica je znašala 96 
milj na uro. Škoda je velikanska; mnogi 
hoteli ob obrežju so se podrli, ostali so vsi 
poškodovani. Po kleteh stoji voda. Ribiške 
koče je vihar odnesel. Ljudje so v smrtnem 
strahu bežali po ulicah in glasno prosili 
Boga, da bi prizanesel mestu. Železniške, 
brzojavne in telefonske zveze so mnogo­
kod pretrgane; del New Jersev Central 
železnice je pod vodo. Prizadeta je vsa 
vzhodna obal, škoda znaša mnogo milijo­
nov .— V mehikanski državi Sinaloa je 
zavladala taka beda, da stariši more svoje 
lastne otroke in jih jedo. Ljudje v strašni 
lakoti kar blazne; nekatere matere žrtvu­
jejo same sebe, da otroci ne pomrjo gla­
du. Inžener Otto Hallmer, ki je te strašne 
razmere videl na lastne oči, je komaj ušel 
iz nesrečne dežele. S svojim spremstvom 
se je moral boriti z banditi na življenje in 
smrt. Nato so 23 dni potovali skozi pušča­
ve in se hranili z mesom mul, kač in pre­
rijskih psov. 
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