







ELZA

Spisal Fr. Serafin.

KONEC.

Sedem spet k svojim pandektom, ko potrka nekdo na vrata. "Naprej!" Vrata se odpro, in v sobo se prismejlja Roza...

"Vase gospodinje ni doma," recu smehljaje se; "pripravim vam postojlo jaz ter prinesem vode..." Mene pa se je lotil takoj tisti bog, ki se loti moškega vselej...

V omari je visela moja zimaka obleka. Ne vem, kaj mi je prišlo na misel, da sem začel stikati po žepih... No, včasih se je dobil tako kak spomin na minole čase...

junaštvo to!... Dekle te je čakalo, a ti nisi šel!... Kje je še kdo, ki bi bil storil kaj takega?... Kak junak!..." Pametno si ravnal — neumno si ravnal!...

Zunaj je luna sijala, in bilo je tudi v sobi dokaj svetlo, zato nisem prižgal luči. Kaj da sem čutil v tistem hipu, ko sem imel v svoji sobi sredi noči dražestno bitje poleg sebe?... Da, ko bi znal to povedati!...

skih, kadar vemo, da trpi radi nas ženak bitje... Srečala sva se tudi pozneje še nekočkrat... Njen pogled je bil mrkel, resigniran, otožen, moj jezen, srdit... A jaz nisem bil jezen, ona pa je bila v resnici žalostna!...

ZRTVE

Povest. Spisal Fr. Serafin.

(Dalje.)

Čutila je instinktivno, kako jo oče ljubi, čutila, da je le njegova izredna ljubezen do nje vir oni neskončni bolesti, ki ga je prevzela tako, da ni več vedel prav, kaj dela... In vrčala mu je to ljubezen... Žrtvovati se je hotela zanj!...

pa so se mu zablesteli spet oltarji pred očmi, a na njih je vse živele in sukalo se semintja... Zdelo se mu je, kakor bi bili pajni ti svetniki božji po oltarjih, tako so se gugali, tako so se zibali... Sv. Tomaž, njegov patron, je vihtel sulico, kakor bi se hotel ubraniti kakemu napadu; sv. Simon je mahal s svojo žago okrog, in sv. Andrej se je zviral semintja ob svojem križu...

Drugi dan na večer pa sem bil prejel v Goethejevih ulicah, nego je bilo potreba. Hodil sem precej časa gori in doli, predno se je prikazala iz neke hiše. Naimehnila se je žalostno, ko sva bila skupaj. "Sinoči vas ni bilo!" reče s tresočim glasom.

Ozrem se nehotе vanjo. Glavico je imela naslonjeno nazaj, iz lepih oči pa sta ji drseli počasi dve debeli solzi do sredi lice, ondaj sta se utrnili ter ji kanili na prsi; za njima pa sta nastopili precej dve drugi, ravno tako veliki, ravno tako bolestni, isto pot... "Ti jokaš?... Nič odgovora..." "Ti jokaš?... ponovim."

Agitirajte za "Prosveto"! KOŽNE BOLEZNI povzročajo mnogo trpljenja v teh slučajih je treba jemati; SEVERA'S ESKO razkuševalno maslo. Olajša razdraženje, odpravi srbečice in druge srbeče hpuščače na koži. Cena 50 centov.

"Za očeta vse!" to je bila zdaj njena deviza, in v tej brezmejni tugi, ki je polnila zdaj njeno dušo, ji je bila zavest, da bo trpela za očeta, v tešilo, v tolažbo... Misel, da ji oče odpusti, ako bode vedel, kako neskončno ga ljubi, kako se žrtvuje zanj, jo je naravnost osrečevala, in žarek veselja ji je prešinil prsi, če se je spomnila, da bo izpremenil svojo sodbo o njej, da se bo njegovo srce zopet ogrelo zanj... Kaj se je brigala za to, kaj bodo govorili ljudje!... Mati — seveda mati — zanj bo bode to kaj groznega! A še vedno boljše zanj, da izgubi hčer, nego da bi izgubila moža!...

Pot mu začne vstajati po čelu, in smrtni strah ga navda. Imel je občutek, kakor da se vzdignejo zdajpazda vsi ti ljudje okrog njega, da planejo nanj in ga pobijejo... Klicati je hotel na pomoč, a pošla mu je bila vsa sapa... V prsih ga je tlačalo, kakor bi mu bila navajljena težka skala nanje... Ozre se kvišku, in zazdi se mu, da se dviga strop in da se umika bolj in bolj v nedogledno višavo, kakor bi bežal pred njegovimi pogledi. A hkratu se začne spuščati spet v nižavo, in zdaj se je bal, da bi ga ne zaveznil, da bi ga ne pritisnil na glavo... Sključi se tako, da se je skoro skrnil pod klop.

"Haha!" se zasmejam jaz. "Zakaj se smejaš?" "No, ker mi ugaja — ta laž!" Ona se zgane. Pogleda me otožno in reče: "Ali zaslužim to?... Jaz nisem odgovoril. Zavila sva počasi in večidel molčala... A še to, kar sva govorila, je bilo vsakdanje in se ni dotikalo tega, kar se je godilo v najinih srcih... Vprašal sem jo o njenih domačih razmerah, in povedala mi je, da je bil njen oče uradnik, a je umrl, in da ima zdaj samo še mater, ki je bolehnata, in majhno sestrico. "In teta?" "Teta je očetova sestra in že postarna..." "Pa bogata, seveda!" "Mati pravi, da ima nekaj..." "Zato je treba čuvati, da se njenega imetja ne polasti kdo drugi, jeli?" "Vaša moja nocojšnja beseda je bila strupena. "No, moj Bog..." reče ona v zadregu, a ne konča stavka. Bila sva spet v mestu in že prav blizu mojega stanovanja. Bil sem že truden, in tudi njej se je poznala zmudenost. "In kaj zdaj?" vprašam. "Koliko je ura?" "Tri četrti na deset." "Domov še ne smem, če ne bo mati precej vedela, da nisem govorila resnice..." "Pa pojdi torej z mano na moje stanovanje!" Ona se prestraši. S plašnimi očmi se ozre vame ter reče: "Ne, tega ne!" "Zakaj ne? Trudna sva in odpočijeva si!... Nihče te ne bo videl, moja sosa je sama zase." "Ne, nikakor ne! Moj Bog, po noči v možko stanovanje!... Kaj misliš!?" Čutil sem, kako jo pretresa groza pri tej misli, a baš radi tega me je še bolj mikalo, da bi jo spraval s seboj!...

Nekoliko dni po tistem sva se srečala pri belem dnevu, in tistokrat sem se domislil, da sem jo tudi že v prejšnjih časih videl semintja... Njej se brala na obrazu potrtost, pobitost, mene pa je navdajala tista samopašna razkošnost, ki se tako rada loteva nas mo-

DA SKUHAŠ DOBRO PIYO, PIŠI PO NAŠE PRODUKTE. imamo v zalogi slad, hmelj, sladkor in vse druge potrebščine. Poskusite in se prepričajte, da je doma pri nas, kuhani vedno le najboljši in najcenejši. Groceries, sladničarjem in v prodajalne šoleznine damo primeren popust pri večjih naročilih. Pišite po informacije na: FRANK OGLAR, 6401 Superior Avenue, Cleveland, O.

"Kazen božja... kazen božja... kazen božja..." je mrmral včas sam pri sebi. In čim bolj je stresal z glavo, da bi se iznebil neprijetne misli, tem bolj so se mu usta ponavljala one besede, in provzročala mu je grozne muke skrb, ni li krivna res njegova upornost, njegova brezbožnost vse nesreče... Tako na duhu bolan se je bil vrnil spet domov. S seboj pa je prinesel molek s takimi debelimi jagodami, kakor ga je bil tistikrat v svoji jezi raztrgal ter vrgel skozi okno... Vprašal ni žene nič ne po hčeri ne po čem drugem. Vedel se je nenavadno in molil je mnogo na tisti molek... V cerkev pa ni hodil. Toda neko nedeljo se je vendarle napotil tudi k maši. Prebil je bil noč bolj mirno nego po navadi, in ženi se je tisto jutro zdelo, kakor bi se mu bilo zdravje hipoma izboljšalo. Spominjal jo je po svojem vedenju preteklih časov, in jako vesela je bila, ko je videla, da se je spodobno oblekel in da hoče v cerkev. In Tomažu je bilo res malo odleglo. V glavi se mu je bilo deloma zjasnilo, in v njegovem srcu se je bilo oglasilo neko domotožje po preteklih časih, domotožje, ki ga je zvalilo, da se je napotil proti župni cerkvi. Komaj pa je bil notri, začne mu spet šumeti po glavi. Pred očmi so mu plavale velike sajaste lise, ki so se zdaj zgrinjale vkup ter zavijale vse okrog njega v temo, zdaj zopet razmikale se toliko, da je razločeval semtertja kakakega človeka ali kak drug predmet. In vedno hujše mu je postajalo... Med pridigo si je moral tiščati ušesa, take bolečine mu je provzročali v glavi gospoda Rajmunda težki glas. In ko je bil župnik spet pred oltarjem, je vse plesalo pred njim. Včas je videl same gole stene, potem

Is teh halucinacij ga vzdrami zvonec. Pozvonilo je bilo k povzdigovanju. Za hip se mu razbistri spet duh, in prekriza se... A ko zagleda župnika, zakipi hipoma po njegovih žilah. Iznova ga prešine misel, da je on in nihče drugi kriv njegove nesreče... Ko bi ne bilo njega, ko bi ne bilo tistih društev, bi klečala njegova hči še vedno tamkaj pred Marijinim oltarjem, in on bi se oziral nanjo še danes s tistim veseljem, s tistim ponosom kakor njega dni... Zakaj je posegel ta človek s svojim vplivom tako usodno v njegove rodbinske razmere, zakaj je s svojimi nespametnimi in pretiranimi zahtevami povzročil, da se njegova hči ni več brigala za njegovo voljo, da je gledala samo na to, kako bi se župniku prikupila?... In pri tem je zabredla!... Spomni se je tudi, kako nemilo ga je župnik tistikrat odslovil, ko mu je bil pričet očitati njegovo nespamet, njegovo krivdo... "Kazen božja... kazen božja... kazen božja!" Ha, kako so mu brenčale spet te besede po ušesih, kako mu je njih pomen razdeval srce!... In čudno! Zavedel se je za hip celo, da so bile baš te besede, ki so zdrobile popolnoma njegovo moč ter ga storile bolnega... Ta trenutek je vse natanko vedel, kaj se je bilo zgodilo z njim, vedel je, da ni več človek, kakor so drugi ljudje, da se ponavljajo časi, ko je njegov duh teman... Zavedal se je vse svoje grozne nesreče... V krčeviti bolesti mu je zatrepetalo srce, a obenem se ga je lotil divji, nevzdržen srd do človeka, ki ni imel usmiljenja z njim, ki mu je v hipu, ko je potreboval tolažbe, vrgel one strašne, grozne besede v obraz, ki ga mučijo zdaj noč in dan... In v tem srdu je pozabil spet, kje je... Samo župnika je še videl tam pred oltarjem, a tudi že ne več takega, kakršen je bil... Zdelo se mu je, da ima glavo nazaj zasukan in da se mu roga in smeje. To pa je le še pomnožilo njegovo jezo... Iznova je legala tema na njegovo glavo... Župnik je hotel ravno povzdigniti sv. hostijo, ko grozen, neznanski glas pretrese cerkvene prostore: "Ti si kriv, ti... ti... ti...!"

Čutil sem, kako jo pretresa groza pri tej misli, a baš radi tega me je še bolj mikalo, da bi jo spraval s seboj!... "Pojdi!" jo pozovem iznova. "Ne — za ves svet ne!..." "Moraš!" "Če me čistaš, če me ljubiš, ne moreš zahtevati tega, od mene!" "Če me ljubiš, pojdeš z mano!" odvrnem neizprosno jaz. "Ah!..." jekne bolestno, se prime z desnico za arčno stran ter gre za mano...]

Tiskarna S. N. P. J. SPREJEMA VSA V TISKARSKO OBRT SPADAJOČA DELA. Tiska vabila za veselice in shode, vizitnice, časnike, knjige, koledarje, letake itd. v slovenskem, hrvaškem, slovaškem, češkem, nemškem, angleškem jeziku in drugih. VODSTVO TISKARNE APELIRA NA ČLANSTVO S. N. P. J., DA TISKOVINE NAROČA V SVOJI TISKARNI. CENE ZMERNE, UNIJSKO DELO PRVE VRSTE. VSA POJASNILA DAJE VODSTVO TISKARNE. Pišite po informacije na naslov: S. N. P. J. Printery, 2657-59 South Lawndale Avenue, Chicago, Ill. TAM SE DOBE NA ŽELJO TUDI VSA UST-MENA POJASNILA.