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SMRT ZAKONCEV PIVODOVIH 
JOSEF HORA 

(Konec) 

Zdelo se mu je, da mu to oko ukazuje, naj stopi bliže, zato se je pri-
bližal in sedel na stol poleg postelje. Široki tetin obraz je s strašnim 
trudom vzdrhtel, toda mišice je niso ubogale. 

»Nihče mi ni niti pisal, da si bolna!« je rekel Jindrich in se sklonil 
nad njo, kakor bi hotel s površine širokega, na blazini brezmočno po-
tapljajočega se obraza tete Terezije prečitati neznan potek dogodkov, 
ki so mu jih zatajili previdni sorodniki. 

Na hrbtu je začutil nevljudne, skeleče poglede. Toda ni mu prišlo 
na misel, da bi se obrnil. Videl bi bil Matijo, kako sovražno potresa s 
ščetinasto glavo in suhe, nemirne ustnice Terezijine sestrične, kmetice, 
ki so jo sorodniki nazivali žolta Lida. Ozek jezik je z avtomatičnim 
premikanjem neprenehoma namakal kmetičina usta, izsušena od dolgo-
letne nenasitne radovednosti. Takole ji je plesal po ustnicah vedno, 
kadar koli se ji je obetal nepredvideni dobiček in so slučajne zapreke 
ogrožale uspeh njeni lakomnosti. 

Njena še vedno deviška, debelušasta hči Liduška je stala za materjo 
kakor na diletantskem odru in iz sivih, kakor v blatu namočenih oči, 
ji je lezlo bedasto dolgočasje. Treba je bilo glasnega krika, zamolklega 
mukanja lačnih krav in svarilnega sikanja mleka na peči, da se je pre-
budila iz dremavice, v kateri je tonilo njeno neuporabno, po vsem okraju 
od ženitbenih mešetarjev ponujano telo. Matijev pegasti kratkohlačnik 
si je vneto cuzal palec in ko ga je oče klofnil, je v kotu poizkušal od-
preti predal široke omare za perilo. 

A žolta Lida je opazila njegovo brskanje in ga za uho odvlekla od 
omare. Vsi so drug drugega stražili in niso dovolili, da bi se predčasno 
plenilo premoženje, ki je čakalo na dediča. 

»Tetica, ali me slišiš?« je ponovil Jindrich. Tetina glava se je pre-
maknila, njeno oko, doslej polno suma, se je skoro prirodno nasmeh-
nilo in na veliko presenečenje vseh sorodnikov so se razklenili prsti 
Terezijine roke, ležeče doslej na pernici kakor posušen, od sonca zvit 
javorov list. Žolta Lida je takoj nemirna stopila k postelji, Matija, 
naježen kakor petelin, ji je sledil. Oba sta razumela pomembnost Tere-
zijinega giba, v katerem so videli več kakor nebogljen poizkus pozdraviti 
Jindricha. 

»Rezi, ali ti je boljše? Ko bi le Bog dal!« je zaječala Lida in v očeh 
ji je vztrepetalo odurno upanje, da bo sestrična vendarle za nekaj časa 
preživela Pivodo. Mogoče, da se ji še za nekaj dni vme oblast nad jezi-
kom. Matija pa se je tega strahopetno prestrašil in očitajoče pogledal od 
Terezijine postelje na brezmočno kropeče bratovo telo. Moški umirajo 
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preje, se mu je v možganih posmehovala temna misel. Mučili so se, pili, 
letali za kikljami, zapravljali svoje moči, na, in sedaj imaš! Umrl boš 
in ošabna Rezika bo dedovala z nami še na smrtni postelji. 

Jindrich je prijel za oživeli list tetine roke. Terezijini prsti so mu padli 
v dlan kakor prsti spečega. Pogledal je na njihove porumenele nohte, 
na ozki prstan, ki ga je nosila od mladosti in mu je prišlo na misel, da 
so ohlajeni, umazani rubin skalile mrzlice, ki so dirjale skozi to roko, 
ne sedaj, ampak že davno, že takrat, ko je še kot deček hodil na posestvo 
in so ga topli tetini poljubi vabili in vznemirjali s svojo naglo nerazum-
ljivostjo. 

Za oknoma je visel zaprašen bršljan, večni zastor med čemernim teti-
nim molkom in svetom. Poševna svetloba, ki je le s težavo prodirala 
skozi, je še bolj rdeče barvala Matijeve ščetine, napenjala in širila sku-
tasto kožo zavaljene Liduške in dajala njeni materi, ki je brbljala pri 
postelji molitev za umirajoče, podobo volkulje, ki je izmučena od 
vročine. 

Tetino ebenovinasto oko je obtičalo na Jindrichu. Lesketalo se je ne-
znosno kakor svetloba na stropu jetniške celice. Skozi njega so se podile 
nekake zvijačne, vohunske misli, ki so stiskale glavo z železnim obročem 
in mešale v Jindrichovih možganih resničnost s snom. S snom, ki je vodil 
Jindriclia in Sonjo skozi goščavo gozda, s snom, ki jo je pustil, da je 
zginila na nočnem jezeru, njega pa pripeljal sem k teti Tereziji, vsej 
sivi in hudobnih oči, s sekiro, skrito pod krilom. On sedi tu, kakor je 
sedel ob Sonjini postelji, čas zopet beži z mušjim brenčanjem, beži, brni 
in se zapleta v nevidno pajčevino, zvija se in brni kakor dogorevajoča 
žarnica. 

VIII. 

»Kakšen nered je tu!« je v kolnici zabavljal Matija. »Le poglej, rja 
požira tisoče! On je vedno hodil hot!, ona pa hij !« in vse sta imela v 
glavi, samo posestva ne. 

Premetaval je orodje, brcal pluge, prevračal brane, majal sestavne dele 
sejalnih strojev, s palico odgrebal prisušeno zemljo; z vsega je dihala 
plesnoba, spominjala na sobo dveh umirajočih in gledala iz pohlepnih 
Matijevih oči. Na podstrešju kolnice je visela preperela mreža, že davno 
nerabna in vse je bilo tukaj nerabno, zgubljeno za ljudi, vse je ležalo 
v zavetju groba, krog katerega hodijo celo tatovi v velikem ovinku. 

»Če ni že toliko let gospodaril, ali se ne bi bil lahko spomnil na po-
trebnega brata? Ali ni, Jindrich, tudi tebi samemu žal, da gnezdijo tod 
samo lastavice in netopirji? Jezus Marija, ali bi strpel, da ti v hlevu ne 
bi mukale krave, da ti v konjušnici ne bi kopitali konji in da bi dvo-
rišče ne bilo polno ljudi in živali? Ali sta ta dva človeka sploh spadala 
na posestvo? Ko pa ni niti otroka. . . 

Matijev sinček je našel staro omelo, ga zvezal z vrvico in se na vso 
moč trudil, da bi ga privezal staremu psu na rep. Volčjak se mu je po-
trpežljivo izmikal, ko pa je imel te igre zadosti, je skočil v fanta, zarenčal 
in pobegnil. Pegasti paglavec se je ustrašil, se zvrnil na hrbet in zaječal 
kakor odojek. 

»Tegale psa bomo prodali. Kdo ga bo hranil? Še stekel bi,« se je obrnil 
Matija k Jindrichu. 



»Zakaj neki?« mu je odgovoril. »Še nikogar ni ugriznil, le naj dosluži,« 
je dejal Jindrich in Matijevo vprašanje ga je opomnilo, da je tudi on 
dedič in da ima pravico odločati ne samo o psu, marveč tudi o razsušeiuh v 
vozovih in o orodju, po katerem so se lačno plazile Matijeve oči. 

Toda takoj je močno zardel. 
»Glej jih no lakomneže, pred smrtjo so se zbrali, da bi pazili drug na 

drugega in si izračunali vsak svoj delež. Njihova sorodnika se tam poleg 
borita s smrtjo in kmalu bi bil se jaz začel trgovati z njunim posestvom.« 

»Saj se bova tako morala dogovoriti, Jindrich,« je ponovno začel ne-
utrudni ščetinec. »Tudi ti moraš misliti nase, saj vendar veš, da jima ni 
zdravnik niti tedna prisodil. V tem času se pa lahko marsikaj zgodi. 
Sedaj grem s fantom domov in bom poslal ženo sem, da popazi. Pravim 
ti to odkritosrčno, ker si poštenjak. Žolta Lida bi nama pošteno zagodla. 
Le poglej tej njeni debeluški na prste. Na njih ima že tri prstane, ko pa 
je prišla sem, ni imela niti enega. Da veš, Rezini so. Od tvoje tete. Ko bi 
le mogle, bi si celo posestvo vtaknile pod kikljo.« 

Gobaste Matijeve nosnice so se odpirale od pohlepa kot škrge. Jindrich 
je otopel in mu ni nasprotoval. Po Sonjinem odhodu je videl, vse v megli 
in tudi umiranje tete Terezije se je v njem mešalo s težkim snom tiste 
noči, ko je odhajal iz Prage, da bi v tej hiši počakal odgovora na nekaj 
svojih prošenj za novo službo. Toda stric, v čigar priprošnjo je vnovič 
upal, je ležal v agoniji skupaj s teto. Lačne oči sorodnikov so ga pa 
učile, da smrt enega prinaša korist drugemu in da češče k a k o T jok sprem-
lja ples ljudi čez prag življenja. 

Nad vrtom, ki se je plaho skrival za bel oblaček jabolčnega cvetja, je 
gostolel škrjanček kakor nora zvočna raketa. S poti od vrta h gozdovom 
se je pred očmi razgrinjala izhlapevajoča zemlja, ki se je kar kadila od 
megle med visoko vodno travo in od sveže navoženega gnoja na njivah. 
Stari Honda, kravji pastir je z zakrivljeno palico hodil po mejah in z 
odprtimi, brezzobnimi usti gledal Jindricha. 

»Da, da, mladi gospod, vsi bomo morah. Sami smo si uredili vrt zad-
njega počitka. Pivoda, vaš stric, so tam nasadih lipe, le poglejte, kako eo 
že zrasle. In doktor, mislim vašega očeta, vsi so že odšli tja. Tudi njega 
že senčijo tele Upe. Tega menda še ne veste, da sem po njem dedovaL 
Hondove roke, tresoče se od hribovske zime, garanja in žganja, so segle 
v globoko beraško malho in izvlekle oguljeno flavto. Niti zaklopnice se 
niso več svetile, čeprav je sijalo sonce. »In koliko sem se naigral na njej. 
Krave so se navadile in so obračale glave. Zdaj pa igram eamo še včasih. 
Ko pihnem, mi začno teči sline; dlesna so se mi zmehčala. Pa kako j e 
zdravil doktor, vaš oče, ah veste? Medicina« je rekel. »Vsak večer pri-
dite v kuhinjo, da se najeste. Kakšna medicina neki za vas, oče.« 

Pokopališče je bilo sto korakov odtod. Ko je Jindrich stopil v senco 
lip, je zaslišal za seboj trepetajoči glas flavte. Oglasila se je liripavo, 
nato se je izvil iz nje zmeden, čist glas, se zagnal kakor bi hotel pregnati 
umikajoče se megle, nato pa se je zlomil v kratkem, smešnem zavijanju 
in utihnil. Na pokopališču so peli ptiči. 

Teh nekaj glasov je zadostovalo, da se je vsega zavedel: kako rado-
veden je bil nekoč, zakaj ima oče rad žalostno, samotarsko igranje na 
flavto ob meglenih večerih, kako je nekdaj blodil krog jezera, skritega 
v gozdovih in med hribi, kako so ga privlačevale luči vlakov, drvečih v 
hrupna mesta . . . Kako si je očital nerazumljivo veselje, ko je bil potrjen 



in j,e zagledal morje. Kako je zavidal mornarjem na veliki križarki in ei 
želel videti pomorsko bitko, toda mesto nje se je iz oljčnih gajev ogla-
šalo petje čričkov, odgrinjalo temo v vojni noči in iz možgan, polnili 
sladkih in mogočnih slutenj. 

Dom, smrt staršev, Praga. Z očmi je videl velike, nemirne množice na 
ulicah, toda na celem telesu, na rokah, možganih in na stisnjenih prstih 
je čutil težo dlani sive pisarne, v kateri so poskakovali kakor našopirjeni 
vrabci prsti strojepisk po pisalnih in računskih strojih. 

Med drevjem se je zasvetil modri pas, poln sonca. Zopet je stal ob 
jezeru, o katerem je toliko pripovedoval Sonji. Sam in brez nje. Kar 
dihati ni mogel, toda ne od groze, da ni več njegova. Kakor da bi s tihega 
jezera preletel na njegov obraz krut, ravnodušen smehljaj: Saj sem jo 
ljubil in jo imel. Zahotelo se mi je je in imel sem jo. Strop pisarne se je 
podrl, podrl se je tudi strah pred življenjem, kaj na tem, če močnejši 
jemljejo slabšim delo in kruh, svojim dnevom sem vzel vse več. Ne le 
Sonja, vse mesto je bilo moje, odpiralo se je v omotici svojih luči, udar-
cev, godbe in teme pred mano, ko sem pa stal ob ležeči Sonji, iz katere 
je vzel zdravnik življenje, je bilo tisto, kar je teklo, kri celega mesta in 
z njeno materjo je prišla k meni vsa previdnost in ravnotežje njegovega 
reda, vsa treznost njegovega razuma, brez fantazije in usmiljenja. 

Jindrich se je spomnil na koncert, ko sta bila skupaj s Sonjo. Godbo 
je sprejemala s čustvom in gradila na njej svojo prebujeno ženskost. 
Konec je, ji je dejal in videl kako težko se je zdramila, toda nato se je 
začela smejati in v dežju smeha so padali z nje vsi glasbeni stavki, vse 
zvočne besede, hipnoza se je zgubila in obraz, ki je bil na koncertu po-
doben vsem ostalim, je zopet dobil svojo prejšnjo podobo. 

Zrl je na vodno gladino in zdelo se mu je, da je očetov in materin 
grob, odslovitev Jindricha Hodine iz urada, njegova ljubezen do Sonje in 
njen konec lesketajoča se slika, katere podobnosti so bile nekoč v njem, 
toda izplavale so iz njega in žive sedaj samostojno, tuje življenje, v ka-
terega gleda kakor v tuje zrcalo. 

Bila je že tema, ko se je vrnil domov. Pod nogami mu je zacvilil 
volčjak. Šel je v kuhin jo in odrezal psu velik kos kruha. V bolniški sobi 
je brlela majhna oljnata svetilka. Stric je hropel od težkega dihanja, 
tetina roka je brezmočno počivala na pernici. Njena sestrična ji je rav-
nala blazino in rekla Jindrichu: 

»Matija je odšel. Le ne poslušaj ga. Ne more nič od grde bojazni, da 
Pivoda ne umre prej od Terezije in da ga ne bi pripravili ob delež. Naj-
raje bi videl, da bi pogoltnil vse sam in Pivodovo sorodstvo. Kakor da 
ne bi, rdečelasec sam imel vsega več kot preveč. Še prstane je iskal, 
lakomnež.« 

» 0 hranilnih knjižicah je tudi nekaj pravil,« je Jindrich mrzlo 
švrknil sorodnico. 

Lada je mlasknila z jezikom, se po kokošje otresla in oči so se ji 
ohladile od suma. 

Podprla si je z rokama boke in zamežiknila: 
»Umazanec umazani! Sam bi še z živega Pivode odvlekel pernico, 

malo je manjkalo, da ni voza prodal Dolinarju v mlin, sedaj pa še o 
meni takole? Le počakaj! Ti, Jindrich, pa pomni da moraš z menoj 
držati. Mi smo Rezino sorodstvo, on pa naj nas v uh piše. Reza ni na-
pravila nikake oporoke, zato bomo dedovali po postavi. Vse knjižice, ki 



»ta jih imela, so pri notarju. Da boš vedel in se ne boš bal. Grem še k 
Novakovim na majhen razgovor, bom že poslala sem Liduško. Večerjo 
imaš v kuhinji.« 

»To je čudno, kaj ne!« je dejala debela sestrična, ko se je vrnila od 
bolnikov v kuhinjo. 

»Kaj?« je vprašal Jindfich. 
»No, nič. Da oba hkrati.« Zazehala je in nadaljevala: »Niti živela 

nista skupaj, sedaj pa . . . « 
Sedla je nasproti Jindfichu, se naslonila ob rob mize in prsi v nezapeti 

obleki so se razlezle po njej. V sivih, mokrih očeh so ji plavale lene, 
nadležne misli. Jindfich je kadil in božal po ušesih lenega, rjavega 
•olčjaka. 

»V Pragi baje vse ženske kadijo« se je vnovič oglasila sestrična. 
»Nekatere že«, je dejal Jindfich. 
»In v vsaki ulici je kino . . .« 
»Skoro. Hodiš rada v kino?« 
»Ne vem. Vedno mi gre na jok. Ampak v Prago bi sla rada. Magari 

v službo.« 
»Zakaj neki v službo? Saj imate vendar hišo. Poročila se boš.« 
»No ja . . .« je vzdihnila Linduška, pogledala nezaupljivo na Jindricha, 

segla na vrat, našla nezapet gumb in se zapela. Nekje globoko v njej so 
plavale tople misli, ji počasi lezle v lene oči, tu pa so se njihove stopinje 
gubile kakor oddaljene luči v megli. 

Jindrichu so pripravili posteljo v eni od dveh sob v prvem nadstropju, 
ki so bile še zatohlejše kakor pritličje. S težavo je napol odprl okno, 
toda ga je takoj spet zaprl, ko je udaril ob steklo netopir. Potem, ko je 
že dremal, je oživela krog njega tema. Tla so škripala, kakor da bi nekdo 
hodil po prstih. Popolnoma jasno je razločil korake, kako se zdaj pa zdaj 
ustavljajo, kot da bi človek, ki se plazi po sobi poizvedoval, če že vsi 
spijo. Potem so koraki utihnili in oglasilo se je šepetanje nekaj ljudi. 
Zaslišal je tih, toda v temi daleč slišen zvok iz sosedne sobe, v katero 
so vodila samo na kljuko zaprta vrata. Zdelo se mu je, da sta se dva 
prsta dotaknila klavese pianina, ki je tam stal. In zopet je nekdo za-
šepetal, zaškripala so tla. Tiktakanje ure nekje za steno je nenadoma 
začelo meriti čas. 

»Črv bo« si je dejal Jindfich, »vse tu razpada. Vidva spodaj bosta 
pravočasno umrla.« 

Toda^ volja ni mogla premagati tesnobe zaradi nočnih glasov. Segel si 
je na čelo, bilo je potno. Srce mu je bilo glasno, da ga je včasi slišal 
bolj kakor črva. Polagoma se je dvignil in na misel so mu prihajale vse 
pripovedke iz mladosti, s katerimi ga je babica tako rada zabavala. Njen 
oče je bil oskrbnik pri knezu, stanovali so pa v oddaljeni hiši za vrtovi. 
Po žetvah je nosil domov denar za žito in ga spravljal v železno blagajno 
v spalnici. Često je minilo nekaj dni, preden ga je odnesel v knezov 
fond. Nekoč je zopet prinesel vse polno zlatnikov in srebrnikov, za več 
tisoč. Denar je prinesel, sam je pa odšel v gostilno kvartat. Oskrbnikov a 
žena in hčerka — to je bila babica — sta ostali s služkinjo sami doma. 
Zaklenili sta se v spalnico, zaprli oknice in legli spat. Toda komaj uro 
potem ju je dekla zbudila in vse tri so v grozi prisluškovale udarcem 
na okna. Tatovi so izvedeli za oskrbnikov odhod, izdrli železne mreže 
v pritličju na spalnici, ki je vodila na vrt in z okovanimi navori razbijali 



oknice. »Mama«, je pripovedovala babica, »je najprej z nama klečala in 
molila. Ko pa je počila oknica in se je v odprtini pokazala kosmata 
roka, segajoča po zapahu, je vzela mati z omare nabit samokres, ugasnila 
luč in ustrelila v okno. Toda to ne bi bilo nič pomagalo, ko se ne bi bil 
ravno takrat vračal oče z gozdarjem, ki sta tatove s streljanjem pre-
podila.« Zjutraj so našli za vrtom krvave sledove, tatov pa le niso dobili. 
Mladi dekli so čez noč osiveli lasje. 

Radost in ljubezen nas napolnjujeta do vrha. Ko sta v nas, se nikoli 
ne spominjamo preteklih krasnih dni. Toda strah, zlo in groza iščejo 
zaveznike, vedno hočejo biti razmnoženi in nas silijo na kolena s strašni-
mi podobami iz preteklosti, ki nam jih zvijačno vsilijo. 

V trenutku, ko se je Jindrich trudil, da bi se spomnil, kam je položil 
vžigalice, se je razsvetlilo okno, mesec je izmed oblakov vrgel v sobo 
pramen svetlobe. Vse reči in predstave so takoj onemele in Jindrich 
je zaspal. 

IX. 
Valovi nočnega čutja so se daljšali in ga odnašali v nemirne pokrajine 

sanj. Peljal se je v vlaku z ljudmi, ki so govorili v neznanem jeziku in 
jih je razumel. Skozi odprto okno je pihal v kupe topel, slan veter in 
nasproti njega je plešast mož pripovedoval mladi ženi v rumeni obleki 
o morju. Nato je bil v kupeju že čisto sam z mlado ženo in bobnenje 
vlaka, ki je vozil skozi tunel, je dušilo sleherno njeno besedo. Njene 
roke so se znašle v njegovih in Jindrich, ne da bi slišal njen glas in ne 
da bi v temi videl njen obraz, je poznal po utripanju v njenem zapestju, 
da je to Sonja. Toda že nista sedela v vlaku. 

Bredla »ta vodo po plitvem nabrežju in lovila plavajoče vejice cve-
točih oleandrov. In zopet je bila tema, Sonja je zginila, tipal je z rokami 
pred seboj in šepetal: Kje si Sonja, zakaj ne razsvetiš? In zopet je bilo 
svetlo, od visokega mola je plula bela ladja in Jindrich je razumel, 
da je med stotinami ljudi, ki migajo in mahajo s palube, tudi ona. Niti 
najmanjše žalosti ni čutil, ko je ladja zginila za skalnatim rtom. 

Zjutraj so se vzbudili v njem nekaki tihi odmevi pozabljenih sanj. 
V sobi poleg so se oglašali koraki. Tiho je vstal in ko se je ogrnil s stri-
čevim županom, je nalahno odprl vrata. V stožcu sončnih žarkov, polnem 
plavajočega prahu, je klečala njegova sestrična Lida in sTedi te mlečne 
poti poizkušala s svežnjem ključev odpreti razsušeno pisalno mizo, ki so ji 
na zelenem platnu rjavele majhne lise od črnila. Po golih Lidinih mečah 
je polzelo sonce kakor voda, plavajoča v loncu na skuti. Širok živalski 
hrbet se ji je nalahno premikal, ko je obračala ključe v ključavnici, ki 
se nikakor ni dala odpreti. 

Jindrich se je pomaknil od vrat in obstal. Sestrična, zamišljena v delo, 
ga ni slišala. Radovedno je čakal na izid tatinskega početja. Glej no, 
tudi tale topoglava stvar je oživela, roke se j i tresejo od lakomne rado-
vednosti. Končno se ji je le posrečilo odpreti miznico in iz polne pesti 
papirja se je izsipal rumeni prah, ki se je v soncu razlezel in ji uhajal 
v odprta usta. Zakašljala je in posegla z mesnato roko globoko v miznico 
ter končno vendarle privlekla na dan majhno škatlico, v kateri je za-
žvenketal denar. 

»Kaj delaš?« je dejal Jindrich za njenim hrbtom. 



Prestrašeni Lidi je padla iz rok kovinasta skrinjica, 6tari dukati in 
zlat avstrijski in tuji denar, ki ga je stric zbiral, ee je z žvenkom raztresel 
po tleh in risal stezice po prahu. 

»Jezus, Marija« je zaječala sestrična in gledala Jindficha kakor za-
sačena mačka. 

»Zakaj to delaš? Ali ne moreš počakati? Ne veš, da je to 6tričev 
denar?« 

Vsa potna od truda in presenečenja, umazana od starega, dvignjenega 
prahu, ki ji je v potu lezel po okroglem licu, je stala pred njim samo 
v srajci in v krilu, kakršna je odšla po stopnicah, domnevajoča, da 
Jindrich še spi in je težko lovila misel. V njenih umazanih očeh ni bilo 
niti trohice sramu radi smešnega, umazanega obraza, radi srajce, ki ji je 
padla z ramen in ji odkrivala balonaste oblike prsi, niti radi tega, ker je 
bila zasačena pri grdem stikanju, kazala je .samo zadrego živali, zagnante 
v kot, ki ne ve, kod bi pobegnila. 

»Ali ve mati o tem?« je vprašal Jindrich. 
»Ne ve in bog ne daj, da bi ji povedal« je šele sedaj s pretrganim 

glasom izpregovorila. »Sama je povsod nos vtikala, meni pa ni nič rekla. 
Niti obleke mi ne kupi, samo skopari. Mislila sem, da najdem kakšen 
denar in si kupim kakšno obleko. Francek je rekel, da imam lepe lase, 
pa bi si jih rada dala naondulirati, ko bo ples. 

Zlati novci na tleh so se svetili v povodnji jutranjjega sonca kakor 
cvetoč regrat na travniku. Žarki so migljali po nazobčkanih robovih in 
prah je veselo, kar zlobno plesal na njih. »Brez službe sem, kdo ve, kam 
ee obrnem, tu pa leži zlato, spodaj umira teta, po kateri bom dedoval« 
je Jindrichu šepetala razgibana tišina. 

»Pripogni se, kar vzemi, brez besedi si razdelita denar s prestrašenim, 
potnim dekletom. Mrtev denar bo v tvojih rokah oživel, spremenil se bo 
v življenjsko toploto in v obilico brezskrbnih dni.« 

V prstih je začutil koprnenje, da bi segel po razmetanem zlatu, odprl 
je že usta, toda preden se mu je iztrgalo iz izsušenega grla: 

»Poberi ga!« 
Mimo njega je švignila zasopla Liduška, zginila za vrati in pustila 

v Jindrichovih očeh zmešan, umazan pogled z nemimi očitki. 
Ko je pobiral denar in ga deval v kovinasto škatlico, je čutil, kako 

se mu tresejo prsti in popuščajo mišice. Šele ko je položil stričevo zbirko 
v miznico in jo zaprl, se je otresel zmede in je v njem utihnil glas 
sebičnosti. 

Spodaj na hodniku so drug na drugega lajali sorodniki. Stopnice, po 
katerih je stopal doli Jindrich, so škripale in stari volčjak je zacvilil na 
pragu. Suha, čemerna Matijeva žena mu je namreč stopila na nogo in 
ga zaničljivo brcnila. Nataknjeno sta se merili z očmi ona in žolta Lida, 
ki je novega gosta spremljala po posestvu in vsa nemirna izdajala strah 
pred preokretnimi rokami radovedne kočarice. 

Stric Pivoda je ponoči zgubil zavest in umiral. 
»Saj sva vendar moža, Jindrich,« je hripavo šepetal Matija ob njegovi 

postelji. »Če se ne dogovorimo, bomo imeli vsi škodo. Mar naj od vsake 
malenkosti plačamo davek? Mar naj kakor tatovi gledamo drug dru-
gemu na prste in pustimo vse požreti advokatom? Tu je čist denar, zakaj) 
si ga ne bi razdelili brez sodnije? Itak je naš.« 

»Še ne.« 



»Še ne? Poglej tega reveža. Ta se ne bo več prebudil. Ko bomo morali 
poklicati notarja, bo že prepozno.« 

Matija je šepetal, hripavo sikal in klobčič sorodnikov se je v mrzličnem 
premikanju zbral krog njega. Za oknom je žvižgal kos in teta Terezija, 
Vi se je dušila na smrtni postelji od pomanjkanja zraka, je vse hkrati 
zrla s širokim, ebenovinasto bleščečim se pogledom. Vsi so se izogibali 
tega pogleda, toda ne da bi jo gledali, so zbrani krog Matije trdovratno 
premišljevali, ali naj popuste in si zlepa razdelijo denar in dragocenosti, 
ki so jih lakomno slutili v zaprtih predalih omar in v miznicah. 

Glas iz kuhinje jih je za hip zedinil in so odšli. Samo Jindrich je 
ostal. In v njegovih očeh plešoča mrzlica zlata, raztresenega po prahu 
gori v sobi. 

Sedel je na stol poleg tetine postelje. Tesno mu je bilo, ne od pogledov 
bolnice, marveč od zmede po umetno pregnanem pohlepu, ki se je ne-
nehoma vračal in ni čutil niti najmanjšiega veselja, da je odolel skušnjavi. 
Ie tope nepremičnosti ga je zmotil glas, ki se ga je prestrašil, kakor sence, 
ki ee je od nekod pojavila. 

»Jindrich!« so se popolnoma jasno oglasila premikajoča se tetina 
usta »vem, da ni doma nikakega reda. Dobro, da bo kmalu konec. Na-
mesto mene moraš paziti. Tatovi hodijo po stopnicah, poizkušajo klju-
čavnice.« 

Besede tete Terezije so izdajale blazno naglico utripanja srca. Nekam 
globoko v pernico je obrnil pogled, kajti zdelo se mu je, da teta tudi 
njega sumi, da ne more pred njo zatajiti svojih skritih misli. 

Hotel je izpregovoriti, toda teta, ki ji je od muke stopil pot na senci, 
je zasikala: 

»Molči! Oni bi prišli. Tamle . . . v knjigah je . . . denar. Pojdi hitro . . . 
predno se vrnejo . . . ne govori . . . « 

Njeno ebenovinasto oko ga je žgalo v obraz in mu ukazovalo. Vstal je, 
ee spotaknil kakor hipnotiziran, zdelo se mu je, da tetin pogled vodi 
njegove roke, ki so drhtele. 

»Tam, tam . . . « je hripela teta. 
Zvezek Schillerja v rjavi koži se mu je odprl v roki in našel je ban-

kovce, vložene med liste. Obrnjen od postelje, je čutil tetine oči na svojih 
prstih, ki so spravljali denar v žepe. 

Ko je postavil knjigo na polico, je stopil k postelji. Tetina roka se je 
pomikala k njemu. Prijel jo je in čutil, kako postaja mrzla, opazil je, 
kako se meglijo bleščeče oči umirajoče kot dih na steklu in v zenicah, 
ki so se zadnjič skalile; medtem ko so usta šepetala nerazumljive besede, 
ee je zalesketal zadnji nasmeh, hudoben, žalosten in prizanesljiv. In nato 
so postale razumljive tudi šepetane besede: 

»Zbogom, Pivoda tudi . . .« 
Ko je stopil Jindrich v kuhinjo, so sorodniki, sedeči pri krožnikih 

spoznali, da je z njim prišla smrt. Zazvonkljale so žlice, iz grl so se 
iztrgali hripavi glasovi joka, iz dvorišča se je prignal pes in zalajal 
v strop. 

X. 
Na pokopališču je stal Jindrich poleg revnega oddaljenega sorodnika, 

ki je prišel zadnji, in dasi ni imel nikakega upanja na dediščino, se je 
razjokal nad rakvijo in nad grobom. Na njegovem obrazu so ležale 



rjave gube kakor redke brazde na hribovskih poljih, odkoder je bil. 
Ko so nad grobom zadoneli lovski rogovi, je s tihim začudenjem pogledal 
Jindricha, ki je edini govoril z njim in oči so se mu napolnile z velikim 
zadovoljstvom. 

Žalovanje lesketajočih se glasbenih inštrumentov je bilo modre barve, 
kakor gladina gozdnega jezera, ki se oddaleč svetlika izmed gozdov. Ko 
je odtrgal oči od tega prizora, je Jindrich opazil, da stojita ob grobu 
strica Pivode in tete Terezije sama z revnim sorodnikom. Kosmati Matija 
je mahal z rokama pri pokopališčnih vratih in žolta Lida je stala dva 
koraka od njega z nezaupljivim pogledom. Njena hči se je zibala med 
grobovi kakor ogromsia žalostna gos. 

Iz češčine prevedel Oton Berkopec. 

OB POLEMIKAH OKOLI CANKARJA 
IVO BRNČIČ 

Pri nas se razpravljanje o naših najizrazitejših kulturnih osebnostih 
giblje z redkimi izjemami na neki vzvišeni, kajkrat malone v patetične 
sfere odmaknjeni ravnini, po navadi v zelo občutni oddaljenosti od ne-
posredne življenjske stvarnosti. Ne samo naše kritično in esejistično slov-
stvo, celo del našega literarnega zgodovinarstva obvladuje še zmeraj nad-
vse značilna težnja, obravnavati našo kulturno problematiko na način, 
ki že v naprej izključuje soudeležbo eksaktnih metod, argumentov in 
pričevanj. Ni še tako dolgo tega, ko nam je zagotavljal neki slovenski 
znanstvenik (ali vsaji pretendent na ta naslov), da sta vsa naša književna 
preteklost in vse naše kulturno ustvarjanje samo razodetje nekakšnega 
mitskega narodnega bistva, a naši najpomembnejši tvorci da so le pojavi 
njegovega skrivnostnega učlovečenja. Ali obstoji kako posebno narodno 
bistvo, kak svojstven narodni duh, o tem je kajpada mogoče razglabljati; 
ali kar je za naše razmere tako izjemno značilno, je dejstvo, da se pri 
nas nikomur ne zdi vredno, da bi natanko opredelil merila, s katerimi 
presojamo kulturne manifestacije. Velik pesnik je pri nas vrednota sam 
po sebi, zato, ker je pač velik; in če na primer irdimo, da je Prešeren 
pomemben zategadelj, ker je pesniško oživil »slovenskega duha«, nekdo 
drugi pa zato, ker se njegovo delo odlikuje po svoji visoki »človečnosti«, 
ravnamo vselej tako, kakor bi bili izrazi »velik«, »slovenski duh«, »člo-
večnost«, »duhovna kvaliteta« (in kar še premore podobnih iznajdb 
naše esejistično in polznanstveno pisanje) že zdavnaj docela dognani in 
bi a priori ne potrebovali nobene razlage. In vendar je jasno, da takih 
splošnih in sila raztegljivih pojmov ni mogoče prav vedno uporabljati 
kot neizpremenljive konstante. 

A važnejši kakor opisane metode same in vsa nazorska navlaka, ki jih 
stalno spremlja in ki naj bi jih upravičila, je njihov prvotni pogoj. Gre 
za svojevrstno mentaliteto, ki ji pripada krivda, da na Slovenskem dan-
današnji skorajda ni mogoče govoriti resnice o nekaterih naših pesnikih 
in pisateljih, ne da bi človek tvegal, da bodo njegove besede napak razum-
ljene ter mu bodo podtaknjeni nameni, kakršnih nikoli ni imel. Zakaj 
naše pomembne osebnosti niso samo predmet poskusov, napraviti iz njih 



mitos, marveč so tudi deležne neke docela posebne imunitete. Naš literar-
ni bon-ton sicer dovoljuje vezati otrobe verbalnega leporečja ter ne 
ugovarja zoper nadomeščanje eksaktnih analitičnih pripomočkov s spe-
kulativnim in apriorističnim slepomišenjem z vsakovrstnimi abstrakci-
jami. So pa določene življenjske okoliščine in nekatere globoko pomemb-
ne človeške reči, o katerih je pri nas v razpravljanju o slehernem velikem 
človeku prepovedano črhniti. Še več: govoriti o podatkih iz neposred-
nega, vsakdanjega življenja velikega duha — to velja pri nas skoraj za 
krivoversko grdobijo. Utrdil se je predsodek, da pomeni hladno razisko-
vanje, ki se ne obotavlja tudi pred kočljivejšimi vprašanji človekovega 
pozemskega življenja, že samo po sebi edinole razvrednotenje, poniže-
vanje in žalitev velikega duha. Občudujemo svetovne velikane, četudi 
vemo, da je bil Villon tat in razbojnik, da je bil Poe pijanec, da sta 
bila Nietzsche in Maupassant paralitika, da je bil Dostojevski epileptik 
in suženj kvartopirske manije, da sta pisala Puškin in Lermontov ne-
spodobne stihe in da je Byron šepal, da je bil Wilde obremenjen s 
homoseksualnimi nagnjenji in prav tako tudi Gide, da je bil Rafael 
erotoman, da sta trpela na spolni invertiranosti baje celo Leonardo in 
Michelangelo ter je bil Leopardi menda impotenten. A kakor marsikje, 
tako si pomagamo tudi v tem primeru s svojim tradicionalnim dvojnim 
merilom: ugotavljanje življenjskih dejstev, kakor so pravkar našteta, ne 
zmanjšuje umetniške in človeške veljave velikih stvariteljev svetovne 
umetnosti, grdo in kvarno pa je opozarjati na podobne reči, kadar gre, 
postavim, za Prešerna, Levstika, Gregorčiča, Cankarja. V naši »asketski 
literaturi«, kakor se je nekoč privatno izrazil nedavno umrli slovenski 
znanstvenik, pripisujemo nadpovprečnemu človeku in umetniku povsem 
nemožno, nadčloveško popolnost; slovenskemu pesniku in pisatelju je 
dovoljeno funkcionirati izključno le kot oficielni osebnosti, ne sme se 
pa drzniti, da bi živel trdo življenje pristnega človeka, ki je nenehno 
grenko napredovanje preko prepadov strasti, zmot in slabosti. Za tragič-
no veličino in dragocenost te večne borbe človeške duše in te najmogoč-
nejše vseh dram smo topi kakor kamen; a zato smo tem dovzetnejši 
za melodramatsko, osladno didaktično igro, v kateri mora slovenski 
umetnik nastopati kot do nemožnosti poduhovljeno in hkrati preko vse 
mere poenostavljeno bitje ter kot klavrn avtomat igrati svojo neslano 
vlogo »vzornega« človeka v najbanalnejšem, šolniškem pomenu te besede. 

Izločiti iz obravnavanja neke osebnosti njeno neposredno, intimno živ-
ljenje, to pomeni, jo izobčiti iz območja dejanskega življenja ljudi in 
domnevati zanjo neke izjemne življenjske zakonitosti, jo razčlovečiti 
ter jo izpremeniti v golo fikcijo. Takšno početje je nesmiselno že na-
čelno, s stališča znanstvenega izkustva. Odpovedati se človeški resnici 
o umetniku pa se tudi pravi, obupati sploh nad zahtevo po objektivni 
resnici; zakaj polovična resnica pač ne more več biti resnica. In ker pri 
nas še zmeraj nismo priznali literarnemu raziskovalcu pravice, ukvarjati 
se brez pridržkov tudi z vsemi osebnimi biografskimi in psihološkimi 
dokumenti, ki nudijo kakršno si že bodi pojasnilo umetnikove človeške 
podobe, smo seve prisiljeni, da vedno znova konstruiramo osebnost, ki 
nam je ostala nedostopna. Tako živi dandanašnji slovenski umetnik v 
naši pisariji kot popoln abstraktimi, kot papirnat nadomestek živega 
človeka, ki mu je edinemu med zemljani dano živeti docela izven normal-
nih človeških odnosov, v katere je uklenjeno trajanje človeškega rodu. 



Bajka namesto resnice, čudaški literarni homunculue namesto živega 
človeka — to je po našem okusu (in včasih tudi »programsko falsificira-
nje dejstev«, kakor je nekje zapisal Anton Ocvirk). 

Hudo zmotna bi bila misel, da je ta strast po idealiziranju zgodovin-
skih osebnosti plod kake zrele uvidevnosti ali plemenite pietete. Saj tej 
bolestni občutljivosti, ki nam zapira pot do cele vrste življenjskih dejstev, 
kakršna odrešilno pojasnjujejo marsikatero človeško in umetniško ugan-
ko, v resnici niti ne gre za izbranega duha, ki naj bi ga bojda obvarovala 
oskrumbe. Ne, ta moralistična nestrpnost, ki reagira z nagonskim od-
porom zlasti na ljubezensko problematiko, se predvsem trudi konservi-
rati nekatere konvencije, katerim sta potvorjena podoba življenja in 
predsodek edino znosno ozračje. Vsi ti pojavi so zgolj simptom neke 
notranje neurejenosti, ki je našemu človeku v tolikšni meri lastna, da 
spada že v karakterologijo slovenske družbe. Z dejstvom pa, da se ta 
ozkosrčnost vtihotapi j a celo v predele, kjer bi moral odločati izključno 
le kritični, zgolj znanstveno neovrgljivi resnici odgovorni razum, po-
stajajo omenjene značilnosti že vprašanje naše kulturne dozorelosti. 
Zakaj tako puritanstvo kakor nagnjenje k misticizmu nista nikoli zna-
menje zdravja, krepkega obvladovanja življenja in intenzivne življenjske 
zavesti, pač pa zanesljiv dokaz življenjske negotovosti in krinka kul-
turne infantibiosti. Spričo naše krčevite bojazni, da bi naši velikani ne 
izgubili svoje »veličine«, ki si jo pri nas še zmeraj kaj romantično 
predstavljamo, da bi nikdar ne pobegnili iz kristalnih ječ svoje nad-
zemeljske idealiziranosti, se vsiljuje sum, ali nam v bistvu znabiti ne 
gre zgolj za to, da bi nam vedno ostali samo teoretičen, ne pa tudi prak-
tičen življenjski vzgled. Kajti slediti človeku je ljudem mogoče, slediti 
polbogovom pa je izven človekove moči. Ni preveč tvegana trditev, da se 
čutimo Slovenci kot narod in kot pripadniki neke kulturne enote še 
zmeraj manjvredni — dejstvo, ki bi ga bilo zelo zanimivo dokazati ob 
številnih primerih ter ga sociološko in psihološko raziskati. In nemara 
bi tudi ne bila pretirana domneva, da je naš fetišistični strah za naše 
velike ljudi le izraz poniglave skrbi, da bi ne izgubili tistih svojih 
»vrednot«, v katere sicer na dnu svojega srca morebiti ne verujemo 
docela trdno, ki nam pa spričo naše pohabljene samozavesti vendarle 
dajejo namišljeno odvezo za vse dvome nad nami samimi, za dvome, ki 
jih je naša zgodovina Ž3 tolikokrat tako porazno dokazala. Ker ne 
cenimo sebe, ne znamo ceniti resnice, in ker ne cenimo resnice, ne znamo 
ceniti človeka, kakršen dejanski je. 

» 

Po žolčnih prepirih okoli Levstika in v najnovejšem času okoli Gre-
gorčiča, ki so tako jasno osvetlili pravkar nakazane posebnosti našega 
kulturnega obrata, bi se človek skorajda čudil, da je Lojza Kraigherja 
razprava »Ivana Cankarja zdravje, bolezen in smrt«1 (Koledar Cankarjeve 

1 Kraigher začenja svojo študijo z opisom Cankarjeve »Zunanje podobe« v mlajših 
letih ter na kratko opisuje njegovo napadalnost, sarkazem, težnjo, biti prvi v literaturi, 
in slednjič njegovo vedenje do žensk. V drugem poglavju piše ob črtici »Stric Simen« 
o Cankarjevi enurezi in o občutju manjvrednosti, na katerem je trpel zavoljo te 
bolezni; ugotavlja, da so bile njegove prijateljice starejše ženske, ki so mu bile 
bol j pestunje ko ljubice, medtem ko so mu vsi načrti, da bi se oženil z mladim, 
nedolžnim dekletom, izpodleteli zaradi psihičnih ovir v njem, ki so bile posledica 
njegove živčne napake. Sledi obširna razčlemba »Nine«, ki je po Kraigherju izraz 



družbe za leto 1939) vzbudila tako malo protestov in zgražanja. A po 
vsej verjetnosti je le vojna psihoza, sredi katere že tako dolgo živimo, 
potisnila v ozadje zanimanje za vprašanja te vrste. Ena prvih reakcij 
na Kraigherjevo študijo je bila Krleževa glosa »Enuresis krayghero-
tsancariana« (»Pečat«, 1939, štev. 3), ki pa izvira iz precej drugačnih 
pobud, kakor so jih skušale označiti predhodne vrstice; zategadelj ni-
kakor ne pomeni, da bi pričujoče pisanje hotelo kakor koli odobravati 
ta napad, če se z njim ne misli pobliže baviti.2 A č e ni to Krleževo ne-
upravičeno in očitno nepremišljeno dejanje v nobeni zvezi s slovenskimi 
problemi, za katere ravno gre na tem mestu, je za naše razmere dovolj 
značilno, da je v naši literaturi doslej opozoril na Kraigherjev nadvse po-
membni prispevek k razjasnitvi človeškega in umetniškega vprašanja 
Ivana Cankarja edinole Juš Kozak, ki ga je s toplimi in objektivnimi 
besedami ocenil v letošnjem »Ljubljanskem zvonu« (št. 3.—4.). Razen 
Kozaka je razpravljal o Kraigherjevem članku samo še Bogomir Magajna 
v svoji študiji »O duševnosti božjastnikov« (»Modra ptica«, 1938/39, 
št. 9, str. 291—293); a četudi se je vprašanj, ki jih je načel Kraigher, 
dotaknil bolj mimogrede, so njegove izjave vendar take narave, da zahte-
vajo nekaj pripomb. 

Strali pred resnično človeško podobo velikega človeka je posebej glede 
Ivana Cankarja pri nas tako zakoreninjen, da se je svoje dni že ured-
niku njegovih »Zbranih spisov« Izidorju Cankarju zdelo potrebno, iz-
recno se opravičevati, ker je izjemoma moral pritegniti v svoje razprav-
ljanje Cankarjeve »docela človeške zadeve« (IX. zv., str. V) . Ta omeji-
tev Izidorja Cankarja sledi popolnoma nujno iz njegovega, s stališča 
psihološke vede korenito napačnega prepričanja, da baje »popolnost 
in zgodovinska vrednost umetnine ni odvisna od globine in moči do-
živetja, ki jo je morda ( ? ! ; I. B.) sprožilo, marveč samo od načina, 
kako se je doživetje v umetnini zoblikovalo» (ibid.). In vendar ne more 
biti nobenega dvoma, da se skriva ravno v poznavanju umetnikovega 
»osebnega substrata« (Izidor Cankar ibid.) odgovor na vprašanje nje* 
govega umetniškega dejanja in nelianja, njegove usmeritve in vloge v 
družbi in dobi in potemtakem tudi njegovega zgodovinskega pomena. 

poloma Cankarjevih ljubezenskih upov, operacija, ki jo je tvegal na sebi, da bi 
v. izpovedjo morda premagal svojo ljubezensko nesposobnost. V poglavju »Bo j , večen 
bo j« razčlenja Cankarjev umik v umetništvo, ko se je ta operacija ponesrečila. Poglavje 
»Starec« opisuje Cankarjevo zdravstveno stanje v poznejših letih in pojave prezgodnje 
ostarelosti, ki jih je Kraigher na njem opažal. V poglavju »Hudodelec Janez« ugo-
tavlja avtor, da je bil ta psihološko zelo značilni spis in ta »zadnji krik upornika« 
Cankarjev pravi labodji spev. V zaključnem poglavju »Smrt« opisuje Kraigher 
Cankarjev konec in domneva, da je bila njegov neposredni vzrok nagla pljučnica 
s splošnim gnitjem pljuč in ne jetika. 

2 Sicer pa ta izpad tudi ne nudi priložnosti za obširnejše razpravljanje. Krleža sploh 
ne navaja Kraigherjevih trditev, pač pa vrsto stavkov iz članka v nekem srbskem 
časopisu, lu je napravil iz Kraigherjeve študije neokusno časnikarsko senzacijo. To 
dejstvo vzbuja sum, da Krleža Kraigherjevega spisa samega znabiti sploh ni bral 
ter si je lê  po omenjenem članku ustvaril docela zmotno predstavo, kakor da je šlo 
tudi Kraigherju za nekakšno »freudovsko« senzacijo. Takšno ravnanje je kajpada 
prav tako čudno kakor vse obsodbe vredno. Krleža se omejuje na povsem splošne 
pavšalne izjave. Njegov pamflet ne prinaša v Cankarjevo problematiko prav nobene 
nove osvetlitve; ob njem bi bilo mogoče govoriti kvečjemu o Krleži samem in o 
vprašanju, kako se je mogel pisatelj njegovega ugleda tako neprevidno in do take 
mere spozabit. Zategadelj ie takšno pisanje mogoče na tem mestu zgolj na kratko, 
a z vsem poudarkom zavrniti. 



Preziranje osebnih psiholoških činiteljev, ki soustvarjajo hkrati z objek-
tivnimi življenjskimi pogoji človeški in umetniški obraz slednjega umet-
nika, je v primeru Izidorja Cankarja le naravna posledica sila spornega 
mehaničnega prenosa njegove formalistične estetike iz likovne umetnosti 
v literaturo. Tem bolj pa je presenetljivo, da zanikava — dasi kajpak 
drugače in v veliko manjši meri — tudi zdravnik in psiholog Magajna 
pomen te vrste gradiva. 

Magajnove ugovore zoper Kraigherjev članek je mogoče strniti v tri 
poglavitne trditve. Predvsem meni Magajna na splošno, »da je napačno 
izvajati genialnost iz katere koli telesne ali duševne hibe, ki jo je genij 
imel« (str. 291). »S tem ni rečeno,« nadaljuje potem, »da bi genij ne 
mogel imeti te ali one telesne ah duševne hibe. Napačno pa je smatrati 
to hibo ali samo to hibo za vir genialnosti« (ibid.). Kakor se je s temi 
njegovimi besedami mogoče le strinjati, tako tudi ni mogoče oporekati 
stavku, s katerim prehaja od načelnega razpravljanja h konkretnemu in 
ki predstavlja njegovo drugo tezo: »Nikakor ni Cankarjeva enuresis 
nocturna ustvarila Cankarja« (ibid.). Zadeva pa postane kočljiva pri 
tretji Magajnovi trditvi, tedaj namreč, ko pravi, da ni našel v »Nini« 
l ki jo je Kraigher podrobno razčlenil) »stvari, ki bi dokazovale občutje 
manjvrednosti pri Cankarju« (str. 292) in ko jame zanikavati možnost, 
da bi bil Cankar sploh trpel na tej duševni motnji. Gotovo ima Magajna 
prav, če zavrača pavšalno mnenje, ki predstavlja sholastično poenostav-
ljenje individualno-psiholoških naukov, mnenje, »da se poraja genial-
nost iz občutja manjvrednosti, ki je genija gnala v to, da se je povzpel 
na svojo višino« (str. 291). Toda če je tako naziranje naprtil Kraigher-
ju, ko je zapisal, da je napačno, »razlagati (Cankarjevo) ustvarjanje s 
kompenzacijo duše na enuresis nocturna« (str. 292), potem ni dvoma, 
da mu je kar se da krivičen. Resda pravi Kraigher v svoji študiji: 
»Telesna šibkost — bolezen, malost — je bila mogoče glavni vzrok, da se 
je Ivanov duh sprostil in dvignil in vse prekosil daleč okoli sebe. Telesna 
šibkost je rodila moč duha« (str. 22). Res tudi piše dalje: »Živčna 
napaka Ivana Cankarja ni bila težka bolezen — a pripravljala mu je 
toliko mučnih zadreg in toliko grenke sramote, da mu je vcepila občutek 
manjvrednosti. V obrambi pred lastnim čustvom in pred preziranjem 
in zasmehovanjem zunanjega sveta si je nabrusil svojega uma svetle 
meče in izoblikoval svoje umetniške sposobnosti tako visoko in tako 
viharno, da je vse onemelo okrog njega« (ibid). Ali Kraigher je v svojili 
nadaljnjih izvajanjih povsem zadostno pojasnil, kakšne vrste je bilo 
Cankarjevo občutje manjvrednosti ter nikakor ne opredeljuje tega 
pojma tako ozko in enostransko in mu še manj pripisuje tisti pomen, 
ki mu ga oponaša Magajna. Niti z eno samo besedico ni poskusil 
Kraigher dokazovati, česar ga obtožuje njegov kritik, da bi namreč bil 
Cankarjev talent izključno le rezultat njegove telesne napake, ah nega-
tivno povedano: da bi Cankar ne mogel biti velik pisatelj, če bi ga ne 
mučila njegova nesrečna bolezen. Kraigher razpravlja o Cankarjevi 
telesni manjvrednosti potemtakem docela v smislu Magajnove pravilne 
trditve, da »genialnost... ni identična s patološkim stanjem, ampak 
lahko le eventualne hibe uporabi za povečanje svojega spoznavnega 
kroga ah kroga doživetij« (str. 294). Prav tako je Magajna povsem 
napak razumel Kraigherjeva izvajanja o Cankarjevem občutju manj-
vrednosti in mu je tudi v tem primeru natovoril grehe, ki jih ni kriv. 



Magajna poudarja, da ee tudi v »Nini« vidi, »kako visoko in to po 
pravici je cenil Cankar svoje delo« (str. 292) in da vidimo že »v prvih 
Cankarjevih stvareh..., kako dobro se je zavedal svoje veličine in ta 
njegova samozavest je stopila stokrat in stokrat na dan« (ibid.). Čudno 
je, kako je mogel Magajna spregledati, da je Kraigher v najslabšem 
primeru vsaj naznačil psihološko razmerje med Cankarjevim občutjem 
manjvrednosti in pa med njegovo zavestjo o lastni umetniški sili in 
pomembnosti. Le-te Kraigher nikakor ne taji, kakor ee zdi Magajni, 
temveč narobe nekajkrat izrecno opozarja nanjo in na njeno funkcijo 
v Cankarjevem duševnem življenju in v njegovi borbi z občutjem manj-
vrednosti. Na str. 29 pravi, da priča Cankarjeva črtica »Iz Ottakringa 
v Oberhollabrunn«, »da je premagal obup nad svojo življenjsko manj-
vrednostjo, saj se je dovolj zavedal svoje umetniške visokovrednosti in je 
bil dovolj ponosen na veliko ceno svojih del«. Dalje je Kraigher na 
str. 34 označil Cankarjevo občutje manjvrednosti kot »čustvo" telesne 
(podčrtal I. B.) manjvrednosti« in je znova spregovoril o Cankarjevi 
zavesti »umetniške visokovrednosti«, s katero se je skušal reševati pred 
križi in nadlogami svojega intimnega življenja. Mar sodi Magajna, da 
občutje manjvrednosti, če trpinči umetnika, izključuje njegovo zavest o 
lastni umetniški veljavi? Občutje manjvrednosti se neredko kompenzira 
(ali bolje: se maskira) z dejanji, ki bi na videz pričala o visoki samo-
zavesti — z napadalnostjo, neusmiljeno kritičnostjo, gospodovalnostjo, 
pretirano občutljivim ponosom. Tega dejstva, tega obratnega sorazmerja 
med občutjem manjvrednosti in človekovim zunanjim vedenjem in sploh 
njegovim odnosom do ljudi, ki Magajna zanj po vsem videzu ne ve, se je 
zavedal ravno Kraigher, ko je zapisal: »Zmerom močnejši je njegov 
odpor, zmerom hujši je njegov pogled, s katerim se brani, s katerim 
odkriva napake drugih, da bi bila njegova manjša — zmerom ostrejši je 
njegov duh in zmerom gibčnejši njegov jezik, s katerim odbija napade 
in nazadnje sam napada« (str. 22). Podobne pomisleke vzbuja tudi tretji 
primer, da so se Kraigherjeve trditve pokazale v zrcalu Magajnove 
zaznave v docela izmaličeni obliki. »Razložiti Nino s samo (podčrtal 
I. B.) samoodpovedjo, ki je sledila občutku manjvrednosti, bi se mi 
zdelo silno težko,« pravi Magajna (str. 292). Ali saj Kraigher tega tudi 
storil ni! »Dejal bi,« je zapisal, »da se je hotel (Cankar) v ,Nini' pred 
vsem svetom izpovedati na glas, da bi si izpisal in izbrisal iz duše svojo 
življenjsko nesposobnost« (str. 24). — »V visoki pesmi skrajnega obupa 
je pokazal svojo rano skozi vse pregoste tančice pesniške mnogobarv-
nosti« (ibid.). »Samoodpoved« je po Kraigherjevi razlagi »Nine« edinole 
poanta, zgolj zaključek tega Cankarjevega obračuna z njegovim erotskim 
vprašanjem, je kvečjemu osrednji problem dela — in tega premore 
menda sleherna umetniška stvaritev. »Cankar se je moral odpovedati 
običajni meščanski sreči, če je hotel biti zvest svojemu geniju in svoji 
smeri,« nadaljuje Magajna (str. 293) in se ne zaveda, da vnovič govori 
mimo Kraigherja. Zakaj v Kraigherjevih izvajanjih sploh ne gre za to 
»običajno meščansko srečo«, temveč za psihološko neskončno usodnejše 
dejstvo, da se Cankar ni odpovedal le zakonu kot konvencionalni zunanji 
obliki ljubezenskega sožitja, ki utegne biti včasih res ovira velikemu 
človeku, ampak je moral zavoljo svoje telesne napake resignirati sploh 
nad resnično ljubeznijo do ženske in nad ureditvijo svojega razmerja 
do nje, nad erotično funkcijo kot tako. 



Magajna se bori zoper mehanično uporabljanje individualno-psiholo-
ških prijemov, kar je po sebi vsega priznanja vredno stremljenje; ali žal 
niso njegovi očitki na Kraigherjev naslov nič manj pavšalni kakor 
trditve, ki jih hoče dokazati svojemu nasprotniku. A Magajna poleg tega 
tudi samega sebe pobija. »Jaz sem prepričan,« pravi na str. 292, »da bi 
Cankar ustvarjal še več, če bi bil telesno popolnoma zdrav in krepak in 
bi ustvarjal približno prav tako kot je ustvarjal.« Nasprotno pa meni, 
da bi bil Dostojevski sicer »genij, čeprav bi ne imel božjasti — vendar 
bi se tudi kot genij ne mogel prikopati do nekaterih silnih spoznanj, 
ki jih je črpal iz samega sebe, če bi kot božjastnik ne doživljal skoraj 
strahotnih duševnih scen« (str. 293). Odkod ta protislovnost obeh 
domnev? Zakaj neki pravilo, ki velja za Dostojevskega, ne bi smelo 
veljati za Cankarja? Ali gre nemara znova za tisto dvojno merilo, ki je 
bilo v teh vrsticah že omenjeno? Toda Magajna je ostal na dolgu z 
odgovorom tudi glede nekaterih drugih vprašanj. Ko namreč oporeka 
Kraigherjevi namišljeni tezi, da je bil Cankarjev talent edinole plod 
njegove bolezni, ugotavlja načelno, da »genialnost ne tiči v grbi, ampak 
v izredno visoko razviti (podčrtal I. B.) duševnosti« (str. 291). Brž ko 
pa jame razpravljati o Cankarju samem, izjavi Magajna, da je Cankar 
»imel svojo genialnost prirojeno« (podčrtal I. B.; str. 292). Po prvi 
razlagi je torej umetniški talent podvržen razvoju in s tem vsakovrstnim 
pogojem, je nekaj dinamičnega, nastajajočega, nekaj, kar ni dano človeku 
samo po sebi, že v naprej — mnenje, ki se mu del moderne psihologije 
zelo približuje. V drugem primeru, ko gre za domačega pisatelja, pa je 
talent že definitivno dana lastnost, stvar predestinacije. A ker Magajna 
ne pove, ali naj si bralec misli, da vsebuje dejstvo »prirojenosti« vsaj 
dednostni faktor, bi bilo skoraj mogoče domnevati, da po njegovem 
zakona vzročnosti in determiniranosti na tem edinem področju člove-
škega življenja ne veljata. Na moč zamotanega vprašanja o nastanku 
umetniškega talenta kajpada na tem mestu ni mogoče rešiti. Ali če Ma-
gajna zavrača neko tezo (čeprav le namišljeno), bi bil moral povsem 
jasno postaviti svojo protitezo. Namesto tega je postregel z dvema, med 
sabo ne prav soglasnima tolmačenjima. V skladu s to dvojnostjo obrav-
nava Magajna Dostojevskega kot pozitivist, saj obširno razčlenja vpliv 
pisateljeve bolezni na njegovo umetniško delo in zmogljivost, svojo pole-
miko s Kraigherjem pa začenja z osupljivo trditvijo, da psihiater, če je 
iskren, »ne bo meril genialnosti z običajnimi merili« (str. 291). Ta »obi-
čajna merila« so očividno ravno tisti pozitivistični prijemi, ki jih Magajna 
uporablja na Dostojevskem, torej znanstvena merila, to se pravi: edina 
merila, ki človeku zagotavljajo vsaj delno odkritje objektivne resnice. 
In prav ti pripomočki, najsi se jih Magajna v praksi vselej ne brani, 
bi nenadoma ne smeli veljati načelno, varovati pa se jih je treba tako 
načelno kakor praktično, kadar gre za Ivana Cankarja. Zakaj če genial-
nosti z njimi ni mogoče meriti, potem je umetniški talent nekaj iracio-
nalnega, človeškemu razumu sploh nedosežnega. Tako se razkriva Magaj-
na v tej polemiki kot ne prav dosleden mislec, v katerem živita ko 
siamska dvojčka pozitivist in idealist. Dejstvo pa, da se je iz pozitivista 
prelevil v idealista ravno takrat, ko je spregovoril o domačem pisatelju, 
je vsekakor vsaj zanimivo. • 

Da je Ivan Cankar trpel na občutju manjvrednosti, tega ni ugotovil le 
Kraigher. Že Izidor Cankar je omenil v svojem Uvodu v XVII. zvezek 



Cankarjevih Zbranih spisov (str. XII) , da je Cankarja mučila »zave* 
manjvrednosti, ,mferiority complex'«, in tudi Božo Vodušek je v svoji 
knjigi »Ivan Cankar« ponovno opozoril na ta važni moment Cankarjeve 
psihologije (na pr. na str. 74, 75, 78, 80, 143, 144). Analiza posameznih 
Cankarjevih spisov — ne samo tistih, ki se jih je lotil Kraigher, temveč 
znabiti presežnega dela njegove literature — bi tudi v podrobnostih do-
kazala trditev, da je Cankar v resnici trpel na taki psihološki motnji, 
l o njegovo občutje manjvrednosti, ki ga sam ni bil kriv, ki je bilo delež 
izjemno neugodnih okoliščin, kakršne so že od zibeli spremljale njegovo 
življenjsko pot, je bistveno učinkovala na njegovo dojemanje sveta in 
ljudi m s tem tudi na njegovo človeško, umetniško in idejno usmerjanje 
neposredno na njegovo pozemsko usodo in posredno na njegovo pisatelj-
sko udejstvovanje in njegov umetniški razvoj. Temu dejstvu ni mogoče 
ubežati, ce nam resnično in iskreno gre za to, da bi si naposled ven-
darle pojasnili pojav Cankarja človeka in umetnika, če nam gre torej za 
ohjektivno resnico o njem. Zato in izključno zato se je s temi vprašanji 
treba ukvarjati. ' 

BEŽNA SREČANJA 
MILENA MOHORIČEVA 

\ Beograd se človek vedno odpravlja in nikoli ne pride tja, ker se 
mu zdi da je to nekako doma, da mu je treba za to samo majhnega 
skoka. I ako se je godilo tudi meni in morda bi se še dolgo odpravljala 
tja, ce bi me Jugoslovanska ženska zveza v Ljubljani ne pooblastila da 
zastopani Slovenske žene na velikem shodu za žensko volilno pravico 
v Beogradu, ki se je vršil v nedeljo, 26. novembra ob 10. uri dopoldan 
v Inzenjerskem domu. Tako mi je bila dana priložnost, da sem se se-
znanila z Beogradom, z njegovo pestro ulico, z njegovo publiko, ki se 
zanima za politična vprašanja, z ženami, ki aktivno posegajo v javno 
življenje, zlasti z Mileno Atanackovicevo, z zanimivo pisateljico Milko 
/ l c ino ter z našo rojakinjo Alojzijo Štebijevo. Srečno naključje mi je 
nudilo tudi priložnost, da sem se seznanila z organizacijo zdravstvenih 
zadrug v Srbiji. 

Beograjska ulica me po svojem razpoloženju nekam spominja Varšave. 
Veliki kontrasti, na kakršne si naletel tamkaj, te tudi tod srečujejo — 
a ne samo v ljudeh, temveč tudi v poslopjih. Poleg razkošne palače stoji 
ponižna koča in poleg elegantno opravljenih ljudi hodijo ljudje, ki so 
odeti v cape. Beograd je danes živahno mesto, čigar tempo je velemesten, 
dasi ima samo tri sto tisoč prebivalcev. V vsaki ulici vidiš stavbišče, kjer 
se iz tal dvigajo nove palače in nova velika poslopja, vse gradi, se raz-
vija in stremi dalje. Take ljubezni do razkošja ne opaziš danes zlepa v 
drugih mestih. Nove hiše, ki se dvigajo poleg ponižnih pritličnih hišic 
imajo vse steklena vrata in kjer je le mogoče, so izredno bogato okrašene 
z izdelki kovinske umetne obrti. Človek čuti le eno, da vse živi na svojo 
pest, brezobzirno, strastno. Ob tem spoznanju obide človeka tesnoba, ker 
se mu zdi, da v ozadju nekje sliši grmenje, bližanje katastrofe, ki jo 
mora tak življenjski stil nujno prej ali slej doživeti. Za naše pojme je 
vsekakor čudno tudi dejstvo, da ima tramvaj dva razreda: kdor plača 



dva dinarja gre med gospodo v prvi voz, kdor dinar in pol pa v drugi 
voz. Prav tako preseneča človeka na postaji posebna blagajna za prvi, 
drugi in tretji razred. Dočim se pri okencu za tretji razred tare ljudi, 
je pri ostalih okencih vedno prostora dovolj, tako da odličnemu potniku 
ni treba čakati. Če se človek temu čudi, mu pojasnijo, da je v Parizu 
tudi tako. 

Zborovanje je bilo mnogo večjega obsega, kakor smo vajeni pri nas. 
V spodnjo dvorano in v vse stranske prostore so prenašali govore z zvoč-
niki. Stene so bile vse prevlečene z napisi, ki so obenem parole vsega 
sedanjega boja žen za dosego državljanskih pravic. Glasile so se takole: 
Mi, ko je stvaramo živote, hočemo, da jih i sačuvamo. Za jednak rad 
jednaka nagrada. Za naša prava, za srecu naše dece, za mir, ujedinimo se. 
Za jednak rad jednaka prava, Opšte pasivno i aktivno pravo glasa za 
.sve žene, — a nad vhodom — Žene svili staleža, ujedinite se! Za srečniju 
bodučnost, ujedinimo se. 

Zborovanje je otvorila predsednica alijanse Ženskih pokretov gospa 
Lojzka Štebijeva, ki je s svojega stališča ideološko opredelila boj žen za 
dosego državljanskih pravic ter ga vzporedila z bojem za demokracijo. 
Njen govor je bil prvi vrhunec in prvi ideološki poudarek zborovanja. 
Publika je njej in vsem ostalim govornicam sledila z veliko pozornostjo, 
z medklici in s parolami v momentu, ki so se glasile: Dole rat! in Pravo 
glasa ženama! — Gospa Štebijeva se je v svojem govoru spominjala 
prvega velikega ženskega zborovanja v maju leta 1920. in je opisala 
ves dolgi boj žen za dosego državljanskih pravic. »Važno je, da žene 
popolnoma razumejo, kaj je neizkrivljena demokracija in kaj je njena 
najgloblja vsebina. Prepričane smo, da je rešitev človečanstva v ne-
kompromisnem in poštenem izvajanju pravih demokratičnih načel v po-
litičnem, socialnem in gospodarskem življenju. To, kar danes po svetu 
imenujejo demokracijo, je samo kulisa, izza katere navadno priprav-
ljajo politično neprebujenim množicam docela nedemokratske odredbe 
in ustanove. Ne želimo si, da bi ženske povečavale število teh neprebuje-
nih množic, marveč želimo, da postanejo oni politični činitelj, ki bo 
zastavil svoje sile za to, da bo zrušil, kar je slabo. — Dokler slehernemu 
človeku ne omogočimo materialno neokrnjenega življenja, ne moremo 
govoriti o pravi civilizaciji in kulturi. Kajti samo človek, ki mu ni treba 
skrbeti za težko vsakdanjost, lahko postane delavec za dosego civiliza-
cije in kulture, in samo narod, ki mu je popolnoma zagotovljena ne-
odvisnost in svoboda, more biti njen izvor in zaščitnik.« 

Nato je govorila o položaju žene-državljanke odvetnica Katarina Marm-
kovič iz Novega Sada, o socialno političnih zahtevah sem govorila jaz, 
o vprašanju, zakaj zahtevajo žene volilno pravico, je govorila gospa 
Dušica Djukic iz Niša, ki je tamkaj pristav okrožnega sodišča. Za skupino 
lista »Žena danas«, ki je danes najreprezentativnejše žensko g las i l o v 
Beogradu, je govorila pisateljica Milka Žicina. Ker se mi zdi, da je bila 
njena izjava drugi ideološki višek zborovanja, naj navedem njene glavne 
misli. »Zahteva po pravici do glasovanja ni izšla iz enega samega ozkega 
kroga, marveč je zrasla iz onega nazadnjaškega in nepravičnega stanja, 
v katero so pahnili ljudstvo, polovico prebivalstva v državi. V našem 
boju, v boju za pravice žene, nismo same, z nami je vse ljudstvo. In ta 
naš skupni boj za politične pravice je del boja za boljše in pravičnejše 
življenje. Zatorej sledeče vprašanje ne more zaviseti od nikakega raz-



polozenja ali naziranja, vprašanje namreč, ali naj dajo ženam ali naj 
dajo ljudstvu pravice, ki mu gredo. Mi s svojim delom, s svojimi rokami 
s svojimi življenji, predstavljamo pojem ljudstva, ki iz svojega velikega 
telesa ne more niti noče odsekati polovice, marveč terja za vse življenje 
v miru m svobodi. — Tukaj, na svojib zborovanjih, glasujemo z enot-
nostjo svojih zahtev, pa najsi tega glasovanja tudi ne priznajo: za mir, 
za kruh m za demokratsko svobodo ljudstva!« — Nato je za mladinsko 
sekcijo Ženskega pokreta govorila študentka Boba Dordevic, gospa Zorka 
Karadic pa v imenu Jugoslovanske ženske zveze v Beogradu o doprinosu 
zene h kulturi; zaključila pa je zborovanje Atanackoviceva z »Uspehi 
feminističnega boja«. 

Publika je sprejemljiva, aktivna, polna energij, ki se sprožijo ob vsaki 
priložnosti. Da jo politična vprašanja res zanimajo, je dokaz že velikan-
ska udeležba na zborovanju. — Šele v Beogradu sem izvedela, da se je 
še pred zborovanjem vršilo nekaj večjih konferenc, zlasti ona, ki jo je 
v četrtek 23. novembra zvečer priredila skupina »Žena danas«. To zboro-
vanje je bilo po naziranju seveda enotnejše in bolj sistematično, kakor 
veliko zborovanje. — Naše žene bi nadalje utegnilo zanimati, da imajo 
v Beogradu Ženski klub, kjer se vrše seje in sestanki ženskih društev. 
Zlasti agilna je mladinska sekcija Ženskega pokreta, v katero sprejemajo 
vse mlade žene in dekleta razen onih, ki še obiskujejo kako šolo. Pač 
pa so tu organizirane tudi vajenke. (Omladinke plačujejo po 3 dinarje 
mesečne članarine.) Vsako sredo se vršijo referati o raznih vprašanjih. 
Položaj mladine, politični pregled, protivojni večer, literarna montaža, 
sporazum, volilna pravica — vse to so teme referatov. Vsak drugi petek 
imajo nadalje predavanja o posameznih zgodovinskih in političnih vpra-
šanjih, na primer o zadružništvu, o vzrokih svetovne vojne, dalje so 
imeli več predavanj o francoski revoluciji, o zgodovini Španije in tako 
dalje. Poleg tega prirejajo tudi predavanja po periferiji mesta. Razen 
društev, ki jih imamo tudi v Ljubljani, imajo v Beogradu še Ligo žen 
za mir in svobodo, ki ji predseduje gospa Zečevičeva. 

Dolga leta je bil glasilo ženskega gibanja »Ženski pokret«- ki pa zdaj 
zaradi finančnih težkoč ne more več izhajati. Mesto reprezentativnega 
ženskega lista si je priboril list »Žena danas«, ki pomeni v gibanju 
samem nesporno korak naprej in nastop nove generacije. List je meseč-
nik, njegova redakcija je v Pašičevi ulici 6. 

Najsi zadevamo še ob tako velike zunanje manifestacije ali ideološke 
opredelitve, zanima nas končno vedno ono, kar je središče in gibalo 
vsega gibanja, človek sam. Srečanje s tremi ženami mi je bilo odkritje 
in pozvanja še danes v meni. 

Tu naj omenim v prvi vrsti pisateljico Milko Žicino, ki se je z energijo 
in z neugnanim stremljenjem povzpela do vidnega mesta med srbskimi 
ženami. Rojena je bila 9. oktobra 1902 v vasi Prvča v Slavoniji. Oče je 
bil železniški čuvaj, mati je bila po rodu kmietica. Žicina je obiskovala 
v dva kilometra oddaljeni Novi Gradiški nižjo in višjo ljudsko šolo, 
skupno osem razredov. (Ti kraji so bili takrat pod Avstrijo.) Leta 1918. 
je prišla v Beograd, kjer je bila delavka, in že leta 1919. se je jela učiti 
strojepisja. Vendar ji ni dalo miru. Leta 1920. je odšla na Dunaj, kjer 
je bila gospodinjska pomočnica, postrežnica in brezposelna. Nato je šla 
v Nemčijo. Leta 1923. jo najdemo v Hamburgu, kjer je delala na velikih 
plantažah jelk. Tu delavke trebijo, plevejo in čistijo gozd in morajo to 



delo opravljati na kolenih. Plantaže so bile oddaljene dve uri od Ham-
burga in delavke so za deseturno delo prejemale eno marko. Odtod je 
hotela Žicina oditi v Ameriko, kar se ji ni posrečilo. Ko se ji je ta 
načrt izjalovil, se je odpravila na pot in je hodila 28 dni peš od Ham-
burga do Metza. Prišla je pred Metzorn v neko vas, kjer so delali jugo-
slovanski delavci, in tu je v rudarski koloniji prala perilo v mjrzli vodi 
v potoku. Kmalu je napredovala — prišla je v isti vasi v službo k nekemu 
trgovcu, kjer je bila zopet »dekle za vse«. Toda tudi zdaj jo je gnalo 
dalje. Odšla je v Metz, kjer je bila pomivalka v velikem restoranu. Nato 
pa jo v letih 1925—1929 najdemo v Parizu. Delala je v raznih tovarnah, 
v raznih delavnicah, kjer so izdelovali bonbone, ročne torbice, sandale 
in podobno. Služila je tudi v neki »maison de la musique«, kjer je pod 
dvorano navijala gramofon in mu izmenjavala plošče. To glasbo so 
potem kot »godbo lastnega orkestra« prenašali v dvorano za goste. Bila 
je tudi otroška vrtnarica, služkinja, postrežnica, nezaposlena in pre-
ganjana tujka. Iz Pariza je odšla v Belgijo in na Luxemburško, kjer je 
bila do leta 1931. kuharica. Tedaj pa se je povrnila v domovino, v Beo-
grad. Služila je za sobarico — in začela pisati. Tako je izšel leta 1932. 
njen prvi roman »Kajin put«, ki ji je prinesel priznanje in reputacijo. 
Pisala je od tedaj krajše črtice in povesti. Njene prispevke zasledimo 
v Politiki, v revijah Umetnost in kritika, Naša stvarnost, Savremeni po-
gledi, Žena danas in drugod. Napisala je nov roman, ki bo menda kmalu 
izšel v tisku in ki ima naslov »Djevojka za sve«. 

Zdaj je Žicina uradnica v Savezu nabavljačkih zadruga, njen gmotni 
položaj se je izboljšal, najtežji boj za življenje je za njo. Polna je inicia-
tive, neprestano dela nove načrte. Te zdrave žene trpljenje ni strlo, dasi 
je morala prenesti nebroj udarcev. — Njen nastop je miren, njena 
fizionomija ostro zarisana, lasje svetli in gladko nazaj počesani, vse 
zelo preprosto. In vendar ima neverjeten kontakt s publiko. Pozdravili 
so jo z vzkliki: »Živel bodoči poslanec!« in takoj, ko je spregovorila 
prve besede, je bila vsa dvorana v ognju. O njenem delu, zlasti o njeni 
novi knjigi, bomo morali govoriti ob drugi priložnosti. 

Druga žena, ki se mi je posebno vtisnila v spomin, je gospa Milena 
Atanackovičeva. Dama je, ki izhaja iz srbske višje družbe — to lahko 
spoznaš po vsem njenem nastopu, po načinu občevanja z ljudmi, po 
njeni kultiviranosti in končno po njeni noši. Ta je elegantna, preprosta, 
vendar opaziš, da je njen angleško ukrojeni plašč podložen z bobrovino. 
Pristna Srbkinja je, črnolasa, velikih oči, ki izpod ogljeno črnih obrvi 
in trepalnic sijejo s posebnim žarom], njen nos je rahlo upognjen, zobje 
beli, kretnje mehke in umirjene. Njeni lasje so tu in tam prepredeni 
s srebrnimi nitmi, kar daje vsej njeni osebnosti poseben poudarek. Gospa 
Atanackovičeva je feministka z dušo in srcem. Veruje v poseben ženski 
etos in je dejansko prepričana o tem, da bo prinesla žena v javno življe-
nje novo dobo liumanitete. Na ugovore nevernih Tomažev, ki smo bih 
mnenja, da je ženin sedanji položaj utemeljen v ekonomski strukturi 
družbe in da je žensko vprašanje samo del splošnega boja ljudstev za 
osvoboditev, je takoj postregla s konkretnim primerom: Gospa Ashby 
je bila zastopnica svoje vlade (Velike Britanije) na razoroževalni kon-
ferenci. Edina izmed vseh članov tega odbora je podala ostavko na svoje 
mesto takoj, ko je videla za kaj gre in ko je spregledala položaj, dočim 
so njeni moški kolegi vsi brez izjeme razpravljali dalje, dokler jih niso 



prekinili topovski streli. To je storila gospa Ashby zategadelj, ker j e 
zavedna zena m kot taka ni hotela igrati dvojne vloge, ki bi bila proti 
njeni človeški časti. 

Gospa Atanackoviceva je juristka in je v ministrstvu za socialno po-
litiko šef oddelka za zaščito matere in otroka. In kljub temu, da sem se 
v svojem govoru dotaknila naše socialne politike tudi na tem področju 
s kritičnimi opazkami, je bila vendar ljubeznjiva in mi je od vrha do 
tal razkazala Dom za delavke v novi Kneza Miletina ulici št. 8. To je 
zelo zanimiva institucija. V enem delu imajo dečji dom, kjer imajo 
dojenčke do določene dobe v popolni oskrbi. Ti dojenčki ostanejo stalno 
v zavodu, njihov oddelek je povsem ločen od drugih oddelkov. Dalje je 
v zavodu dečje dnevno zavetišče. Matere, ki gredo na delo, prinašajo 
otroke semkaj v varstvo čez dan. Tu dobijo takoj zavodne obleke in 
oddajo jih v oskrbo zaščitnim sestram. Njihove lastne obleke pa spra-
vijo in ko pridejo matere zvečer otroke zopet iskat, jih zopet preoblečejo. 
Sobe, kjer so otroci čez dan, so lepe in svetle. Manjše otroke imajo v 
posebni sobi, večje pa v igralnici, kjer imajo lične stolčke in mizice in 
kjer je tudi drugače poskrbljeno za njihovo zabavo. V tretjem delu 
zavoda pa so prenočišča za žene. Čez poletje v zavodu nikoli ne manjka 
prostora, zdaj, na zimo, pa je letos povpraševanje že večje, kakor je 
število postelj, ki jih imajo na razpolago. Vsaka žena, ki pride v zavod, 
je zabeležena v posebni kartoteki, odda svojo obleko, se okoplje in dobi 
čez noč zavodovo obleko. Ko gre zjutraj na delo, dobi zopet svojo obleko 
nazaj. Zavodu je priključeno tudi javno kopališče. Načrt za to lepo usta-
novo je izdelala gospa Atanackoviceva sama in lahko je v resnici ponosna 
na svoje delo. Zanimalo me je, kdo je dal pobudo za te institucije, in 
gospa mi je dejala, da je izšla od dr. Gregorja Žerjava, ki da je preskrbe! 
tudi kredite — tu je torej izhodišče delavskih domov v Beogradu, Za-
grebu in Ljubljani. Seveda se te institucije razlikujejo med seboj. 

Voditeljica tega vzorno urejevanega zavoda je naša rojakinja gospa 
Alojzija Štebijeva. V majhni sobi je sedela žena, sklonjena nad pisalno 
mizo. Njeno glavo, ki počiva na nežnih ramenih šibkega telesa, je ob-
dajala glorijola srebrnobelih las. To je torej tista žena, sem si dejala, 
za katero ni bilo doma prostora, ki si je morala iti iskat delokroga za 
svoje sposobnosti v širši svet. Pogled nanjo je bil presunljiv, in dvakrat 
je ganil mene, ki sem ji nekoč že javno očitala njen pobeg z doma. 
Zdaj pa sem po tolikih letih pogledala v njene oči in tam razbrala 
zgodbo človeka, ki je mnogo delal, mnogo veroval in ki je zdaj, po vsem 
tem delu, utrujen in globoko v srcu ranjen. Tako odpadajo med ljudmi 
vse nazorske razlike in človek si najde pot do človeka brez besed, 
v enem samem pogledu, v eni sami kretnji roke ali glave. Gospa Štebi-
jeva se odpravlja v domovino — v pokoj. Tu upa najti mir. Ali ji ga 
bo domovina mogla nuditi? Dasi sem se zavedala, da ne bomo mogli 
hoditi po njenih stopinjah, ker drži pot naprej — vendar me je njena 
osebnost pretresla do dna. Široko razgledana je, najbrže bi ne našli 
mnogo ljudi, ki bi bili tako informirani o vsem, kakor je ona. Zlasti 
pa ne mnogo takih, ki so si v svojem življenju ohranili tako čiste roke. 
Zdi se mi, da ji za vse njeno dolgoletno delo ne bodo priznali niti cele 
pokojnine. Sama pa je preponosna, da bi prosila za to, kar ji gre. 

Po naključju sem se seznanila še z drugo zanimivo socialno ustanovo,, 
z zvezo zdravstvenih zadrug. Vsaka zadruga obsega 200 do 250 članov.. 



ki ob ustanovitvi vplačajo deleže. Delež je odvisen od števila članov in 
znaša pri 200 članih sto dinarjev. Ta denar predstavlja osnovni obratni 
kapital zadruge. Z njim nabavijo lekarno. Zdravila prodajajo, zadrugarji 
pa imajo pri zdravilih 30 odstotkov popusta. V primeru, da kak član 
izstopi iz zadruge, ima pravico zahtevati delež nazaj. Poleg tega plaču-
jejo zadrugarji po pet dinarjev mesečne članarine, kar porabi zadruga za 
materialne izdatke. V skladu z gmotnim stahjem celote (ne poedinca) se 
zniža zdravniški honorar na 5—10—20 dinarjev. Če bi vsi redno plače-
vali, bi imeli lahko povsod brezplačen zdravniški pregled. Za vse člane 
ene zadruge veljajo enake cene. Vsi člani imajo torej po nižji ceni 
zdravnika in zdravila. To je kurativni del. Poleg tega pa opravljajo 
zadruge preventivno delo. V njihov delokrog spada zaščita matere in 
deteta, posvetovalnica za matere, dečji dispanzer, pomoč nosečim mate-
ram in porodnicam. Doslej šteje zveza 75 zadrug, približno 30 zadrug pa 
ima že svoje domove, ki imajo ambulanto, čakalnice, bolniške sobe in 
porodne sobe. Kjer zadruge nimajo svojega doma, vzamejo kako hišo 
v najem in adaptirajo najmanj 3—4 prostore. Poleg tega spada k 
zadrugi tudi protituberkulozni dispanzer in šolska poliklinika: zdravnik 
gre v šolo in sistematično pregleduje otroke, v raznih obdobjih pa se 
vrše kontrolni pregledi. Otroke tudi cepijo in če obolijo, jih brezplačno 
zdravniško pregledajo. 

Nadalje razpolaga zveza zadrug s posebno premično zobno postajo, 
ki je nameščena v avtomobilu. Zadruge javljajo, kje jo potrebujejo, 
nakar pošlje vodstvo avtomobil v dotični kraj. Poleg tega imajo propa-
gandni avto. V njem je rentgenski aparat z vsem potrebnim instrumen-
tarijem za pregled in zdravljenje. Na vozu imajo montirane zvočnike in 
ojačevalce, v avtomobilu samem pa filmski aparat. Tako imajo možnost, 
da vršijo široko zasnovano zdravstveno propagando. Poleg kurativne in 
preventivne medicine pa ima zadruga tudi prosvetne naloge. Zato orga-
nizira moške in ženske mladinske oddelke, ter posebne oddelke za žene. 
Vsaka zadruga ima svojo upravo in nadzorni odbor. Dolžnost zadruge 
pa je prosvetno delo v zdravstvenem, kulturnem in ekonomskem pogledu. 
Zato zadruge zlasti marljivo izrabljajo zimo. Pozimi se vrše prosvetni 
zimski tečaji, za gospodinje pa trimesečni gospodinjski tečaji, tečaji za 
nego deteta, dalje prireja zadruga gospodarske tečaje, čebelarske, polje-
delske, mizarske, tkalske in druge, kakor jih zahteva vsakokratni teren. 
Vrše se tudi enomesečni tečaji za voditelje zadrug. Vse zadružno delo 6e 
vrši na osnovi konkurence med posameznimi člani, med posameznimi 
oddelki in med zadrugami. Na koncu leta prirejajo zadruge razstave 
pridelkov, ženskih ročnih del, dalje predstave, večere s prosvetnim, pro-
gramom in drugo. Vsaka zadruga ima tudi svojo čitalnico. 

Zadrugo je zasnoval pokojni dr. Kojič, ki je bil v podeželju sreski 
zdravnik. Beda in nizka raven higiene na vasi pa sta ga pripravila do 
tega, da je opustil svojo službo ter se ves posvetil organizaciji svoje 
zamisli. Njegova ideja se je pokazala za izvedljivo in skrajno koristno 
tudi po njegovi smrti, saj šteje zveza danes že 75 zadrug. Zveza zadrug 
ali kakor se srbsko imenuje, »Savez zdravstvenih zadruga«, uživa zdaj 
tudi podporo ministrstva za socialno politiko. Dasi je gotovo, da zasebna 
ustanova v okoliščinah, kakršne so danes, zadrugarju ne more nuditi 
vsega, kar človeku že lahko nudi moderna medicina in dasi vemo, da 
mu ne more nuditi ne specialista ne modernih zdravstvenih aparatov 



in pripomočkov, je ta zamisel vendar občudovanja vredna. Zavest, da je 
tako čustvoval s svojim ljudstvom srbski zdravnik, nam ublaži pošastno 
praznino, ki nam zazija nasproti, če si ogledujemo razkošne palače v 
mestu in ubožne koče po ulicah in predmestjih. Ljudstvo, iz katerega 
rastejo taki sinovi, še davno ni izgovorilo svoje zadnje besede, še ni 
razvilo svojih najjačjih sil. Zaupati smemo vanj, da bo premagalo tudi 
preizkušnje, ki mu jih bo naložila usoda v bližnji bodočnosti. 

R A Z N O 
PETDESETLETNICA DVEH NAŠIH 

KULTURNIH DELAVCEV 

V novembru sta praznovala dva naša 
kulturna delavca, Fran Albrecht in France 
Koblar, svojo petdesetletnico. Oba sta 
stala dolga leta v središču naše književ-
nosti. Prvi je bil urednik Ljubljanskega 
Zvona, drugi urednik Doma in Sveta. 
Vzgojila sta nam celo vrsto pisateljev, 
esejistov in kritikov ter zgradila s svojim 
delom nekak most iz predvojne dobe v 
našo. Albrecht in Koblar sta oba tipična 
predhodnika, mnogo ju veže s sedanjostjo, 
a mnoge niti vodijo preko njiju v pre-
teklost. Bolj ko za kogar koli, bi lahko 
dejali za tadva književnika, da sta so-
potnika. Rojena v istem mesecu, sta stala 
vsak s podobno misijo v obeh taborih 
našega umskega prizadevanja, oba je pri 
uredništvu doletela podobna usoda: do-
živela sta krizo, prvi krizo Ljubljanskega 
Zvona, drugi krizo Doma in Sveta. Tako 
sta se rodila Sodobnost in Dejanje. V svo-
jem lastnem delu sta tudi stala na dveh 
mejnikih. Albrecht j e pesnik, pisatelj in 
prevajalec, ki je v zadnjem času dodal 
svojemu prevajalskemu delu še prelepi 
prevod Antigone, drugi literarni zgodo-
vinar, kritik in esejist in pripravlja zgo-
dovino našega leposlovja v drugi polovici 
devetnajstega stoletja. — Oba sta v boju 
s starim, okorelim svetom izvojevala 
zmago mladine in vodila naše kulturno 
življenje za dobršen korak naprej. Prišli 
bodo sicer drugi, ki bodo radikalneje 
stopali naprej, toda na izhodišču nove 
poti se bomo vedno povračali k njima. — 
Obema želimo še mnogo let plodnega dela! 

M. M. 

SLOBODAN JOVANOVIČ 
(Ob njegovi sedemdesetletnici) 

V prvih decembrskih dneh je dopol-
nil sedemdeseto leto akademik in profe-
sor beograjske univerze Slobodan Jova-
novič, ki ga je treba po vsej pravici šteti 
med najvidnejše znanstvenike in najza-
okroženejše osebnosti, kar so jih Srbi v 

našem stoletju imeli. Udejstvoval se je 
na več področj ih; najbolj slovi kot prav-
nik, zgodovinar in sociolog. Literatura o 
njem in njegovem delu ni posebno obil-
na, kljub temu, da ga je celo že Jovan 
Skerlič uvrstil tik pred svetovno vojno v 
veliko izdajo svoje »Zgodovine nove srb-
ske književnosti«. Posebej ga je pohvalil 
radi klenega jezika in sijajnega stila, 
kar ni preveč pogosta lastnost znanstve-
nikov. Potrebne študije o Slobodanu Jo-
vanoviču in njegovem delu bo treba šele 
napisati. O njem in njegovem delu se 
zdaleč več govori kakor pa javno piše. 
Profesor Jovanovič je poosebljena skrom-
nost in morda najomiljenejša osebnost 
današnjega kulturnega Beograda. Docela 
v skladu z njegovo skromnostjo je po-
tekla tudi njegova sedemdesetletnica. Ne-
kaj prestolniških dnevnikov mu je posve-
tilo po eno stran, pa se je še radi tega 
zelo hudoval. Ker tudi pri nas ni bilo 
do danes bogve koliko pisano o njem, 
bom v par besedah spregovoril ob tej pri-
ložnosti o njegovem življenju in zlasti o 
njegovem delu. 

Rodil se je Slobodan Jovanovič v »srb-
skih Atenah«, v Novem Sadu 4. decembra 
1869. leta. Izhaja iz znane družine Jova-
novičev. Njegov oče Vladimir Jovanovič 
je bil eden najdelavnejših voditeljev libe-
ralne in demokratske mladine v Vojvo-
dini šestdesetih in sedemdesetih let pre-
teklega stoletja, bil nekaj časa univerzi-
tetni profesor, znan kot eden prvih srb-
skih sociologov. Deloval je politično tudi 
v Srbiji, bil je prijatelj znanega socialista 
Svetozarja Markoviča, bil je večkrat mini-
ster, živel je kot politični emigrant v ino-
zemstvu, tako v Švici, Italiji, Angliji in 
drugod, bil je v osebnih stikih z Mazzini-
jem, Koshutom, Bakunjinom, s poljskimi 
revolucionarnimi emigranti. Vladimir Jo-
vanovič je bil tisti Srb, ki ga je madžar-
ska policija na zahtevo srbske vlade po 
posrečenem atentatu na kneza Mihajla 
Obrenoviea (29. maja 1868. po starem ko-
ledarju) hkrati z znanim bolgarskim re-
volucionarjem Ljubenom Karavelovom 



prijela in imela sedem mesecev zaprtega 
v Varadinu in Pešti. Iz teh podatkov 
lahko zaključimo, v kakšni hiši in družbi 
je vzrastel njegov sin Slobodan, ki je že 
od mladih nog bil v stiku z najodličnej-
šimi predstavniki srbskega političnega in 
kulturnega življenja, ki je bilo takrat še 
v veliki meri osredotočeno v samem No-
vem Sadu. 

Po končanih šolah in študijah je bil 
sprejet v službo v ministrstvu za zunanje 
zadeve. Čakala ga je lepa kariera; toda 
Slobodan Jovanovič se je premislil, pustil 
diplomatsko službo in odšel na takratno 
veliko šolo, sedanjo univerzo za profe-
sorja. Univerza je bilo tisto poprišče, ki 
je bilo najbolj pri srcu mlademu znan-
stveniku. In na pravni fakulteti je ostal 
več kot štirideset let, vse do sedaj, ko 
bo moral po sili zakona v pokoj . V Slo-
bodanu Jovanoviču sta bili v izredni har-
moniji združeni dve lastnosti: bil je 
prvovrsten znanstvenik in odličen profe-
sor. Zato ni čudno, če zna sicer pogosto 
suhoparno snov podajati v tako prijetni 
obliki, da ga hodijo poslušat z drugih fa-
kultet. Predvsem se je posvetil študiju dr-
žave in dolgo vrsto let predaval o držav-
nem pravu in o ustavnem pravu kralje-
vine Srbije, kasneje pa Jugoslavije. Dolgo 
časa je vodil tudi posebni tečaj, na ka-
terem je predaval o novejši državno-prav-
ni in sociološki literaturi. Zadnjih deset 
let pa je vodil tudi posebne tečaje, po-
svečene kandidatom za doktorje prava, na 
katerih je predaval o zgodovini srbskih 
ustav v preteklem stoletju, o povojnih 
evropskih ustavah, o državi, o angleškem 
ustavnem in administrativnem pravu, o 
korporativnem pravu, o sestavljeni drža-
vi, o formalni sociologiji, o sociologiji 
verstev, o politični sociologiji itd. Kot 
profesor je znal najti poti do src svojih 
slušateljev, kajti bil je do skrajnosti to-
leranten, pa pedanten (pripovedujejo, da 
ni zamudil nobenega predavanja, razen v 
bolezni) in strog. Dvakrat je bil tudi 
rektor prestolniške univerze. 

Nimam ne namena ne prostora, da bi 
obširno govoril o njegovih delih. Samo 
to lahko rečem, da je napisal zdaleč več 
kakor povprečno napišejo znanstveniki. 
Njegova dela, ki so izhajala vse od za-
četka tega stoletja v knjigah in revijah, 
so sedaj sistematično zbrana v obsežni 
zbirki njegovih zbranih del, ki jih je iz-
dal Geza Kohn in obsegajo 16 debelih 
knjig. Vse njegove razprave brez razlike 
se odlikujejo po plastičnosti in izredno 
lepem stilu. Saj je Slobodan Jovanovič 
učenec zapadne šole, predvsem francoske. 
S pravnega področja je treba v prvi vrsti 
omeniti njegovo v dveh knjigah izšlo 
»Državo«, v kateri podaja po Heglovi 

koncepciji lastno zamisel države. Brani-
lec je državne avtoritete, ki j o tolmači 
kot zedinjujočo družabno tvorbo v zvezi 
z narodnostnim principom. Odkrito pa se 
postavlja proti zlorabi državne oblasti. 
Od njegovih pravnih del moram omeniti 
še dve knjigi z naslovom »Zgodovina po-
litičnih doktrin«, kjer so zbrane njegove 
razprave o Platonu in njegovi »državi«, 
Macchiavelliju, ameriški vstaji, francoski 
revoluciji, marksizmu, »Anti-Diihringu«, 
»Kapitalu«, Marxu in Heglu, Kautskemu, 
Buharinu, o Rozi Luxemburg, O Gross-
mannu in antimarksistih. V isti smeri je 
pisana tudi knjiga »Voditelji francoske 
revolucije« in pa dve knjigi »Političnih 
in pravniških razprav« (srbske ustave 
XIX. stoletja, Svetozar Markovič, Pera 
Todorovič, sistem dveh zbornic, Piroča-
nac, Garašanin, Rački, Andrassy, angleški 
parlamentarizem, Carlyle, Balfour, Štross-
mayer in drugo). 

Posebno plodovit pa je Slobodan Jova-
novič kot zgodovinar, predvsem kot pisec 
politične zgodovine. Srbi so imeli celo 
vrsto znanstvenikov, ki so se z večjim ali 
manjšim uspehom lotili zgodovine Srbije 
v preteklem stoletju, toda tako celotno 
kot Jovanovič je ni zajel nihče, čeprav 
lahko omenim med drugimi, ki so se 
udejstvovali na tem področju znane zgo-
dovinarje tujca Leopolda Rankeja (za 
prvo polovico XIX. stol.), Stojana Nova-
koviča, Grgurja Jakšiča, Živanoviča, Gs-
vriloviča, Stranjakoviča in Vukičeviča. 
Omenjeni zgodovinarji so zvečine poda-
jali samo posamezna obdobja preteklega 
stoletja, Jovanovič pa je podal celotno 
sliko od ustavobraniteljev (1842) do padca 
Obrenovičevcev (1903). Po vrsti sledijo 
knjige »Ustavobranitelji«, »Druga vlada 
Miloša in Mihajla«, »Vlada Milana Obre-
noviča« v treh knjigah in še »Vlada 
Aleksandra Obrenoviča« zopet v treh 
knjigah. Jovanovič ni suhoparen zgodo-
vinar. Pred bravcem oživlja nastopajoče 
osebe in jih podaja v toliki naturnosti, 
pogosto v direktnem govoru, da se nje-
gove razprave bero ko roman. Posebno 
karakteristična je njegova jedrnata pred-
stavotvornost. S par podatki in potezami 
nazorno postavi pred bravca vodilne po-
litične in vladarske osebnosti, označi jih 
s kratko, pa zadeto karakteristiko. Pose-
bej moram podčrtati njegovo objektiv-
nost. Vedeti moramo, da piše o marsi-
kom, ki ga je poznal osebno in bil priča 
njegovemu delu in postopkom. Če upo-
števamo še okoliščine, v katerih je živel, 
ko je bil osebna priča tolikim političnim 
dogodkom proti koncu zadnjega in v za-
četku tega stoletja in po domači hiši, v 
kateri so se zbirali tolikeri odločujoči 
možje, poznal toliko zakulisnih dogajanj 



in dejanj, in zlasti še zato, ker je njegov 
oče kot borec za demokratične pravice 
Srbije stal v njenih prvih vrstah, je ta 
njegova objektivnost toliko več vredna. 

Ob koncu naj omenim tudi to, da je 
Slobodan Jovanovič posebej v mlajših 
letih uspešno posegal tudi na področ je 
književne kritike, sodeloval pri več revi-
jah, ob samem začetku stal v vrstah 
ustanovnikov in sotrudnikov »Srbskega 
književnega glasnika«, ki je veljal za 
glasilo mlade demokratične generacije v 
Srbiji po vrnitvi Karadjordjevičev. Redki 
so srbski pisatelji, ki bo l j e obvladajo 
srbščino ko znanstvenik Slobodan Jova-
novič, pa ni čudno, če ga je že marsi-
kateri književni kritik postavljal za vzgled 
dobrega, književno izdelanega pisanja. In 
v tem smislu moramo jubilanta brezpo-
gojno smatrati tudi za pisatelja v čisto 
umetniškem smislu. Jovanovič ne piše 
svojih razprav v visokem znanstvenem 
jeziku, ki se tako rad izprevrže v ne-
razumljivost, ampak preprosto, enostavno, 
pa zato toliko bo l j razumljivo. Vse nje-
govo znanstveno udejstvovanje je tesno 
povezano z realnim življenjem, pa je tudi 
njegov opis tega življenja stvaren, kon-
eizen, jedrnat. K l jub dejstvu, da spada 
Slobodan Jovanovič v tisto generacijo 
srbske intelektualne elite, ki se je zve-
čine že umaknila z javnega poprišča in 
uživa zasluženi poko j , ali je pa že zdav-
naj pod rušo (Skerlič, Cvijič, Popov ič ) , 
so njegova dela sveža in sodobna ko da 
so včeraj napisana. In po teh svojih delih 
bo jubilant ostal zapisan v analih srbske 
znanosti kot prvi med prvimi. T. P. 

F R A N C O S K A A K A D E M I J A DELI 
KNJIŽNE N A G R A D E 

Gcorges Goyau, ki je nedavno prispe-
val uvod v Kvaternikov francoski prevod 
Jurčičevega »Jurija Kozjaka«, leži pod 
rušo. Na seji v decembru, ko so nesmrt-
niki delili priznanje za književnost in 
za krepost, ga je nadomestil Andre Belles-
sort. V slovstvenem poročilu je najprej 
omenil nekatere onih mož peresa, ki so 
prejeli nagrado za svoje skupno delo. 

Prednjači j im Jacques Boulenger. Po-
leg zgodovinskih spisov je dal občinstvu 
romane, n. pr. Adam ou Eve?, kjer po-
mlaja antično legendo, po kateri naj bi 
bil Tirezija skraja ženska, potlej moški. 
Kot kritik se drži načela: ne z osorno 
strogostjo, ne s pretirano hvalo! Toda 
značilen je naslov njegovim ocenam: 
>Umelnost je težka«. Najpomembnejša pa 
utegne biti v njegovi proizvodnji tale 
stran: obnovitev romanov Okroglega 

omizja. Po tristoletnem spanju so pod 
njegovo šibico bajanko niknile med ob-
činstvo zajetne zgodbe o Lancelotu, Gra-
alu, kralju Arturju, viru dvorljivosti, 
spoštovanja do ženske, čiste ljubezni, mi-
sticizma, ki prešinja mnoga francoska 
dela, zlasti Racineove tragedije. Za vzor 
mu j e bil sijajni Bedierov »Tristan et 
Iseult«. Boulenger slove še kot potopisec: 
izvrstne so njegove povesti s poti po 
grških krajih »Krf , Navzikain otok«. 

Dosmrtni tajnik Akademije lepih umet-
nosti, Adolphe Boschot, drugi odlikova-
nee, je pred 40 leti stopil v knjižno are-
no z razpravo »La crise poetique« kot 
protivnik prostega verza, češ da svobodni 
stih pristoji le l judski popevki. Z izra-
zitim čutom za ritem in ubranost besed 
daje bodočemu pesniškemu mesiji prozo-
dična navodila, pa tudi smernice za živ-
l jenje : Biti pesnik, to je najvišji način 
človekovanja! . . . Boschot spada med red-
ke glasbene ocenjevalce, katerih sodbo 
so odobravali celo muziki. Lastno izpoved 
obsega trilogija, roman »La jeunesse d'un 
romantique«. Celih 1830 strani! Obširni 
zasnutek je pozneje skrčil na 400 strani 
pod naslovom: »Hector Berlioz«. Glavni 
junak ie ne samo darovit godbenik, am-
pak tudi eden najlepših zastopnikov po-
kolenja iz 1. 1830. 

Dekan modroslovske fakultete v Gre-
lioblu, Jacques Chevalier, nosilec Bar-
thoujeve nagrade, je predvsem filozof in 
moralist. Neskladnost, brezzveznost, v ka-
teri se otepa sodobni svet, izvira po nje-
govem iz nedostatka nravnosti. Kadar na-
nese pomenek na zvijačo, grabežljivost, 
izdajstvo, se vselej najde kdo, da zine: 
»Ah, kako je to č loveško!« Reči pa bi 
morali : »Ah, kako je to živinsko! Tako 
je kakor v prirodi, v džungli.« Bol j ko 
si človek, bo l j se oddaljuješ od živin-
skosti. Razmišljati bi bi lo treba več. Ali 
hlastljivost naših dni nas ovira. L judem 
najbol j manjka značaja, nezavisnosti, srč-
nosti do lastnega bitka. »Redkokdaj si 
upa duh biti to. kar je« , pravi Boileaujev 
verz, ki je toliko ugajal A. Daudetu. 

Gospa Saint-Rene Taillandier je prejela 
posvetilo za svoje zgodovinske knjige, ki 
po svoji raznoterosti in živahnosti spo-
minjajo na slog gospe pl. Sevigne. 

Dr. A. Debeljak 
Dalje prihodnjič . 

IZ UREDNIŠTVA 

»Slovenski pisci« Umberta Urbanija, ki 
so v tej številki izostali, se bodo nadalje-
vali pozneje. 

Za konzorcij in uredništvo: Janez Žagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba * Ljubljani. 



Ueli&a nagradna afccija 
KI S M O J O R A Z P I S A L I O B O Ž I Č U Z A P R I D O B I V A N J E N O V I H 

N A R O Č N I K O V V E L J A 

izjemoma še do 1. marca 1940. 
N A R O Č N I K I IN N A R O Č N I C E , I Z R A B I T E T O PRILIKO IN SI 

O B O G A T I T E S V O J O K N J I 2 N I C O Z N A Ž I M I N A G R A D A M I . 

N A G R A D E , KI V E L J A J O ŽE D O 1. M A R C A , S O SLEDEČE: 

K d o r p r i d o b i enega n o v e g a n a r o č n i k a na naše r e d n e p u b l i k a c i j e , si l a h k o i z b e r e za 
nagrado e n o i z m e d s l e d e č i h k n j i g v e z a n o v p l a t n o : 

KNUT HAMSUN 
B L A G O S L O V Z E M L J E 

Roman. 

KNUT HAMSUN 
P O T E P U H I 

Roman. 

VVALTER SCOTT 
I V A N H O E 

Roman. 

EMIL LUD*WIG 
N A P O L E O N 

Biografski roman. 

FULOP MILLER 
S V E T I S A T A N 

Biografija. 

LYTTON STRACHET 
K R A L J I C A V I K T O R I J A 

Biografija. 

MADELON LULOFS 
G U M I J E V E P L A N T A Ž E 

Roman t Sumatre. 

PEARL S. BUCK 
D O B R A Z E M L J A 

Roman o Kitajski. 

PROSPER MERIMEE 
S E N T J E R N E J S K A N O C 

Roman. 

BOJAN ISAJEV 
R O J E N I SMO NA B A L K A N U 

Roman. 

D. H. LAWRENCE 
S I N O V I I N L J U B I M C I 

Roman. 

JIftY WOLKER 
P R A V L J I C E 

Samo v platno vezane. 

L. N. TOLSTOJ 

I Z P O V E D 
Samo v platno vezano. 

SIGRID UNDSET 
J E N N ¥ 

Roman. 

V. BLASC0 IBANES 
K R V A V E A R E N E 

Roman. 

SINCLAIR LEWIS 
A R R O W S M I T H 

Roman 

MAKSIM GORKIJ 
T R I J E L J U D J E 

Roman. 

JANKO LAVRIN 
D O S T O J E V S K I , 

N I E T Z S C H E , T O L S T O J 
Tri Študije. 

JORDAN JOVKOV 
2 A N J E C 

Roman Iz bolgarskega življenja. 
(Samo v platno vez.) 

KARL CAPEK 
P O G O V O R I Z M A S A R Y K O M 
knjiga o velikem človeku filozofu In državniku 

(Samo v platno vez.) 

JAMES JEANS 
T A J N E V S E M I R J A 

Poljudna astronomska knjiga. 

IRVING STONE 
S L A PO Ž I V L J E N J U 

Roman o Vincentu Van Goghu. 

ALOJZ GRADNIK 
S V E T L E S A M O T E 

Zbirka pesni. Samo v platno vez. 



JACK LONDON 
D O L I N A M E S E C A 

Roman. 

IVAN A. GONCAROV 
O B L O M O V 

Roman. 

JACK LONDON 
M A R T I N E D E N 

Roman. 

OTTO VVEIN1NGER 
S P O L IN Z N A Č A J 

Roman. 

VLADIMIR BARTOL 
AL A R A F Zbirka novel. 

AN DRE MAUROIS 
O B D O B J A V L J U B E Z N I 

Roman. 

HEINRICH MANN 
V E L I K A S T V A R 

Roman. 

IVAN S. TURGENJEV 
P O M L A D N E V O D E 

O Č E T J E I N S I N O V I 
Dva romana. 

THAMES WILUAMSON 
Z E M L J A M I JE 

P O V E D A L A 

Eskimski roman. 

JOHN GALSWORTHY 
S A G A O F O R S S T I H 

1'rije romani. 
Vsak roman velja za eno knjigo. 

Kdor pridobi dva nova naročnika, si lahko izbere dve izmed gori naštetih knjig ali pa 
eno v polusnje vezano. . . . . . . . . . . . . 

Kdor pridobi tri naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig stin v platno 
vezane ali dve v polusnje vezani. 

Kdor pridobi štiri nove naročnike, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig pet v 
platno vezanih ali tri v polusnje vezane. .. v 

Kdor pridobi pet novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig sest v 
platno vezanih ali štiri v polusnje vezane. . 

Kdor pridobi šest novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig osem 
v platno vezanih ali pa šest v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi sedem novih naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig 
devet v platno vezanih ali pa sedem v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi osem naročnikov, si lahko izbere izmed gori navedenih knjig deset v 
platno vezanih ali pa osem v polusnje vezanih. 

Kdor pridobi devet naročnikov, prejme lahko izmed gori navedenih knjig dvanajst u 
platno vezanih ali pa devet v polusnje vezanih. 

Kdor pa pridobi deset naročnikov, mu pošljemo za nagrado v platno vezano, cez i/UU 
strani obsegajočo in bogato ilustrirano veledelo angleškega pisatelja 

H. G. WELLSA 
„SVETOVNA ZGODOVINA" 

Kdor pa to delo že ima, si lahko izbere za deset novih naročnikov trinajst izmed gori 
navedenih v platno vezanih knjig ali deset v polusnje vezanih. 

Te božične nagrade bomo začeli razpošiljati s 1. februarjem. Ker so nagrade izredno 
bogate, je razumljivo, da jih bomo lahko poslali samo tistim, ki bodo pridobili samo zares 
zanesljive in plačujoče naročnike in ki bodo imeli tudi sami poravnane vse že zapadle 
obroke. Naročilnice za pridobivanje novih naročnikov so priložene reviji. 

DRUGA REDNA PUBLIKACIJA ZA TEKOČE POSLOVNO LETO 

MARGARET MITCHELL 

V VRTINCU 
D R U G A K N J I G A , I Z I D E V M E S E C U M A R C U 
Prvo knjigo tega veledela, o katerem prejema založba od bralcev 
že sedaj zelo navdušene izjave, pa pokažite, ako ste jo sami že 
prebrali, svojim znancem in prijateljem in jih skušajte pridobiti 
za naše naročnike. — Opozorite jih, naj se naroče pravočasno 
ker je verjetno, da pozneje tega dela ne bo mogoče več dobiti. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 



Ali se Uacete i^cafe naučiti Miline? 
Pred božičem j e i z š e l v n a š i z a l o ž b i 

(kot izredna knjiga) 

P O L J U D E N U Č B E N I K R U S K E G A J E Z I K A 

ki ga je napisal 

priv. docent Dr. A l e k s a n d e r i s a č e n k o 

Nikomur se ni treba več bati težav ruščine, ker ga ta knjiga brez 
učitelja i g r a j e uvaja v vse skrivnosti tega najbolj razširjenega 
slovanskega jezika. Ta knjiga je bila nam Slovencem že dolgo 
potrebna; od učenca zahteva samo ljudsko-šolsko izobrazbo, ne da 
bi bila pri tem suhoparna in šolarska. V zabavnih berilih, anekdo-
tah in razgovorih iz vsakdanjega življenja se naučimo vsega, kar 
je treba znati o slovnici, izgovoru in besedilu ruščine. Knjiga nas 
uči tiste moderne ruščine, ki se dandanes govori, in navaja čitalca, 
da se priuči tudi praktičnemu in aktivnemu znanju tega jezika. 
V knjigi »Ne bojmo se ruščine!« boste našli zanimiva berila o 
športu, letalstvu, o filmu in gledališču, o polarnih ekspedieijah, 
pa tudi o ruskem zemljepisu in zgodovini, tako da vam bo služila 
ta knjiga tudi za najvažnejše informacije o ruskem življenju. Tudi 
literatura ni prikrajšana: našli boste v knjigi pesmi ruskih klasikov 
in celo ruski prevod Prešernove »Luna sije«. Uganke, reki, pre-
govori in karikature delajo to koristno knjigo posebno privlačno. 
»Ne bojmo se ruščine!« izvira izpod peresa mladega ruskega do-
centa na naši univerzi dra. Aleksandra I s a č e n k a . Knjiga je 
pisana v modernem pravopisu, upošteva pa tudi staro ortografijo, 
tako da bo vsak, ki jo bo predelal, z lahkoto nadaljeval z izpopol-
nitvijo svojega znanja. Prav v Ljubljani ruskih knjig ne manjka: 
»Ruska matica« v Ljubljani razpolaga s knjižnico 6000 ruskih 
knjig (klasično in moderno slovstvo, znanstvena literatura itd.), 
ki jih rade volje pošilja izposojevalcem tudi na deželo. Nadejamo 
se, da se boste tudi vi zanimali za to knjigo in jo takoj naročili. 

Knjiga obsega 200 strani in stane za naše naročnike vezana din 66'—• 
(za nenaročnike din 88'—) 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

REVIJI SO PRILOŽENE POLOŽNICE! — PORAVNAJTE NAROČNINO! 



A L I S T E Ž E N A R O Č I L I K N J I G O 

Bažb I / a d u f o k 

Odcacani si/et 
P E S N I Š K A Z B I R K A 

To zbirko moramo šteti med najpomembnejše slovenske 
knjige. Oglejte si naš oglas v prejšnji številki Modre ptice. 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

Otroke obdarujte s knjigo 
A l e k s e j a T o l s t o j a 

HatL Ultucelc 
Čudo med knjigami sodobne svetovne mladinske literature. Delo, 

za katerega se navdušujejo dečki in deklice med 7. in 14. letom. 
Knjigo krasi 70 mojstrskih ilustracij, ki so posnete po ruski 

izdaji. Stane za naše naročnike din 30"—. 

Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 

HIB WI'IIIIIHWI1I1II •••!!• II • III•!!••! • 

Ali hočete še eno dragoceno knjigo 
v svoji knjižnici ^ 

Pošljite v vezavo revijo Modro ptico 
Kakor vsako leto je založba tudi letos poskrbela za originalno 

vezavo revije »Modre ptice«. Kdor hoče imeti vezan letnik, naj 
zbere vse številke in jih pošlje na naš naslov. Čez nekaj tednov bo 
založba vrnila vezan letnik. Vezava stane din 30"—, s poštnino vred 
din 35-—. Prav toliko stane tudi vezava vsakega prejšnjega letnika 
naše revije. 
Z A L O Ž B A M O D R A P T I C A V L J U B L J A N I 
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Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi p o i z r e d n o ugedhaih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

lishavne 

v C j u b l j a m 

K o p i t a ? j e v a 6 

2 . n a d s t r o p j e 



M E R C I N A IN D R U G 
L j u b l j a n a , K o i o J v o r s L a u l i c a 8 — T e l e f o n 2 2 - 3 2 

Trgovina s papirjem na veliko 
Ima v zalogi fine brezlesne papirje, do-
kumentni koncept, knjižne in risalne 
papirje, srednjefine papirje in kartone. 
Za pisarne priporoča zlasti razne bančno~ 
poštne papirje, linirane in karirane a-
pirje v pisarniškem in trgovskem formatu, 
kakor tudi ciklostilni in prepisni papir. 

IJjUacHa Ifledtuz 
L J U B L J A N A , G R E G O R Č I Č E V A UL. 2 3 

SE PRIPOROČA ZA CENJ. NAROČILA, KI JIH BO IZVRŠILA HITRO, 
U Č N O IN PO ZMERNI CENI / TISKA KNJIGE, BROŠURE, ČASOPISE, 
REVUE, KUVERTE, MEMORANDE, RAČUNE, LETAKE, LEPAKE, 
POSETNE KARTE, LETNA POROČILA, VSTOPNICE, VABILA ITD. 

VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH 

V LASTNI ZALOŽBI IZDAJA: »SLUŽBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE 
UPRAVE DRAVSKE BANOVINE« IN »ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB«, 

KATERE SEZNAM V A M NA ZELJO D O P O Š U E 
T E L E F O N 25 -52 


