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Film je posnet v Italiji (januar - april 1954)
Premiera v ZDA: 29. septembra 1954

Vsebina filma
Na malem pokopališču Rapalla v Italiji se med deževnim nalivom 
odvija pogreb grofice Torlato-Favrini. Med ljudmi, ki gredo v 
sprevodu za pokojnico, je tudi režiser zadnjih treh filmov, ki jih je 
posnela, ko še ni imela plemiškega naslova.
Pripoved Harryja Dawesa: Bogati dedič, Kirk Edwards, je zaposlen 
z iskanjem novega obraza za glavno žensko vlogo v filmu, ki ga 
želi posneti na začetku svoje producenstske kariere. Odloči se za 
scenarij režiserja in scenarista Harryja Dawesa. Edwardsov 
prijatelj Oscar Muldoon, agent za stike z javnostjo, in njegova 
žena Myrna se v Madridskem kabaretu navdušita nad povsem 
neznano plesalko Mario Vargas, ta pa se pod nobenim pogojem ne 
druži z ljudmi, ki jo spoznajo v kabaretu. Edwards prosi najprej 
Muldoona, potem pa še Harryja, naj Marijo Vargas vendar 
pripeljeta k njihovi mizi. Harry najde privlačno Marijo v njeni loži; 
spremlja jo neznan glasbenik, ki se izdaja za njenega bratranca. 
Med Mario Vargas in Harryjem Dawesom se začne spletati 
prijateljstvo; Harry kasneje celo obišče Marijin dom, kjer spozna 
njenega brata Pedra in starše, ki se Marijinemu vedenju glasno 
upirajo. Marija, ki bi se rada čimprej rešila neprijetne odvisnosti 
od volje staršev, se končno odloči in sklene oditi za Harryjem v 
Rim, kjer jo čaka preizkusno snemanje.
Harry na uspelo projekcijo njenih posnetkov povabi tri ugledne 
filmske strokovnjake in pojasni, da Marije s producentom 
Edwardsom še ne obvezuje nobena pogodba, zato njena prihodnost 
ni odvisna od volje enega samega producenta.

Joseph Mankiewicz o Bosonogi grofici
Hotel sem se okleniti zgodbe o Pepelki iz Hollywooda. V nobenem 
trenutku filma ne govorimo o tem, da gre za zelo dobro igralko. 
Govorimo le o dejstvu, da je povzročila navdušenje ob ocenah box
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officea in da se o njej veliko govori v tisku. Osnovna želja je 
zasledovala ironijo, s katero se podobne ocene pojavljajo v tisku. 
Mlado dekle sanjari o očarljivem princu, ki se bo z njo poročil in s 
katerim bo srečno živela do smrti. V hollywoodski verziji je princ 
homoseksualec ali pa spolno nezrel, nemočen. Na koncu dekle 
doživi tragedijo. Morda gre za metaforo dejstva, da film želi 
postati umetniško delo, pa je konec koncev samo predmet čiste 
zabave. Zelo nevarno je imeti velike želje ali upanje v zvezi z 
dosežki, ki jih nihče prav ne ceni in od filma niti ne pričakuje: 
ugajati je treba kar najširšim množicam in raven teh želja stalno 
pada. Kaj naj torej ... V Bosonogi grofici sem skušal poudariti, da 
princev ne srečujemo tako pogosto, kakor bi želeli...
Mlademu filmskemu režiserju stalno ponavljamo, naj ne pripravlja 
scene z iskalcem objektiva v roki, ampak naj preizkuša igralce, kar 
zahteva pripravo scene in čas. Ampak današnji režiserji so vedno 
v stiski s časom. Prvič se pojavlja grožnja, da lahko posameznik 
svet tudi poruši. Sam sem odraščal v času, ki je bil tako zanesljiv 
kakor naša preteklost. Poznali smo obljubo zanesljive bodočnosti: 
hranili smo naša pisma, predmete. Danes tega več ne počnemo.
Ne verjamem v sijajne obete. Mislim, da se norost človeka stalno 
obnavlja: v resnici sem ikonoklast! In zabava me, ko opazujem, 
kako si človeško bitje stalno izmišlja nove odtenke destrukcije. 
Preteklost najdemo v sedanjiku in njegovih manifestacijah.
Oče me je naučil treh stvari. Prva je Descartova misel: “Mislim, 
torej sem!” Druga: “Pomisli, čas beži!” In končno, tretja misel 
Samuela Johnsona, ki ostaja skupna vsem ostalim; gre za načelo, 
katerega se skušam držati: “Ravnaj se po svoji vesti!” Če hočeš 
ostati pošten, se moraš te misli stalno zavedati. Če hočeš ravnati 
pošteno, moraš imeti veliko duha, kajti samo z njim se ti bo 
posrečilo preživeti: “Otresi se vseh laži!” Ob pogledu na današnji 
svet se lahko samo smejem, čeprav je to včasih malce grenko. 
Ženske, moj Bog, so tako očarljive in nenavadne. Narejene so, kot 
da bi bile iz samega vetra. V primerjavi z moškimi so veliko 
zanimivejše. Vzgojene so za osvajanja, da bi bile bogate, zanesljive. 
Že od malega vedo, da se ne morejo spoprijemati z moškim, ki ga 
imajo pred sabo. Vsaka na svoj način pridobiva orožja, ki jih 
nujno rabi, in že zelo zgodaj išče pomoč v svojih odlikah, ki jih 
dobro pozna. To je fascinantno!
Kar me skrbi, je misel Samuela Johnsona: dotika se naših priučenih 
laži, katerih se mrzlično oklepamo. “Lažna predstava” je ključna 
odlika našega časa. Mislimo, da imamo sodobno gledališko 
kulturo, v resnici pa je ne poznamo - naslanjamo se na dosežke 
preteklosti! Filmsko umetnost izkoriščamo za ustvarjanje vrste 
trikov, ki naše življenje samo lažno poenostavljajo. Živimo v dobi, 
ki pozna stalno naraščanje števila analfabetov; to stanje se razrašča 
kot rak in v tej vojni zmagujejo posamezniki, ki jih Francozi 
imenujejo “smešne precioze”. Rekel sem vam že: pokažite mi sto 
mladeničev, ki pravijo, da želijo študirati film, in pokazal vam jih 
bom petindevetdeset, ki si v resnici ne želijo nikakršnega študija. 
Hočejo gledati filme in ničesar več! Dr. Johnson bi zanje rekel, da 
bežijo pred vsako resničnostjo! Če bi moral izbirati med igralko, ki 
me čustveno vznemirja, in drugo, ki je vznemirljiva zaradi 
mišljenja, s katerim oblikuje svojo vlogo, bi se odločil za drugo 
možnost: izraža improvizacije zapisanega teksta, veliko 
razumevanje vloge, sveta, dolžnosti. Briga me, če prva joče in ji 
tečejo prave solze: to vendar ni njena naloga. Publika je tu zato, da 
bi delila njene stiske. Da bi ona zares jokala.

Odlike filma
V času, ko je napisal in režiral ta nenavadni film, ki je bil obenem 
pravljica, satira in melodrama, si je Joseph Leo Mankiewicz že 
pridobil solidno ime scenarista in producenta mnogih pomembnih 
filmov. Film je opremljen z odličnimi dialogi, ki so bili vedno 
Mankiewiczeva odlika, in je narejen ob pomoči izjemnih obrazov. 
Scena Azurne obale v petdesetih letih je poznala vrsto pomembnih 
ameriških filmov. Tudi naša tedanja država je v podobnih, uspelih 
koprodukcijah cvetela v začetku druge Jugoslavije. Naštejmo tujce, 
ki so tedaj snemali pri nas: Orson Welles, Silva Koscina,
Marcello Mastroianni, Allida Valli, Curd Jürgens, Stewart Granger, 
Pierre Brice, Klaus Kinski, Claudia Cardinale, Alain Cuny,
Yves Montand, in mnogi, mnogi drugi.

Joseph Mankiewicz, neodvisen in jedek ustvarjalec, je bil 
velikokrat tudi gonilna sila pri tako uglednih produkcijah, kakor je 
bil film Trije tovariši (Three Comrades, 1938), ki ga je produciral 
po scenariju Scotta Fitzgeralda, bil pa je tudi producent filma Bes 
(Fury, 1936) Fritza Langa. Njegov opus se sproži leta 1946 z vrsto 
uspelih, briljantnih komedij in melodram, kakor so Pustolovščina 
gospe Muir (The Ghost and Mrs. Muir, 1947) ali Vse o Evi (Ali 
About Eve, 1950). Njegova režija filma Kleopatra (Cleopatra,
1960) je še vedno sijajna ekranizacija uglednega dela, tedaj 
najdražjega filma, ki so ga pripravljali v Rimu.
Ob filmu Bosonoga grofica so omenjali Pirandella, Balzaca in 
Stendhala. Nikdar niso povsem prodrli do bistva tega nenavadnega 
filma, baročnega poliptiha, ki ga je sestavil umetnik dialogov, 
slednje pa namenil eni najprivlačnejših igralk tedanje filmske 
kulture. Kompozicija scenarija je sestavljena iz vrste 
pripovedovanj, ki Avo Gardner vežejo z igralci, kot so Marius 
Gering, Humphrey Bogart, Edmund O’Brien, Rossano Brazzi, 
Warren Stevens, Valentina Cortese; od daleč spominjajo na 
Državljana Kanea (Citizen Kane, 1941) in sestavljeno dramo, ki se 
- za razliko od Kanea - razpleta v okolici Monte Carla in Rapalla. 
Pot do usode Marije Vargas sestavlja vrsta preskokov v zgodbi; ti 
nas seznanjajo s pravo podobo junakinje, ki je žrtev govoric 
tedanjega show businessa, lenobnosti in intrig tega baročnega 
sveta. Slika nam pot filmske igralke, njene zmote in usodna 
srečanja; slednja so jo zaznamovala z usodo nekakšne Pepelke, ki 
se je hotela umakniti v svoj sanjski svet. Verjela je vanj, skušala 
pretrgati dekadentno usodo stare italijanske grofovske družine, se 
v svojih željah uštela, postala igralka za kratek čas, grofica še za 
krajšo dobo in s svojo usodo preprečila ali pa omogočila bleščečo 
filmsko podobo zapletanja v aristokratske zanke tedanjega jet-seta, 
med člani katerega je sama propadla in se izgubila.
Strukturalna konstrukcija Grofice nas v prvem trenutku preseneča 
in osuplja: lahko bi trdili, da z izbrano strukturo časovnih 
preskokov Mankiewicz izrablja in uporablja vrsto pripomočkov, 
tako scen in tudi prizorišč, ki nas opozarjajo na posebnosti 
narativne strukture. Podobno kot glasba je tudi film umetnost 
izbranega in določenega časa: projekcija filma je vedno določena s 
trajanjem. Bralec lahko knjigo le prelista, preskoči del, ki se mu 
zdi nepomemben, ali jo prebere ponovno, če se mu tako zahoče.
S trajanjem filmske projekcije je povsem drugače, saj ima na voljo 
vse možnosti kompozicije, ki lahko uveljavljajo vse poljubne 
inačice same pripovedi.
“Branje” poljubnega filma je tako lahko skrajšano ali podaljšano, 
saj imamo vrsto pripomočkov, ki. v fazi nastajanja filma nikakor 
niso obvezni, v montaži pa jih lahko uporabljamo po mili volji kot 
elipse, po potrebi celo presenetljive posnetke suspenza; tako lahko 
trajanje filma zaokroži časovni preskok celega stoletja in več.
Za razliko od časa projekcije film seveda ni linearen, zadostuje 
nam samo pripomoček, ki nas opozori na možnost povratka v 
preteklost, tako imenovani flash-back.
Poznamo mnenje, ki je dokaj razširjeno, da je filmska umetnost 
vplivala na pripovedne odlike evropskega romana, celo na knjige
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analize posameznikov počivajo na realnih dejstvih. Več ko izvemo, 
manj razumemo!
Mankiewiczeva beseda se gradi na moči in dinamiki, ki ostaja 
dokaz njegove izjemne inteligence. Mediokritetam pa podobne 
vloge - nasprotno - dovoljujejo maksimalne mahinacije in spletke, 
s tem pa dobivajo v roke orožja, ki nasprotujejo velikim 
projektom. Moč besede je pri Mankiewiczu vedno ohranjena v 
preteklosti - zato tolikokrat uporabljeni flasbback, odtod moč 
njihovih iluzij, katerih se Mankiewicz mora zavedati. Film je 
zgrajen s flashbacki, ki naj bi gledalca prepričali, da nekateri ljudje 
ne morejo ubežati usodi, ki jim je namenjena, Ostali bodo morda 
živeli naprej, “... ampak Marija je bila rojena, da bi umrla, in 
Harry je lahko samo nema priča dolge in strašne agonije”.
Ko za vlogo skrivnega zaupnika izbere velikega igralca, 
Humphreyja Bogarta, ga postavi na visoko, ugledno mesto. Njemu 
lahko popolnoma zaupaš. Njegova vloga je najdragocenejša, 
pozicija je sintetična in nasprotujoča, kakor vse vloge modrih 
poznavalcev življenja in njegovih iluzij. Svet je mogoče zavračati, 
nikoli ni niti malo njegov: dobrih dvajset let se že potika po teh 
zlaganih, motnih, nepredvidljivih in prav zato nevarno zamotanih, 
a nujnih poteh filmske iluzije. Neromantični junak Bogart jih 
dobro pozna, zaveda se njihove lokavosti in svoje ranljivosti: 
lirična karakteristika filma je v njegovih prizorih..

Prihodnjič
Persona (1966), režija Ingmar Bergman

vseh mogočih avtorjev, kar še posebej velja za razpravo o uporabi 
flash-backov v filmski umetnosti v članku Jeana Mitryja, ki se je s 
tem ukvarjal že leta 1948. Lahko trdimo, da se je vsaj do sredine 
dvajsetih let film predvsem posvečal kontinuirani, časovni naraciji. 
Šele anglosaksonska literatura, ki smo jo dobili po tem času in na 
katero je močno vplival film z novimi narativnimi tehnikami, je 
uveljavila večkratna vračanja in pripovedi, ki so bile močno 
zaznamovane s stalnim prekinjanjem časa in prostora.
V Bosonogi grofici je pripoved v preteklosti velikokrat povezana s 
kratkimi preskoki v “sedanjost”. Ta sistem je primeren za situacije, 
ko skušamo odkriti ali izvedeti več podatkov o osebi, za katero se 
zanimamo. Takrat za to poizvedovanje uporabljamo flash-backe, 
ki gradijo preteklost v vestnem in natančnem zaporedju, kar velja 
za trenutke okrog nenadnih strelov v Grofici, ki tvorijo eno 
najosuplivejših Mankiewiczevih scen.
Ob tem naj opozorim še na dragocenosti izbranega rituala, na 
pogreb grofice, s katerim Mankiewicz začenja in - kot je pri njem 
navada - z izbranim ritualom postavi vprašanje o smrti Grofice, ki 
ostaja uganka vse do razpleta v zadnjem zvitku. Zadnje snemanje, 
zadnji film grofice d’Amato, je tudi zadnji film Marije Vargas, ki z 
nenehnim in ponavljajočim se vprašanjem - Che šara, šara? - 
uvršča usodo zadnje grofice Torlato-Favrini v vrsto večnih obrazov 
filmskih zvezd, ki jih še tako nesrečna in zla usoda ne more 
povsem izbrisati. Njen portret ostaja večen in ob vsaki novi 
projekciji spet zaživi. Kot del filmske kulture ostaja pravzaprav 
večna.

Mankiewiczeve osebe želijo ovojiti svet z besedo. Z njo želijo 
doseči uspeh, prepričljivost: odtod dolge scene razgovorov, s 
katerimi lahko v trenutku osvojiš, dobiš. Ne da bi se dobro 
zavedli, postajajo junaki svojih lastnih medijev, žalovanj, obsodb. 
Mankiewiczevi filmi so zgrajeni na paradoksih, ki jih je treba 
prepoznavati. Beseda, vedno močnejše orožje, postaja njihov 
časten, uspešen medij, ne da bi zares znali pojasniti to dejstvo. 
Njegove junake je treba dobro osvetliti: občutiti moramo, da naše
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