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1 Premisas tedricas y pautas genéricas

El horizonte de la narrativa actual ofrece cada vez mads interés en cuanto a
las diversas estrategias de acercarse al pasado. Lejana y, muchas veces, ingrata
heredera de la novela histérica decimondnica, la llamada «metaficcion
posmoderna» o, mas sencillamente, «nueva novela histérica» se ha encargado
de disefiar y explorar nuevos horizontes formales, empleando interesantes
técnicas asimétricas para contar historias. Uno de los recursos mis empleados
consiste en alterar la narracién cronolégica mediante la fragmentacién de la
temporalidad y el uso de los estilismos temporales —elipsis, prolepsis, analepsis—
que tienden a ensamblarse en construcciones no lineales y apelan a la
participacién activa del lector-detective desconfiado de la supuesta «verdad
histérica» o de la «versién autorizada» de los hechos.

A pesar de la «inicial impureza» de la novela histérica, «cuyo registro genérico
presupone un encuentro oximoroénico entre ficciéon e historia», como lo
resume Magdalena Perkowska (2008: 342) y en las visperas del bicentenario de
su existencia en la literatura occidental, la llamada novela histdrica se presta en
realidad a todo tipo de balances y analisis, categorizaciones teéricas, postulados
genéricos e incluso estudios puramente estadisticos que comprueban su fuerte
posicién en el mercado. Después de investigar el fenémeno de la nueva novela
histérica latinoamericana y haber llegado hasta el estudio del nuevo molde
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genérico, me interesaria en este momento esbozar un cuadro comparativo de
las estrategias de la novela histérica contempordnea, independientemente de
las pertenencias geografico-lingiiisticas, destacando algunas tendencias clave
que me parecen prometedoras para el desarrollo de este género literario.

Si la novela histdrica se identifica como género por su referente extraliterario,
es porque se nutre de personajes y acontecimientos registrados previamente a
la escritura de la novela en narraciones historiograficas mas o menos oficiales,
codificadas y depositadas en la memoria de los miembros de una comunidad
social, cultural y politica. Mientras la teoria del género y la idea de cémo debe
ser una novela histérica para ser calificada como tal sigue siendo ambigua’,
el género oximordnico no deja de florecer y simultdneamente van creciendo
subcategorias, empezando por metaficciones histéricas de Linda Hutcheon
(1988), pasando por nueva novela histérica segiin Seymour Menton (1993) y
novela intrabistorica segun Luz Marina Rivas (2000), desembocando en novelas
histrico-policiacas estudiadas por Jean-Christophe Sarrot y Laurent Broche
(2009), entre otras.

2 Entreladoxay el anacronismo

No hace falta presentar aqui la novela histérica tradicional, nacida con Waverley
(1814) bajo la pluma de Walter Scott y cuyas normas estudi6 detalladamente
Gyorgy Lukics en La novela historica (1937), obra de obligada referencia
para entrar en el tema. Las reglas del género fijaron una distancia de unos
cincuenta, sesenta afios o al menos dos generaciones para narrar objetivamente
los hechos del pasado, preconizando el uso de la narracién omnisciente en
la reconstruccién del cuadro narrativo y reservando el primer plano a los
protagonistas ficticios, relegando a los héroes del pasado al fondo de la novela,
para lograr mds verosimilitud. La observancia de tales reglas fue garantia del
éxito mundial, como lo demuestran los nombres de Alexandre Dumas, Victor
Hugo, James Fenimore Cooper, Lev Tosté6i, Henryk Sienkiewicz, Benito Pérez
Galdés y otros. Por otra parte, tampoco hay que olvidar un nexo vital entre la
novela histérica decimonoénica y la historiografia de la misma época: como es
légico, la llegada del siglo XX y de los «seismos» ideolégicos que engendraron
varios «-ismos» estilisticos no dej6 indiferentes a los autores interesados en
narrar el pasado. Por eso, al lado de las obras que hasta hoy en dia se proponen
respetar la herencia romantica de Walter Scott, ya a partir de la segunda mitad

1 Para mis consideraciones tedricas por mi parte véase: Cichocka, M. (2007): Entre la nouvelle
histoire et le nouveau roman historique. Réinventions, relectures, écritures. Paris: L'Harmattan.
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del siglo XX en la literatura mundial aparecen numerosas novelas inspiradas
en el pasado, pero que se alejan tanto del modelo tradicional que la critica
contemporanea vacila en llamarlas histdricas. Sélo en los afios 8o del siglo XX
se levantan algunas voces para atestiguar el abandono del antiguo molde y para
aclamar el nuevo género, bautizado (bien o mal) «nueva novela histérica».

En el campo de la novela hispanoamericana, fue Fernando Ainsa (1991a)
quien reconocié la existencia de un nuevo fenémeno literario e intentd
resumir sus rasgos. Segtin Ainsa, la nueva novela histdrica ofrece una relectura
desmitificadora del pasado a través de su reescritura, lo que significa, sobre
todo, una relectura del discurso historiogrifico oficial y cuya legitimidad
cuestiona. Ademads, la multiplicidad de puntos de vista impide acceder a una
sola verdad histdrica: la ficcién sirve para confrontar diversas interpretaciones
de los hechos que pueden ser, incluso, contradictorias. La actitud dialogante
frente al pasado se traduce en una deconstruccién e incluso degradacién
de los grandes mitos nacionales. Ainsa subraya también la abolicién de la
tradicional distancia épica, inherente a la historia como disciplina. Por otra
parte, la superposicion de tiempos diferentes produce varias interferencias, no
s6lo del pasado, sino también del futuro en forma de anacronias deliberadas.
En cuanto a la historicidad del discurso ficcional, ésta puede ser textual,
con referentes documentados con minucia, o revestir la forma de crénicas y
relaciones inventadas. Por eso, las modalidades expresivas de la nueva novela
histérica pueden ser extremadamente diversas, sobre todo teniendo en cuenta
su preocupacion por el lenguaje y el uso de diferentes formas expresivas
(arcaismo, pastiche, parodia) para desmitificar y reconstruir el pasado. Para
concluir, Ainsa estima que es la escritura parddica la que nos ofrece la clave
para sintetizar el fenémeno de la nueva novela histérica y su bisqueda de
un pasado desmantelado por la retérica y las mentiras de la historia oficial.
Conviene destacar que todas esas observaciones se revelaron muy fructuosas
a la hora de observar y analizar la produccién literaria posterior, a finales del
siglo XX y a principios del siglo XXI, y no tinicamente en el campo de la
novela histérica hispanoamericana.

En la dltima década del siglo pasado, en el primer libro consagrado
exclusivamente al estudio de la nueva novela histérica hispanoamericana,
Seymour Menton (1993: 42-46) establece seis rasgos fundamentales del nuevo
género. Fundamentales, pero no obligatorios. Los seis se pueden resumir asi:

+ Influencia de algunas ideas filoséficas predilectas de Jorge Luis Borges, como
por ejemplo la imposibilidad de conocer la realidad o la verdad histérica.
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+ Distorsién consciente de la historia por parte de los escritores
contemporaneos mediante omisiones, exageraciones y anacronismos.

+ Predominio, en el primer plano, de las grandes figuras histéricas
ficcionalizadas, a diferencia de la novela histérica tradicional.

+  Metaficcionalidad.

+ Intertextualidad.

+  Importancia de los conceptos bajtinianos de lo dialégico y lo carnavalesco,
de la parodia y la heteroglosia.

No seria desplazado recordar aqui las teorias y observaciones de Mijail Bajtin
sobre la hibridacién y multiplicidad de voces en la novela, en relacién a la
mixtura de diferentes estilos o idiomas —sin olvidar tampoco la poderosa
nocién del cronotopo— y la enorme influencia del lingiiista ruso sobre las
teorfas de la llamada posmodernidad, pero un intento tan ambicioso sobrepasa
los limites de este ensayo. Hubo autores que supieron llevar a cabo tal proyecto
con un notable éxito (véase por ejemplo un estudio de Iris M. Zavala, 1991).
Sin embargo y sin duda alguna, la nocién de posmodernidad y la teoria de
la narrativa posmoderna ofrecen un contexto enriquecedor para estudiar las
estrategias de la novela histérica a finales del siglo XX, y no exclusivamente la
narrativa hispanoamericana. Por ejemplo, la investigadora canadiense Linda
Hutcheon introdujo el término de «historical metafiction» parareferirse atodas
esas formas ambivalentes que constituyen el modo narrativo por excelencia del
posmodernismo literario, nocién que se puede aplicar tanto a Ishmael Reed y
Gabriel Garcia Mdrquez como a Umberto Eco y John Fowles. En definitiva,
por lo que a mi me concierne, la llamada nueva novela histérica se diferencia
del modelo tradicional por su mayor variedad, sin por lo tanto manifestar la
auto-conciencia genérica demasiado aguda. El alto nivel de historicidad de
algunas obras las distingue de otras mds imaginarias; las novelas detectivescas
coexisten con las novelas panoramicas, muralisticas y enciclopédicas o novelas
autobiograficas apdcrifas. Por una parte, se puede observar la concentracién en
un solo periodo histérico muy especifico, como el descubrimiento del Nuevo
Mundo o el Holocausto; por otra parte pueden coexistir dos o mas periodos
cronoldgicos muy separados, al lado de un anacronismo desfachatado.

No obstante, toda novela llamada «histdrica» precisa de un lector consciente
del paso del tiempo y depositario de algunas nociones sobre lo que es el pasado
para poder ser reconocida como tal. Y, evidentemente, el lector posmoderno
de las novelas historicas contempordneas se vuelve cada vez mas un «leyente»
investigador, le lectant, que un manso «leedor», le lisant (Gerard Lavergne, 1998:
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174). Conciente de los terremotos que sacuden el territorio antes sagrado de la
historia y la historiografia —para resumir de algin modo el desmantelamiento
del discurso histdrico por parte de Roland Barthes (1967) y el «giro lingiiistico»
de los afios setenta, las corrientes posestructualistas y deconstructivistas de
Michel Foucault (1969) y Jacques Derrida (1972), el narrativismo de Hayden
White (1973), la critica de los macro-relatos occidentales de Jean-Francois
Lyotard (1979), o finalmente en el plano ideolégico-politico la «muerte de la
historia» preconizada por Francis Fukuyama (1992)— el lector de las novelas
histéricas contemporaneas puede legitimamente desconfiar tanto del referente
histérico como de la llamada «verdad histérica». Su posicién es, por lo tanto,
delicada y envidiable a la vez: delicada por tener que reexaminar y manejar
a la vez los elementos ficcionales e histdricos elaborados por los autores — y
envidiable por poder crear de esta manera su versién «autorizada» del relato
sobre el pasado. Cabe subrayar otra vez que se trata aqui del pasado en su
totalidad (desde el genocidio de los indigenas americanos, por ejemplo, hasta
el Holocausto) reconstruido con una nueva conciencia histérica globalizante.

3 Textualizacion, subversividad, metahistoria

La conciencia histérica constituye entonces una textualizacién, es decir, una
objetivacion visible en el texto de la novela. Por una parte, se trata del tema
principal centrado en un referente histérico explicito o implicito, elegido
por el autor y reconocible por el lector aunque los nombres originales estén
cambiados. Por otra parte, el referente historico se asocia frecuentemente
con la dimensién metahistdrica, a través del discurso sobre la historia, la
memoria, el tiempo y el olvido, y las maneras de transmitir el pasado. Durante
las ultimas décadas del siglo XX, la disciplina historiogrifica ha venido
atravesando un periodo de crisis y esta crisis se recoge también en la novelistica
contemporanea que reinventa el pasado de varias maneras diferentes. Las
estrategias mds interesantes y mas problemdticas a la vez estin en relacién
no sélo con la problematizacién y la relativizacién de la historia, y con el
cuestionamiento de la verdad histérica y de la utilidad del hecho histérico,
sino también con la visién polifénica del pasado compuesto por varias historias
que se completan o contradicen una a otra. Eso a su vez lleva a los autores a
un cuestionamiento de los limites de lo histérico y las maneras de registrarlo
y trasmitirlo, acompafiado por la ficcionalizacién de la figura del historiador
y/o investigador frente al archivo. La narracién autorial desde el presente y la
reinterpretacion de lo histérico, con el empleo de anacronismos y el didlogo
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intertextual con los discursos historiograficos, permite la apropiacién de un

texto conocido para resemantizarlo, hasta la apropiacién de estructuras o

formas escriturales canénicas del discurso historiogrifico, y con el aspecto
abiertamente metahistérico.

Por lo consiguiente, podemos seguir a Celia Ferndndez Prieto (2006, 171-176)

y distinguir tres grandes lineas en la tradicién de la novela histérica, segtn el

uso que se hace de los materiales histéricos:

-

La novela histérica tradicional con la narracién omnisciente en la tercera
persona arranca del romanticismo (Walter Scott) y continda en la novela
histérica realista, con premiados ejemplos de Patrick Rambaud (La bataille,
1997, Prix Goncourt) o Miguel Delibes (El hereje, 1998, Premio Nacional
de Literatura). El «efecto de historia» deseado se obtiene combinando
verosimilitud y didacticismo con el respeto hacia la base documental de la
novela y el control de los anacronismos.

La novela histérica moderna mantiene el respeto hacia los datos
histéricos bdsicos, pero los maneja con una perspectiva muy distante
de la tradicional. La subjetivizacién de la historia permite trasmitir el
pasado desde la interioridad de los personajes o desde el filtro moral e
ideolégico del narrador. Las visiones parciales y subjetivas se expresan
mediante opciones modalizadoras en primera persona o con focalizaciéon
selectiva en uno o varios personajes — lo que, entre otros efectos, provoca
la disolucién de objetividad autorial y de las fronteras temporales entre
el pasado de la historia y el presente enunciativo. Entre los escritores
contemporaneos que siguen esta linea podemos citar a Mario Vargas
Llosa: en El paraiso en la otra esquina (2003) o en El suefio del celta (2010)
el autor peruano, galardonado con el Premio Nobel de Literatura, se
distancia abiertamente de la escritura histérica y propone al lector el
acceso a la intimidad de los personajes histéricos —Flora Tristan, Paul
Gauguin, Roger Casement— mediante el recurso del mondlogo interior, la
subordinacién de la descripcion de los hechos a su interpretaciéon moral,
ideolégica y emocional, y la construcciéon de una temporada ciclica frente
a la temporalidad horizontal de la historia.

La llamada nueva novela histdrica o la novela histérica posmoderna desde
la segunda mitad del siglo XX propone un modelo genérico en abierta
ruptura con las normas basicas de la novela histdrica tradicional. Carlos
Fuentes, uno de los autores hispanoamericanos mds polémicos, en Terra
Nostra (1975) provoca conscientemente al lector distorsionando el material
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histérico incorporado a la diégesis ficcional mediante la propuesta de
historias alternativas, apdcrifas o contraficticas sobre sucesos o personajes
de gran relevancia histérica (como Felipe II o Juana la Loca), la exhibicién
de procedimientos metaficcionales e hipertextuales parédicos o satiricos, y
la multiplicacién de los anacronismos cuyo objetivo es desmontar el orden
cronolégico supuestamente natural de la historiografia. Lo mismo hace
Abel Posse en Los perros del paraiso (1983) hablando del descubrimiento de
Europa por los Incas o Robert Harris en Fatherland (1992), combinando
la historia alternativa de una dominacién nazi en Europa con un thriller
sobre el Holocausto.

Cabe subrayar tras Elisabeth Wesseling que los autores contemporaneos
no distorsionan la historia establecida por mero capricho, ni juegan
irresponsablemente a confundir lo histérico y lo ficcional, sino que tratan de
inventar las historias alternativas que puedan compensar los mas graves defectos
delahistoria occidental: el etnocentrismo, el androcentrismo y el imperialismo
(Wesseling, 1991: 155-190). Mientras tanto, las llamadas metaficciones
historiogréficas (Linda Hutcheon, 1988) neutralizan la consagrada oposicién
entre representacion histérica y representacién ficcional, exhiben intensa
autoconciencia acerca de la naturaleza discursiva e intertextual del pasado y de
los hechos histéricos, construidos como tales por la misma narracién (Barthes,
1967), y finalmente cuestionan la capacidad del discurso histérico para ofrecer
una version fidedigna de lo que ocurrié en el pasado.

4 Intrahistoria, contraliteratura, post-memoria

A este esquema de division tripartita de la novela histérica contemporanea
esbozado mdsarribase pueden afiadir otras categorias o subcategorias, inspiradas
tanto en los estudios feministas como en los trabajos sociolégicos y sicolégicos
mds recientes. Las tendencias de reincorporar las voces marginalizadas en un
discurso sobre el pasado y de integrar las perspectivas a nivel microhistérico se
acompafan de un cambio generacional. El panorama del género se enriquece,
primero, de las voces pertenecientes a la nueva narrativa femenina en primera
persona, lo que en el campo que nos interesa nos lleva a su vez una nocién de
novela intrahistérica.

El término «intrahistoria», cuya paternidad corresponde indudablemente
a Miguel de Unamuno (1945), después de verse resemantizado a la hora de
los avances de la llamada microstoria italiana, ha sido apropiado y redefinido
por toda una generacién de investigadoras que no vacilaban en incorporar en
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sus estudios una optica feminista. Lo emplean Biruté Ciplijauskaité (1988),
Gloria da Cuhna-Giabbai (1994), Maria del Carmen Bobes Naves (1995) y
Luz Marina Rivas (2000) para caracterizar a las novelas que re-crean el pasado
desde una perspectiva intimista, ajena al ejercicio del poder y a los grandes
acontecimientos histdricos, politicos y militares. Cabe subrayar que la entrada
en escena literaria de las mujeres escritoras, hasta entonces ausentes en el
campo de la novela histdrica, coincide perfectamente con una nueva escuela
de mujeres historiadoras, quienes prestan interés a las figuras carismadticas del
pasado (no necesariamente femeninas, aunque en muchos casos — si) hundidas
en el olvido. Asi por ejemplo los estudios histéricos bien documentados
inspiraron narraciones literarias y terminaron por rescatar del olvido a las
mujeres artistas como Artemisia Gentilleschi* o Camille Claudel®.

Si quisiéramos preguntarnos por los rasgos tipicos de las novelas histdricas
escritas por mujeres, deberiamos tomar en cuenta las caracteristicas siguientes:

+  Narracién en primera persona, desde una perspectiva subjetiva, filtrada
por conciencia individual, que presta mas atencién a la vida interior que a
los acontecimientos publicos.

+  Rebelién contra la forma tradicional de novela histérica, incluyendo el
concepto mismo de la historia asi como su configuracién.

+  Subversién extendida a todos los niveles y aspectos (temas, tradiciones
literarias acogidas, modelos estilisticos y lingiiisticos, etc.).

+ Inversién, ironia, ambigiiedad como modalidades que se manifiestan con
mds frecuencia.

+ Construccién de figuras femeninas presentadas desde un punto de vista que
abarca también la visién femenina, lo que supone un cambio considerable.

Biruté Ciplijauskaité, quien ha dedicado todo un capitulo de su libro sobre la
novela femenina contemporanea (1994) a la novela histérica, subraya no sélo
el aspecto novador de la narrativa femenina, su subjetividad e insistencia en
el elemento afectivo, sino la relacién que une estas novelas de mujeres con las
nuevas tendencias historiograficas:

2 Podemos citar los estudios de Mary D. Garrard, p. ej. Artemisia Gentileschi: The Image of the
Female Hero in Italian Baroque Art (1989) o Artemisia Gentileschi around 1622: The Shaping and
Reshaping of an Artistic Identity (2001) y la novela de Alexandra Lapierre, Artemisia (2001).
Por otra parte, cabe subrayar que esta novela se inscribe en la serie consagrada por la autora
a los «grandes olvidados de la Historia» (segun http:/ /www.alexandralapierre.com).

3 Cfr. Anne Delbée, Une femme (1982), Héléne Pinet y Reine-Marie Paris, Camille Claudel,
le génie est comme un miroir (2003), Micheéle Desbordes, La robe bleue (2004); Antoinette
Lenormand-Romain, Camille Claudel et Rodin: la rencontre de deux destins (2005); Odile
Ayral-Clause, Camille Claudel: sa vie (2008).
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Muchas de las autoras jovenes insisten en el elemento
afectivo, en una visién que no deje de ser personal. En esto
coinciden con la revolucién general de la historiografia; hoy se
prefiere fijarse no en los grandes acontecimientos y las figuras
destacadas, contando las victorias y las derrotas, las leyes y sus
infracciones, como se solia hacer en los siglos anteriores, sino
en lo que Unamuno ha denominado la «intrahistoria». [...] Se
trata de una presentacién de ambientes de gestacién mas bien
que de accién precipitada. (Ciplijauskaité, 1994, 124-125)

Indudablemente, desde los afios 70 del siglo XX, como en reaccién a los abusos
y manipulaciones del poder politico frente a la version oficial del pasado, la
atencion de los historiadores profesionales se ha desplazado progresivamente
desde la llamada historia de los acontecimientos (bistoire événementielle) hasta
la historia de larga duracion, historia de las mentalidades, historia de las
minorias —preconizada por los eminentes especialistas reunidos en la escuela
francesa de la Nouvelle Histoire (Fernand Braudel, Georges Duby, Pierre
Chaunu, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Marc Ferro, Pierre
Nora, Philippe Ariés y otros)— sin olvidar por lo tanto la reflexién sobre la
construccién misma del discurso historiografico, llevada a su paroxismo por
Hayden White en Metabistory (1973). En este panorama tan polifénico se
hizo entender igualmente la voz de la llamada «microhistoria» o «historia
desde abajo», cuyos partidarios argumentaban que partiendo de un detalle
marginalizado por los archivos histéricos es posible reconstruir un cuadro
complejo y completo en cuanto a la época y su mentalidad. Un paso mis y
nos encontramos en la frontera entre la disciplina historiografica y la creacién
literaria, y un texto que reescribe la historia de los personajes anénimos y de
sus vidas privadas torcidas por la historia colectiva puede con toda legitimidad
ser clasificado como un sub-tipo de novela histérica: la llamada novela
intrahistorica.

Luz Marina Rivas nos ofrece una definicién aproximativa y, sin embargo,
pertinente, insistiendo en la transmisién generacional del bagaje histérico:

Podemos acercarnos a conceptualizar la novela intrahistérica
como la narracién ficcional de la historia desde la perspectiva
de los subalternos sociales, que aunque victimas de la misma,
no son sus agentes pasivos; tienen un bagaje histérico por via
de la tradicién entendida con vinculo entre pasado y presente
dado por la costumbre y los modos culturales trasmitidos
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generacionalmente. [...] La intrahistoria es, por lo tanto, una
visién de la historia desde los margenes del poder y tiene
como protagonistas a personajes cuya tension entre espacio
de experiencia o habitus y horizonte de espera resulta en una
conciencia del subalterno de un pasado y de un futuro muy
distantes a los de la historia oficial. (Rivas, 2000: §8)

A esta definicién aproximativa podemos afiadir un par de precisiones en cuanto
a la poética de la novela intrahistdrica, que suele abarcar una combinacién de
estos elementos:

+  Narracién de la historia colectiva desde lo anénimo y lo privado, desde los
madrgenes del poder.

+  Metahistoria, como una forma de hacer patente la conciencia de la historia.

+ Busqueda de la identidad individual y colectiva a través de la revision de la
historia desde una perspectiva cargada de componentes afectivos.

+ Materia histérica alimentada por la tradicién y lo cotidiano, lo ritual,
lo doméstico, la vida interior, la cultura, tanto como por la politica, la
economia o las guerras.

- Construccién de personajes ficcionales subalternos (frecuente la narracion
en primera persona) a través de los cuales se ficcionaliza la historia de lo
cotidiano.

+  Apropiacién de lenguajes y formas de la cultura popular y memoria popular,
como la oralidad, el mito y distintas formas de la cultura de masas (viejas
canciones, fotografias, recortes de prensa, tiras comicas, frases en desuso,
refranes, textos publicitarios, grafitos...), de los géneros de la intimidad
y de los margenes (cartas, diarios, testimonios, relatos autobiogrificos) y
todas las demds formas de contraliteraturas).

Merece la pena insistir en el fendmeno de la apropiacion de las contraliteraturas
(la nocién es de Bernard Mouralis, 1975), esas formas marginales, orales o
escritas, que la literatura letrada en una época determinada no reconoce como
tal. Es interesante notar que la novela intrahistdrica anula la linea divisoria
entre lo que es literatura y lo que no lo es con la misma desenvoltura con la que
suspende el estatus de lo intimo y subjetivo frente a lo colectivo y lo histérico.
Sin embargo, como subraya Luz Marina Rivas, no es un acto gratuito, sino un
poderoso proceso de resucitar la relacién entre la experiencia individual y la
memoria colectiva:

Las contraliteraturas funcionan como potenciadoras de la
memoria afectiva dentro de la novela, por su cercania con la
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vida cotidiana y, en algunos casos, con la tradicién. [...] En la
mayoria de las apropiaciones de los textos de la cultura popular,
las sensibilidades representadas son colectivas. Ciertos textos
como los de las canciones populares producen en quienes
las escuchan o leen sus letras no sélo la evocacién afectiva
de una época, sino la identificacién con un grupo social, con
determinadas figuras histéricas, con un paisaje y hasta con
ciertas complicidades. (Rivas, 2000: 192)

De este modo los archivos de la memoria popular, evocados mediante los
procedimientos intertextuales, se convierten en documentos de la intrahistoria
dentro del texto de ficcidon. La evocacion del pasado que se opera a través de
esta clase de textos tiene una particularidad: se produce en un plano emotivo y
afectivo, tocando una sensibilidad colectiva que es diferente segtin la época y
que cambia de una generacion a otra. Precisamente, en el siglo XXI asistimos a
un notable cambio generacional y a la maduracién de los escritores nacidos en
la segunda mitad del siglo XX (y mds tarde), que usan de las contraliteraturas
para medirse con la dificil herencia histérica de sus antepasados. Es la
llamada generacién de la post-memoria (Marianne Hirsch, 2008: 103-128),
cuyo conocimiento del pasado no puede ya remontar a las experiencias
directas. Esta generacién de la post-memoria (a la cual pertenezco) accede al
palimpsesto del pasado en su dimensién afectiva, a través del lenguaje, de los
testimonios de familiares, del discurso historiogrifico (oficial o subversivo),
en un interesante proceso de lectura y relectura, intertextualidad y traduccion,
y una constante interrogacion sobre la naturaleza del original y el artificio, la
realidad y la ficcién, la historia y el mito, la memoria y el olvido. Las novelas
histéricas contemporineas nos abren entonces una via de reflexién sobre
los acontecimientos traumadticos de nuestras sociedades contempordneas: la
guerra civil espafiola, el nazismo, el Holocausto, las dictaduras del siglo XX.
Tal vez de esta manera logremos un dia hacer dialogar la agobiante historia de
nuestros antepasados con el olvidado mito de sus origenes, bajo los auspicios
de Clio, musa de la historia — y de nuestra comunicacién con los muertos.

5 Conclusiones provisionales

En mi periplo de lectora y «leyente» posmoderna he cruzado un pufiado de
estudios neuropsicolégicos y sociopsicolégicos anglosajones, en su mayoria
escritos o coordinados por Daniel L. Schacter sobre el funcionamiento de
la memoria humana y social, y sobre los mecanismos de «construccién» de
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los recuerdos. Segtin estas lecturas y mis observaciones, tanto el inconsciente
colectivo como el inconsciente individual actian de manera extremadamente
pragmatica, conservando un porcentaje sumamente reducido de las
observaciones de la realidad y transformando estas observaciones en memorias
utiles para el sujeto o el grupo social, mediante omisiones y distorsiones, para
citar a Michael Kammen:

Memory distortion, viewed in historical context, has occurred
under diverse circumstances and for variable reasons. Some
are quite properly regarded with a cynical eye, and may be
considered, for convenience, negative (i.e., self-serving)
instances of memory distortion. Others, however, might be
regarded as positive, either because they have a democratizing
outcome or else because they bring about a necessary
readjustment of values or value systems that are out of synch —
anomalous — in a particular time and place. If the adjustment
helps to make the overall value system more coherent and
functional, memory distortion may very well serve a benign
purpose. (Kammen, 1995: 329-330)

Esas transformaciones de la realidad histérica y la ficcién social mediante
los ajustes politicos de la memoria siguen (y seguirdn) despertando creciente
interés, como lo prueban las listas de venta. El pasado vende, sobre todo si
es traumdtico, como en el ejemplo de Jonathan Safran Foer, un escritor
estadounidense de origen judio (nacido en 1977) que obtuvo un gran éxito
internacional con su primera novela, también llevada al cine, Everything Is
Illuminated (2002) sobre la bisqueda desesperada de las raices de su abuelo.
Otro caso: Tatiana de Rosnay (nacida en 1961), escritora franco-americana que,
seguin su pagina web, es la «tercera autora europea tras Dan Brown y Stephanie
Meyer». La autora tiene a su cuenta una novela histérica sobre la deportacién
de los judios, Sarah’s Key (2006), un bestseller internacional, llevado a la
pantalla en 2011. En el mismo afio 2006 aparece también otro fenémeno a nivel
internacional, Les bienveillantes de Jonathan Littel, un autor franco-americano
de origen judio (nacido en 1967): una sorprendente confesién en primera
persona de un verdugo nazi. El pasado que descubrimos en esas novelas es un
pasado colectivo y polifénico, muy lejano de las visiones momificada de los
manuales de historia — lo que explica tal vez el entusiasmo del publico.

4  Cfr. la biografia de Tatiana de Rosnay en www.tatianarosnay.com (consultada el 15 de
febrero de 2012).
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Segtin Carlos Rama, la historia va cambiando sus discursos de acuerdo a como
se van desplazando los llamados «centros de interés». Estos han sido la teologia
en el Medioevo, la filosofia en el siglo XVIII, la ciencia en el siglo XIX, la
sociologia en el siglo XX (Rama, 1970: 29). sCudl serd el centro de interés de la
historia en el siglo XXI: la tecnologia o la sicologia, o la percepcién virtual? Ya
en el siglo XX los avances cientificos y las nuevas tecnologias han modificado
o ampliado nuestra percepcién del pasado, introduciendo por ejemplo la
nocién de la memoria fotografica o los ficheros en el archivo de memoria. Hoy
en dia la neuropsicologia demuestra que la percepciéon humana del tiempo
presente es muy limitada y que las memorias, fruto de la cooperacién entre las
hormonas del estrés y la region de las amigdalas, no sélo son reconstrucciones
dindmicas sino que pueden ser tanto fidedignas, como completamente falsas.

En conclusién, en cuanto a nuestro pasado y a la memoria colectiva no existe
ni verdad histdrica ni ficcién literaria. Las cosas pasan y se olvidan en un flujo
incesante de acontecimientos. Para dar cuenta de este fendmeno precisamos
de una narracién — tan subjetiva y fragmentaria como nuestra percepcién
de la realidad. La percepcién es una reconstruccion; y tanto mds la memoria.
Miramos sin ver, recordamos sin saber: no se equivocaba el gran Calderén
de la Barca, la vida es suefio. Por eso, tal vez, la realidad onirica y virtual
seduce como mads «verdadera» de la realidad palpable, mientras la percepcién
de un sofiador se hace mds aguda y la percepcién lectora del pasado estd mds
concentrada que la percepcién cotidiana del mundo. Finalmente, todo nos
lleva a creer que vivimos construyendo relatos para aproximarnos a lo que nos
rodea y que no necesitamos acercarnos el pasado tal como fue, sino al pasado
que nos permita seguir en el presente confiando en el porvenir.
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Some strategies of the contemporary historical
novel: from a temporary puzzle
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On the eve of its bicentenary in Western literature (1814-2014), the so-called
historical novel accepts all types of considerations and analysis, theoretical
categorizations, generic assumptions, and even purely statistical surveys
that prove its strong position in the market. Its location at the crossroads of
influences between modern historiography and literary movements makes the
historical novel at once a multipurpose tool and, at the same time, a multifaceted
field of studies. While the modern literary theory remains ambiguous on how
to define a “historical novel”, this genre replete with contradictions flourishes
and continues to grow in subcategories (historiographic metafiction, the new
historical novel, intra-historical novel or historical detective novel, among
others). The new social and generational context provides an entrypoint
into the literary scene for women as well as young writers, inheritors of an
indirectly mediatized postmemory with a strong affective component. From
the perspective of the theoretical framework for history, memory and oblivion
developed by Ricoeur and recent psychological and sociological analyses of
the production mechanisms of memory, narratives of the past can frequently
be seen to adopt an intrahistorical stance, focusing on the quest for identity,
and their study offers promising new methodological perspectives.
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Zgodovinski roman je malo pred svojo dvestoto obletnico obstoja v zahodni
knjizevnosti (1814) predmet vsakovrstnih bilanc in analiz, teoreti¢nih
kategorizacij, zvrstnih postulatov in celo povsem statisticnih Studij, ki
dokazujejo njegov trden polozaj na trziscu. Zaradi umestitve na kriziScu
vplivov med sodobnim zgodovinopisjem in literarnimi tokovi lahko sluzi kot
orodje za razli¢ne uporabe in spodbuja vsestransko proucevanje. Ceprav sta
teorija o zvrsteh in predstava, kaksen mora biti zgodovinski roman, e naj
bo opredeljen kot tak, $e vedno negotovi, ta oksimoronicna zvrst Se naprej
cveti in se razra$¢a v Stevilne podkategorije (med drugim v zgodovinopisno
metafikcijo, novi zgodovinski roman, intrahistori¢ni roman in zgodovinsko-
kriminalni roman). V novem druZbenem in generacijskem kontekstu so na
literarno prizoriSce vstopili Zenske pisateljice in mladi avtorji, ki dedujejo
indirektni, mediatizirani postspomin z ocfno custveno komponento. Po
teoreticnih okvirih, ki jih je zacrtal Paul Ricoeur o zgodovini, spominu in
pozabi, ter po najnovejsih psiholoskih in socioloskih analizah o mehanizmih
proizvajanja spomina pripovedi o preteklosti pogosto izhajajo iz intrahistori¢ne
perspektive, osredotoCene na iskanje identitete, zato njihovo proucevanje
napoveduje nove metodoloske vidike.
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