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ali
pokrajine

V pričujočem besedilu nas bo zanimala najprej navpična os, ki s 
pomočjo pogleda poveže nebo in zemljo, nato pa še posebno 
vprašanje, kako se “velika forma”, imenovana Pokrajina, spremeni v 
paradoksalnem dispozitivu navpičnega pogleda.
Gre za zemljo, gledano z neba, in nebo, gledano z zemlje, ter vpliv teh 
dveh pogledov na gledalčevo percepcijo pokrajine. Za boljše 
razumevanje naj povem, da je moja tema zasnovana na nekaj 
temeljnih predpostavkah, ki jih lahko vpeljemo in predstavimo v 
sledečem zaporedju.
1. Pojma nebo in zemlja moramo najprej razumeti v konkretnem 
pomenu, torej v fenomenološkem smislu, kot dejanska elementa 
naravnega sveta, kakor sta nam dana v vsakodnevni izkušnji 
pojavnosti, ki nas obdaja. Gre za nebo in zemljo najprej kot fizično 
zaznavna pojava, kot sprejemnika pojava “Pokrajine” in ne kot 
slikarska znaka, ki bi že takoj tvorila vnaprej in na sebi kodirani 
simbolični entiteti v naddoločenih predstavitvenih in pomenskih 
sistemih, kot je na primer religiozno prepričanje. Nebo in zemlja 
bosta torej zadevala Pokrajino kot realnosti vidnega.
2. Nebo in zemlja kot fenomenološki realnosti me tu natančneje 
zanimata kot entiteti, ki ju zazna pogled. Vprašanje bo torej sledeče: 
kako je mogoč pogled na ti dve realnosti? Kako ju strukturira? Iz česa 
je ta pogled sestavljen? Kakšne so njegove predpostavke, 
posameznosti in posledice? Kako vzpostavlja subjekta? Za kakšen tip 
subjekta gre? Če je, na primer, pogosto veljalo za antropološko 
“normalno” videti nebo z zemlje, (kajti človek je pač zemeljsko bitje), 
kaj velja potem za obraten, “nebesni” pogled, (ki je dobesedno 
“izven-zemeljski” - spet drugi pa bodo govorili o “Ikarjevi 
fantazmi”) na zemljo z neba? Kateri subjekt je nosilec tega pogleda? 
Od kod tak pogled zgodovinsko izvira? Posledično bo naš zastavek v
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tem, da bi poskusili razumeti, kako je svet tehničnih podob (najprej 
fotografije in nato še filma) sodeloval pri zgodovinski in intelektualni 
vzpostavitvi navpičnega pogleda.
3. Ta navpični in reverzibilni pogled je torej izraz neposredne 
povezave med dvema realnostima, tisto pod našimi nogami in tisto 
nad našo glavo: videti eno iz druge in obratno. Pogled kot tisto, kar 
ta dva svetova (dve plati istega sveta) združuje v natančni prostorski 
strukturaciji, kakor tudi tisto, kar ju enega z drugim spoji v 
sistematično celoto. To je na primer vprašanje neba in zemlje kot 
plana in kontra-plana, ki učinkujeta kot fikcionalno zaobjetje ali kot 
zaprtje Celote (prav to pa imenujemo “vesolje”), v katero se sklene 
to, kar se zdi kot njeni simetrični plati, ki nas obdajata. Kakšna 
podoba Horizonta izhaja iz tega zaobjetja plana in kontra-plana, ki je 
zvrnjeno samo nase, če pri tem mislimo horizont kot artikulacijsko 
stičišče, kot linijo vzroka pokrajine, kot šiv in spoj med nebom in 
zemljo, morda celo kot nekaj, kar skače v navpični pogled in bi lahko 
naenkrat zamajalo sam pojem pokrajine.
4. Tega pogleda, ki igra vlogo dvigala v vesolje, izraženega kot plan/ 
kontra-plan, ki zamaje konstitucijo pogleda na svet in ki povzroči 
radikalno transformacijo (celo razpad) pojma Pokrajine, se bom 
poskusil lotiti s pomočjo nekaj izrednih primerov, ki so se 
zgodovinsko in figuralno uresničili skozi fotografske in filmske 
podobe. Naš teoretični in zgodovinski pregled bo prečkal 19. in 
začetke 20. stoletja, zanihal med negibno in gibljivo sliko in se omejil 
na nekaj posebej zglednih primerov, čeprav lahko, če želimo slediti 
njegovemu razvoju, preseže okvir nekaj predstavljenih primerov in 
obsega precejšen in pomemben, četudi pogosto zanemarjen del 
zgodovine modernega pogleda, vključno s številnimi sodobnimi 
stvaritvami.

Prva figura: Nadarevi aerostatični pogledi ali odkritje nove vizije 
resničnosti
Najprej se bomo osredotočili na začetke fotografije iz zraka. Kot 
vemo, Nadar ni bil le največji portretist svojega stoletja, tisti, zaradi 
katerega se nam danes zdijo obrazi največjih ustvarjalcev 19. stoletja 
tako znani, ampak tudi prvi, ki se je spustil pod zemljo, v pariške 
katakombe, da bi nam ponudil prve fotografije, posnete v umetni 
svetlobi. Prvi se je tudi dvignil v zrak, da bi ovekovečil poglede na 
Pariz iz balona. Pod zemljo, v soju umetne svetlobe, med mrakobnimi 
okostji preteklosti, na zemlji, poln življenja, v višini človeških 
obrazov, katerih portrete je razstavljal v razkošnih galerijah, ter v 
zraku, ločen in oddaljen od človeške vrste, da bi uzrl samo še 
abstraktno geometrijo ulic in streh Mesta Luči. Nadar je s svojim 
fotografskim aparatom dobesedno raziskal vse položaje fotografskega 
pogleda. Z eno izjemo - in tu gotovo ne gre za naključje -, z izjemo 
fotografije pokrajine (v njenem klasičnem pomenu), ki je v njegovem 
delu popolnoma odsotna.
Šele v knjigi, ki jo je napisal razmeroma pozno in v kateri opisuje 
spomine iz svojega fotografskega življenja (Quand j’ etais 
photograpbe!, 1900), nam Nadar razkrije svoje izkušnje 
“aerostatičnik pogledov na Pariz”, kakor jih je poimenoval in ki 
segajo v obdobje, ko se je človekov podvig osvajanja neba, v katerega 
se je strastno vključil tudi Nadar sam (konec let 1850 in začetek let 
1860), šele začenjal. Z gorečnostjo, ki mu je prinesla tudi marsikatero 
razočaranje, se je udeležil razprave o balonih “za ali proti balonom, 
težjim od zraka”, vložil ogromne vsote v realizacijo različnih odprav z

baloni ter dal zgraditi Velikana (največji balon tedanje dobe), 
katerega potovanje se je žalostno končalo s pretresljivo nesrečo v 
Nemčiji. Vendar gre tukaj za zgodovinski trenutek, ko želi človek 
osvojiti popolnoma nov prostor, ko se dvigne v zrak, da bi se mu 
razkril nov, še neviden pogled. Ta želja po osvajanju in odkrivanju 
novega, ta opajajoči občutek preseganja zemeljskih vezi, je v 19. 
stoletju, obdobju dušečega pozitivizma, prinašal navdušenje in 
sanjarjenja, katerih moči danes ne moremo več niti slutiti. Tako so 
tudi prve fotografije, ki jih je Nadar posnel iz balona, hkrati tudi 
načini, kako povečati in razširiti te sanje. Uspeh aerostatičnih 
pogledov na Pariz je bil velikanski, saj so vsakomur, tudi človeku z 
ulice, ponudili v pogled nekaj, česar do tedaj še nihče ni videl (vsaj ne 
na tak način). Samoumevnost vodoravnega načina gledanja, ki je do 
tedaj veljalo kot naravno in edino mogoče (vizija na višini človeka), je 
izbrisana ali vsaj do skrajnosti relativizirana, ko se sooči z nezaslišano 
(in “ne-videno”) privlačnostjo zračnih posnetkov, ki prvič razkrijejo 
pogled na urbano pokrajino iz zraka, kot so to imenovali takrat, 
pogled, ki prvič omogoči videti to pokrajino “v celoti” ali jo vsaj 
zaobjeti s pogledom v razsežnostih, ki presegajo vse, kar si je bilo do 
tedaj mogoče zamisliti, in tako razširijo prostor pogleda na 
razsežnost, ki je “ne-človeška” v pravem pomenu besede.
Vznikne viseč pogled iz zraka, ki tako rekoč izriše zemljevid 
pokrajine. Nadarjeve fotografije torej prinašajo vizualno razkritje: 
zemljevid se zariše neposredno na podobo (fotografijo), sestavljen iz 
obstoječih krajev realnega prostora, kot nekakšen nov pogled na svet, 
ki je tako dostopen vsem.
Omeniti je treba, da se Nadar povzpne v nebo, da bi fotografiral 
zemljo pod seboj, prav v trenutku, ko se na področju znanstvene 
fotografije razvijajo različni postopki, namenjeni raziskovanju meja 
vidnega s pomočjo fotografskega očesa, da bi presegli percepcijo, 
namenjeno očesu človeka. Pojem Pokrajine se tako občutno spremeni 
in je odslej glede na svoje merilo realnosti med podobami postavljen v 
ospredje, poudarjen pa je pomen “odkritja” (“svet, kot vam ga ni 
razkrila še nobena podoba”). Tako postaneta metrofotografija in 
fotogrametrija iz let 1860 privilegirana postopka za izdelavo 
topografskih posnetkov, uporabljajo pa ju tudi geografi in arheologi. 
Podobno velja za astronomsko fotografijo, ki združuje fotografijo in 
optiko vesoljskega teleskopa: prve in zelo znane slike lune “v velikem 
planu”, ki so postavile temelje za sestavo atlasa kraterjev luninih tal, 
je Lewis Rutherfurd posnel v New Yorku med letoma 1862 in 1865, 
v letih 1870 pa sledi še razmah meteorološke fotografije (Günther v 
Nemčiji, Walter v Belgiji). Nekoliko kasneje je bilo leto 1896 
razglašeno za “svetovno leto oblakov”. Naj gre torej za pogled na 
zemljo “z neba” (kartografija, topologija itd.) ali za opazovanje 
nebesnega prostora z zemlje (astronomska in meteorološka 
fotografija), v obeh primerih se v zadnji tretjini 19. stoletja pojavi 
fotografija kot razširjajoča se sila novega, mehanicističnega pogleda, 
ki podaljšuje ali celo presega človeški pogled. Brez dvoma gre torej za 
osvajanje prostora in fotografija se pojavi, da bi razkrila temeljno 
željo videti. Videti več, bolje, čez. Videti drugače. Prestopiti meje 
človeškega pogleda. V taki operaciji nastopi Pokrajina kot oblika 
odnosa med človekom in svetom, zasnovana na podlagi 
antropomorfne strukture, ki je sedaj prvič zamajana, odpravljena, 
premeščena in presežena.

Druga figura: Lumierovi pogledi ali navpičnost v gibanju 
Ko se je nekaj let kasneje, proti koncu stoletja, pojavil 
kinematograf, se je del tistega, kar je tedaj zadevalo to novo 
napravo ujetja vidnega, vpisal prav v podaljšanje te želje videti več, 
boljše in drugače. Tudi prihod Kinematografa v polje podob je bil v 
svojem izvoru pojmovan kot fenomen raziskovanja vidnega, kot 
dodatna širitev možnosti videti, se z očmi sprehoditi po vseh 
kotičkih sveta, po vseh krajih in v vseh položajih, da bi od tam 
prinesli “užitne, poučne in privlačne” podobe. Tako tudi med 
kakimi 1.400 danes najdenimi in ohranjenimi kratkimi Lumierovimi 
filmi naletimo na “poglede iz zraka”, ki so pogosto precej zanimivi. 
Za naš namen je najpomembnejši tisti z naslovom Panorama pris d’ 
un ballon captif (Panorama, posneta iz mirujočega balona), ki 
ustreza številki 997 iz Lumierovega kataloga.
Na tem mestu bi lahko besedo za besedo povzeli vse, kar smo 
povedali že o Nadarjevih aerostatičnih fotografijah kot odkritju

ekran 5,6 2000: pogled 17



novega mogočega pogleda, vendar gre pri Lumieru za pomembno 
razliko, saj vpelje eno gibanje več. V zvezi s tem Lumierovim 
pogledom se mi zdi zanimivo zapisati tri stvari:
1. Kot delovanja osi pogleda je tukaj strogo navpičen (medtem ko je 
bila pri Nadarju ta navpičnost relativna in je ustrezala bolj 
poševnemu zornemu kotu). Gre za popolno vertikalizacijo, ki se igra 
z zemeljskimi telesi in njihovimi sencami. To delovanje je še zlasti 
jasno na začetku filma, pred dvigom v zrak, ko se še nahajamo blizu 
tlom in je osebe na tleh mogoče še jasno razločiti. Njihova telesa so 
reducirana na pikice, točke, ki so same na sebi tako rekoč 
nerazpoznavne, medtem ko njihove podaljšane sence, ploščato 
izrisane na vodoravnih tleh, same ponujajo bolj razpoznavno 
podobo telesa, s tem ko zarišejo njegovo silhueto. Vse poteka, kot 
da bi prevrnitev pogleda izbrisala človeško postavo, reducirala bitje, 
ki stoji na zemlji, na preprosto, abstraktno in mobilno točko, 
podobno mravlji, ter bi za to potrebovala nekakšen ležeči zaslon, 
tla, ter pravo projekcijo (na 90°), da bi znova počlovečila (re- 
humanizirala) prostor, v svet znova postavila človeka ter tako 
ponovno vzpostavila vid(e)no situacijo. Igra teles in senc 
funkcionira kot artikulacija, ki stremi k razmahu humanističnega 
vidnega.
2. Na drugi strani obstaja gibanje, ki je dvojno: gre za. gibanje v 
podobi in gibanje podobe kot take. Kar se tiče prvega, nam 
Lumierov pogled razkrije osebe na tleh, ki se premikajo, hodijo sem 
ter tja, sestavljajo velikansko množico točk-silhuet, ki vrvijo in 
migotajo, kot slavni listi, ki so razgibali grm v ozadju v filmu 
Dejeuner de bebe (Dojenčkov obed) in ki so povzročili toliko hrupa. 
Vertikalizacija preoblikuje razmerje, ki ga imamo z gibanjem oseb: 
vidimo jih z distance, od daleč in od zgoraj navzdol, brez možnosti, 
da bi se pomešali v množico ali ji pripadali, kot da bi bil “svet tam 
spodaj” od nas tako oddaljen, kakor kolonija mravelj, ki nam vrvi 
pod nogami. Objektivacija, tujost in liliputizacija človeških gibanj. 
Druga dimenzija gibanja v filmu je gibanje podobe same: tudi če je 
balon privezan na zemljo, je mobilen, podvržen premikom in 
tresljajem, ter ga v kadru ni mogoče vedno nadzorovati. Kot to pove 
že naslov filma, gre za “panoramo”, torej hkrati za širok pogled, ki 
se sorazmerno z dviganjem balona bolj in bolj odpira, ter za 
potujoč, premikajoč se pogled (ki bi ga danes imenovali 
panoramski). Preseneti nas ekscesno gibanje tega pogleda, njegovo 
trepetanje in vrtinčenje, poskakovanje slike, ki je v nasprotju z 
večino ostalih Lumierovih pogledov, postavljenih na enak način, 
kadar gre za posnetke na tleh in na stativu (takrat spominjajo na 
fotografije, ki so trajale 30 sekund in brez premikanja posnele 
gibanja znotraj polja, kot na primer v Arrivee du train en gare de la 
Ciotat (Prihod vlaka na postajo La Ciotat)), ali kadar gre za 
“zemeljske” panorame (posnete na primer z vozečega vlaka ali ladje, 
ki drsi po vodi), tako gladke, neprekinjene, tekoče. Zračnost gibanja 
tu ustvarja resnično in silovito nestabilnost gledišča. Zajame nas 
posplošeno valovanje ter niz sunkov in tresljajev, ki vržejo iz 
ravnovesja naše pojmovanje prostora.
3. Končno je kot eden pomembnejših učinkov takšnega pogleda tu še 
polje, ki ga posnetek zajema: delček tal, košček zemlje, na katerem 
ni nobenega znaka, po katerem bi ga lahko prepoznali (naj so bili v 
zvezi z referenčnim sistemom Lumierovih filmov še tako 
malenkostni, “lumieristom” ni uspelo postreči z nobenim podatkom 
o kraju snemanja). Če v prostor, s katerega se je dvignil balon, 
zarišemo neki naključen štirikotnik, je to komajda še neko 
prostrano in izpraznjeno območje brez dreves, v katerem sta samo 
cesta in križišče, ob njem pa dva dela opečnate strehe. Vzbuja 
občutek praznega in nevtralnega prostora, v katerem zagotovo ni 
ničesar, kar bi ustvarjalo kakršno koli Pokrajino. Le-ta je 
dobesedno izločena iz podobe in to še veliko bolj kot v Nadarjevih 
aerostatičnih fotografijah, kar je nedvomno posledica popolne 
vertikalizacije pogleda in z njo povezane izključitve vsakršne linije 
horizonta, saj je prav horizont tisti, ki kot linija delitve vidnega v 
podobi konceptualno ter vizualno vzpostavlja prisotnost Pokrajine. 
Brez njega postanejo tla zgolj nekakšna tkanina, sploščena ploskev, 
nekak ekran brez reliefa. Šele horizont daje globino in perspektivo, 
ki sta konstitutivni za formo Pokrajine. Z izgubo horizonta navpični 
pogled izgubi tudi svojo globino, svojo perspektivo, hkrati s tem pa 
tudi vsakršno sidrišče. Na ta način abstrahiran prostor postane

nedoločljiv in podvržen vsakovrstnim prevrnitvam ter 
nestabilnostim.

Tretja figura: od suprematizma (Malevič) k action paintingu 
(Pollock), ali kako se je abstraktna umetnost rodila iz zračne 
fotografije
Kmalu za tem, natančneje med prvo svetovno vojno (1914-1918), ko 
je aviacija na vrhuncu in se obdobje balonov bliža h koncu, se v 
Sovjetski zvezi rodi umetniško gibanje, imenovano “suprematizem”, 
ki predstavlja sam temelj vseh abstrakcij v slikarstvu in ki, čeprav je 
to dejstvo še danes malo znano, črpa svoj navdih v zračni fotografiji, 
ki je ob koncu prve svetovne vojne v polnem razmahu.
Že v letih 1914-1915 se umetniki kot El Lissicki in Kazimir Malevič 
(kasneje tudi Aleksander Rodčenko) zanimajo za zračne fotografije, 
pa naj gre za posnetke iz letala, ki prikazujejo “transformirane" 
zemeljske pokrajine - brez horizonta in globine, brez vdolbin ali 
štrlin, sploščene, “geometrizirane”, metamorforizirane v nekakšno 
tkanino, v konfiguracije oblik in barv, v igro form, ki si jih moramo 
šele “razložiti” (obstaja celo poseben poklic: foto-interpretacija) - ali 
pa, nasprotno, za fotografije, posnete s tal, bolj ali manj navpične, ki 
prikazujejo eskadrilje letal v polnem letu, ki na ekran neba izpisujejo 
nenavadne hieroglife.
Takšne in podobne fotografije se pojavljajo kot ilustracije v 
Malevičevih delih (veliko jih je objavil v svoji knjigi Non-Objective 
World, 1927), pa tudi v delih Lissickega (na primer v zelo znanem 
delu Pronns, 1921) ali Rodčenka (gravure iz leta 1918). Vsi v svoje 
pisanje vključujejo aksonometrijske matematične teorije in metafore v 
zvezi z letom, lebdenjem in visenjem, včasih celo s kozmičnimi ali 
planetarnimi primerami, kakršna je tudi razlaga Lissickega k sliki v 
aksonometrični perspektivi iz njegovega dela Pronns: “Konstrukcija, 
ki plove v prostoru, skupaj s svojim gledalcem projicirana onstran 
meja zemlje...”. Tudi njihove risbe in slike so izdelane skozi optiko te 
problematike (tako so naslovi nekaterih Malevičevih kompozicij: 
Suprematični elementi, ki izražajo občutje letenja, 1914-1915; 
Suprematična kompozicija, ki vzbuja občutje univerzalnega prostora, 
1916). Pogledi iz zraka so torej resnično “temeljni elementi” 
suprematizma (Malevič) in prav z njihovo pomočjo so ti umetniki, 
pionirji abstrakcije, zasnovali plastične in teoretične pojme kot so 
“novi”, “iracionalni”, “univerzalni”, “lebdeči”, “vrteči se prostor” 
itd.
Najpomembneje pri tej novi viziji sveta, rojeni s pogledom iz zraka, 
je, da določa popolnoma nov način percepcije in reprezentacije 
prostora, ki se razlikuje od tistega, ki smo ga prevzeli od klasične in 
znova oživljene monokularne perspektive, s tem pa nov tip relacije 
med subjektom in svetom.
V tradicionalni percepciji in reprezentaciji so vse danosti določene z 
isto okamenelo in natančno navpično strukturo (pogled stoječega 
človeka na svet, ki se razprostira pred njim), pri pogledu v zrak pa 
postane subjektovo razmerje do sveta neoprijemljivo in polzeče. Nič 
več ni pritrjen na neko fiksno strukturacijo. Pogled iz zraka 
dobesedno nima smisla/smeri (“sens”), gledišče obvisi v zraku.
Subjekt ne miruje v neki določeni poziciji, pa tudi prostor, ki ga 
opazuje, ni določen enkrat za vselej: oba sta neodvisna, nestabilna, 
mobilna, od tod pa izvirata močan občutek svobode, povezan s tem 
tipom pogleda iz zraka, ter vtis čutne izkušnje, ki ga spremlja 
(fotografija iz zraka kot kinestezična umetnost, kjer je vtis 
pomembnejši od percepcije).
Poleg tega suspenza subjekta, ki ga ponuja doživetje fotografije iz 
zraka, obstaja še ena bistvena razsežnost, ki je pritegnila utemeljitelje 
abstrakcij. To je dejstvo, da fotografija iz zraka, za razliko od 
običajnih “zemeljskih" oblik fotografije, preoblikuje realnost (v tem 
primeru “obliko-pokrajino”) v nekak nerazumljiv svet, v “besedilo”, 
ki ga je treba prebrati in razvozlati, kot je to jasno izjavila ameriška 
umetnostna kritičarka Rosalind Krauss: “Kar preseneča, je to, da v 
nasprotju z večino drugih fotografij pogled iz zraka odpira vprašanje 
branja, interpretacije. Ne gre zgolj za to, da so predmeti, gledani 
visoko iz zraka, težko prepoznavni. To gotovo drži, vendar gre bolj 
za to, da postanejo skulpturalne razsežnosti resničnosti dvoumne: 
razlika med globinami in štrlinami, med vdrtimi in izbočenimi deli je 
izbrisana. Fotografija iz zraka nas sooči z “realnostjo”, ki je 
spremenjena v nekaj, kar moramo šele razbrati. Med kotom, pod
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katerim je bila fotografija posneta, in tem drugim zornim kotom, ki 
ga moramo zavzeti, da bi jo lahko razumeli, je zareza. Fotografija iz 
zraka torej razkriva neko raztrganino v tkanini realnosti, raztrganino, 
ki si jo večina fotografov na tleh vneto prizadeva prikriti. Če vsaka 
fotografija pospešuje in poglablja fantazmo o našem neposrednem 
odnosu z resničnostjo, pa fotografija iz zraka s samimi sredstvi 
fotografije teži k temu, da bi razpršila iluzije takšnih sanj”. In prav to 
je tisti drugi osnovni element, ki pojasnjuje, kako je neka določena 
fotografska praksa priskrbela konceptualne instrumente, ki so bili 
bistveni za začetni razvoj abstrakcije v umetnosti in na katerih 
temelji nastanek številnih kasnejših del s področja sodobne abstraktne 
umetnosti.
Povedati je treba še, da se je vloga, ki jo je fotografija iz zraka igrala 
pri razvoju abstraktne umetnosti, na več načinov nadaljevala tudi 
onstran del Maleviča in Lissickega, najprej v konstruktivistični 
umetnosti in v Bauhausovi šoli, kot vidik tega, kar so poimenovali 
“poševna kontra-kompozicija”. Le-ta izvira iz fotografije z zgornjim 
in spodnjim rakurzom, značilne za umetnike, kot je Laszlo Moholy- 
Nagy, ki je na načinu kontra-kompozicije (“pomanjšati celoto, 
fotografirati zviška po poševni osi”) zasnoval precejšen del svojega 
fotografskega dela. Njegovi brezštevilni “približani pogledi iz zraka” 
(kot je niz posnetkov iz Belle-Isle leta 1925, Bauhausovih posnetkov 
iz Dessaua v letih 1926-1928, posnetkov mestnega telefonskega 
omrežja v Berlinu, pristanišča v Marseillu ali plaž v Sellinu leta 1929) 
so mu tako omogočili vzpostaviti koherentno plastično vesolje, 
zasnovano na principih ustvarjalne poševnosti in kompozicijskega 
dinamizma, v ozadju katerega se prepletajo fantazme letenja, svobode 
ter mobilnosti gledalca, ki se v določenih vidikih nanašajo na 
formalno in teoretsko problematiko abstraktnih slikarjev tistega 
obdobja, pa ne le konstruktivistov in članov Bauhausove šole, pač pa 
tudi ustanoviteljev nizozemskega gibanja De Stijl, zlasti Thea Van 
Doesburga, avtorja dela z naslovom Slika: kompozicijia in kontra- 
kompozicija (1927).
Drugo posredno nadaljevanje te prostorske logike, povezane s 
fotografijo iz zraka, je Action Painting v ameriški umetnosti po letu 
1945, v francoščini imenovano tudi “abstraktni ekspresionizem”. 
Takšna so na primer dela Jacksona Pollocka: njegova velika platna, 
pokapljana z barvo (drip) so očitno daleč od fotografije. Toda dobro 
ga poglejte, slikarja na delu (na primer na slovitih fotografijah Hansa 
Namutha), telo, v celoti zaposleno z dejanjem drippinga: stoje, 
pokončen prečka veliko platno, ki leži na tleh, kot da bi se premikal 
po zemljevidu sveta, hodi gor in dol, nestanoviten, lebdeč, skoraj 
plesaje, pusti, da barva kaplja z njegove palice, ne da bi se le-ta 
dotaknila površine platna, in slepo zarisuje sled svojega mimohoda. 
Preletava platno, ne da bi stopil iz pravokotnika, ne da bi se jasno 
zavedal, da ima opraviti z okvirjem, temveč zgolj z nekim teritorijem,

kjer lahko neskončno tava, se vrtinči brez fiksnega sidrišča, skoraj 
slep, kakor letalo v megli. Kot je zapisala tudi Rosalind Krauss, je v 
trenutku, ko slika, Pollockov odnos do nosilca zapisa prav tak kot 
tisti, ki vzpostavlja fotografijo iz zraka: lebdenje točke pogleda, 
izguba vsakršnega vnaprej določenega referenčnega okvira 
(navpičnice), premiki v več smereh, fizični občutek svobode, očitna 
nerazumljivost “tal”, preobraženih v abstraktno oblikovno strukturo, 
površina pokrita z madeži, sledmi različnih barv in oblik, ki so prav 
tako sledi nekega mimohoda, nekega gibanja, neke kretnje, nekega 
telesa v gibanju - vse do končnega preobrata: da bi končno videl, da bi 
lahko prebral, interpretiral znake, se mora hkrati ustaviti, prenehati s 
svojim brezciljnim tavanjem, zapustiti svoj pogled iz zraka in predvsem 
postaviti platno pokonci, ga obesiti na steno ateljeja in šele takrat, ob 
koncu te izmene, odpreti oči, najti “pravšnjo oddaljenost” pogleda, 
opazovati in razvozlati “besedilo” umetnine. Takrat se platno iz 
kartografskih tal spremeni v ekran, se pravi v podobo. Postajanje slike 
zahteva preobrat gledišča, vzravnanje pogleda.
To približanje abstraktnega slikarstva in fotografije iz zraka pa ni 
zgolj preprosta analogija: gre za pravi teoretski dispozitiv, ki 
vzpostavlja odnos med subjektom in prostorom, med kreacijo in 
percepcijo, med percepcijo in občutjem, med potopitvijo telesa in 
vzra vnanjem pogleda. Tako pri Pollocku kot pri Maleviču gre vselej, 
na tak ali drugačen način, za neko obliko nepredstavljivega (sled 
kapljanja, madež, slepa in zaplesana kretnja, krog ali kvadrat ter 
druge kompozicije lebdečih prostorov in “izven-zemeljskih” površin), 
pa tudi za neko obliko razkroja možnosti pogleda subjekta, da bi 
identificiral videno. Na obzorju teh “abstraktnih” praktik vznikneta 
ideja o odpravi klasične pokrajine in preseganju “zemeljskega” 
človeka ter delo, pridobivanje izkušenj, z namenom približati, 
omogočiti vznik neke druge “pokrajine” (če jo sploh še lahko tako 
imenujemo?), “pokrajine”, ki je bolj abstraktna, bolj mentalna, 
odvezana od sveta. Gre torej za preseganje humanizma in poskus 
vzpostavitve nekakšnega “angelizma” reprezentacije.

Četrta figura: Alfred Stiegliz ter oblačne ekvivalence 
Drugo ogrodje naše konstrukcije neke nove oblike pogleda je kakor 
natančno nasprotje (strogi kontra-plan) prejšnjega primera. Oba 
primera sta sočasna, le da se drugi odvija na nasprotnem koncu sveta: 
ne v Sovjetski zvezi, pač pa v ZDA. Gre za slavne fotografije oblakov 
sredi neba, ki jih je v dvajsetih letih posnel Alfred Stieglitz.
Stieglitz nedvomno predstavlja eno bistvenih osebnosti v zgodovini 
fotografije, razlogi za to njegovo pozicijo pa so različni (njegovo delo 
kot tako, raznovrstnost njegovih aktivnosti, ki široko presegajo polje 
same fotografije, njegova sijoča in neobičajna osebnost, njegov 
zgodovinski vpis, ki se ga je v celoti zavedal). Še posebej pomembno 
pa je dejstvo, da je prav Stieglitz tisti, ki spodbudi prehod fotografije
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iz njene stare, klasične dobe v moderno dobo ter popolnoma 
pooseblja prehodno točko, na kateri se izvrši preobrat: od 19. stoletja 
prečka vrhunec, imenovan “Piktoralizem” (gibanje s konca stoletja, 
v katerem se izkristalizira težnja fotografije, da bi se dokončno 
uveljavila kot Umetnost in gre tako daleč, da v dobesednem in 
materialnem pomenu postane “slika”), da bi na začetku 20. stoletja 
popolnoma osamosvojil fotografijo vsakršnega nanašanja na to, kar 
ni ona sama, jo osvobodil njene fantazme slikarskega mimetizma in 
hkrati osnoval “moderno fotografijo” (avtonomno in “čisto”, ki svoj 
uspeh dolguje izključno sama sebi).
Proti koncu svojega življenja, natančneje v letih 1923 in 1932, torej 
v obdobju skoraj desetih let, je ta oče moderne fotografije strastno, 
pa vendar z največjo natančnostjo, razvijal eno samo fotografsko 
“delo”, ki ga je poimenoval Ekvivalenti. Te Ekvivalente pravzaprav 
sestavlja nedoločeno število fotografij oblakov, zgolj oblakov vseh 
oblik in različne gostote, najpogosteje razporejenih po nebu kot 
nešteto majhnih delcev neskončnosti, ki so hkrati surovo odtrgani 
naravnost iz tvarine neba ter kakor natančno grajene abstraktne 
kompozicije, vrednosti, tkanine, modulacije, vzorci, okrasni rezi, 
danosti, ki jih je mogoče vselej znova interpretirati. Če se fotograf, 
ki je tako pomemben in inteligenten kot Stieglitz, nameni devet let 
zaporedoma fotografirati oblake, gotovo ne gre zgolj za preprosto 
naključje ali nekakšno posebno kaprico. V njegovem namenu se 
skriva pravi fotografski načrt, ki v zrelosti dela enega najlucidnejših 
fotografov razkriva zastavek, ki je temeljnega pomena za fotografijo 
kot tako. V besedilu iz leta 1923 (“Kaj me je pripeljalo do tega, da 
sem začel fotografirati oblake?”) Stieglitz potrjuje ta namen:
“Želel sem fotografirati oblake, da bi odkril, česa sem se naučil v 
štiridesetih letih fotografiranja, s pomočjo oblakov položiti na papir 
mojo življenjsko filozofijo - pokazati, da moje fotografije ne 
dolgujejo ničesar svoji vsebini ali svojim motivom - nenavadnim 
drevesom, obrazom, interierjem, niti posebni nadarjenosti - oblaki 
so tukaj za vsakogar - svobodni.” Ali še natančneje: “Moj namen 
(z Ekvivalenti) je vse bolj v tem, da bi moje fotografije spominjale 
na fotografije, ki ne bodo nikoli videne, razen če bi jih odkrili na 
prvi pogled. In ta, ki jih bo enkrat videl, jih ne bo nikdar pozabil.” 
Nedvomno gre torej za zastavek, ki je bistven za fotografijo na 
sebi.
Čemu torej ustreza Stieglitzova gesta (saj gre prav tako kot za 
umetniško delo tudi za gesto - ali, bolje rečeno, ravno zato, ker gre za 
gesto, te podobe lahko sestavljajo delo, mogoče celo eno redkih 
pravih “del” v zgodovini fotografije)? Kaj “pomenijo” ti oblaki? 
Kateri drugi tip analitičnega diskurza, razen impresionističnega, 
lahko “vzdrži” vpričo teh podob, ki nosijo v sebi nekaj 
nedostopnega} Obstaja že več različnih zanimivih hipotez v zvezi z 
Ekvivalenti, izmed katerih bomo navedli samo dve: hipotezo 
Rosalind Krauss, (ki je izšla v reviji October, št. 11, 1979 - in je v

francoskem prevodu povzeta v njeni zbirki z naslovom Le 
Pbotographique, Pariz, Macula, 1990) in tisto, ki sem jo predlagal 
sam (v četrtem poglavju, “Le coup de la coupe”, v moji knjigi 
L’Acte pbotographique, Pariz, Nathan, 1990). K temu se vračam 
zgolj zato, da bi poudaril, da ti dve študiji opozarjata na posledice 
Stieglitzeve geste kot čistega dejanja okrasnega reza. Ekvivalenti so, 
v vsej njeni prečiščeni moči, inkarnacija geste fotografskega reza 
(cut), ki tukaj tako rekoč prejme vrednost absolutnega. Intenzivnost 
razrezov oblakov v prvi vrsti počiva v učinku zunanjosti polja, pod 
težo tega, česar ne moremo videti, pa vendar neskončno presega 
samo podobo in jo od zunaj napolnjuje z nedoumljivo 
brezmejnostjo. Fotografije se zazdijo kot raztrganje nepretrganega 
nebesnega tkiva in njihova moč izhaja iz do maksimuma 
privedenega razmaka med prostorsko končnostjo podobe (prostor 
fotografije je kot vedno nujno omejen, zaključen, zaprt) in 
referencialno neskončnostjo, iz katere izvira in ki je tu Neskončnost 
par excellence: Nebo, Brezmejnost. Če je za pogled obzorje edini 
mogoči rob neba, je fotografski okvir obzorje, pa tudi navidezno 
neskončno notranjo polje (petje?). Denis Roche je to zelo lepo 
povedal: “Okvir v fotografiji je na štiri dele prepognjeno obzorje, ki 
grize svoj lastni rep.” V sredini, brezno.
Istočasno se nam v Ekvivalentih razkrije celotna “plastična” 
razsežnost, ki je notranja polju podobe: vtisi tkanin, gostot, oblike, 
postopnega slabljenja barve in svetlobe, modulacij, konfiguracij, 
tvarin ter kompozicij so mnogovrstni in dajejo Stieglitzovim podobam 
posebno, celo paradoksalno vrednost, ki je hkrati močno abstraktna 
(kakor abstraktna slika) in izredno konkretna, v tem smislu, da 
nobenega teh “pikturalnih” učinkov ne proizvaja fotograf ali kakršna 
koli inscenacija objekta (v tem smislu so Ekvivalenti natančno 
nasprotje piktoralistični estetiki). Objekt-oblak se že po definiciji 
upira vsakršni ideji kompozicije ali notranje ureditve. Ničesar ni, kar 
bi bilo bolj brezoblično in nematerialno, bolj brez linij in obrisov, 
manj trdno in čistejša tvarina svetlobe, kot je oblak, pa vendar se zdi 
fotografiran oblak kakor dovršena slikarska umetnina, tu zrnata in 
tam prosojna, s svojo lastno arhitekturo in ritmom. Fotografije 
Alfreda Stieglitza tako hkrati pripadajo slikarstvu in njegovi 
(fotografski) negaciji. Abstraktne in konkretne. Oblikovane in 
brezoblične. Sama predstava tega, kar naj bi bil oblak. Prav v tem 
smislu moramo tudi razumeti njihov skupni naslov Ekvivalenti: 
“fotografije, ki so podobne fotografijam”. Tukaj naletimo na 
vrednost oblaka kot ikonografskega motiva: kadar hoče fotografija 
predstavljati oblake, pravzaprav simbolično predstavlja svoj lastni 
reprezentativni proces in upodablja svoj način obstoja: grozeči dežni 
oblaki in srebrnkasti oblački odsevajo v ogledalu kot ekvivalence 
tvarine svetlobe. Fotografija je enako oblak.
Obstaja posebna vrsta odnosa, ki ga Stieglitzovi Ekvivalenti 
vzpostavljajo v razmerju do gledalca. Lahko bi rekli, da Ekvivalenti
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gledalca (topološko rečeno) nikamor ne usmerjajo, mu ne ponujajo 
nobene smeri oziroma vse smeri hkrati: vse smeri so enakovredne 
(ekvivalentne). Negative lahko gledamo pod katerim koli kotom, saj 
so vsi enako “dobri”, lahko jih obračamo, postavimo na katero koli 
od njihovih stranic, razvrščamo v popolnem neredu, pa bodo vseeno 
ostali prepoznavne fotografije oblakov, prostorsko in estetsko 
verjetne (ne glede na variacije plastičnih učinkov). Tudi Stieglitz sam 
se je večkrat poigraval z njihovo prostorsko polivalenco, ko je iste 
podobe razstavljal ali objavljal v različno orientiranih položajih.
Z drugimi besedami: fotografski prostor Stieglitzovih negativov je 
avtonomen, nedoločen, lebdeč, vsaj glede na našo topološko pozicijo 
gledajočega subjekta, (vselej določeno z vodoravnimi in navpičnimi 
pravokotnicami, ki utemeljujejo naš vpis v svet). To je prostor, v 
katerem smeri, kot so levo in desno ter zgoraj in spodaj, niso fiksne, 
niti vnaprej določene, prostor, ki je mobilen in neodvisen od našega 
prostora, od sveta in njegove strukturacije. Je popolnoma osvobojena 
podoba, radikalno odrezana od svojih sidrnih vrvi, lebdeča sredi neba 
... prav kakor oblak.
Vidimo torej, kaj je tisto, kar tem fotografijam oblakov dopušča 
absolutno prostorsko avtonomijo: gre prav za to, da na njih ne 
vidimo ničesar razen oblakov (to velja vsaj za večino fotografij, saj 
je med njimi tudi nekaj izjem). Ekvivalenti so podobe brez temeljev. 
Steiglitz je iz polja podob izločil vsakršen element ali namig, ki bi jih 
privezoval na trdna tla: razen z nekaterimi izjemami nam ne 
ponujajo nikakršnega sledu tal ali obzorja, nobene gore, dreves itd., 
ki bi nam dopuščali, da se umestimo glede na predstavljeni prostor. 
Naši običajni načini prostorskega prepoznavanja - vse, kar tu 
spodaj določa naš položaj pokončnih posameznikov, priklenjenih na 
vodoravna tla s silo zemeljske privlačnosti in težnosti - so izginili in 
naša potreba po orientacji je torej sistematično prevarana. Ob vsaki 
iz niza podob občutimo neko temeljno odsotnost-, čeprav ima 
lastnosti nepretrganosti vesolja (fotografija kot znak resničnega), ji 
tukaj manjka element, ki je temeljnega pomena za naš odnos do 
sveta in ki določa našo orientacijo glede na tla. Prav v tem smislu je 
fotografski rez, prakticiran v Ekvivalentih, resnično radikalen: ne le 
da zareže v maso oblakov in neba, pač pa nas na nek način loči tudi 
od podob kot takih, ločuje. Ali kot pravi R. Krauss: “Ne samo, da 
nekaj iztrga nekemu širšemu kontinuumu, ampak podobo obteži na 
tak način, da jo dojemamo kot nekaj, kar je nam samim iztrgano, 
tako da razširitev izkušnje naših fizičnih opravil, lastnih svetu, 
ni več mogoča, čeprav se je vedno zdelo, da fotografije to razširitev 
omogočajo na kredibilen način”. Ekvivalenti nas razlastijo naše 
polastitve nad prostorom in ko se potopimo v eno takih podob, 
skoraj fizično izkusimo močan občutek nestabilnosti ter izgube 
ravnotežja. Ekvivalenti, te dobesedno vrtoglave podobe, viseče in 
vrteče se, osvobojene svojih svinčenih podplatov, so pravzaprav 
obrnjene fotografije iz zraka. To niso zgolj “preproste” fotografije

(četudi na neki način ne bi mogle biti bolj preproste), ampak pravi 
teoretski dispozitivi, estetika “en acte”..

Prevedla Severina Dravinec
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