
»Kdaj bo?« 
Lucija se vzdrami pod tem ostrim nožem. 
»Kmalu! Ne vem točno . . .« 
»Gotovo veš. Potrebno je!« 
»Mogoče že ta teden. Ali drugi teden? Naj 

bo kadarkol i ! Čez sto let! Še takrat bi bilo 
prezgodaj!« 

Matej zamiži in si biča vest. Kaj vest! Saj 
je ni! Ali mu Lucija o č i t a . . . ? Pogleda jo. 
In se objameta pogleda. Ne očita! Samo trpi. 
Matej išče, hoče se mu, čuti v srcu, da mora 
blažiti, da mora brisati okrutnost vsega: 
sebe, otroka, zakajenega predora. Vsega! 

»Ali bo fant ali dekle?« 
Lucija čuti blažečo ost svojega moža, ki 

j i greje srce. In se zopet pomladi v rahlem 
smehljaju. 

»Fant. Tvoj fant bo!« 
Tudi Matej se nasmehne. Okrutnost in 

starost ležeta z obraza. Glej, in v tem hipu 
je starec posegel v mladost. Smehlja se in 
Lucija se smehlja in predor je za en sam 
hip svetel in čist. 

Ko ugasne luč, ležita drug ob drugem in 
trpita. 

* 

Noč je t rudna in polna vzklikov. S ceste 
sveti svetloba cestne svetiljke. Matej kriči v 
sanjah, da se prebude otroci. S stisnjenimi 
srci lezejo pod cunje in kličejo: 

»Mama!« 
Lucija hodi od enega do drugega in jim 

polaga roko na vroča čela. Potem pestuje 
dete in ga hrani z mlekom. In zaspi. Ko se 
vleče dan med starimi fabrikami, zatulijo 
sirene na vseh štirih koncih mesta. Režejo 
mrak, prodirajo okna in preženejo spanec. 

Nove fabrike so dolge in rdeče in zasople 
v večnem drhtenju. Muzika, ki jo le človek 
more prenesti, vihra po nedoglednih dvora­
nah. Mogočni stroji se blešče v jaki svetlobi 
obločnic in v olju namočeno jeklo se vrti, 
pada, se dviga, krči in širi. Hlasta in bruha 
iz sebe, tolče, pili, stiska in vari in transmi-
sije se pode od stroja do stroja, skozi stene, 
skozi strop in brne. Roboti stoje pri njih in 
so pred svetlimi stroji umazani in znojni in 
tako revni! Stroji se blešče in svetijo- Vsake 
četrt ure j ih brišejo, mažejo, olja j im vli­
vajo in j ih negujejo kakor čudovite dojen­
čke. Roboti pa so umazani in znojni! Kadar 
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pride gospodar preko dvorane, poboža stroj 
in ga gladi. Hodi po znoju in je zadovoljen 
in vesel. 

* 

Matej ni nič. Mladost j e pustil ob kanalu 
in se je ubijal v rudniku, dokler ni prvi­
kra t padel. Poslali so ga v fabriko, štirideset­
letnega starca, in sedaj stoji od ju t r a do 
večera na železni lestvi, ki spaja dvorano s 
prvim nadstropjem, in pazi na ležišča koles, 
ki prenašajo transmisijo. Maže in gleda. 
Potem gre na drugo lestvo in maže in gleda. 
Kolesje se vrti , vrti , vrt i od ju t r a do večera. 
Včasih za hip sede na železni kl in in zapre 
oči. Kolesa pa se vrte v očeh, v ušesih, v 
možganih in j e ves slab. Paznik švigne po 
njem z očmi in z besedo. Kadar zdrči jer-
menje s kolesja, hiti in nat ika na blazno 
brzino. Jermen se včasih ustavi, kolesje 
nikoli, kakor da bi bilo iz pekla napeljano. 

Paznik je že večkrat ogovoril gospodarja: 
»Matej je preslab za to, gospod!« 
Gospodar niti ni pogledal na lestvo. Ujezil 

se je in mu odvrnil : 
»Potuho mu še da je j ! Za rudnik preslab, 

za fabriko preslab! Kaj pa še hoče lepšega! 
Čepi na lestvi in mu je prijetno!« 


