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Sredi marca seje iztekel natečaj, ki ga je po vzoru - na tem 
mestu zaradi avantgardnih idej in nekonvencionalnih potez že 
večkrat omenjanega - Davida Lyncha razpisal naš glasbeni ustvar­
jalec Jan Plestenjak, namreč anonimni natečaj za ljubiteljski/avtor­
ski videospot na temo ene od njegovih skladb. V nagradni sklad je 
prispeval pet evrskih tisočakov, nagrajencu, ki ga je s spletnim in 
mobilnim glasovanjem pomagala določiti publika, pa je pripadel 
tudi naziv avtorja uradnega videospota za to skladbo.

Vsekakor navdušujoče, da se je tudi pri nas pojavila pobuda, 
ki »izravnava igrišče«, če direktno prevedemo idiom oziroma ki 
izenačuje startno pozicijo potencialnih ali vsaj zainteresiranih 
ustvarjalcev. Kaj bi lahko bil boljši in hitrejši način, da se uveljaviš 
s svojo enkratno idejo, filmsko pismenostjo in izvirnim pristopom? 
Tehnika, ki omogoča ustrezno kakovost za produkcijo, digitalno 
obdelavo in internetni plasma nekega krajšega avdiovizualnega 
izdelka je pač vseprisotna pa vsaj zlahka dosegljiva.

Na natečaj je prispelo 24 videospotov, kar je sam po sebi po­
datek, ki bi moral takisto navduševati; to pomeni, da je bilo 24 
avtorskih ekip (recimo, da se niso ponavljale oziroma prekrivale) 
pripravljenih investirati svoj prosti čas in energijo v projekt, za 
katerega so verjeli, da je najboljši na dano temo. A kot so po 
zaključku natečaja ugotovili na domačem spletnem portalu, 
namenjenemu umetnosti videospota, in kar razkriva že osnovni 
pregled prijavljenih del je to, da je prenekateri izdelek sicer nav­
dušil z dobro ali vsaj nadstandardno fotografijo, poznavanjem 
prvin osvetljave in vizualne abecede, obvladovanjem kadriranja in 
montažnih postopkov, občutkom za ritem, osredotočenostjo, tudi 
s produkcijsko in organizacijsko kakovostjo... Skoraj vsi pa so vzeli 
besedilo, ki, bodimo iskreni, po vsebini in izraznosti ne presega 
povprečno omlednega slovenskega pop standarda, skoraj dobe­
sedno. Kar pomeni, da bi bil gledalec, ki bi se lotil sistematičnega 
pregledovanja prispelih del vedno znova izpostavljen klišejskim 
zgodbam in ponavljajočim se situacijam v medosebnem odnosu 
nekega neizrazitega mladega para, nemara s kakšno ne preveč 
prepričljivo kritiko potrošniških navad »za dobro vago«.

Čemu tak uvod? Rezultati te zasebne natečajne pobude so - če 
pustimo glede na finančni vložek nedvomno uspešen promocijski 
učinek z izrabo novih tehnologij in digitalnih medijev - namreč 
razkrili neko širšo problematiko oziroma težavo, s katero se ne­
prestano srečuje vsak, ki se tako ali drugače ukvarja s slovensko 
kinematografijo. Tisto, kar je manjkalo večini videospotov (in 
tistih, ki so poskušali graditi na nefabulativni vizualni izraznosti 
je bilo le za prgišče), je namreč scenarij. Po možnosti dober. Ali 
pa vsaj teža, ki bi mu bila odmerjena znotraj celega postopka 
priprav in produkcije. Natanko isti »fenomen« je namreč zaslužen 
tudi za to, da gledamo take domače celovečerce - izognimo se 
ob tej priložnosti drugim pridevnikom - kot jih gledamo. Eden od 
ključnih problemov je v tem, da na začetku omenjeno »igrišče« 
še zdaleč ni izenačeno, ko gre za institucionalno kinematografijo; 
vse je lepo in prav v fazah razvoja, vsi smo odprti in podpiramo 
pluralnost, mlade avtorje in perspektivne pisce, ki bi jih utegnila 
zanimati scenaristika, spodbujajo se seminarji, odpirajo šole, a 
pri končni odločitvi o realizaciji določenega scenarija, ki je za ve­
čino projektov in za končno podobo nacionalne kinematografije 
usodnega pomena, pa odtehta kakovost scenarija samo še eno 
četrtino skupne teže. Torej ni čudno, da je mnogim, ki veljajo za 
»uveljavljene ustvarjalce« pogosto vseeno za scenarij, saj lahko 
še tako piškavo idejo na koncu izpeljejo predvsem na rovaš starih 
referenc, medtem ko je za mlade in neuveljavljene avtorje situacija 
praktično brezupna. Naj imajo še tako dobro idejo in izpopolnjen 
scenarij, ga lahko lepo pospravijo v predal vse dokler se ne »uve­
ljavijo« ali pa nanj ne pozabijo. In tako se menjujejo generacije, 
snema pet enih in istih mandeljcev, za scenarije pa je v končni fazi, 
kajne, tako ali tako vseeno ...

(Ali je za scenarije pri nas res vseeno bo ta mesec preverjal 4. 
filmski festivalTogetherness, ki se bo med 18. in 21. aprilom 2011 
odvijal v Domžalah in Ljubljani in bo posvečen prezrtemu film­
skemu poklicu - scenaristiki.)



Pisati scenarij ali kako zamesiti potico?
Matevž Luzar

Mat kur**! Kaj naj bi bilo pri scenaristiki 
zabavnega? Sam sediš v sobi. Sogovornik 
je računalnik. Po mesecu dni te boli križ, 
potem še leva rama. Naslednji mesec pre­
bereš že cel internet, bliža se rok za oddajo 
in ne preostane ti drugega, kot da začneš, 
kar bi moral začeti že pred meseci.

Kaj se sploh pritožuješ?To pa ja ni težko. 
Pač sedeš in napišeš tisti scenarij. »Saj ne 
potrebuješ več kot tedna dni,« pravi sogo­
vornik pri jutranji kavici. »Toliko idej imam, 
da boš imel takoj polno zgodbo. Pa še sme­
šno bo!« In pove prvo in pove drugo, pri tre­
tji pa tudi sam ugotovi, da ni bila nobena 
zgodba smešna.

Pisanje scenarija je najbolje predstavljeno 
v Prilagajanju (Adaptation, 2002, Spike Jo- 
nze), kjer je Charlie Kaufman predstavil vse 
scenaristove tegobe. Vse je videti kot sado- 
-mazo seansa. Mučiš sebe in hkrati uživaš v 
mučenju. Saj je itak tako preprosto. Na voljo 
imaš tisoč in en priročnik. McKee, Hunter, 
Field ... Vsi ponujajo rešitve. Ma, kakšne 
rešitve, recepte! Saj je že Aristotel stuhtal 
»three act structure«. V tisti in tisti minuti 
se mora junak nekaj odločiti in zgodba bo 
stekla.To. Scenarij se bo pisal kar sam.

Saj, recept za potico je tudi preprost. 600 
g moke, 40 g kvasa, 1 jajce (čeprav je bolje, 
da imaš dva), 50 g masla, 50 g sladkorja (za­
radi preveč cukra se joče), 250 ml mleka (za 
boljšo strukturo), ščepec soli (ni dobro biti 
preveč pameten), pa malo limone, ampak 
samo lupino. Aja, še nadev je treba narediti. 
Kako pa? Nimam pojma. To je tisto z orehi. 
Brez tega ni potice.

Vsak scenarij ima seveda tudi še like (rozi­
ne?). Ja, to so tisti možici z nekim dialogom, 
ki so na začetku čisto nemi. Če jim prehi­
tro vstavljaš besede v usta, deluje dialog

kot bruhanje. In potem čakaš, sestavljaš 
zgodbo in vstavljaš »mutce« v zgodbo. Ne 
veš še, kdo so ti liki, ampak nekega dne 
pade vse na svoje mesto. »Mutec« postane 
artikuliran (te besede raje ne uporabite 
v scenariju). Lik zaživi. Besed ni več treba 
polagati v usta, lik spregovori in se odloča 
sam. Njegova usoda je zapečatena. Mogo­
če bo zaljubljen, zadavljen, umorjen ... Uf, 
tojefajn.Vse se samo piše. Ja, ja.To. In greš 
naprej. Proti koncu. Mogoče ti uspe že tako 
zgodaj ugotoviti recept za nadev potice.

Kako končati ta scenarij? Uf. Problem, ker 
nisi prej razmišljal o koncu, samo o likih 
in ideji. Kaj storiti? V najslabšem primeru 
umre glavni lik. Naj naredi samomor pa bo 
zgodbe konec. Postaneš živčen, ker te od 
nepravilnega sedenja pred računalnikom 
že Štiha v hrbtu. Če pride kdo v sobo, mi­
sli, da ustvarjaš nek zelo čustven scenarij. 
Ampak oči se ti solzijo zaradi slabega mo­
nitorja. In še vedno nimaš konca. Lahko 
nadaljuješ kot vojak v prvi vojni: tečeš čez 
bojno polje in upaš, da te ne zadene krogla. 
Boš že nekako prišel do konca. Lahko se ti 
posreči. Ampak večini, ki je jurišala, se ni.

In potem se scenarij napiše. Končno. Zakaj 
je bilo potrebnega toliko časa? Niti besede 
ne bi spremenil. Nak. Spet se začne. »Wri- 
ting is re-writing!« Z distance vidiš, da je 
treba spreminjati scene, dialog. Žal ti je za 
veliko stvari, vendar jih je treba popraviti, 
ker v celoti ne delujejo. Spet sedeš za tisto 
mizo. Hrbtenica je začasno bolje. Po tej ver­
ziji pride še produkcijski »re-write«.Tisti: »Ni 
dost denarja, pa dej tisto pa tisto sceno ven. 
Itak mi že tako niso všeč. Pa preveč statistov 
je tam ... Ne bi raje naredil to sceno bolj v 
intimnem lokalu, namesto v športni dvorani? 
Ali pa kar v dnevni sobi? Učinek bo isti... Aja, 
pa lahko vse napišeš tako, da bi lahko kar

Prilagajanje

v Ljubljani posneli? Veš, preveč denarja bo 
šlo, če se vozmo. Bog ne daj, da bi spali gor.« 
Preprosto.

No, in potem si končno zadovoljen, ker 
si napisal vse, kar si hotel. Scenarij je kon­
čan. Zdaj ga je treba »samo« še posneti... 
Potem minejo kakšna tri leta, odkar si ga 
zadnjič pisal in dve leti, odkar si nazadnje 
razmišljal o njem. In gledaš migajoče sličice 
v dvorani. Publika reagira ali pa ne. Gledaš 
in se sprašuješ, ali si to ti napisal? Lahko si 
zadovoljen, ampak verjetno nisi, večina 
scenaristov ni nikoli zadovoljna. Oni bi to 
itak naredili bolje. Vsi ponavadi pozabijo, 
da scenarij ni sam sebi namen, ampak je 
načrt. Lahko je dober ali pa slab. Lahko 
se dober načrt ponesreči ali pa imaš pri 
slabem več sreče kot pameti. Zagotovo 
pa nihče ne bo rekel, da je dober film, ker 
je dober scenarij. Kvečjemu obratno. Zato 
scenaristika ni preprosta - nikoli ne veš, 
kakšen bo končni izdelek, tudi če delaš 
sam. A filma ne naredi samo en, ampak ga 
morajo vsi delati kot en sam.

Se je splačalo trpeti za tisto mizo in fan­
tazirati? Prvi si videl prizore v glavi, prvi 
si slišal dialoge in prvi si režiral. Zato se 
mogoče splača pisati scenarije. RA
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V času, ko bi lahko dosegli 
j vse, nas je odpihnil vragi
m Nina Zagoričnik, foto: Dej an Vekič

T> ogovor z bosanskim filmskim režiser- 
Jt jem Danisom Tanovičem o njegovem 

novem filmu Cirkus Columbia (2010), ni­
hanju med optimizmom in pesimizmom, 
ambicijah po spremembah na bolje ter 
nostalgiji po nekem času in prostoru. »Vsak 
narod ima svojo zgodovino,« pravi Ta novic, 
»samo jaz še zdaj ne dojamem, da se je to 
zares zgodilo.«

Zgodba v romanu Ivice Dikiča traja 12 let, 
vi pa ste jo v filmu Cirkus Columbia strnili 
v eno poletje; zakaj vas je ta roman tako 
prevzel?
Ob branju sem občutil nekakšen fellinije- 
vski koncept življenja, teme, ki jih vsi po­
znamo ... Italijanska kinematografija mi je 
najdražja od vseh. Privlačila meje zgodba, 
zvenela je neorealistično. Ne maram epske 
pripovedi, nimam se za epskega človeka, 
ljubši mi je roman, zato sem iz celote vzel 
le nekatera poglavja, nato sva skupaj z 
avtorjem začela njegov roman spreminjati 
v scenarij.

Kdo je predlagal filmsko adaptacijo ro­
mana?
Prvi seje pred petimi leti nad knjigo navdu­
šil Dino Mustafič. Ko je odkupil pravice za 
priredbo, sem bil dobesedno ljubosumen. 
Ker pa je Dino prezaseden z gledališčem 
in kot direktor še s sarajevskim festivalom 
MESS, mi je čez dve leti sam predlagal, da 
prevzamem filmski projekt.

Ima elemente komedije že roman ali sta 
jih z Dikičem vstavila šele v scenarij? Med 
gledanjem filma sem doživljala nekakšno 
genezo raznih jugoslovanskih filmov 70. 
in 80. let, kot so Karanovičeva nadalje­
vanka Na vrat na nos (Grlom u jagode, 
1976), KusturičevOče na službenem po­
tovanju (Otac na službenom putu, 1985), 
Kenovičev Kuduz (1989) in drugi.
Vse reference, ki jih navajate, so tudi moje. 
A ko pišem scenarij, nikoli ne razmišljam o 
žanru, to mi ni pomembno. Nekateri vidijo 
v mojem filmu romantično komedijo, dru­
gi družinsko dramo. Vsak ima svojo vizijo. 
Filme lahko na podlagi lastnih izkušenj raz­
lično doživljamo. Tipičen primer je bil zame 
Coppolov film Apokalipsa zdaj (Apocalypse 
Now, 1979). Prvič sem ga gledal tik pred 
vojno v Bosni, drugič med vojno in tretjič 
po njej. Gre za tri različna obdobja mojega 
življenja in vsakič sem film doživel drugače. 
Zanimalo meje, kako bodo Cirkus Columbio 
videli Italijani. Na premieri v Trstu mi je neka 
uglajena gospa začela naštevati reference iz 
italijanskih filmov. Med njimi sem nekatere 
celo spoznal, vseh seveda ne. Vsakdo razpo­
znava stvari po svoje, temu se ne da ubežati. 
Vse zgodbe bolj ali manj temeljijo na tem, 
kako jih poznamo in kako smo jim naklonje­
ni, od stare Grčije in Rima do srednjega veka 
v Španiji ali Shakespearja; zgodbe ostajajo 
enake, menjajo se samo ambienti.

Na novinarski konferenci ste zgodovino 
zanimivo definirali s stavkom; »V nekem 
kraju se odvija vojna, 30 kilometrov 
stran pa živijo ljudje v miru in hitijo po 
vsakdanjih opravkih.«
Zgodovina objektivno ne obstaja, je zgolj 
plod subjektivne realnosti. Toda kje je meja 
med realnostjo, ki si jo vsi delimo, in tisto, 
kije subjektivne narave? Ob vsem tem ima 
pomembno vlogo umetnost, čeprav ni re­
alna. Velikokrat namreč razmišljam, kakšen 
bi bil transfer emocij, če bi nekdo zlezel pod 
mojo kožo med vojno in doživel trenutek, 
ko stopiš na mino. Če bi se to občutje dalo 
prenesti na proizvajalce min, bi mnogi med 
njimi v hipu prenehali izdelovati orožje, 
zavzeli bi se za takojšnje prenehanje sle­
herne vojne. Zato ima umetnost pomemb­
no vlogo in vedno bolj jo bo imela. Iz nje 
lahko izvlečemo vsa bistvena občutja in jih 
prenesemo v realnost. Živimo v zelo zanimi­
vem obdobju, v katerem prihaja do nešteto 
novih spoznanj, in prav zanima me, kako se 
bodo nekatere stvari razrešile.

Zakaj ste se iz Francije vrnili v rodno Sa­
rajevo?
Vrnil sem se domov. Že ob samih besedah 
Sarajevo, Bosna in Hercegovina mi zatre­
peta srce, ali kot pravi Divko Buntič (Miki 
Manojlovič) v filmu: »Vračam se, da se mi 
srce napije raja!« Hercegovina je moj raj na 
zemlji, tudi Toskana in prečudovita okolica 
Neaplja sta rajski, ampak Sarajevo in Herce­
govina sta čisto moja, tu govorijo moj jezik, 
vsaka rezina te dežele je del mene.

In ta občutja ste prenesli v film Cirkus Co­
lumbia ...
Da, ker je film poln ljubezni, kot jo čutim 
do svoje dežele in vseh, ki živijo v njej. Celo 
tistih, ki so med vojno počeli grozodejstva, 
ne sovražim, sicer ne bi bilo razlik med nami 
... Je pa Slovenija zanimiv fenomen. Popol­
noma je negirala vojno. Potem pa čez čas 
pridem v Slovenijo, da bi posnel film Ni­
kogaršnje ozemlje, in ljudje me dobesedno 
oblegajo, vsi so želeli sodelovati z menoj. 
V Sloveniji se počutim kot doma, verjetno 
bolj kot marsikateri rojeni Slovenec.

Je bil to razlog, da ste film začeli snemati 
v Vipavski dolini?
Razlogov je več, moj producent Čedomir 
Kolar je vezan na Slovenijo, tu je produ­
centka Dunja Klemenc ... Ljubljana je eno 
ključnih mest v mojem življenju.
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Sarajevo je postalo v zadnjem času tudi 
vaša politična opcija, osnovali ste novo 
politično stranko, ki se imenuje Naša 
stranka, v katero ste povabili pripadnike 
vseh treh narodov Bosne in Hercegovine, 
da bi premagali etnično razdeljenost, ki 
hromi državo.
To je posebna zgodba, s katero morda 
malo prehitevam, zdi se, da za našo stran­
ko še ni prišel čas. Mogoče bi bilo drugače, 
če ne bi bilo gospodarske krize, ne vem ... 
Ponavlja se nacionalizem, kar je grozno. V 
stranki smo se zbrali nekateri, ki smo ne­
kaj časa živeli v tujini in doživeli drugačen 
svet, del tega smo hoteli prenesti v naše 
okolje, brez političnih ambicij. Mogoče pa 
je bil prav v tem problem. Postal sem celo 
predstavnik kantona. Želeli smo spremeniti 
nekatere stvari z izglasovanjem različnih 
zakonov, ki bi spremenili življenje na bolje, 
da bi se BiH lahko ponovno vrnila na se­
znam »normalnih civiliziranih držav«. Zgo­
dilo seje ravno nasprotno, naša energija ni 
naletela na pozitivni odgovor. Mi pa smo si 
želeli pridobiti zaupanje, predvsem mladih, 
da bi spoznali, da morajo vzeti usodo v svo­
je roke, da prevzamejo odgovornost nase, 
za vsa dejanja, za vzgojo otrok, za družine 
in za boljšo skupno prihodnost. In da ne 
prelagamo več krivde na tuja ramena.

V filmu lepo izpeljete to idejo, se tudi v 
knjigi zgodi kot v filmu, da zmaga lju­
bezen?
Da, ker verjamem v ljubezen. Če ne bi ver­
jel, ne bi imel otrok in tudi sam sem k sreči 
odraščal v takem okolju. To je znal lepo 
povedati moj profesor Dževad Karahasan: 
»Ljubezen je zakon, ki vlada. Če bi vladalo 
sovraštvo, bi ena stran uničila drugo.« Zame 
je ljubezen vodilno načelo življenja, skupaj 
živijo stvari, ki so si različne. Res verjamem 
v to.

Cirkus Columbia potuje po festivalih in je 
predstavljen po vsem svetu, med prvimi 
so ga videli Sarajevčani. Kako ste vi doži­
veli tamkajšnjo premiero?
Ganljivo, presenetilo meje, da so bili na 
koncu filma, ko so prižgali luči, mnogi gle­
dalci v solzah, in te solze odgovarjajo pe­
smi Jadranke Stojakovič ob koncu filma Sve 
smo mogli mi (Vse bi bili lahko mi).To je bila 
žalost za izgubljeno mladostjo, za nekim 
izgubljenim časom, za izgubljeno priložno­
stjo ... To je katarzičen trenutek. Podobno 
so film doživeli tudi v Italiji. Nikogaršnje

ozemlje je univerzalna zgodba in Cirkus 
Columbia funkcionira podobno globalno, 
kljub temu da vsebuje veliko lokalnega. To 
me je zelo razveselilo. Filmske kritike pa ne 
preveč. Dobrih kritikov je zelo malo. Več­
krat se zgodi, da preberem dobro kritiko, 
potem pa me film razočara ali nasprotno.

O vašem filmu lahko več izvem na inter­
netu kot iz časopisov, ljudje objavljajo 
svoja mnenja na facebooku, na twitterju 
ali v blagih...
Tudi sam sem obseden z internetom, je 
najbolj genialna stvar, ki seje zgodila člo­
veštvu v zadnjem času, ni pa mi všeč, ko se 
ljudje skrijejo za besedilom; zdi se mi, da s 
tem mnoge stvari izgubljajo pomen. Celo 
snemanje filmov na neki način izgublja 
svoj prvotni namen. Ljudje raje gledajo 
filme doma, potem ko jih zastonj sname­
jo z interneta, podobno se dogaja tudi s 
knjigami. Živimo v dobi, ko lahko kupiš 
intelekt kot vsako drugo potrošniško blago. 
V zadnjem času doživljam svojega produ­
centa Čedomirja Kolarja kot Don Kihota, ki 
se bori z mlini na veter in ve, da je ta bitka 
že vnaprej izgubljena. Filme je doletela 
enaka usoda kot glasbene CD-je pred de­
setimi leti, ko so vsi presnemavali glasbo z 
interneta in jo prodajali naprej. Glasbi seje 
uspelo rešiti iz te zagate s koncerti. Ne vem 
pa, kako bo to uspelo filmu.

V glavnih vlogah filma nastopata Mira 
Furlan in Miki Manojlovič, oba sta precej 
dolgo živela v tujini, Manojlovič v Franciji 
in Furlanova v Los Angelesu. Priznam, da 
sta mi zbujala nostalgijo po svojih gleda­
liških vlogah, predvsem pa filmih iz časa 
nekdanje Jugoslavije.
Za marsikoga se bo to slišalo nenavadno 
in nekaterim bodo šli lasje pokonci, a jaz 
pogrešam vzdušje nekdanje Jugoslavije. 
Te nove meje mi gredo na živce, so pre­
majhne, Evropa je majhna, meni se zdi ves 
svet majhen.

Vaš prihodnji film se bo znova dogajal v 
Sarajevu?
Da, trenutno pišem zgodbo, ki se bo doga­
jala v Sarajevu. Lani bi moral snemati film 
z Bonom in Liamom Neesonom, vendar 
sem se zahvalil za ponudbo. Moja družina, 
žena in pet otrok, so zame pomembnejši 
od kariere. Seveda rad pišem in ustvarjam, 
vendar ne postavljam sebe na prvo mesto. 
Zagotovo zaradi izkušnje vojne, spoznanja, 
da lahko življenje v trenutku ugasne. Nihče 
mi ne more vrniti prijatelja, ki je umrl med 
vojno. Moji otroci so postali najpomemb­
nejša stvar v mojem življenju. Zaenkrat 
smo v Sarajevu in skupaj doživljamo vse 
zgodbe mesta, čeprav se še zdaleč ne do­
gaja toliko kot v zlatih osemdesetih. Kot da 
bi vedeli, kaj bo sledilo, smo takrat živeli 
najbolj nora leta svojih življenj...



GERARD DEPARDIEU YOLANDE MOREAU Premiera:
31.3. v Kinodvoru, gost premiere bo režiser
BENOITDELEPINE

od 4. maja v Kinu Udarnik, Maribor

od 18. maja v Kinu Metropol, Celje

od 26. maja v Kulturnem domu Franca 
Bernika, Domžale

www.demiurg.siwww.kinodvor.org

RETROSPEKTIVA FILMOV
BENOITA DELEPINA in GUSTAVA 
KERVERNA v Kinodvoru:
31.3. ob 19h AALTRA (retrospektivo bo 
odprl režiser BenoTt Delepine osebno)
3.4. ob 19h LOUISE-MICHEL
19.4. ob 19h AVIDA

Zelo dobri popusti za nakup dveh vstopnic
za 31.3. (otvoritev retrospektive: AALTRA in 
premiera: MAMMUTH) ali za ogled vseh štirih 
filmov! Več informacij na blagajni 
Kinodvora in www.kinodvor.org

DŠMIURG

Kinodvor.Mestnikino.
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Božje mesto

Brazilski film - večni 
politični teritorij
Katja Čičigoj

TJ razilski filmski kritik Paulo Emilio Salles 
AJ Gomez je za oznako brazilskega filma 

skoval sintagmo Kreativna nesposobnost 
kopiranja, ki označuje film, ki nastaja v 
kulturnem kontekstu, obremenjenim s 
preteklostjo portugalskega kolonializma 
in sodobnostjo globalnega korporativnega

imperializma. Underground gibanje v 70. in 
80. letih je to imanentno lastnost brazilske 
kinematografije zgolj radikaliziralo s klicem 
k »estetiki smeti« kot najbolj primerni este­
tiki za državo »tretjega sveta«, obsojeno na 
prežvekovanje ostankov sistema globalne 
masovne potrošnje. A omenjeno produk­

tivno strategijo pretvorbe (ekonomskih in 
socialnih) omejitev v prednosti lahko zasle­
dujemo skozi vso zgodovino brazilskega 
filma, ki je v tem mediju prav s strategijo 
subverzivne apropriacije tuje kulture vselej 
videla privilegirano orožje političnega boja.



Paradoksalno pa dnema novo, ki sije zadal nalogo reprezentacije ljudstva, tega ljudstva nikoli ni zares dosegel: če- o 
prav je doživljal uspehe med domačo in mednarodno intelektualno elito, so množice raje gledale holivudske filme 
in domače chanchade z lahkotnejšo vsebino in pogosto tehnično bolj dovršeno produkcijo.

Prav medij filma je namreč zaradi stroškov 
produkcije morda bolj kot druga izrazna 
sredstva vezan na ekonomske produkcijske 
in recepcijske pogoje, zaradi česar so glo­
balna razmerja ekonomske moči vpisana že 
v materialno razsežnost njegove produkci­
je. In ti pogoji za brazilski film vse do 90. let 
nikoli niso bili prav rožnati: dekolonizaciji 
in politični neodvisnosti Brazilije namreč 
ni sledila tudi ekonomska osamosvojitev, 
temveč zgolj zamenjava kolonizatorja, kot 
poudarja raziskovalec brazilskega filma 
Robert Sta m. Za brazilsko kinematografijo 
je to pomenilo nenehen boj za prostor v 
nacionalnih kinodvoranah pod pritiskom 
v Braziliji veliko popularnejše in cenejše 
uvožene holivudske produkcije. In če je v 
svojih začetkih s produkcijo žanrskih filmov 
in celo z vzpostavitvijo filmskega studia po 
ameriških modelih (Vera Cruz) brazilski film 
doma še razmeroma uspešno konkuriral 
ameriškim studiem, je že žanr popularnih 
chanchadas z ikonično Carmen Mirando v 
glavni vlogi priznal in delno subverzivno 
izrabil »produktivno nemožnost kopira­
nja« s humornimi parodijami holivudskih 
muzikalov v brazilskem tropskem okolju. 
Gibanje dnema novo v 60. letih pa je to 
subverzivno strategijo iztrgalo goli nameri 
parodične zabave in z njo poskušalo ka­
mero spremeniti v orožje razrednega boja.

Manjša retrospektiva klasičnega brazil­
skega filma v Cankarjevem domu (4.-11. 
marec 2011) se je začela na tej točki pre­
loma in je prinesla tri primerke gibanja 
dnema novo izpod režijske taktirke njenega 
utemeljitelja in najglasnejšega teoretika 
Glauberja Roche (predstavniki so bili med 
drugim še Nelson Pereira dos Santos, Ruy 
Guerro in Carlos Diegues). Sorodno kot so­
časna evropska gibanja seje tudi brazilski 
dnema novo oziral k lastni zgodovini avant­
gardnega filma, npr. k mitskemu filmu Umi­
te (193}, Mano Peixoto). Poleg avantgardne 
dialektične montaže in značilne nelinearne 
naracije z nemimetičnim časovnim ritmom 
in s prostorskimi preskoki dnema novo 
zaznamuje tudi za italijanski neorealizem 
značilna usmerjenost na reprezentacijo 
realnosti s produkcijo filmov v tej realnosti 
sami, z rabo naturščikov, s snemanjem na 
lokacijah, z improvizacijo ... pa tudi na­
ravnanost k modelu nizkoproračunske 
produkcije, ki sojo povzeli od avtorjev 
začetka francoskega novega vala (ki pa so 
ga brazilski režiserji tudi kritizirali zaradi 
začetne apolitičnosti). Ta gverilski način 
ustvarjanja filmov je Rocha strnil v formulo 
iz manifesta Estetika lakote: »Kamera v roki, 
ideja v glavi.« Samooznačeni »grdi, žalostni, 
revni« filmi dnema nova so se odvrnili tako 
od kolonialne eksotične predstave o odda-

Božje mesto

Ijeni revščini kot od koloniziranega sramu 
pred revščino, ki se raje obrača k lahkotni 
karnevalski kulturi (kot npr. v filmu Črni Or­
fej [Orfeu Negro, 1959, Marcel Camus]), kjer 
se prebivalci favele v ritmu sambe prešerno 
odpovedujejo hrani, da si privoščijo blešče­
če karnevalske kostume). Rochov prelomni 
Bog in hudič v deželi sonca (Deus e o Diabo 
na Terra do Sol, 1964) slika Brazilijo v rav­
no nasprotni luči - poda se v najrevnejše 
predele sertäa (presušena severna ruralna 
pokrajina), z revnim protagonistom, ki z 
nasiljem kot orožjem razrednega boja prek 
podreditve mističnemu kultu in kasneje 
revolucionarnemu gibanju cangago (naj­
bolj znan borec za revne je bil bandit po 
imenu Lampiäo, brazilski Robin Hood) išče 
izhod iz obupnih socialnih razmer. Če je 
prvo obdobje dnema nova zaznamovala 
močna marksistična utopična vera v po­
pularni mandat filmskih ustvarjalcev za 
politično aktivacijo zatiranega prebivalstva, 
je po nastopu druge diktature leta 1964 vse 
pogostejša skrajna deziluzija. Ta preveva 
tudi lik ciničnega intelektualca, ki poskuša 
najti kompas v svetu populizma, elitistič- 
nega paternalizma in nerazumevajočega 
ljudstva v filmu Zemlja v transu (Terra em 
Transe, 1967, Glauber Rocha). Tretji val ci- 
nema nova pa išče novi način politične za­
reze: čeprav pod budnim očesom državne 
cenzure in pogosto prav s sponzorstvom 
državnih subvencij nastajajo ostri politično 
alegorični filmi, ki s travestijami in prikritimi 
aluzijami napadajo diktaturo vojaške hunte 
in njeno zvezo z mednarodnim kapitalom 
kot npr. Rochov Antonio, ki prinaša smrt 
(Antonio das Mortes, 1969).

Macunaima
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Bandit z rdečo svetilko Glaubet Rocha
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Paradoksalno pa dnema novo, ki si je za­
dal nalogo reprezentacije ljudstva, tega 
ljudstva nikoli ni zares dosegel: čeprav je 
doživljal uspehe med domačo in med­
narodno intelektualno elito, so množice 
raje gledale holivudske filme in domače 
chanchade z lahkotnejšo vsebino in po­
gosto tehnično bolj dovršeno produkcijo. 
Tretji val dnema nova, zlasti njegova smer 
tropikalizma,]e poskušal to spremeniti, kar 
je uspelo npr. humorno absurdni burleskni 
travestiji Macunaima (Joaquim Pedro de 
Andrade, 1969) z naslovnim likom, ki se 
rodi temnopolt in umre kot belec.Ta satira 
na račun naivno optimistične brazilske 
ideologije modernizacije, razvoja in rasne 
demokracije, ki je prikrivala resnično sta­
nje razslojenosti in latentnega rasizma, je 
dokazala, da je priljubljenost združljiva z 
radikalnim političnim angažmajem.

S to bolj popularno in visokoproračunsko 
verzijo dnema nova pa se radikalno niso 
strinjali mladi režiserji iz predela Boca do 
Lixo (»usta smeti«) v Säo Paolu, pripadniki 
»novega dnema nova« ali udigrudija (pre- 
žvekovanke ameriškega undergrounda) s 
svojo punk estetiko in ideologijo smeti v 
80. letih. Že naslovi filmov, ki so takrat na­
stajali, zgovorno pričajo o njihovem estet­
skem programu, npr. Ubil sem družino in 
šel v kino (Matou a Familia e Foi ao Cinema,
1967, Jülio Bressane) ali Kako okusen je bil 
moj mali Francoz (Como Era Gostoso o Meu 
Frances, 1971, Nelson Pereira dos Santos). 
Estetika smeti je temeljila na subverziv­
ni kanibalizaciji holivudskih B-žanrskih 
strategij (grozljivk, slasherjev, detektivk, 
vesternov), pa tudi domačih chanchadas 
in celo dnema nova, vse zapakirano v niz- 
koproračunsko estetiko kiča in groteske kot 
frontalnega napada na gledalce. Bandit z 
rdečo svetilko (O Bandido da Luz Vermelha,
1968, Rogerio Sganzerla) s svojim ikono- 
klazmom jasno priča o ambivalentnem raz­
merju tega gibanja do dnema nova, med

posvetilom in ostro kritiko: s simboličnim 
zažigom triptiha iz Rochovega Antonia, 
ki prinaša smrt in s sonorično perverzijo 
glasbe \zZemlje v transu.

Kritični odnos do dnema nova in njegovih 
mitov, pa tudi avtorefleksija s strani njego­
vih predstavnikov sta se nadaljevala v 80. 
letih, na svež način pa so se k utopično kri­
tični misiji reprezentacije »druge Brazilije« 
(favel in sertäa v nasprotju s turističnimi 
podobami morja in karnevala) vračali mladi 
režiserji filmskega preporoda ali retomade, 
ki je sledil akutni krizi filmske industrije (z 
ukinitvijo Embrafilme, državne agencije za 
financiranje in distribucijo filmov leta 1990, 
po padcu diktature in ekonomski krizi v 90. 
letih). A v nasprotju z militantnostjo dne­
ma nova se filmi preporoda osredotočajo 
bolj na psihološko analizo likov kot na ek­
splicitni politični program. Vero v utopični 
mesijanski mandat filma ob očitnosti nje­
govega neuspeha (ki se je iztekel zgolj v 
razočaranje zaradi propada optimističnega 
projekta hipermodernizacije, ekonomske 
krize, izseljevanja in korupcije) zamenjajo

temačnejše teme frustracije, nemoči, na­
silja brez revolucionarne osmislitve (npr. v 
filmih Täte Amaral, Sergia Bianchija, Paula 
Caldasa, Liria Ferreire...).

Doma in v tujini najuspešnejši filmi pre­
poroda so večinoma prinašali bolj opti­
mistične vizije, obenem pa našli način, da 
(tudi s pomočjo tujih koproducentov ali z 
lastnimi produkcijskimi hišami) socialnim 
temam pridajo bolj tehnično dovršen in

Kako okusen je bil moj mali Francoz

produkcijsko zahteven, pa tudi širšemu 
občinstvu všečen ovoj, karjim je zagotovilo 
uspeh pri domačem in tujem občinstvu in 
predvsem številne nominacije in nagrade



Brazilska filmska teoretičarka Ivana Bentes tem filmom ostro oporeka 
nasledstvo dnema nova in jih označi s skovanko v očitnem nasprotju z 
Rochovo "estetiko revščine": komercialno uspešna "kozmetika revščine".

Zemlja v transu

na festivalih. Sem sodijo tudi vsi novejši 
filmi retrospektive: Glavna postaja (Cen­
tral do Brasil, 1998, Walter Salles) s svojo 
romantično podobo sertda kot pribeža­
lišča pred nemoralnim urbanim svetom 
in prostorom etične katarze. Božje mesto 
(Cidade de Deus, 2002, Fernando Meirelles) 
s svojo reklamno estetiko bliskovite monta­
že in fragmentirane naracije, s katero slika 
podobo krvave favele Ria de Janeira, ali 
pravi kulturni fenomen Elitni vod (Tropa de 
elite, 2007, Jose Padilha), razvpit predvsem 
zaradi bučne naklonjenosti občinstva do 
eksplicitne reprezentacije nasilja specialnih 
policijskih enot, ki opravljajo čistke dilerjev 
v favelah. Priljubljenost teh filmov v kon­
tekstu tako močno politiziranega ozračja 
obravnave filmskega medija, kakršno je 
brazilsko, se seveda ni mogla ogniti ostrim 
napadom in polemikam. Brazilska film­
ska teoretičarka Ivana Bentes tem filmom 
ostro oporeka nasledstvo dnema nova in 
jih označi s skovanko v očitnem nasprotju 
z Rochovo »estetiko revščine«: komercial­
no uspešna »kozmetika revščine«. Walter 
Salles pa napadom očita zadnjo stopnjo 
neokolonialnega mišljenja, ki hoče kinema­
tografiji vsiliti vnaprej izoblikovano normo 
ustvarjanja (temelječo na predpostavki 
o nezadostnih produkcijskih sredstvih in 
glorifikaciji te predpostavke) kot edino 
»avtentično«.

Ne glede na opredelitev v polemikah, ki 
spremljajo sodobni brazilski film, lahko na 
omenjenem primeru razpoznamo bistvena 
določila stanja brazilske kinematografije

in kritiškega diskurza, ki jo spremlja. Kljub 
bremenom apriornega nosilca politične­
ga pomena (ki se ohranja kot posledica 
kolonialne preteklosti in umestitve v so­
dobni sistem globalnega kapitala, pa tudi 
kultnega statusa dnema nova in njegove 
politične agende) ali prav z njim skuša so­
dobni brazilski film ponovno najti stik z ob­
činstvom, s tem pa se vselej giblje na meji 
med gverilskim angažmajem s slikanjem

nasilne in krute brazilske realnosti ter spek- 
takularizacijo te realnosti in angažmaja 
samega, ki je značilen za svetovno kinema­
tografijo nasploh. A z vidika projekta vzpo­
stavitve nacionalne kinematografije (ki je 
bil tako pri srcu tudi avtorjem dnema nova) 
lahko glede sodobnega brazilskega filma 
skupaj z Robertom Stamom ugotavljamo, 
da je »ena največjih zmag brazilskega filma 
v zadnjih desetletjih ustvarjanje lastne nad- 
onalne intertekstualnosti«.Tr\ desetletja po 
nastanku te sodbe lahko dodamo - tudi 
mednarodne intertekstualnosti. Če so se 
avtorji dnema nova kljub kavalirskim hva­
lospevom brazilski zgodovinski avantgardi 
nanašali predvsem na evropske tokove, 
medtem ko seje zabavna smer filmske pro­
dukcije zgledovala predvsem po Holivudu, 
začenjajo sodobni brazilski cineasti svojo 
genealogijo prav pri domačih avtorjih, na­
nje pa se vse pogosteje sklicujejo tudi tuji 
ustvarjalci. Retrospektiva prepoznavnih 
zgodovinskih mejnikov brazilskega filma v 
Cankarjevem domu je bila dober začetek, 
da se ta »intertekstualnost« v najširšem 
smislu poznavanja in nanašanja na nek 
kulturni fenomen razširi tudi na slovensko 
občinstvo.

3

|
in
LU
LLMacunafma

K
A

TJ
A

 Č
IČ

I



EK
RA

NO
V 

IZ
BO

R

Svoboda, enakost, bratstvo 
vrednote za bogove
O filmu Božji možje

Alen Širca

TJ den od razlogov, da so filmi z religio- 
J-i zno vsebino dandanes prava rariteta, 
je nedvomno ta, da jih je težko narediti. 
Ekranizacija duhovnosti je namreč le redko 
učinkovita in prepričljiva, saj pri tem efek­
ti ne pomagajo kaj prida; najmodernejša 
postprodukcija in možnosti, kijih ponuja 
digitalna filmska tehnologija, so tu p rej ko n e 
brez moči. »Duha« na platno je prej mogoče 
ujeti z »nemogočo« metodo Tarkovskega, 
namreč tedne in tedne čakati na pravo na­
ravno svetlobo. Zato je veliko presenečenje, 
da je na lanskem festivalu v Cannesu Grand 
Prix, najprestižnejšo nagrado za zlato pal­
mo, dobil film Božji možje (Des hommes et 
des dieux, 2010, Xavier Beauvois).

Tehnično gledano je film preprost, skro­
men. Njegov slog je, grobo rečeno, realisti­
čen. Prevladujejo statični kadri, skoraj nič ni 
travellinga. Montaža je diskretna. Čeprav je 
v ospredju aktualna tema »religija in nasi­
lje«, ne bomo zrli kakega gibsonovskega 
maltreriranja, temveč prej bressonovsko 
zadržanost. Dejstvo, da je posnet po re­
sničnih dogodkih, za film niti ni tako po­
membno. Fikcija, ki jo ponuja, je lahka, ne 
utruja, ni intruzivna: po koncu ni tistega 
»bednega«, malone vrtoglavega občutka, 
ko zaznaš razkorak med induciranim dnev­
nim sanjarjenjem in realnostjo. Poleg tega 
režiser celo »koketira« s slikarstvom. Kader, 
v katerem ranjeni terorist leži na postelji v 
samostanu, evocira znamenito sliko Cristo 
morto (Mrtvi Kristus) renesančnega slikarja 
Andree Mategne. V enem izmed ključnih 
prizorov se menih med molitvijo ob slutnji 
bližajočega se mučeništva dotika Carava- 
ggiove slike Cristo alla cotonna (Kristus ob 
stebru).

Film prikazuje menihe, ki živijo duhovno 
življenje v sožitju z lokalnim prebivalstvom. 
Ne gredo se nobenega prozelitizma. Na 
priorjevi mizi so na primer Fioretti Fran­
čiška Asiškega in Koran. Menihi se tudi 
udeležijo muslimanskega obreda enega 
izmed svojih prijateljev z vasi. Poleg tega so 
pravi ekologi: živijo v sožitju z naravo, ob­
delujejo njivo, pridelujejo med itn. Vendar 
je središče njihovega življenja »kult«, zato 
nas film dobesedno zapeljuje z nenehnimi 
»predvajanji« njihovega petja in molitve. 
Vse skupaj bi bilo kar preveč romantično, 
če ne bi prišlo do usodnega zapleta, ki 
zareže v njihovo mirno pobožno življenje. 
Ti božji možje morajo namreč pasti, kajti 
šele to jih bo naredilo za bogove. Ko tero­
risti, ki ustrahujejo okolico, na božično noč 
pridejo v samostan, se pokaže, iz kakšnega 
testa so. Vera se zamaje. Večina glasuje za 
beg v rodno Francijo. Samo brat Luc, ki je 
tudi zdravnik in pri svojih osemdesetih, 
zaznamovanih s križem bolezni, neutrudno 
skrbi za uboge in bolne iz širše okolice, 
meni, da je treba ostati. »Portir, c'estmourir 
(Oditi je umreti),« odločno pravi. Že prej je 
vzbudil našo pozornost s tem, ko je dekletu 
razlagal, da je bil kot mladenič večkrat za­
ljubljen, vendar je pozneje okusil povsem 
drugačno ljubezen, kiji sledi že šestdeset 
let. Starec je s svojo mistično ponotranje- 
nostjo odlična sodobna filmska inscenacija 
eckhartovskega »svobodnega človeka«. 
»Je suis un homme libre (Svoboden človek

sem),« reče priorju Christianu, saj ne pozna 
več strahu pred smrtjo.To pozneje, ko pri­
dejo teroristi, tudi izpriča.

Sčasoma se vendarle vsi odločijo, da 
ostanejo. Najbolj ganljiva je osebna dra­
ma najmlajšega brata med njimi. »Zakaj 
mučeništvo,« se obupan sprašuje. Moli, a 
Bog molči. Šele molitev očeta Christiana in 
njegova ljubezen do njega ga prepričata, 
da je oditi zares umreti. Oditi bi pomenilo 
zapustiti vaščane, ki jim je skupnost dolga 
leta služila v ponižnem življenju z njimi. 
Oditi bi pomenilo v temelju priznati, da je 
bilo njihovo krščanstvo lažno, pomenilo bi 
priznati, da Bog ni ljubezen in da ima Zlo 
zadnjo besedo. Ostati pa pomeni živeti.

Njihovo življenje se konča nekega be­
lega dne, ko Atlas prekrije sneg. Sporočilo 
filma je jasno: ni jih ubil islam, s katerim so 
dolga leta živeli v sožitju, ampak islamizem, 
brutalna uzurpacija religije v politične na­
mene. Ne ubijajo namreč religije, temveč 
kvazi-religiozni »izmi« (islamizem, katolici­
zem ...). Vendar je za tem še veliko globlje 
sporočilo: radikalna subverzija modernih 
vrednot, ki izhajajo iz francoske revolucije. 
Ko so Beauvoisa vprašali, kako bi z najmanj 
besedami označil svoj film, je dejal: »Liber- 
te, egalite, fraternite (Svoboda, enakost, 
bratstvo).«

Andrea Mantegna: Cristo morto
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Gorazd Kocijančič

Božji možje

^ harles de Foucauld, francoski vojak, pu- 
stolovski raziskovalec Alžirije, mistik in 

katoliški duhovnik, je 1. decembra leta 1916 
ob svoji puščavniški koči pri Tamanrassetu 
padel pod streli Beduinov, med katerimi 
in za katere je preživel zadnji del svojega 
eremitskega življenja. V puščavske kraje 
Magreba je prišel dobri dve desetletji prej 
kot frivolen, posveten, skeptičen in hedoni­
stičen oficir, pri 28. letih pa seje ob mujezi­
novem pozivu k molitvi spreobrnil k Bogu 
svoje mladosti, Bogu svoje prihodnosti.'

Njegova življenjska zgodba po eni strani 
presenetljivo anticipira vsebino filma Božji 
možje (Des hommes et des dieux, 2010, Xa- 
vier Beauvois), ki pripoveduje o skupini tra- 
pističnih menihov na alžirski gori Atlas, ki 
so maja leta 1996 postali žrtve islamističnih 
skrajnežev, po drugi strani pa - in to je za 
moj namen še pomembneje - simbolizira 
izmuzljivo, a nadvse pomenljivo dogajanje 
v sodobnem filmskem ustvarjanju.

Poimenujmo ga postsekularizem. Kaj je 
postsekularno? Pridevnik je tvorjen iz latin­
ske predpone post- po in pridevnika saecu- 
laris, ki izhaja iz saeculum, svet ali vek. Se­
kularnost je temeljna poteza modernosti, 
ki se na vseh področjih zahodnega bivanja 
vzpostavi v zgodnjem novem veku. Moč­
no poenostavljena je poanta njene velike 
pripovedi, razgrnjene proti vsaki religiozni 
podobi sveta, v tem, da je saeculum, čas ali 
časno obzorje našega bivanja, preprosto 
vse. Ta svet, ki nima ničesar onstran sebe in 
ničesar v svoji globini, ni prijazen do posa­
meznih bitij: izvrže jih iz sebe in jih kmalu 
požre. Zunaj njega ni ničesar, sam nima 
kakega posebnega smisla razen tistega, ki 
postaja epifan v komediji in tragiki naših 
življenj. Prava sreča je ljubezen (med lju­
dmi, kajpada, druge ni); ultimativna groza 
je bolečina in smrt - in sam nič.Ta zgodba 
je preprosta, ljudje jo danes poznamo in 
čutimo v svojem drobovju, motrimo in 
poslušamojo v nepreštevnih povnanjenjih.

da obstaja Resničnost, proti kateri je sae­
culum le utvara, da obstaja življenje, proti 
kateremu je naše življenje le sen. V tem ni 
osamljen. Proti pretenziji sekularizma, ki se 
stilizira v absolutni in edini možni horizont, 
je v drugi polovici 20. stoletja nastopilo 
precej izjemno zanimivih avtorjev. Najprej 
morda res v teoriji, ki se tokrat ni obnašala 
kot Heglova Minervina sova: v epohalni 
Theodramatik nemškega misleca Hansa 
Ursa von Balthasarja je celotno dogaja­
nje dramske naracije v zahodni umetnosti 
pritegnjeno v postsekularni ritem dram­
skega dialoga med Bogom in človekom,2 
v Franciji sta radikalna fenomenologija in 
hermenevtika odločno inavgurirali »teo­
loški obrat« v delih Emanuela Levinasa, 
Michela Henryja, Paula Ricoeurja in Jeana 
Luca Mariona (v čigar delu tudi najdemo za 
razumevanje filma odločilne teme vidnosti, 
razstiranja in ikone), v Angliji in ZDA je v 
zadnjih desetletjih nastal izjemno kom­
pakten korpus sodobne krščanske teorije, 
imenovan radikalna ortodoksija. Izstop iz 
nekdanje podobe sveta pa ni omejen le na 
abstraktno teoretiziranje. V sferi literature 
lahko postsekularnost opazujemo na pri­
mer v romanih Shusaka Enda (Molk) in T. B. 
Jellouna (Ta slepeča odsotnost svetlobe), 
če se omejimo na dve deli, ki se dotikata 
problema filma Božji možje in sta bili v za­
dnjih letih prevedeni v slovenščino; v glasbi 
lahko akustični potencial te spremembe 
slišimo pri Johnu Tavenerju in Arvu Pärtu.

Kinematografija kot taka je sad (pozne) 
modernosti, zato ni presenetljivo, če je 
globinsko zaznamovana z njeno sekulari- 
stično metanaracijo. Kolikor je vanjo stopal 
religiozni film - od Cecila B. de Milla do 
Franca Zeffirellija - je figuriral v vnaprej 
definiranem položaju roba, margine, mar­
ginalnega žanra »religioznega filma« (najsi 
je ta v določenih okoljih, recimo evange-

1 Z njegovimi besedami: »Zs/am me
je globoko pretresel. Ko sem videl takšno vero, ko 
sem videl ljudi, ki živijo stalno v Božji navzočnosti, 
sem uzrl nekaj večjega in bolj resničnega od 
svetnih opravil. Začel sem preučevati islam in 
nato Biblijo«.

Veliko vprašanje pa je, ali je resnična. 
Charles de Foucauld se je očitno prebil 
do prepričanja, da ni. Pokazalo se mu je,

2 S tem so se odprle implikacije, ki
jih je sodobna filmska teorija začela raziskovati 
šele pred kratkim; prim. Michael P. Murphy, A 
Theology of Critidsm. Balthasar, Postmodernism, 
and the CatholicImagination, Oxford University 
Press 2008, str. 91 sl.; pogl. Breaking the Waves).



Religiozno-metafizična kinematografija noče biti več zvrst, species 
nekega genus, ampak eksplozivno stopa v mainstream kot alterna­
tivni okvir celote, kot eksponent enakovredne metanaracije vsega.

Božji možje

lijskih ZDA, še tako donosen). Sama ideja 
postsekularnega filma pa se postavlja rav­
no proti tej marginalizaciji znotraj nekega 
skupnega polja. Religiozno-metafizična 
kinematografija noče biti več zvrst, species 
nekega genus, ampak eksplozivno stopa v 
mainstream kot alternativni okvir celote, 
kot eksponent enakovredne metanaracije 
vsega. Postsekularnost se tako v teoriji kot 
umetnosti ne vsiljuje z neko iracionalno 
gesto, s tem, da bi okvir, novo metanara- 
cijo, vsiljevala z ideološko zlorabljenim im­
perativom »veruj in boš razumel«, ampak 
pristno umetniško prihaja od spodaj, iz 
zvoka, besed, vidnega. Kar v našem prime­
ru pomeni: s koncentracijo na tiste vidne 
pojave, ki so tu in jih lahko zanikuje samo 
tisti, ki jih noče videti. Imperativ vizualnega 
postsekularizma je torej: glej, glej pozorne­
je-in boš veroval.

Iskati začetke takih premikov v filmskem 
ustvarjanju je seveda negotovo in vedno 
ugibajoče; dejstvo je, da opus Tarkovskega 
s stališča postsekularne teorije že napove­
duje korenito drugačen pogled in postavlja 
pod vprašaj samo zmožnost zreti in inter­

pretirati film s »svetnega« horizonta (dejan­
sko so razlage tega avtorja iz izkušenjskega 
obzorja novoveškega ateizma neznosno 
plehke). Vzadnjih letih se ti nastavki ekspo- 
nencialno množijo v številnih filmih, ki jih 
lahko razumemo in ustrezno gledamo le, 
če zaznamo spremembo temeljne paradi­
gme ustvarjanja. Retour du sacre se dogaja 
tudi v gibljivih podobah. Čeprav v številnih 
filmih vidimo napor razbiti sekularno me- 
tanaracijo, pa se seveda to dogaja na raz­
lične načine in bolj ali manj uspešno. Tako 
zadnja leta srečamo drže, ki v razgraditvi 
sekularne podobe puščajo novo sakralnost 
v ambivalenci (Lurd3 [Lourdes, 2009, Jessica 
Hausner], Onostranstvo [Hereafter, 2010, 
Clint Eastwood]), drugi poskušajo »nasi­
čeni fenomen« - če uporabimo izraz J. L. 
Mariona - obsmrtnih izkušenj (NDE) vpeti 
v vzhodnjaško reinkarnatorično metafiziko 
(Enter the Void4 [2009, Caspar Noe]).

Film Božji možje za razliko od drugih po­

3 Op. ured.: Glej tudi tekst Matica 
Kocijančiča, Ekran, november 2010.

4 Op. ured.: Glej tudi tekst Marka 
Bauerja, Ekran, februar 2011.

nuja motrenje neke tragične zgodbe v 
eksplicitnem izročenjskem okviru krščan­
skega razumevanja ljubezni, previdnosti, 
pričevanja, usmiljenja in Božje sodbe. V 
tem je njegova moč, obetavnost in prepri­
čljivost. »Glej pozorneje« se v primeru tega 
filma nanaša na preprosto, ponižno, ne- 
spektakularno meniško življenje, ki si raje 
izvoli smrt kot zapustitev kraja: starodavna 
benediktinska stabilitas loči, ostajanje na 
enem kraju, postane podpisovanje lastne 
smrtne obsodbe in s tem izpričuje neko lo­
giko, povsem drugačno od modrosti sveta. 
Logiko ljubezni. Morda ravno tisto logiko, 
ki jo je Charles de Foucauld nekoč izrekel 
takole: »Vse okrog nas, vse, kar smo, mora 
oznanjati 'evangelij s streh'. Vse, kar delamo, 
in naše celo življenje mora biti primer tega, 
kaj evangeljski način življenja pomeni v pra­
ksi, in mora narediti nezmotljivo jasno, da 
pripadamo Jezusu. Naša celotna bit mora biti 
živa priča Jezusa, njegov odsev.«

Ali z drugimi besedami: Božji film.
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Mad man o mad men*
Policisti, odvetniki, zdravniki: Horatio Cai- 

ne, Danny Crane, Gregory House.To so po­
klici in značaji, ki jih v drame pakira večina 
uspešnih televizijskih serij, pa čeprav se 
tudi v izrazito mainstreamovskih televizič- 
nih poklicih kot glavni junaki vse bolj po­
javljajo čudaki, neprilagojenci, zasvojenci 
in sociopati. Od centra sprejemljivosti naj­
bolj oddaljeno krožnico na svoji televizični 
dramski poti zarisuje deklarirani psihopat 
in posledično serijski morilec Dexter Mor­
gan v istoimenski televizijski seriji (Dexter, 
2006-). Oglaševalci (Mad Men, 20007-) tu, 
vsaj kar se izbire poklicnega miljeja tiče, 
delujejo kot nekakšen tujek, pa vendarle v 
skladu z intenco televizijskih producentov,

* Oglaševalec o oglaševalcih

ki iščejo navdih v bolj senčnih in temačnej- 
ših krajih vsakdanjega življenja. Svet ogla­
ševanja je svojo navidezno paradigmo 
srečnega življenja, ki ga nenehno prodaja 
svojim zvestim odjemalcem (»Oglaševanje 
temelji na eni sami stvari - na sreči,« pove 
Don Draper presenečenim izdelovalcem 
cigaret Lucky Strike, ki se znajdejo v za­
dregi zaradi vse bolj množičnih dokazov o 
škodljivosti cigaret.) kot nalašč za pogled 
izza in navznoter; mar niso ravno bleščeče 
in zglajene fasade brez kakršnih koli napak 
kot ustvarjene za to, da pokukamo za nji­
hovo naličje, da razbijemo podobo, ki jo 
kažejo svetu zunaj, in odkrijemo njihovo 
temačno bistvo?

Oglaševalci svojo nalogo opravijo brez­
hibno. Poklic (ki sicer za razliko od drugih 
televizijsko močno eksploatiranih pokli­
cev, kot so že omenjeni policisti, odvetniki 
in zdravniki) v običajnih ljudeh ne vzbu­
ja prav veliko asociacij (ne boste verjeli, 
kolikokrat sem moral različnim ljudem 
razlagati, kaj pravzaprav počnem, pa še 
rezultati mojih eksplikacijskih naporov 
so bili milo rečeno dvomljivi) in spravlja 
v zadrego že prevajalce izvirnega naslova 
v slovenščino. Izraz Mad Men ima namreč 
vsaj tri pomene: prvi je povsem neposre­
den, v drugem prevodu gre za aluzijo na 
Madison Avenue v New Yorku, kjer so ime­
le v 60. letih (in mnogojih jetam še danes,

med njimi tudi tista, katere uslužbenec 
sem sam) sedež vse velike oglaševalske 
agencije; potem pa ju te še tretji inter- 
pretacijski nivo, ki temelji na izrazu »Ad 
Men«. Ta pomeni »oglasne može«, izraz za 
moške, ki s svojo avtoriteto, samozavestjo, 
poklicno ekspertizo in z osebno karizmo 
poosebljajo oglaševalsko industrijo (Don 
Draper je arhetipski Ad man). Najbrž ni 
naključje, da slovenski prevod Oglaševal­
ci ne zajame prav nobene od izvirnih po­
menskih nians, saj »oglaševalci« pomenijo 
preprosto samo podjetja, ki oglase naro­
čajo in je potemtakem ne samo nedolžno 
napačen, temveč na žalost tudi pošteno 
zavajajoč. Nelagodje, ki ga vseskozi vzbuja
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pogled na zabrisano, megleno in za marsikoga dvomljivo indu­
strijo, namenjeno proizvodnji naličij sreče (Draper), se torej kaže 
že v nemožnosti konciznega prevoda - izraz »oglaševalci« je na­
mreč nevtralen in ostaja na deskriptivnem nivoju, medtem ko je 
izvirni naslov mnogoplasten in v sebi skriva temeljno protislovje, 
ki poganja celotno serijo.

Kaj je - z insajderskega stališča recimo - tista bazična, nela­
godje producirajoča kontradikcija, kateri serija dolguje vsaj del 
svojega uspeha? Najbolje bi jo označil kot izraz dvojnosti med in­
timnim in objektivnim. Oglaševalci so namreč ena od zgodovin­
sko, faktografsko in karakterno najbolje utemeljenih fikcij, tako 
s fabulativnega in z narativnega kot režijskega aspekta. Povsem 
fiktivna agencija Sterling Cooper se je namreč znašla v izrazito 
konkretnem prostoru 60. let prejšnjega stoletja, ki ga je v svetu 
oglaševalskih agencij zaznamovala t. i. kreativna revolucija. Njen 
nosilec je bilo podjetje DDB (Doyle, Dane, Bernbach), poosebljal 
pa jo je ravno Bill Bernbach z znamenitimi oglasi za Volksvvagno- 
vega hrošča. Mesto agencije Sterling Cooper določa natanko 
odnos do kreativne revolucije, ki se z mimobežnimi opazkami 
v različnih epizodah serije distancira od »avantgarde« in s tem 
še poudari svoj konservativni značaj (in najbrž ni naključje, da 
je kreativna revolucija v oglaševanju nastala z oglasi za izdelke, 
ki so postali ikone hipijevskega gibanja, čistega nasprotja sveta, 
kakršnega živijo junaki Oglaševalcev). Enako značilen je neprikrit 
antisemitizem, ki ga v epizodi z židovsko lastnico veleblagovnice 
Rachel Menken izražata Draper in Sterling, trdno zakoreninjena 
v idealu ameriškega predmestnega življenja; tudi tu se agencije 
kreativne revolucije znajdejo na povsem nasprotnem bregu. Že 
prej omenjena DDB je namreč leta 1967 ustvarila eno od najbolj

prelomnih in pogumnih oglaševalskih kampanj za brooklynsko 
židovsko pekarno z naslovom »Ni vam potrebno biti Žid, da 
vam je všeč Levyjev kruh« in podobami različnih etničnih sku­
pin in manjšin, vključujoč aziate, črnce in Indijance; fotografije 
je posnel sloviti Howard Zieff, seveda Žid. Kaj takšnega bi bilo v 
ustvarjalnem oddelku agencije Sterling Cooper, kjer si za potre­
be sestanka z židovsko naročnico »sposodijo« Žida iz sosednje 
delikatese, popolnoma nemogoče. Pa nadaljujmo: tudi arhetip­
ska kadrovska zasedba, ki jo spremljamo v seriji, je presenetljivo 
trdno zasidrana v realnosti. Italijanski oblikovalec (Salvatore Ro­
mano) je bil v tistem času povsem običajna pojava v kreativnih 
oddelkih ameriških oglaševalskih agencij, pač v skladu s klišejem, 
da imajo Italijani občutek za estetiko. Značilen je tudi (sicer zelo 
epizoden) lik Dr. Grete Guttman, ki s svojim izrazitim nemškim 
naglasom in freudovskim ozadjem na prvi pogled poskrbi le za 
poživitev karakternega dogajanja v epizodi; vendar ne - dejstvo 
je, da so ameriške agencije v 60. letih prejšnjega stoletja iz Evro­
pe »uvozile« večje število psihologov in psihiatrov in mnogi med 
njimi so bili v resnici Jungovi in Adlerji študentje, ki so poskrbeli 
za »znanstveni«, psihološko utemeljen pristop k oglaševanju. S 
stališča reminiscence realnosti prelomnih 60. pa je prav gotovo 
najzanimivejši lik Peggy Olson, ki oriše spremembe v ženskem 
samozavedanju od konca 50. do začetka 70. let. Peggy Olson je v 
tem kontekstu komprimat dveh znamenitih tekstopisk in ustvar­
jalk oglasov, ki sta vsaka na svoj način zaznamovali oglasne kam­
panje za najbolj tipično ženski izdelek - namreč barve za lase. 
Prva, Shirley Polykoff, je bila tekstopiska v newyorški agenciji Fo- 
ote, Cone & Belding (ki še danes obstaja kot globalno podjetje z 
imenom Draft FCB) in ena od njenih prvih nalog je bila oglasna 
kampanja za Clairolovo blagovno znamko barv za lase Miss Cia-



irol. To je bil za tiste čase revolucionaren izdelek, ki je ženskam 
prvič omogočal barvanje (beri: posvetlitev) las kar doma. Shirley, 
snaha ortodoksnega rabina iz Pennsilvanije, je za udarno besedi­
lo promocije Clairolovih barv uporabila osebno izkušnjo s svojo 
taščo, kije ob prvem srečanju z bodočo snaho sumničavo v jidišu 
vprašala svojega moža: »Fahrbtziden huer? Oderfahrbtzi nischt?« 
Nelagodje ortodoksne Židinje ob srečanju z Američanko povoj­
ne generacije, ki svojo neodvisnost in svobodomiselnost kaže v 
obliki umetnih blond las, je porodilo ikonični slogan »Does she? 
Or doesn't she? (Only her hairdresser knows for sure.)« Tudi nasle­
dnji slogani Shirley Polykoff so bili izzivalni (»The closer he gets, 
the betteryou look.«)-, a ne pozabimo: ženska emancipacija s kon­
ca 50. in z začetka 60. let je bila vsaj skozi prizmo oglaševalskega 
nagovora usmerjena k moškemu - ženska je vse to počela zanj, 
ne zase, kar kaže na popolnoma identičen odnos, kot ga na za­
četku gradi Peggy Olson do Dona Draperja. Druga ikonična figu­
ra ženskega tekstopisja, ki nam pomaga interpretirati lik Peggy 
Olson, je Hon Specht, Peggyjin razviti jaz, ki se emancipira in osa­
mosvoji predvsem v odnosu do Draperja. Ilon, Kalifornijka, kije 
študij na univerzi raje zamenjala za pisanje oglasov v newyorski 
agenciji McCann Erickson, je takoj na začetku kariere naletela na 
zanimivega naročnika: L'Oreal in njegovo blagovno znamko barv 
za lase Preference. Ilon Specht je svoj znameniti slogan za L'Oreal 
opisala kot rezultat jeze - jeze nad konvencionalnim, pokrovi­
teljskim pristopom do materije, ki gaje kazala njena ustvarjalna 
skupina na sestanku. Bes nad slikanjem ženske kot objekta, ki se 
ukvarja sama s seboj le zato, da bi privlačila moške, je izrazila v

enem samem stavku, ki najbolje povzema novo žensko samoza­
vest: »BecauseTm worth it« Ta stavek je slogan LOreala še danes, 
torej že več kot 30 let. Peggy Olson ob Draperju začne kot Shirley 
Polykoff in se počasi spreminja v Ilon Specht; s svojo karakterno 
transformacijo tako koncizno opiše razvoj ženskega samozave­
danja v 60. letih prejšnjega stoletja.1

Najpretresljivejša konfrontacija intimnega in objektivnega pa 
se zgodi v slovitem prizoru Draperjevega prodajnega monolo­
ga, v katerem brezlični produktni inovaciji (Kodakov diaprojektor 
Carousel, ki namesto ravnega šaržerja za okvirčke uporablja kro­
žnega) vdihne moč čustev, ki mejijo skorajda na bolečino. Kodak 
Carousel je namreč resnična in za tisti čas prelomna naprava, ki 
jo s pomočjo travmatičnega soočenja s svojo lastno preteklostjo 
Draper ovije v silovit čustven naboj; ta je rezultat mučne odkrito­
sti, a hkrati presenetljive lepote, ki jo prinaša nostalgija. Mimogre­
de, v svojem monologu Draper uporabi napačen prevod besede 
»nostalgija«, ki jo razlaga kot »bolečino stare rane«; natančnejši 
prevod pomeni »bolečino ob spominu (vračanju) domov«. In še 
enkrat se realno v obliki skorajda zanemarljive podrobnosti vrine 
v fikcijo: izumitelj Carousela, italijanski emigrant Louis Misuraca, 
je svoj patent za enkratno vsoto prodal podjetju Eastman Kodak 
in denar porabil - za obisk svoje rojstne vasi v Italiji.

Oglaševalci tako spajajo naše lastne percepcije o objektivnih 
dejstvih z intimnimi zgodbami na povsem nov in silovit način; 
hkrati s svojo mnogoplastnostjo predstavljajo interperetativno 
najhvaležnejši material zadnjih let, v gledalcih pa vzbujajo sko­
rajda magnetično privlačnost. Oglaševalci nam govorijo o tem, 
da so naša lastna življenja klišeji - a klišeji, zmožni produkcije 
neizmernih, eruptivnih, uničevalnih in hkrati evforičnih, popol­
noma unikatnih čustev.

Janez Rakušček je izvršni kreativni direktor slovenske oglaševalske 
agencije Luna\TBWA.

liirrally means ihr paln from an ulil »..umi. 
in >"ur heart, far mor» powtrftil Hun mtmori alonr. 

lili- doiie mi l .1 ipiceiMp; ITs a um» macblnc. Ii *o». Inkuiirdi 
and furnarilv il lak« m t« a plair whri» »r achr n. ajam. Ii\ 

il Ihr Whttl. li r mlini ihr Carorael. Ii Iti» uv ».,,,| u»
" 1..* around and back homr -ir-im ut .1 [iljcr

d. - Don Draper 1 Biografska dejstva o Shirley Polykoff in Ilon Specht so
povzeta po knjigi Gladwell, Malcolm: Whatthe Dog Saw, poglavje True 
Colors. London: Penguin Books, 2010.
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Octlaševalci in 
onstrukcija 
identitete

ali kdo je v resnici Don Draper?

Andraž Jerič



Serija Oglaševalci je poleg vseh formalnih presežkov posebna 
tudi v številu tem, ki jih ponuja v razmislek. Tako je o njih mogoče 
pisati v sociološkem, političnem, feminističnem ... tonu kot tudi v 
luči filmske kritike o pomenu serije za razvoj TV-drame. Ponuja pa 
tudi globok psihološki vpogled v protagoniste, pravzaprav v kar 
vse karakterje, med katerimi seveda najbolj izstopa Don Draper. 
Ob njegovi življenjski poti se kar samo postavlja vprašanje njego­
ve prave - in hkrati vsakršne - identitete. Draper je skrivnosten 
človek in o njegovem življenju je le malo znanega, a gledalcu se 
razkrije že precej zgodaj. Od tistega trenutka se ne moremo nehati 
spraševati, kateri je sploh njegov pravi obraz; je še vedno revni 
Dick Whitman, kije iz življenjske bede zbežal v korejsko vojno, ali 
je to vseeno Don, ki seje od tam vrnil? Kaj sploh sestavlja našo 
osebnost, je vprašanje, ki bega filozofe že vsaj od Descartesa na­
prej; med bolj zanimivimi je zagotovo Foucault, ki v Rojstvu klinike' 
za prvo, ki človeka prepozna kot »objekt pozitivnega znanja«, 
označi prav medicino, še posebej psihiatrijo. Morda ironično ravno 
Freud človekov Jaz postavi v kategorijo nedosegljivega - ta su­
bjektu ni dosegljiv in prepoznan sam po sebi, kar postane temelj 
za nastanek psihoanalize. Čeprav seji serija posveča le trivialno, 
je psihoanaliza za nas torej bistvena; identiteta Dona Draperja je 
vsekakor psihološka konstrukcija, saj svoj karakter ustvari povsem 
na novo ali - s Foucaultovimi besedami - nikoli zares ne odkrije, 
kdo je, ampak najprej zanika, kar je.

Lacan pravi, da se osebna identiteta formulira kot osebna zgo­
dovina; smo historični konstrukt lastnih spominov. Za Draperja 
je to seveda bistven problem; zdi se, kot da načrtno podoživlja 
»zrcalno fazo«. Ta v lacanovski psihoanalizi nastopi, ko se otrok že 
v svojih rosnih letih sooči s svojo podobo, ki je prijetna in hkrati 
nekako tuja, a v končnem pogledu vendar le fikcija. Ta podoba 
tako služi kot pomanjkanje in želja, a vzporedno tudi kot njena 
tolažba in uresničitev. Stik s to zrcalno podobo torej postane 
identifikacija s fikcijo, z od zunaj ustvarjenim konstruktom, ki je 
seveda le del sistema, ki ga Lacan poimenuje Red simbolnega, 
takšna identifikacija pa je njegov glavni mehanizem, ki človeka 
spremlja pri posvajanju vsakršne podobe in sprejemanju vloge 
tudi kasneje v odraslem življenju. A za nas je ključnega pomena 
dejstvo, da se Draper s to fazo tokrat ne sooča v otroštvu; skoznjo 
mora še enkrat v svojih dvajsetih, ko se vrne iz korejske vojne, zato 
bi bilo napačno trditi, da jo doživlja povsem nezavedno. Nova 
identiteta je bila navsezadnje (čeprav morda ne povsem) zavestna 
odločitev, zato si tudi zrcalo tokrat postavlja povsem premišljeno; 
kakšna bo podoba Dona, ki bi jo rad videl pred sabo? Podrejanje 
simbolnemu redu lahko kot pisec lastne identitete tako spreobrne 
sebi v prid, ustvari lahko zrcalo, ki bo navzven zrcalilo podobo po 
lastnem okusu. Red simbolnega torej, kot da je preskočen, ali še 
bolje: Don Draper, ki je lahko kdorkoli, je seveda tudi alfa samec, 
zakaj pa ne, in kot tak sam postavlja svoj simbolni red - ideolo­
gija ne določa njega, temveč prav njegova podoba pooseblja 
ideologijo samo. 1

1 Foucault, Michel: Rojstvo klinike. Ljubljana, Študentska
založba, 2009.

Ideologija šestdesetih let pa je specifična; mladostna, radikalna 
in revolucionarna, po drugi strani pa kvečjemu še bolje struktu­
rirana kot idejno ozračje pred- in medvojnih generacij, ki jim je 
nasprotovala. Nikoli prej v zgodovini namreč ni bila mladost tako 
čaščena, nikoli ni bila tako cenjena kot vrednota - na mesto izku­
šenj in razuma starejših sta stopila svobodomiselnost in potencial 
mladih.Takšna avantgardna misel seje kmalu izkazala za povsem 
binarno; seveda so bili prav mladi glavno gonilo ideoloških spre­
memb in revolucij, a so bili hkrati prav s tem tudi subjekti aparata, 
ki so mu nasprotovali, to je aparata potrošniške družbe. Komercia­
lizacija hipijevske mode, portreta Che Guevare in peace simbola je 
le začetek, z Andyjem Warholom je pop kultura, umetnost posne­
manja in re-invencije, postala uradna kultura gibanja, v katerem je 
subjektivnost le še namišljen koncept - vsi smo posebni, vendar 
enako posebni. Kot pravi Althusser, ki subjektivnost označi za 
obliko ideologije, posameznik ali njegova identiteta ne obstajata 
drugače kot od drugih prepoznana subjekta - subjektivnost sama 
torej postane oblika ideologije. Potrošništvo, ki se razvije prav na 
račun poveličevanja mladostniškega optimizma, kot ideologija 
tako hkrati sestoji iz potrošnikov, kot jih tudi ustvarja, in spet 
obratno in tako naprej. V takšnem okolju iz pepela vstane novi 
Don Draper, ne več pasivni in sesuti Dick Whitman, ki se z močjo 
izmišljanja nove osebne zgodovine seveda zavestno pre-rodi na 
mesto moči, mesto, ki takšno ideologijo določa. To mesto je v šest­
desetih zasedel marketing, na ruševinah medvojne propagande 
izdelan mehanizem, le da je depolitiziran v smislu, da ideologija 
ni več orodje kakršne koli politične agende, temveč le še orodje 
kapitala (ki je seveda politična agenda sam po sebi). A denar v 
Draperjevih očeh ni bistven, pravzaprav ga sploh ne skrbi. Zanj 
je le orodje samouresničitve; kot nosilec napredka je tudi nosilec 
njegove preobrazbe, zato seveda ni poslovnež, tudi ko je še na­
vaden prodajalec - v vseh pogledih je namreč ustvarjalec, ustvar­
jalec podob. Prav zaradi tega v oglaševalski agenciji ne postane 
računovodja, ampak idejni vodja, ideolog sistema v službi Želje, 
prav tiste z začetka tega zapisa; tako kot cene stvari, kijih prodaja, 
ne določa več njihova produkcijska in materialna vrednost, ampak 
želja potrošnikov, tako tudi persona Dona Draperja raste z izpol­
nitvijo podobe na drugi strani zrcala. S to vzporednico postane 
nekakšna poosebitev obdobja, ki ga hkrati tudi ustvarja, postane 
vse, kar so šestdeseta kdaj bila - in kar mogoče ne bi smela biti.

A kot v Anti-Ojdipu pravita Deleuze in Guattari, ki hkrati zanikata 
tako psihoanalitično kot marksistično logiko, Želje ne smemo 
razumeti kot odsotnost in subjektivizacije ne kot njene izpolnitve. 
Takšen filozofski idealizem Željo postavlja na mesto negativnega, 
medtem ko bi jo morali, vsaj po njunem mnenju, v luči ničejanske 
»volje do moči« upoštevati kot pozitivno, produktivno silo - kar 
se še nikoli ni izkazalo za tako resnično kot prav v divjih šestdese­
tih, v tej zibelki neoliberalizma. Ravno s tem pušča Don za sabo 
lacanovsko željo po samo-izpolnitvi in jo nadomešča z željo po 
samo-izumitvi; z opuščanjem arhetipov stare dobe postane neka­
kšen neo-arhetip, vedno znova izumljajoči-se Jaz ali - kot bi rekel 
Baudrillard - simulacija zasede mesto resničnosti in postane re­
sničnejša kot resničnost sama. A vendarle: takšna neo-arhetipa sta 
konec koncev postala tudi Gordon Gekko in Patrick Bateman, zato 
lahko v uspešnost in zapuščino D ra perje ve generacije s historične 
distance že tudi nekoliko podvomimo. Kapitalizem človeka odtuji FO
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od njega samega in mu ne dovoljuje pravega samo-spoznanja; 
shizofrenija je postala ne le simptom, ampak tudi ključni element 
modernega kapitalizma in v času, ko (vsaj navidezno, v resnici pa 
le začasno) prevprašujemo simptomatičnost ideologije zadnjih 
nekaj desetletij, ne moremo mimo temeljitega prevpraševanja 
modernega človeka. Naj nam torej Don Draper služi kot poosebi­
tev vsega omenjenega: Don je le deteritorializirana podoba Dicka 
Whitmana, a Dick ni shizofrenik - ravno nasprotno, v tem telesu 
je tujec prav on. Shizofrenik ni nihče drug kot Don, ki je zdaj v 
celoti resničen, morda celo preresničen za vlogo, ki jo igra - zato 
ni čudno, da ga sodelavci dojemajo skoraj metafizično kot z neba 
poslanega ali kot Prometeja, nosilca ognja, in v njegovih besedah 
iščejo resnic, ki bi jim lahko pomagale postati podobni njemu. 
Dick tako ostaja le identiteta, ki seje mora znebiti, da bo lahko v 
polnosti zaživel. A tega mu ne onemogočajo le zunanji dejavniki, 
preteklost, ki ga zasleduje, temveč si na poti v prvi vrsti stoji prav 
sam. Umetno sproducirano predmestno življenje z belo ograjo, 
ubogljivo ženko in lepimi otroki je uspešna krinka, a brez smisla, 

■g zato ga skuša osmisliti z alkoholom in ženskami, a edini smisel 
zmeraj najde le v delu. Seveda kot oglaševalec ne le ustvarja (in 

|j prodaja) podobe iz sanj, on sam živi sanje, zato sploh ne čudi, da
§ je v svojem poslu tako uspešen. Zunaj sveta sanj pa ga še vedno

čaka Dick, a nismo povsem prepričani, da ga bo kdaj sploh mogel 
(ali želel) zares pozabiti.

Don Draper je dramaturg in režiser velike igre, v kateri glavno 
vlogo igra kar sam. Logično je, da je raje izbral vlogo Dona in ne 
vloge Dicka - pankrta, sirote, ničeta. V tem pravzaprav ni druga­
čen od nikogar izmed nas - zakaj je potemtakem vendarle nekaj 
posebnega? Tudi Peggy, na primer, njegova najbolj obetavna 
učenka, ni vedno to, za kar se izdaja; doma kaže povsem drugačen 
obraz kot v službi, trudi se nasprotovati družbenim normam in je 
praviloma, podobno kot Don, trdno prepričana vase in v svoj prav. 
A ta prepričanost je kompromisna, saj se v službi prilagaja Donovi 
potrditvi, zunaj pa mnenju ljudi, za katere misli, da jim nasprotuje. 
Peggy dvomi v svojo prepričljivost kot igralka, a trdno verjame 
v svoje režijske sposobnosti - po drugi strani pa je Don odličen 
igralec, kije popolnoma izgubil nadzor nad svojim življenjem ... 
razen tistim delom, ki ga naseljuje persona Dona Draperja.Ta 
ni obremenjen z družbenimi omejitvami, saj ga te za razliko od 
Peggy ne določajo - kot poosebitev kreativne sile šestdesetih jih 
vzporedno s svojo identiteto konstruira prosto po svojem okusu. 
Zanj je torej pomembno le, da v celoti zaobjame in postane svoj 
lik, kakor je načrtoval že na začetku. Vendar je takrat brezskrbno 
pozabil, da ga bo - če ga že ne bo Lacanov simbolni Red - vedno 
določal lacanovski Drugi..., ki je v tem primeru on sam. Morda je 
za to pomembno le uničenje vsakršnega stika s preteklostjo in 
povsem nov in svež začetek, morda pa tudi ne. Nedvomno eden 
od odgovorov, ki ga bomo dobili v prihajajoči 5. sezoni - ko jo 
bodo končno začeli snemati...



Skrivnostna karizmatičnost 
Oglaševalcev
Tina Poglajen
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Če na facebooku rešite kviz z naslovom 
Kateremu liku iz serije Oglaševalci ste naj­
bolj podobni? in je vaš rezultat protagonist 
serije, Don Draper, bo aplikacija vaš značaj 
opisala s pridevniki, kot so hladnokrven in 
osredotočen, ter lastnostmi, kot so izžare­
vanje erotične privlačnosti, brezhiben stil 
in prodornost. Pripisala vam bo še ciničen 
pogled na svet ter obilico seksualnih in 
romantičnih osvojitev. Če ste bolj podobni 
kateremu izmed drugih moških likov, je 
vaša osebnost, sodeč po rezultatih kviza, 
precej manj impresivna.

Junakov moškega spola, ki bi jih lahko 
opisali na tak ali pa podoben način, je bilo 
sicer na filmu in na malih ekranih že ogro­
mno, od Rhetta Butlerja iz filma V vrtincu 
(Gone with the Wind, 1939, Victor Fleming) 
do agenta Dala Cooperja iz serije Twin Pe­
aks (1990-1991). Vendar se Oglaševalci 
od filmov in serij, v katerih nastopajo liki 
s tovrstno karizmo, razlikujejo po tem, da 
so bili zaradi problematiziranja položaja 
deprivilegiranih družbenih skupin (temno­
polti, homoseksualci, ženske) proglašeni 
za eno najbolj progresivnih, liberalnih in 
celo feminističnih aktualnih serij. Temu 
primerno je tudi občinstvo Oglaševalcev 
večinoma premožnejše in bolj izobraženo, 
torej tisto, ki presoja (pop)kulturo tudi kri­
tično - in to presojanje Oglaševalci zlahka 
zdržijo. Presenetljiva pa je privlačnost in 
priljubljenost lika, kot je Don, kije pri seriji 
takega kalibra s »tradicionalnimi« značaj­
skimi potezami nekoliko nenavadna.

Uvodni rezultati kviza seveda ne opišejo 
vseh lastnosti Dona Draperja, temveč le 
tiste, zaradi katerih velja za karizmatičnega 
tako znotraj kot zunaj serije. Vse te karak­
teristike so namreč lastne le »self-made- 
-man« personi, ki jo je ustvaril, svoje arhe­
tipske vloge pa ne more polno uresničiti,

saj ga ostanki »prejšnjega« življenja Dicka 
Whitmana še vedno lovijo. Kljub temu for­
mula, ki je v divjem nasprotju s sodobnimi 
portreti moških na televiziji in v filmu - ti 
so v mnogih primerih preprosti, neodrasli 
in brez nadzora nad potekom lastnega 
življenja - očitno deluje, tako pri tistih, ki 
bi mu bili radi podobni, kot pri tistih, kijih 
erotično privlači.

Njegova temačna karizma je že bila opi­
sana kot križanec med tisto, ki izvira iz 
burne preteklosti Caryja Granta, surove 
predrznosti Clarka Gablea, melanholične 
kompleksnosti Humphreyja Bogarta in 
patriarhalne zaščitniškosti Johna Waynea. 
Po tej plati Don Draper pooseblja arhetip 
visokega, temnega in čednega moškega, ki 
ga najpogosteje srečujemo v ljubezenskih 
šund romanih, kar je označeno za ženski 
žanr. Tak moški je kot Don Draper »pravi 
moški«, alfa samec s seksualno privlačno­
stjo dominantne narave, je inteligenten 
in misteriozen, hkrati pa ženski sposoben

nuditi simbolično zaščito oziroma oporo. 
Formula deluje, presenetljivo, celo pri fe­
ministkah, kljub načelnemu odklanjanju 
tradicionalne vloge moškega kot hranilca 
in zaščitnika ženske ter družine, predvsem 
pa odklanjanju hegemonije moškosti, kiji 
je komplementarna ženska pasivnost ter 
podrejenost. Misel, da »ni le Draperjeva vi­
zualna privlačnost in čustvena nedostopnost 
tista, ki jih privlači, temveč to, da je na skrivaj 
občutljiv,« precej spominja na izsledke raz­
iskave, ki jo je med bralkami ljubezenskih 
romanov izvedla Janiče A. Radway’ in ki 
navajajo, da gre za »zgodbe, kjer je središčna 
vizija popolna predaja, kjer so premagane 
vse nevarnosti, kar junakinji omogoča, da 
njeno samoobvladovanje popusti. Pasivnost 
je v srcu izkušnje branja romance, saj je konč­
ni cilj vsake zgodbe ustvariti tisto popolno 
zvezo, kjer je moški - ki je po eni strani zelo 1

1 Radway, Janiče A: The act of
reading the Romance: Escape and Instruction, 
v Reading the Romance: Women, Patriarchy, 
and Populär Literature.Tbe University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 1986. Str. 87-118.
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možat in močan, po drugi strani pa skrben 
in nežen - končno spoznal resnično vrednost 
junakinje«. Prav to pa je tisto pajdaštvo, o 
katerem govori Simone de Beauvoir, ko 
pravi, da ženski, ki jo moški vzpostavlja kot 
Drugega, to pogosto prija zaradi tesnobe 
in napetosti eksistence, ki se jim želi izma­
kniti, saj jo družba k temu spodbuja že od 
malih nog.

Izsledke iste raziskave lahko uporabimo 
tudi kot odgovor na vprašanje, zakaj se 
gledalkam zdi karizmatičen še en lik v seriji, 
in sicer Joan, vodja tajnic v oglaševalskem 
podjetju, ki si je spoštovanje sodelavcev 
pridobila s svojo učinkovitostjo in šarmom. 
Med bralkami romanc so namreč posebej 
priljubljene tiste junakinje, ki - presenetlji­
vo glede na zgornji odstavek - niso pasivne 
ter nemočne, temveč so poleg vizualne 
privlačnosti tudi »izjemno inteligentne, 
neodvisne, pogumne in izvirne«, kar - na­
vajajo - v nekaterih primerih celo spreme­
ni predstavo o njih samih. To sovpada z 
ugotovitvijo Shane Mlavvski, ki na podlagi 
lestvice najbolj priljubljenih Akcijskih likov 
zaključi, da so med gledalci priljubljeni liki 
moškega spola lahko tako pasivni kot aktiv­
ni - torej tako gospodarji svoje usode kot 
prikupni luzerji. Medtem pa so priljubljeni 
liki ženskega spola precej manj variabilni: 
večina jih je samosvojih, dejavnih in odloč­
nih - ni pa veliko popularnih neodločnih, 
pasivnih ženskih likov kot tudi ne smešnih 
zgub ali prikupnih grdob.

Ob intelektualno stimulativnem ugodju 
Oglaševalcev ne gre zanemariti vizualnega. 
Brezhibno elegantni privlačnosti Dona 
Draperja lahko sopostavimo Joan, le da 
je pri njej nenavadno izrazito erotiziranje 
oblin, ki so dandanes na TV-ekranu videti 
baročno. Če vzamemo v obzir vedno gla­
snejše kritiziranje medijev, ki kot normalno 
predstavljajo precej ne-normalno žensko 
telo, je lahko razumeti, zakaj lik Joan s svojo 
neobremenjeno seksualno močjo in ko­
ketiranjem pridobiva simpatije tako med 
moškim kot tudi ženskim delom občinstva. 
Seveda pa ne moremo mimo omembe

celotne mizanscene v Oglaševalcih, ki je 
nedvomno videti stilizirano razkošno in 
veristično perfekcionistično obenem, tako 
da se od predhodnic ne razlikuje le po vse­
bini, ampak tudi vizualnosti. Celoten dizajn 
Oglaševalcev pravzaprav oglašuje - avtorji 
posvečajo veliko pozornosti atraktivnosti 
lokacij, kostumov junakov, uvodne špice. 
Tako imamo v seriji po povsem ameriških 
standardih produkcije dogajanje v veli­
kih stavbah in hišah z estetsko dovršeno 
notranjo opremo, z vintage avtomobili, 
srečujemo pa lepe, belopolte, ne premlade 
in ne prestare moške in ženske - kar funkci­
onira kot znak, ki nakazuje vizualno ugodje 
kot tako. Skratka, prav ta »ameriškost«, ki 
so jo ustvarjalci po eni strani sicer vzeli 
pod kritični drobnogled, po drugi strani še 
vedno sama deluje kot objekt potrošnje 
ter simbol ugodja, podobno kot podaja­
jo Oglaševalci v celoti, s kombiniranjem 
kompleksnih, kruto realističnih likov, dra­
matičnih prvin in ideološke problematike 
liberalno idejo, četudi znotraj pripovedne 
forme, omejene z lastno konzervativnostjo.

Dodatni viri:
Vargas-Cooper, Natasha: The secretofDon 
Draper's sex-appeal, v The Daily Beast, 22. 
7.2010.
Stein, Sadie: The Don Draper effect: Whydo 
feminists stili love assholes?, v Jezebel, 15. 
10.2008.
Mlavvski, Shana: Are male characters more 
likable than female characters?, v Overthin- 
king it, 28.6.2010.



Madplan1
M. B.

Tadej Strok alias CerpinTaxt s spletnega portala Kratkocasnik. 
com je s pomočjo programa FloorPlanner mapiral pisarno, ki jo 
je v četrti sezoni Oglaševalcev zasedla agencija Sterling Cooper 
Draper Pryce. Vserijo je uvedel panoptični pogled in dosegel, da 
se je paranoičnost Dona Draperja še povečala. Statistika1 2, odčitana 
nazadnje: facebook like 600, tweet 390, buzz 772.

Vaš »Mad Men Office Floor Plan«je postal precejšen hit. Seje 
odzval kdo od kreativnega tima serije?
Na žalost ne. Ko sem videl, kako neverjetno seje stvar razširila, 
sem to nekako pričakoval. Nenazadnje je bila zadeva objavljena 
na strani Entertainment Weeklyja, tako da sem prepričan, da so 
izdelek opazili. Vendar odziva z njihove strani - razen nekaj tvitov 
napol uradnih twitter profilov likov iz serije - ni bilo. So se pa 
oglasili fantje iz FloorPlannerja in se mi zahvalili za lepo reklamo. 
Za njihovo storitev imam sedaj premium račun do konca življenja.

Kakšna je bila delovna metoda? Kje ste začeli, kako nadaljevali? 
Utegnila bi biti poslovna skrivnost, in vendar: koliko delovnih ur 
je šlo v projekt?
Najprej sem pisarno skiciral na papirju in s pomočjo hitrega 
previjanja po epizodah poskušal ugotoviti, kako točno so pozi- 
cionirane sobe in komu pripada katera. Nato sem na spletu iskal 
najbolj ustrezno orodje za ustvarjanje tlorisov in se odločil za 
FloorPlanner, ker se mi je zdel najlažji za uporabo. Kasneje sem 
opazil, da omogoča izvoz ustvarjenega 2D-modela v 3D, kar mi 
je dalo idejo, da bi bilo pisarno fino opremiti še s pohištvom. 
Nato seje šele začelo pravo delo: iskanje in pravilno postavljanje 
vseh kosov pohištva, ki jih ni malo. Sicer sem dostikrat uporabil 
približke, a vseeno je bil ta proces daleč najbolj dolgotrajen in 
zahteven. Ocenil bi, da sem za vse skupaj porabil kakšnih 12 ur 
dela. S tem, da sem vmes dvakrat obupal in 'projekt' pustil pri miru 
po več tednov. Šele zaključek četrte sezone me je zares zdramil in 
zmotiviral, da zadevo končam in vržem na splet.

Kako bi ocenili prejšnjo, Sterling Cooper pisarno? Vas mika, da bi 
floorplanirali še katero drugo 'imaginarno' arhitekturo?
Zdi se mi, da je bila prejšnja precej večja, ampak smo je bili 
navajeni. Ko so se preselili, me je novo okolje (kot najbrž druge 
gledalce) nekoliko zmedlo. Od tu tudi ideja, da bi ustvaril tloris. 
Zaenkrat nimam načrtov za kaj novega, čeprav sem prejel kar 
nekaj predlogov. Redkokatera serija je primerna za kaj takšnega. 
Bolj kot risanje tlorisov meje zanimalo, ali sem sposoben ustvariti 
neko vsebino, ki bi se virusno razširila. Ne izključujem kakšnega 
podobnega eksperimenta v prihodnje, vendar zaenkrat še nimam 
idej.

1 »Nor načrt«

2 Spletna povezava na stran: http://bit.ly/aVDxsJ.

Ali obstaja poseben žanr kartografiranj filmov/serialov? s
Ne bi vedel, ali obstaja ravno poseben žanr, a veliko filmskih, 
knjižnih in sedaj šeTV-franšiz je z razvojem interneta sprožilo 
nastanek podobnih 'fan a rt' izdelkov. Vojna zvezd ali Zvezdne 
steze imata ogromno nekih zemljevidov, infografik in družinskih 
dreves, ki so jih ustvarili ljubitelji. Podobne izdelke lahko najdemo 
pri vseh večjih medijskih vsebinah, ki imajo kulten status in veliko 
privržencev. Pred leti sem naletel na tloris pisarne iz Pisarne (The 
Office, 2005-). Prepričan sem, da bo tega v prihodnosti še več.

Soba neznane funkcije. Kako ste jo sploh detektirali/zaslutili? Ver­
jetno obstaja kakšen screenshot v dokaz, kjer je ta soba nakazana 
kot slepa pega. Imate občutek, da jo je Matthew Weiner vstavil 
načrtno - kot uganko?
Pozicije nekaterih sob je bilo zelo težko določiti. Kuhinja se na 
primer pojavi samo v enem ali dveh prizorih v vsej sezoni. Še 
vedno nisem prepričan, ali sem v tistem delu pisarne pravilno 
zmapiral stvari. Tista soba je nastala kot praznina v načrtu, potem 
ko sem določil vse ostalo, saj se v seriji nikdar ne pojavi. Sicer so 
špekulacije, da bi tam lahko bil prehod do večjega dela, kjer imajo 
mize še ostali liki (npr. Ken Cosgrove), vendar nisem prepričan. Bolj 
posrečena se mi je zdela razlaga sodelavca, ki je predlagal, da je 
skrivnostna soba zagotovo shramba za viskije. Ta razlaga je očitno 
mnoge nasmejala in bila eden ključnih elementov, ki so sprožili 
virusno širjenje. Dvomim, daje notri kot uganka, prej bi rekel, da 
so si pustili prostor za rezervo oziroma za kakšne nove sodelavce.

Ste zasledili napake v doslednosti glede razporeditve prostorov w 
oziroma znotraj njih?
Presenetljivo ne. Kot kaže, so kulise kar realna pisarna. Scenografi 
so zelo dosledni pri svojem delu, kar je po moje itak industrijski 
standard pri takšnih serijah.

Op. ured.: tloris pisarne Oglaševalcev (4. sezona) si lahko ogledate 
na zadnji strani Ekrana.
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imejk (obdelava, priredba ali predela­
va) je star skoraj toliko kot sam film. Za 
prvi rimejk velja The Great Train Robbery 
(1904, Siegmund Lubin), nastal je le leto 
po uspešnem in bolj znanem originalu z 
istim naslovom, in ker takrat še niso poznali 
avtorskih pravic, so ga mirne duše posneli 
povsem drugi avtorji, pospravili dobiček in 
nihče ni niti pisnil. Rimejki so kmalu postali 
folklora, obvezen spremljevalec filmske 
industrije, ki je tehnične novotarije, nove 
generacije zvezdnikov in spremembe okusa 
gledalcev pospremila z novimi in novimi 
predelavami, ki so neumorno posodabljali 
stare, zaprašene zgodbe. Večinoma so bile 
spremembe le zunanje, kozmetične, včasih 
pa temeljne, kot naprimer v sicer solidnem 
filmu Mirni Američan (The Quiet American, 
1958, Joseph L. Mankiewicz), ki pa je dodo­
bra razredčil preroško politično sporočilo (o 
ameriškem umazanem vpletanju v Vietna­
mu v 50. letih) v istoimenski knjigi Grahama 
Greena (1955), tako da smo verodostojno 
ekranizacijo dobili šele leta 2002 (Phillip 
Noyce). Najplodnejše obdobje rimejkov je 
nastopilo v 80. letih, ko je nastalo rekordno 
število originalnih, kvalitetnih, provoka­
tivnih in intrigantnih filmov. Potem pa so 
se v ospredje prerinile preverjene, nepro­
blematične in atraktivne uspešnice, ki so 
enkrat (ali večkrat) že zaslužile denar, zakaj 
jih torej ne bi ponovno vpregli? In to so 
tudi storili. V zadnjem obdobju so se rimejki 
tako nakotili, da se zdi, ko bi živeli v dejd vu 
svetu. Vse nam je znano, vse smo že nekje 
videli, vse doživeli. Kadarkoli se sprehodimo 
po hodnikih novodobnih filmskih palač, za 
nami izza vsakega vogala oprezajo kartona­
sti junaki, ki smo jih nekoč že videli. Leda so 
redizajnirani, rekostumirani, repozicionirani 
... in največkrat retardirani.

Živimo torej v času rimejkov in sequeiov, 
ki se z rimejki parijo iz koristoljubja. Ta hip 
se na domačem sporedu vrtijo Pravi po­
gum, Zeleni sršen, Guliverjeva potovanja, če 
omenimo le najbolj očitne. Odpeketali so 
Dan, ko bo obstala zemlja, Vojna svetov, Jaz, 
legenda, Casino Royale, A-Ekipa, Poseidon, 
Ugrabitev metroja Pelham 123, Spopad Ti­

tanov, Karate Kid, Spusti me k sebi in mnogi 
drugi, prihaja pa nepregledna vojska naja­
vljenih rimejkov, ki kot biblični roj kobilic 
grozi, da bo do kosti obral vse, kar je še 
ostalo nedotaknjeno (Death Wish, The Girl 
With the Dragon Tatoo, Attack of Killer Toma- 
toesl, RoboCop, Red Dawn, Highlander, Jesus 
Christ Superstar, Moby Dick, All About Eve, 
Romancing the Stone, They Live, Slap Shot, 
Total Recall, NeverEnding Story, Missing in 
Action, Umberto D., The Incredible Shrinking 
Man, The lllustrated Man, The Dirty Dozen, 
13 (Tzameti), The Thing, Conan, Oldboy, 
Westworld, The Rocky Horror Picture Show, 
Rosemary's Baby, Angel Heart, Barbarella, 
Last Tango in Paris in celo The Wild Bunch...) 
In to je le vrh ledene gore.

Z vsako novo izumljeno tehnično domi­
slico (digitalizacija, CGI, 3D ...) holivudski 
kšeftarji prepakirajo vedno isto sranje v 
novo embalažo in ga vsaki novi generaciji 
gledalcev (potrošnikov, heh) prodajajo kot 
suho zlato. Mi, nekoliko starejši in vsega 
hudega vajeni gledalci, pa smo prisiljeni 
ponovno mrhovinariti po truplih filmov, 
ki jim ne pustijo počivati v miru. Drvimo 
v dobo, kjer bo vsak film apdejtan z vsaj 
enim, če že ne več rimejki. Kultura, ali bolje 
rečeno, histerija vsesplošnega poustvarja­
nja je postala nekaj povsem naravnega in 
samoumevnega.

Pomemben segment med rimejki zase­
dajo tudi biografski filmi, kjer nam ponaro- 
delejunake (Dracula, Frankenstein, Hamlet, 
Robin Hood, Billy the Kid,Wyatt Earp, Jesse 
James,Tarzan, Superman ...) vsakih nekaj let 
pogrevajo in servirajo na nov, baje ultima­

tiven način. Obstajajo rimejki, ki svoje po­
reklo nedvoumno izpostavljajo, pa tudi oni 
drugi, ki svoje osebne podatke skrivajo kot 
naj strožje varovano državno tajnost. Taki 
bolj kamuflirani, zaviti, posredni rimejki, ki 
sunejo zaplet, a zamenjajo naslov, imena, 
kraj in čas dogajanja, sledi brišejo tudi tako, 
da zamenjajo žanr ali v zgodbo umešajo 
še nekaj novih sestavin in se s tovrstnim 
manevrom skušajo izogniti plačilu avtorskih 
pravic (kljub temu jih originalni avtorji po­
gosto razkrinkajo in tožijo za krepke denar­
ce). Takim rimejkom se reče informal, unofh- 
cial ali unauthorized (neformalni, neuradni, 
neavtorizirani). Poznamo pa tudi take, ki so 
jih poimenovali reinvented, oz. reimagined 
(na novo zasnovani ali zamišljeni) rimejki, 
kar je le pravniška latovščina, s katero si 
skušajo inventivni filmski studii zagotoviti 
večji kos avtorskega kolača od prihodka ali 
vsaj nižje plačilo pravic.

Plonkanja je povsod na pretek: od Ava- 
tarja (ki naj bi se ponašal z originalnim sce­
narijem), pri katerem bo tudi ne preveč iz­
urjeno oko prepoznalo številne fragmente, 
momente in elemente drugih filmov, prek 
novodobnih grozljivk, ki z vsakim novim 
naslovom navijejo gumb za jakost groze, 
gorja & gravža do maksimuma, a so si še 
vedno podobne kot jajce jajcu, do filmov, 
ki se ponižujejo z obujanjem digitalnih ju­
nakov iz videoigric. Posebno poglavje so 
ameriški rimejki evropskih uspešnic, ven­
dar je čarovnija originalov na poti pogosto 
skrivnostno izpuhtela, zato jih Američani v 
zadnjem času uvažajo v paketu z original­
nimi evropskimi režiserji. To, da vsi kradejo 
ameriškemu filmu, je pa tako ali tako jasno. 
V mlakuži vsesplošnega plenjenja pa se 
najdejo tudi redki primerki, ki so svoje pred­
hodnike dosegli ali celo prerasli ter ustvarili 
vrhunske in nesmrtne filme. Ogledali si 
bomo torej presek najbolj tipičnih vzorcev 
predelovanja, paleto takšnih in drugačnih 
filmov, od podna do Parnasa, od multimi- 
lijonskih spektaklov, ki niso vredni prebite 
pare, do neprecenljivih biserov, ki so pred­
hodnikom dodali tisto pravo manjkajočo 
sestavino in jim vdahnili novo življenje. In 
tiste vmes. Med brskanjem po tisočih filmih, 
ki so se tako ali drugače naslanjali na pred­
hodnike, seje izkristaliziralo tudi železno 
pravilo rimejkov: novejši kot so, slabši so. 
Če vprašamo rimejke, se zdi, kot da je vsa 
prihodnost že za nami.



1. /W(1951, Joseph Losey)
Amerikanizirana inačica nemške mojstrovi­
ne Mesto išče morilca (M, 1931, Fritz Lang) 
je nenavaden rimejk, ki se originala drži 
kot pijanec plota, še celo koti kamere so 
identični. Verjetno zato, ker so ga posneli 
po istem scenariju in ker ima istega produ­
centa kot original. Herr Seymour Nabenzal 
je poskušal isto zgodbo še enkrat prodati 
Američanom - z mešanimi rezultati. Ped­
ofilski morilec otrok (David Wayne) je Lor- 
rejevo krčevito teatralnost zamenjal z ner­
vozno method igro v maniri Jamesa Deana 
ali Marlona Branda. Niti ne tako zgrešeno, 
kot bi človek pričakoval.

2. Koloradski teritorij (Colorado Territory, 
1949, Raoul Walsh)
Rimejk noir kriminalke Visoka Sierra (High 
Sierra, 1941, tudi Raoul Walsh), kjer ropar 
Humphrey Bogart (z markantnim imenom 
Roy »Mad Dog« Earle) pred policisti zbeži 
v Skalno gorovje, a ga ti obkolijo in ustre­
lijo kot psa (v tem prizoru tudi zares okoli 
skače nek cucek). Na poti od originala do 
rimejka je Bogart mutiral v Joela McCreo, 
kriminalka pa v vestern Koloradski teritorij. 
In medtem ko v Sierri Ida Lupino z var­
ne distance pretreseno opazuje, kako ji 
ubijejo ljubimca, gre v Koloradu Virginia 
Mayo prostovoljno pred cevi pušk in umre 
z njim. »Mad Dog« Earle je šel še tretjič na 
led v barvnem in nepotrebnem I Died a 
Thousand Times (1955, Stuart Heisler) - po­
snet na natančno istih lokacijah kot Visoka 
Sierra - kjer je bančni ropar Jack Palance, 
za njim pa joče Shelley Winters. Ko smo že 
pri spremembi žanrskega predznaka: Hiša 
tujcev (House of Strangers, 1949, Joseph 
L. Mankiewicz) se je iz izvrstne noir drame 
prelevila v spodoben psihološki vestern 
Zlomljena sulica (Broken Lance, 1954, Ed­
ward Dmytryk). 3

3. Mož, ki je preveč vedel (The Man Who 
KnewToo Much, 1956, Alfred Hitchcock) 
Edini rimejk mojstra Hitchcocka, pa še to 
po lastnem istoimenskem originalu iz leta 
1934. Nova, ameriška verzija je bolj kom­
pleksna, razkošna, atraktivna (posneta na 
lokacijah v Maroku in Londonu) in zvezdni­
ška (James Stewart, Doris Day). Zapomnili 
smo si jo po pesmi Che Sera, Sera, ki jo pre­
peva Doris Day in z njo locira ugrabljenega 
sina, in pa po nepozabnem udarcu činel 
na koncertu v Albert Hallu, kjer je orkestru 
dirigiral sam Bernard Herrmann. Čeprav

mu je Hitchcock ponudil, naj na napiše 
novo verzijo kantate iz originala (Storm 
Cloud Cantata Arthurja Benjamina), seje 
skladatelj odločil, da bo pustil originalno 
verzijo. Ni hotel delati rimejka. Rezultat: 
enakovredna filma, le da je rimejk malo 
bolj spoliran in prirejen za širšo publiko. 
Sicer so po Hitchcockovih filmih posneli še 
13 bolj ali manj inferiornih ri mej kov in tri 
klavrne sequele Psiha, sumljivo podobnih 
pa je nešteto.

4. Ben-Hur(1959, William Wyler)
S pojavo tehnikolorja, cinemaskopa in bolj 
dovršenih posebnih učinkov so tudi številni 
holivudski kostumski in biblični superspek- 
takli doživljali nove stilske preobrazbe, 
nemara je najbolj znan tale, ki je zmagal 
predvsem zaradi slavne dirke s konjskimi 
vpregami. Ekranizacija romana Ben-Hur: 
A Tale ofthe Christ (1880) guvernerja Lewa 
Wallaca iz Nove Mehike (znanega iz filmov 
o Billyju the Kidu). Predhodnik: Ben-Hur: A 
Tale ofthe Christ, 1925, Fred Niblo. Tistim, 
ki smo v ex Jugi videli porezano Wylerje- 
vo verzijo, se je ob ogledu necenzurirane 
prikazal Jezus.

6. Za prgišče dolarjev (Per un pugno dl 
dollari, 1964, Segio Leone)
Leone je izjavil, da gre za rimejk Kuro- 
sawovega filma Telesna straža (Yöjinbd, 
1961, Akira Kurosawa), a ima zgodba malo 
daljši rep. Zaplet s tujcem, ki pride v mesto 
z dvema konkurenčnima bandama in jih 
zvito naščuva eno proti drugi, je lansiral 
pisatelj Dashiell Hammett v hard-boiled kri­
minalkah Rdeča žetev (Red Harvest, 1929) in 
deloma Stekleni ključ (The dass Key, 1931). 
Motiv je pognal v nekaj filmih, med drugim 
tudi v Steklenem ključu, kije bil ekraniziran 
dvakrat (1935, Frank Tuttle in 1942, Stuart 
Heisler), sledi mu Buchanan ponovno jezdi 
(Buchanan Rides Again, 1958, Budd Boetti- 
cher), šele nato prideta na vrsto Kurosawa 
in Leone, da bi se zgodba kot plevel razra­
sla v številnih rimejkih, najbolj opazni so 
Millerjevo križišče (1990, brata Coen), Zadnji 
preživeli (Last Man Standing, 1996, Walter 
Hill) in SrečnežSlevin (Lucky Number Slevin, 
2006, Paul McGuigan), v naročje vesterna 
pa se je vrnila v Sukiyaki Western Django 
(2007, Takashi Miike). Rekel bi, da je s tem 
ta zgodba več kot dobro pokrita.

5. Sedem veličastnih (The Magnificent Se- 
ven, 1960, John Sturges)
Sicer velja konsenz, da gre za enega velikih 
vesternov, ki je dostojno nadaljeval tradicijo 
epa Sedem samurajev (Shichinin no samu­
raj, 1954, Akira Kurosawa), vendar gre za 
precenjen in zastarel film. V njem mrgoli 
poceni klišejev, patetičnih prizorov, pol­
nih pocukrane sentimentalnosti, ob kateri 
gledalcu postane kar nerodno. Sedme­
rica revolverašev so enodimenzionalne 
karikature, ki zasedajo opisna imena, kot so 
Pogumni, Zabavni, Plemeniti, Hitri, Močni, 
Strahopetni, Zaljubljeni; Mehičani so ali ple­
meniti kmetje ali sadistični banditi, največji 
greh pa je konfekcijski končni obračun, ki 
je le bleda kopija prelomnega finalnega 
spopada iz originala. Bolj rimejk Snegu/yczce 
in sedem palčkov kot pa Sedmih samurajev.

7. Bes (Outrage, 1964, Martin Ritt)
Istega leta kot Leone je s Ku rosa wo posku­
sil srečo tudi Martin Ritt in po kavbojsko za­
jahal njegovo klasiko V gozdu (Rashömon, 
1950), a neslavno telebnil v prah. Bes je dol­
gočasen in pretenciozen ne tič ne miš, niti 
vestern niti drama, še posebej neprepričljiv 
je bil Paul Newman kot mehiški bandit. Ritt 
seje odkupil tri leta pozneje z izvrstnim ve­
sternom Hombre (1967), ostri, trdi in pesi­
mistični variaciji Poštne kočije (Stagecoach, 
1939, John Ford), kjer je tudi Paul Newman 
z odliko opravil popravni izpit.

8. Zadnja hiša na levi (The Last House on 
the Left, 1972, Wes Craven)
Kontroverzna, neprijetna in zelo beraška 
priredba Bergmanovega Deviškega vrelca 
(Jungfrukällan, 1960). Art & horror sta bliž-



Pisca scenarija in režiserja originala Wesa 
C raven a je zanimalo, kako bi bilo, če bi film 
posneli z velikim proračunom, zato je spro- 
duciral tudi najnovejšo verzijo Zadnje hiše 
na levi (The Last Kouse on the Left, 2009, 
Dennis lliadis). Bolje bi bilo, če bi se zadržal.

9. Veliki Gatsby (The Great Gatsby, 1974, 
JackClayton)
Tretje adaptacije romana F. Scotta Fitzge­
ralda ob nastanku niso pričakali ravno s 
simpatijami: kritiki so mu očitali pomanj­
kanje globine in površen odnos med ne­
sojenima ljubimcema (Robert Redford in 
Mia Farrow), gledalci pa so ostali na suhem, 
brez velike srce parajoče ljubezenske zgod­
be, ob kateri bi lahko točili solze. Odrekel 
se ga je tudi scenarist Francis F. Coppola: 
»Tega filma niso posneli po mojem scenari­
ju.« Kljub vsemu mu je bil čas naklonjen: 
film danes deluje povsem spodobno, ču­
stvena odtujenost med protagonisti mu 
gre v plus, Redford je ravno prav enigma­
tičen, Mia Farrow pa preračunljiva avša. 
Palec gor. Predhodnika: istoimenski nemi 
film (1926, Herbert Brenon) in verzija z 
Alanom Laddom (1949, Elliott Nugent), Baz 
Fuhrmann pa že pripravlja novo različico z 
Leonardom DiCapriom.

10. Zvezda je rojena (A Star is Born, 1976, 
Frank Pierson)
Barbra Streisand, ki je bila kakopak alfa in 
omega ter bog in batina tega projekta, je 
zakrivila daleč najslabši rimejk melodrama­
tičnega muzikala o debitantki, ki svojega 
mentorja/ljubimca na zatonu kariere po­
vozi na poklicnem in osebnem področju. 
Prestara Straisandova in zaspani Kris Kri- 
stofferson sta zvarila katastrofalno medse­
bojno kemijo, dialogi so slabši kot v turški 
TV-noveli, od zapetih pesmi pa gledalca 
zaboli glava. Material sta neprimerno bolje 
obdelala istoimenska predhodnika iz leta 
1937 (William A. Wellman) z Janet Gaynor 
in s Fredricom Marchem v glavnih vlogah, 
še posebej pa verzija iz 1953 (George Cu-

kor) z Judy Garland in Jamesom Masonom. 
Odmeve je zaslediti tudi v Scorsesejevem 
filmu New York, New York (1977) in Kaj ima 
ljubezen s tem (What's Love Got to Do with 
It, 1993, Brian Gibson). Barbs, you blew it!

l'\. Plačilo za strah (Sorcerer, 1977, William 
Friedkin)
Čeprav se Andrej ne strinja, Gorazd, Aleš 
in Zoran menimo, da gre za mojstrovino, 
ki skupaj z originalnim Plačilom za strah 
(Le salaire de la peur, 1953, Henri-Geor- 
ges Clouzot) tvorita najmočnejši dvojec 
original-rimejk na tem seznamu, pa tudi 
širše. Friedkin (ki je bil v 70. na vrhuncu 
kreativnih moči) je izjavil, da je to njegov 
najljubši in najtežji film. Na snemanju so se 
vrstile težave, katastrofe, zamude in nesre­
če, samo osupljiv prizor na visečem mostu 
so snemali tri mesece in zanj porabili tri 
milijone dolarjev. Friedkin je obžaloval, da 
za glavno vlogo ni dobil Steva McQueena, 
Jacka Nicholsona ali Clinta Eastwooda, 
ki niso bili pripravljeni pol leta prebiti v 
džungli, zato seje moral zadovoljiti z Ro- 
yjem Scheiderjem. Naslov Sorcerer pomeni 
zli čarovnik usode, ki ima usoden vpliv na 
dogodke. In če dobro pogledamo, na enem 
od kamionov najdemo narisanega demona 
Pazuzuja, tistega iz Izganjalca hudiča (The 
Exorcist, 1973), torej gre za tudi za svojevr­
sten rimejk lastnega filma.

12. Invazija tretjih bitij (Invasion of the 
Body Snatchers, 1978, Philip Kaufman). 
Zgodbo o skrivnostnih vesoljskih sporah, ki 
prispejo na Zemljo ter ljudem kradejo tele­
sa in duše, je po romanu Jacka Finneya (The 
Body Snatchers, 1954) prvi ekraniziral Don 
Siegel v filmu Invazija tretjih bitij (Invasion 
of the Body Snathers, 1956), šlo pa je za pa­
rabolo o atmosferi strahu, paranoje in ova- 
duštva, ki jo je povzročil McCarthyjev lov 
na čarovnice. Naslednji, še tesnobnejši in 
bolj brezizhoden Kaufmanov rimejk, je ne­
ponovljivo ujel eksistenčni krik nemočnega 
posameznika v navidezni družbi svobode

in blaginje. Tatovi teles (Body Snatchers, 
1993, Abel Ferrara), ki so grožnjo videli v 
vojski, so bili že bistveno slabši, da o Invaziji 
(The Invasion, 2007, Oliver Hirschbiegel) 
sploh ne izgubljamo besed.

13. Nosferatu: Fantom noči (Nosferatu: 
Phantom der Nacht, 1979, Werner Herzog) 
Hudo tvegan rimejk Murnauove nesmrtne 
klasike Nosferatu: Simfonija groze (Nosfe­
ratu: eine Symphonie des Grauens, 1922), 
ki mu je uspelo ujeti zmuzljivo ekspresiv­
no čarovnijo nemega predhodnika in jo 
nadgraditi z izvrstno igro Klausa Kinskega, 
eterično lepoto Isabelle Adjani in s hipno­
tično glasbo Popol Vuha. Presežek: tisoče 
podgan na mestnih ulicah. Kaj takega lah­
ko izpelje le nori Herzog.

14. Vsi smo bili hipiji (Willie and Phil, 1980, 
Paul Mazursky)
Malce mlačen, a ne nezanimiv rimejk Ju- 
lesa in Jima (Jules et Jim, 1962, Frangois 
Truffaut). Če so bili trije francoski ljubimci 
krepko pred svojim časom, se zdi, da so nji­
hovi ameriški kolegi skoraj 20 let pozneje 
nepovratno zamudili seksualno revoluci­
jo. Menage a trois so se šli tudi v 90. letih, 
in sicer v filmih Tri zaljubljena srca (Three 
of Hearts, 1993, Yurek Bogayevicz) in Lju­
bezen v troje (Threesome, 1994, Andrew 
Fleming), potem pa seje mladina obrnila 
k drugačnim spolnim praksam. Še dva Ma- 
zurskyjeva rimejka: Alex v Čudežni deželi 
(Alex in Wonderland, 1970) je parafraza 
Fellinijevega Osem in pol (8 Vi, 1963) - da 
Mazursky ni Fellini in Sutherland ni Mastro- 
ianni, pravi Andrej Gustinčič - in Prizori iz 
veleblagovnice (Scenes from a Mali, 1991), 
v katerem Bette Midier in Woody Allen 
(tudi Bergmanov oboževalec) razčiščujeta 
zakonske težave med nakupovanjem v 
trgovskem centru, gre pa kakopak za obe­
šenjaški rimejk Bergmanove smrtno resne 
drame Prizori iz zakonskega življenja (Scener 
ur ett äktenskap, 1973). In ko smo že pri 
Fellinijevem Osem in pol: Ves ta jazz (Ali 
That Jazz, 1978, Bob Fosse) velja za njegov 
neuraden, Devet (Nine, 2009, Rob Marshall) 
pa za uraden rimejk.

1 5. Poštar vedno zvoni dvakrat (The 
Postman Always Rings Twice, 1980, Bob 
Rafelson)
Roman Jamesa M. Caina o strasti, ki je lju­
bimca zapeljala v umor, je služil kot predlo­
ga petim filmom: prvi je bil spregledani Le
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derniertournant (1939, Pierre Chenal), drugi 
Obsedenost (Osessione, 1943, Luchino Vis­
conti), zaradi katerega je imel režiser težave 
s fašistično oblastjo, ki je uničila negativ, a 
je ena kopija preživela, tretji je holivudski 
Poštar vedno zvoni dvakrat (The Postman 
Always Rings Twice, 1946, Tay Garnett) z 
Lano Turner in Johnom Garfieldom, četrti 
na začetku navedeni z Jessico Lange in 
Jackom Nicholsonom in peti madžarski 
Szenvedely (1998, György Feher). Rafelso- 
nova verzija je zvesta, a nekoliko odtujena 
adaptacija, ki je predhodnike prekosila le 
na polju eksplicitne seksualnosti, še pose­
bej je duhove razburil bojno-ljubezenski 
prizor na kuhinjski mizi. Še danes potekajo 
polemike, ali sta samo igrala ali pa ga je 
Jack res dal noter.

16. Strel ni bil izbrisan (Blow Out, 1981, 
Brian De Palma)
Čeprav seje De Palma v svojih psiholoških 
trilerjih v veliki meri zgledoval po Hitch­
cocku {Obsedenost = Vrtoglavica, Sestri in 
Oblečena za umor = Psiho, Striptiz smrti = 
Dvoriščno okno...), je tega ukrojil po Co- 
ppolovem Prisluškovanju (The Conversati- 
on, 1974), še posebej pa po Antonionijevi 
Povečavi (Blowup, 1966), le daje fotografijo 
zamenjal z zvokom. Impresiven, poetičen, 
angažiran in tragičen rimejk, kjerTravolta 
tudi drugič usodno zamoči.

17. Ljudje mačke (Cat People, 1982, Paul 
Schräder)
Nekateri imajo raje atmosfersko grozljivko 
Vala Lewtona (producent) in Jacquesa To- 
urnierja (režiser) iz leta 1942, kjer je groza 
zgolj subtilno nakazana v globokih sencah, 
mračnih ulicah, in čustvih na obrazu juna­
kinje, drugi pa preferiramo Schraderjevo 
bolj odkrito ... khm, razgaljeno in krvavo 
vizijo, ki se ne zadovolji le z namigi, ampak 
nedvoumno pokaže, da se proces mutacije 
iz človeka v zver porodi iz nebrzdane spol­
ne sle, ki preveva cel film. Bonus: frontalno 
gola Nastassja Kinski. Zanimivost: junakinja 
Irena prihaja iz Srbije. 18 * * * * *

18. Stvor (The Thing, 1982, John Carpen-
ter)
Primer učinkovitega rimejka, ki je posnet z
vsem dolžnim spoštovanjem do originala
Stvar z drugega planeta (The Thing from 
Another World, 1951, Christian Nyby in
Howard Hawks) in ozaljšan s state ofthe 
art posebnimi učinki, ki še danes zbujajo

spoštovanje, pa tudi prvovrstno grozo, saj 
nikoli ne vemo, v kakšni obliki se bo pošast 
naslednjič prikazala. Carpenter je svoje 
filme rad naslanjal na tuje, omenimo le 
najbolj očitne: Napad na policijsko postajo 
(Assault on Precinct 13, 1976) je rimejk 
vesterna Rio Bravo (1959, tudi Hawks), Vas 
prekletih (Village ofthe Damned, 1995) pa 
istoimenske angleške grozljivke (1960, Wolf 
Rilla). Zadnje čase pa je predmet obdelave 
postal tudi sam, v obliki zanemarljivih ri- 
mejkov, kot sta Napad na policijsko postajo 
št. 13 (Assault on Precinct 13, 2005, Jean- 
-Frangois Richet) ali Megla (The Fog, 2005, 
Rupert Wainwright).

19. Balada o Narayami (Narayama-bushi 
kö, 1983, Shohei Imamura)
Originalna Balada o Narayami {1958, Keisu- 
ke Kinoshita) je sicer povsem korekten, če­
prav malce preveč konzervativen in gledali­
ško zasnovan film, v celoti posnet v studiu. 
Si je pa zato Imamura dal duška: prekršil 
je vse možne tabuje in posnel osupljivo 
močan, naturalističen, pretresljiv, pa tudi 
globoko human film, ki se gleda skorajda 
kot dokumentarec. Eden redkih rimejkov, 
ki je krepko presegel izvirnik. Kurosawa v 
višji predstavi.

20. Brazgotinec (Scarface, 1983, Brian De 
Palma)
Neizprosen, brutalen in ultranasilen rimejk, 
ki je šokiral in užalil mnoge, med drugim 
kubansko skupnost, ki je prepovedala 
snemanje filma v Miamiju. Grška tragedi­
ja, šekspirjanska drama in gangsterski ep

v enem paketu. Al Pacino briljira v vlogi 
ekstremnega in ekscesnega kubanskega 
gangsterja Tonyja Montane, ki se povzpne 
na vrh mafijske lestvice, nazadnje pa zaradi 
patološke navezanosti na lastno sestro 
spektakularno zgrmi v propad. Po scenariju 
Oliverja Stona, ki seje med pisanjem boril 
s kokainsko odvisnostjo. Besedo fuck in 
njene izpeljanke v filmu uporabijo 225-krat, 
kar velja za rekord. Izvirnik: Mož z brazgoti­
no (Scarface, 1932, Howard Hawks, Richard 
Rosson). Rimejk je posvečen režiserju in 
scenaristu izvirnika, Howardu Hawksu in 
Benu Hechtu. Dvomim, da bi bila vesela.

21. Do zadnjega diha (Breathless, 1983, 
Jim McBride)
Režiserje očitno velik oboževalec Godar- 
dove istoimenske klasike (Ä bout de So­
uffle,! 960), vendar je McBridov rimejk z 
obrnjenimi vlogami - kjer ameriški barabin 
(Richard G ere) osvaja francosko študentko 
(seksi Valerie Kaprisky) - formalno dokaj 
neinventiven izdelek, ki svojemu vzorniku 
sledi le v zgodbi, ne pa tudi v stilu. Kljub 
temu velikemu kiksu in še veliko manjših 
gre za prijetno odbit film, v katerem se da 
brezskrbno uživati. Najboljši pa je v zadnjih 
sekundah, ko Gere pred policijskimi cevmi 
strastno zapoje pesem Breathless Jerryja 
Leeja Lewisa, pobere pištolo in uresniči 
svojo »vse ali nič« mantro. Konec, vreden 
mravljincev po hrbtu.

22. Ženska v rdečem (The Woman in Red, 
1984, Gene Wilder)
Ta film o moškem v krizi srednjih let (Gene 
Wilder), ki se zaljubi v prelestno maneken­
ko (Kelly LeBrock), je odprl sezono lova na 
srčkane francoske komedije, ki so v ame­
riški obdelavi postale še bolj srčkane. Po 
filmu Če skače slon čez plot (Un elephant 
ga trompe enormement, 1976, Yves Ro­
bert). Še za prgišče ameriških rimejkov 
in francoskih originalov: Mož z rdečim če­
vljem (The Man With One Red Shue, 1985, 
Stan Dragoti) po Plavolasec z enim črnim



čevljem (Le grand blond avec une chaus- 
sure noire, 1972, Yves Robert); Pred vrati 
je bil dojenček (3 Men and a Baby, 1987, 
Leonard Nimoy) po Trije moški in zibelka 
(Trois hommes et un couffin, 1985, Coline 
Serreau) - ameriški rimejk je dobil sequel 
Trije možje in mlada dama (1990), zdaj pa 
grozijo, da bodo posneli še Trije moški in ne­
vesta-, Moj očka, junak (My Father the H ero, 
1994, Steve Miner) po Mon pere, ce heros. 
(1991, Gerard Lauzier); Devet mesecev (Nine 
Months, 1995, Chris Columbus) po Neuf 
mois (1994, Patrick Braoude); Ptičja kletka 
(The Birdcage, 1996) po Kletka norosti (La 
Cage aux folles, 1978, Edouard Molina- 
ro) in Očetov dan (Fathers Day, 1997, Ivan 
Reitman) po Les Comperes (1983, Francis 
Veber). Uf, dovolj je bilo sladkarij!

23. Muha (The Fly, 1986, David Cronen­
berg)
Veliki estet dekompozicije telesa David 
Cronenberg je bil vtem primeru le najeti 
režiser, brez osebnega vložka. Kljub temu 
je efektno malo grozljivko Muha (The Fly, 
1958, Kurt Neumann) temeljito predrugačil 
in namočil v tipično cronenbergovsko me­
šanico sluzi, krvi in drugih telesnih izločkov. 
Posamezne faze Goldblumove transforma­
cije v muho so tako prepričljive, kot bi jih 
vzel iz medicinskih učbenikov o groznih 
boleznih in pošastnih deformacijah. Pri 
vsej nagravžnosti pa ni pozabil na člove­
ško dimenzijo protagonistov: gre za toplo, 
iskreno in čustveno zgodbo, kjer se zlahka 
poistovetimo s protagonisti. Šokantno in 
pretresljivo. In še citat človeka-muhe: »/'m 
an insect who dreamt he was a man and 
toved it, but now that dream is over and the 
insect is awake.« 24 * * * * *

24. Brez izhoda (No Way Out, 1987, Roger
Donaldson)
Paranoični vohunski hladnovojni triler je
aktualiziral vse prave momente, poleg tega
pa postregel še s presenetljivim končnim
twistom, plus mečkanje Kevina Costnerja

in SeanYoung v taksiju. Tudi original Velika 
ura (The Big Clock, 1948, John Farrow) je 
eden najboljših no/r trilerjev svojega časa.

25. Rt strahu (Cape Fear, 1991, Martin Scor- 
sese)
V mnogih ozirih problematični rimejk, kije 
upravičil svoj obstoj in se na koncu balade 
skorajda postavil ob bok originalu Vaba za 
morilca (Cape Fear, 1962, J. Lee Thompson). 
Scorseseju je raztrganost, neenakomernost 
in nekoherentnost njegovega pripovedo­
vanja uspelo obrniti filmu v prid, presežek 
pa je zagotovo poživinjeni Max Cady, v 
nepozabno groteskni interpretaciji Roberta 
De Nira: »Every man ... Every man has to go 
through hell to reach paradise.«

26. Poslednji Mohikanec (The Last of the 
Mohicans, 1992, Michael Mann)
V najavni špici je zapisano, da je scenarij 
nastal po filmu The Last of the Mohicans 
(1936, George B. Seitz), torej gre za revizijo 
scenarija, ne pa za adaptacijo istoimenske­
ga romana Jamesa F. Cooperja. Gre za buč­
ni, hiperkinetični in dinamični rimejk, poln 
razburljive akcije in pristne kemije med Da­
nielom Day-Lewisom in Madeleine Stowe. 
Mann je film podložil z izvrstno glasbo, še 
posebej močna je irska inštrumentalna 
balada Promentory. Dolga je natančno 6 
minut in 13 sekund, po njeni dolžini pa 
je natančno sinhroniziran operetni finalni 
prizor: ko pade prvi strel, se glasba začne, 
ko se glavni negativec Magua mrtev zvrne 
na tla, pa konča.

27. Izginotje (The Vanishing, 1993, George 
Sluizer)
Sluizer je posnel dve inačici istega filma: 
francosko-nizozemski original Brez sledu 
(Spoorloos, 1988) in njegov ameriški ri­
mejk. Medtem ko je original brezkompro­
misen, šokanten in nenavadno odtujen 
film, ki gledalcu pusti slab priokus še nekaj 
dni po ogledu, je ameriška verzija nepri­
merno bolj standardizirana, še posebej pa

zmoti doštukani konec, ko zakopanega 
junaka čudežno rešijo iz krste. Film, kije 
Sluizerja proslavil in ga pripeljal v ZDA, 
je hkrati pomenil tudi konec njegove ka­
riere. Ko smo že pri evrorežiserjih, ki na 
začasnem delu v ZDA snemajo rimejke 
lastnih filmov in pri tem (za razliko od ne­
srečnega Sluizerja) uspejo ohraniti avtor­
sko integriteto: Ole Bornedal je zrežiral 
dansko in ameriško verzijo Nočnega čuvaja 
(Nattevagten, 1994) in (Nightwatch, 1997); 
Michael Flaneke je avstrijske Smešne igre 
(Funny Games, 1997) kloniral v ameriške 
Funny Games, U.S. (2007); Gela Babluani pa 
je svoj francosko-gruzijski šoker 73 Tzameti 
(2005) prekvalificiral v ameriški 13 (2010).

28. Nina (Point of No Return, 1993, John 
Badham)
Eden najbolj brezosebnih ameriških reži­
serjev, ki filme štanca vedno na enak način 
in iz vsake teme iztisne eno in isto unifor­
mirano kašo.Tudi njegov rimejk energične 
in divje Ni kite (1990, Luc Besson) je ravno 
tako brez barve, vonja in okusa kot njegovi 
ostali filmi. Besson je šel verjetno zato po­
snet Leona (1994) v New York, v angleškem 
jeziku, da mu ne bi več delali sramote s 
tako anemičnimi rimejki.

29. Pobeg (The Getaway, 1993, Roger 
Spottiswoode)
Nekdanji sodelavci in prijatelji Sama Peck- 
inpaha so po njegovi smrti večkrat po­
skusili ujeti ščepec njegove magije in jo 
posredovati novim generacijam.To so sicer 
počeli iz plemenitih pobud, a so praviloma 
usekali mimo. Še najbolj v temu rimejku, 
ki ga je 21 let po originalnem Pobegu (The 
Getaway, 1972) zrežiral Spottiswoode, ki je 
sodeloval kot montažer pri Slamnatih psih 
in Bivšem prijatelju Kidu, vendar njegovi 
verziji zmanjka šarma, humorja in lucidno­
sti izvirnika. Še najbolj moteča sta takratna 
zakonca Alec Baldwin in Kim Basinger, ki 
sta povsem oropana karizme, s katero sta 
v originalu blestela Steve McQueen in Ali



MacGraw. Prste si je osmodil tudi Walter 
Hill, sicer scenarist originalnega Pobega, ki 
je v Teksaškem graničarju (Extreme Preju- 
dice, 1987) prešvercal kamuflirano inačico 
Divje bande (The Wild Bunch, 1969), a je le 
popraskal po površini.

30. Dvanajst opic (Twelve Monkeys, 1995, 
Terry Gilliam)
Čudaški rimejk filma v slikah Mesto slovesa 
(La Jetee, 1962, Chris Marker), katerega je 
menda tudi navdihnila Hitchcockova l/rto- 
glavica. Dvanajst opic je še ena razpuščena 
Gilliamova fantazija, zmešnjava stilov, ča­
sovnih preskokov, neumnih in briljantnih 
domislic, bizarnih likov, improviziranih 
inštalacij ter veličastnih prizorov, ki nas 
preseneti z učinkovitim koncem, pa čeprav 
ga poznamo že od prej. Gilliam je posnel 
tudi rimejk Pustolovščine barona Munchau- 
sna (The Adventures of Baron Munchau- 
sen, 1988), takrat najdražji evropski film 
vseh časov, ki je katastrofalno pogorel. 
Najpomembnejši predhodniki: kratki Les 
Aventures du baron de Münchhausen (1911, 
Georges Melies); Münchhausen (1943, Josef 
von Bäky), razkošni naci spektakel, nastal 
na Goebbelsov ukaz sredi vojne vihre, vse­
buje skrito politično izjavo {»Ni moja ura 
pokvarjena, časi so pokvarjeni.«)-, češkoslo­
vaški animirano-igrani Baron Prašit (1961, 
Karel Zeman); in ruski TV film Taisti Mun- 
chausen (Tot caMbm MiouxrayseH, 1979, 

MarkZaharov).

31. Vročina (Heat, 1995, Michael Mann) 
Razkošni, razširjeni in zvezdniško podlože­
ni rimejk njegovega malo znanega filma 
L. A. Takedown (1989) je uspel v vseh po­
gledih. Bogata atmosfera, spopad dveh 
gigantskih nasprotnikov, prizor njunega 
dialoga v restavraciji in še posebej spekta­
kularen rop banke, ki se razlije v neverjeten 
ulični spopad, kakršnega še nismo videli, se 
gledajo s cmokom v grlu. Serija čustveno 
nabitih prizorov doseže vrhunec v prizoru, 
ko De Niro v hipu odkoraka od osuple Amy 
Brennemann. Ja, to je tistih 30 sekund, ki 
ločijo navadne od vrhunskih kriminalcev. 
Mann česa takega ni ponovil. 32

32. Barb Wire (1996, David Hogan)
Težko je verjeti, da je eden najslabših fil­
mov vseh časov skriti rimejk Casablance 
(1942, Michael Curtiz). No, če odštejemo 
vso akcijo in joškarjenje, v tistih preostalih 
petih, desetih minutah res dobimo nekaj,

kar spominja na Casablanco. Pravzaprav 
je Barb Wire podoben tisočerim porničem, 
ki si za leitmotiv vzamejo naslov in skrajno 
poenostavljen zaplet kakega znanega fil­
ma, vse ostalo pa je »akcija«: npr. Porn on 
the 4th ofJuly, Whore ofthe Rings, A Tale of 
Two Titties, Raiders ofthe LostArse, Edward 
Penishands, Night ofthe Giving Head, Tits 
a Wonderful Life, Pulp Friction, Clockwork 
Orgy, Flesh Gordon, Rebe! Without a Con­
dom, Honey, I Blew ... Everybody, The Sex 
Files, Sexbusters, School ofCock, Bend Over 
Like Beckham ... in mnogi, mnogi drugi. Ja, 
tudi porniči so lahko rimejki.

33. Dirka s časom (Vanishing Point, 1997, 
Charles Robert Carner)
Počasni, kilavi rimejk kultne klasike Avto 
smrti (Vanishing Point, 1971, Richard C. 
Sarafian), ki ves čas vozi v prvi, občasno 
pa tudi vzvratni prestavi. Medtem ko Barry 
Newman (Kowalski) v originalu drvi brez 
posebnega razloga (kar je filmu podarilo 
mitsko, skrivnostno in eksistencialno di­
menzijo), Viggo Mortensen krši cestnopro­
metne predpise le zato, da bi pravočasno 
prispel na ženin porod (kar je sicer hvale­
vredno, a tako banalno početje). Oprosti, 
draga, sem na poti. Beli Dodge Challenger 
1970 je kot globok poklon Sarafianovemu 
filmu nastopal tudi vTarantinovem Smrtno 
varen (Death Proof, 2007).

34. Veliki Lebowski (The Big Lebowski, 
1998, Joel in Ethan Coen)
Odštekana priredba romana Raymonda 
Chandlerja in filma Globoko spanje (The 
Big Sleep, 1946, Howard Hawks), pa tudi za­
spanega Sledovi izsiljevanja (The Big Sleep, 
1978, Michael Winner). Sicer sta brata Coen 
že od nekdaj rada snemala rimejke in adap­
tacije: že kot otroka sta s superosmičko po­
snela variacijo na Goli plen (The Naked Prey, 
1966, Cornel Wilde), ki sta jo poimenovala 
Zeimers in Zambia, v njej je Ethan nastopil 
kot krvoločni domorodec s sulico. Kdo je tu 
nor? (O Brother, Where Art Thou?, 2000) je 
svojevrstna ekranizacija Homerjeve Odise­
je, Morilci stare gospe (The Ladykillers, 2004) 
je rimejk istoimenske angleške farse Ealing 
studia, za aktualni Pravi pogum (True Grit, 
2010) pa pravita, da se verzije z Johnom 
Wayneom ne spominjata, ker sta bila še 
premajhna, ampak da sta delala adaptacijo 
knjižne predloge. Naj verjame, kdor hoče.

35. Zbornica (The Faculty, 1998, Robert 
Rodriguez)
Za silo kamuflirani rimejk najstniške drame 
Prijatelji za vedno (The Breakfast Club, 1985, 
John Hughes), kjer se pet različnih dijakov 
(fant, upornik, najbolj popularno dekle na 
šoli, izobčenka in piflar) znajde v šolskem 
priporu; sprva se upirajo zatiralskemu šol­
skemu sistemu, nazadnje pa se vsi soočijo 
s samim seboj, iskreno izpovejo in svet po­
stane lepši. Na koncu pride skupaj najmanj 
verjetni par. V Zbornici se šest dijakov (fant, 
upornik, najbolj popularno dekle na šoli, 
izobčenec, izobčenka in novinka) bori proti 
zatiralskemu šolskemu sistemu, ki so se ga 
polastili vesoljski paraziti. Dijaki se med bo­
jem proti vesoljski invaziji soočajo s samim 
seboj, za iskreno izpoved jim zmanjka časa, 
a na koncu je svet vseeno lepši. Skupaj pa 
pridejo trije najmanj verjetni pari.

36. Hitri in drzni (The Fast And The Furious, 
2001, Rob Cohen)
Čedni in postavni policaj pod krinko (Paul 
Walker) se infiltrira v tolpo adrenalinskih 
odvisnežev, za katere sumi, da so vplete­
ni v serijo drznih ropov, se spoprijatelji z 
njihovim karizmatičnim šefom, zaljubi v 
njegovo seksi sestro, doživlja krizo identi­
tete, nazadnje pa se spomni, da je policaj, 
in z bando spektakularno opravi. Peklenski 
val (Point Break, 1991, Kathryn Bigelow): 
čedni in postavni policaj pod krinko (Keanu 
Reeves) se infiltrira v tolpo adrenalinskih 
odvisnežev, za katere sumi, da so vpleteni v 
serijo drznih ropov, se spoprijatelji z njiho­
vim karizmatičnim šefom, zaljubi v njegovo 
bivše seksi dekle, doživlja krizo identitete, 
nazadnje pa se spomni, da je policaj in z 
bando spektakularno opravi.

37. Psiho (Psycho, 1998, Gus Van Sant)
Od kadra do kadra dobesedno prepisan 
rimejk Hitchockove mojstrovine (1960), 
ki se od originala razlikuje le po barvah. 
Čeprav so se Van Santu vsi smejali, gre za 
fanatično, naravnost fundamentalistič- 
no oboževanje originala, ki goni svojo ne 
glede na vse. Kar je vredno občudovanja. 
Moj pomislek je sledeč: le kako je uspelo 
neženstveni, anoreksični in neseksipilni 
Anne Heche (za razliko od sočne Janet Lei- 
gh) sploh zrajcati Vincea Vaughna (Norman 
Bates) in ga posledično napeljati k umoru? 
Takšna, kot je, bi morala preživeti, se vrniti 
v Phoenix, vrniti denar in vsi bi bili srečni 
in zadovoljni.



38. Gloria (1999, Sidney Lumet)
Obupni rimejk krimi drame Glorija (Gloria, 
1980, John Cassavetes) o ženski, ki se kot 
levinja bori za življenje zoprnega portori- 
škega pamža. Enega najslabših Lumetovih 
filmov so kaznovali tudi gledalci: stal je 
30 milijonov dolarjev, pridelal pa jih je le 
štiri. Motiv o ženski na begu s fantkom naj­
demo tudi v filmih Ultraviolet (2006, Kurt 
Wimmer), Julia (2008, Erick Zonca) in z za­
menjanimi vlogami v Bessonovem Leonu. 
Prvi rep: Lumet seje v svojem filmu Odtod 
do raja (Stranger Among Us, 1992) več kot 
očitno zgledoval po Priči (Witness, 1985, 
Peter Weir), le da gre Melanie Griffith na 
obisk k judom, namesto amišem, sumljiv 
pa je tudi njegov hladnovojni triler Na robu 
spopada (Fail-Safe, 1964), ki je v kinodvo­
rane prišel za Kubrickovim Dr. Strangeiove 
(1964). Drugi rep: Kubrick je po romanu 
Vladimirja Nabokova posnel farsično in na­
črtno provokativno Loiito (1962), medtem 
ko se je Adrian Lyne odločil za bolj trezno, 
psihološko poglobljeno in tudi seksualno 
bolj eksplicitno verzijo (1997).

39. Ubijte Carterja (Get Carter, 2000, 
Stephen Kay)
Ali verjamemo, da je Sylvester Stallone lah­
ko zadržan, eleganten, jeklenohladen, inte­
ligenten, oster, prefinjen plačani morilec, 
ki hoče maščevati smrt svojega brata? Ne. 
Ne verjamemo niti, da ima brata, kaj šele 
vse ostalo. Stallone je bil vedno kmet in 
kmet bo ostal. In le kdo je nahecal Michaela 
Caina, zvezdo originala Ubijte Carterja (Get 
Carter, 1971, Mike Hodges), da s cameo 
vlogo sodeluje v tej burleski?

40. Planet opic (Planet of the Apes, 2001, 
Tim Burton)
Ta je tisti rimejk, za katerega je režiser izja­
vil, da je reinvented in reimagined. Vendar 
niti vse izumljanje in snovanje na novo 
niti orjaški proračun niti vrhunski dizajn, 
maska in scenografija novi verziji niso po­
magali, da bi se uvrstil v isto evolucijsko

stopnjo kot originalni Planet opic (Planet 
of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner). 
Marky Mark Wahlberg preprosto ni dovolj 
močan igralec, da bi nosil film na svojih 
šibkih plečih, še posebej bedast je finale, 
kjer nam sprva obljubljajo bitko vseh bitk, 
nazadnje pa dobimo nekakšno za lase pri­
vlečeno spravo. Oh, ja, in tisti grozen konec 
... Opičje norčije.

41. Nespečnost (Insomnia, 2002, Chri- 
stopher Nolan)
Spodoben rimejk istoimenskega norveške­
ga filma (1997, Erik Skjoldbjaerg), ki pa ne 
dosega hladne intenzivnosti originala (za­
grizeni Nolanovi feni me bodo pregazili z 
batmobilom). Al Pacino je v različnih filmih 
že tolikokrat doživljal krizo identitete, da 
smo se na to že povsem navadili. Prijetno 
presenečenje pa je večni dobrodušnež in 
prijatelj otrok Robin Williams, ki tokrat igra 
brezobzirnega morilca. Edini Nolanov film, 
pri katerem ni sodeloval tudi kot scenarist.

42. Rollerball (2002, John McTiernan) 
Neverjetno neumen rimejk, eden najslab­
ših. McTiernan je tako učinkovito zamočil 
vse, kar se je zamočiti dalo, da smo se spra­
ševali, ali to je isti režiser, ki je posnel Umri 
pokončno in Predatorja. Zgodbo je zredu­
ciral na minimum, igro rollerball pa je tako 
zakompliciral, da nismo vedeli, kdo pije, 
kdo plača, kdo zmaguje in kdo zgublja. 
Pa saj nam je tako kmalu postalo vseeno. 
Absolutno dno. Svetlobna leta daleč od 
dinamičnega in preroškega originala (1975, 
Norman Jewison).

43. Infekcija (2003, Krsto Papič)
Jugo filmi premorejo kup sequelov in skoraj 
nič rimejkov (čeprav so si mnogi podobni 
kot jajce jajcu), še najbližje je Infekcija ve­
terana Krsta Papiča, ki je pred skoraj 30 leti 
zrežiral tudi fantastično grozljivko Rešitelj 
(Izbavitelj, 1976), enega redkih hororjev v 
nekdanji državi, ki je kljub naivnosti naletel 
na dobrohoten sprejem. V izbaviteiju )e 
bila zarota vampirskih ljudi-podgan, ki se 
zažrejo v vse družbene pore, metafora za 
komunizem, v Infekciji pa za novodobni 
divji kapitalizem in skorumpirano politiko. 
Težava je le v tem, da slednji deluje kot 
amaterski trash Rogerja Cormana iz 50. let: 
slabi dialogi, še slabša igra, grozna maska, 
katastrofalna režija in povsem nepotrebna 
metafora. Tudi šarm originala je izginil v 
dolgo, mračno noč hrvaške tranzicije.

44. Telesni čuvaj (Man on Fire, 2004, Tony 
Scott)
Skoraj kultni original Man on Fire (1987, Elie 
Chouragui) je trd, neizprosen, pa tudi poe­
tičen film z ameriškimi igralci in evropskim 
»štrihom«. Za režijo je bil sprva predviden 
Tony Scott, a ga je studio zavrnil, češ da 
nima dovolj izkušenj za tovrsten material. 
Ko seje slabih dvajset let pozneje na ob­
zorju pojavil predelan scenarij iste zgod­
be, ga je Scott zgrabil z obema rokama. In 
ga posnel with a vengeance. Intenziven in 
oseben film, ki se mu še kako pozna, da je 
imel režiser z njim neizživeto romanco iz 
preteklosti.

45. KingKong (2005, Peter Jackson) 
Rimejk, narejen iz čiste ljubezni do original­
nega King Konga (1933, Merian C. Cooper 
in Ernest B. Schoedsack). Predstavljajmo si, 
da bi legendarna avtorja originala sedela v 
kinu in si ogledala Jacksonov rimejk. Verje­
tno bi jima bilo všeč, kako je opičjak izrazen 
in izdelan do zadnje podrobnosti, bržkone 
bi uživala v kemiji med disproporcialnima 
ljubimcema, pa tudi, da je Jackson v film 
vključil tisti dolg kader, ko King Kong pada 
z Empire State Buildinga v globino (ki sta



ga tudi sama posnela, nato pa izrezala, ker 
je bil neprepričljiv), in nenazadnje ker je v 
svoj film vkomponiral tudi prizore z dinoza­
vri (to naj bi bil njun naslednji veliki projekt, 
a ga nista uspela realizirati). Verjamem, da 
bi imela solze v očeh. Ne verjamem pa, da 
bi jima bila všeč različica Johna Guillermi- 
na iz 1976, kot tudi vse ostale inferiorne 
verzije.

46. Krvava žetev (The Wicker Man, 2006, 
Neil LaBute)
Čeprav naj bi bil režiser in scenarist LaBute 
strasten oboževalec kultnega Moža izpro- 
tja (The Wicker Man, 1973, Robin Hardy),

je v svojem proslulem filmu ponudil le se­
rijo utrujenih klišejev ter parado brezupno 
zgrešenih in posiljenih rešitev. Moral bi ga 
pustiti pri miru. Še posebej iritanten je bil 
Nicolas Gage, za katerega se zdi, kot bi bil 
aboniran na slabe rimejke. Med drugim je 
s pretirano igro pomagal pokopati Mesto 
angelov (City of Angels, 1998, Brad Silber­
ling), kije rimejk Wendersovega Neba nad 
Berlinom (Der Himmel über Berlin, 1987), 
in Nevarnost v Bangkoku (Bangkok Dan- 
gerous, 2008, Oxide Rang Chun, Danny 
Rang), rimejk tajskega istoimenskega filma 
iz 1999 istega režiserskega para. No, da ne 
bomo krivični: izkazal seje v filmu Pokvar­

jeni poročnik: New Orleans (The Bad Lieu­
tenant: Port of Call - New Orleans, 2009), 
ekstremnega filmskega plezalca Wernerja 
Herzoga, ki je posnel zelo samosvojo ame­
riško verzijo Pokvarjenega poročnika (Bad 
Lieutenant, 1992, Abel Ferrara) in ob tem 
bizarno vztrajal, da ne gre ne za rimejk ne 
za nadaljevanje.

47. Znamenje (The Omen, 2006, John Mo­
ore)
Rutinska, bežno posodobljena obdelava 
satanističnega hororja Prerokba (The Omen, 
1976, Richard Donner), o diplomatskem 
paru, ki nevede posvoji hudičevo dete. Liev 
Schrieber in Julia Stiles sta slaba zamenjava 
za Gregoryja Recka in Lee Remick, tisti otrok 
je tako navaden, kot bi ga pobrali iz pe­
skovnika na našem dvorišču, glasba Marca 
Beltramija pa črni maši Jerryja Goldsmita 
(Ave, Satani) ne sega niti do parkljev. Edina 
zanimivost: pokojni Pete Postlethwaite v 
vlogi norega fajmoštra. Še en primer sodob­
nega hororja, ki se mu rok trajanja izteče 
tako ekspresno, da že čez pol leta deluje 
bolj zastarelo od originala.

48. 72 (2007, Nikita Mihalkov)
Zanimiva, angažirana in drugačna priredba 
Dvanajst jeznih mož (12 Angry Men, 1957, 
Sidney Lumet), kije sklenila pomesti pred 
lastnim pragom. Namesto mladega Portori­
čana jeza umor tokrat obsojen mlad Čečen, 
truplo pa je njegov očim, Rus, častnik, vete­
ran čečenske vojne. Vsi dokazi govorijo pro­
ti fantu, poroti se mudi domov kuhat boršč 
in pit vodko (oprosti, >KaH, nisem se mogel 
zadržati), zato fanta ekspresno spoznajo za 
krivega. Vsi, razen enega ... Plus Friedkinov 
korektni, a pozabljivi rimejk 12 Angry Men 
(1997), narejen za kabelsko TV.

49. 3:10 za Yumo (3:10 to Yuma, 2007, Ja­
mes Mangold)
Že originalni alegorični vestern Ob 3:10 za 
Yumo (3:10 to Yuma,1957, Delmer Daves), 
posnet po zgodbi Elmorja Leonarda, veliko 
dolguje Zinnemannovem Točno opoldne

(High Noon, 1952), oba filma sta s svojim le­
vičarskim pristopom tako razkačila režiserja 
Howarda Hawksa, da je posnel desničarski 
vestern Rio Bravo (1959), ki ga je potem 
še dvakrat reinterpretiral v filmih El Dora­
do (1966) in Rio Lobo (1970). Gary Cooper, 
junak filma Točno opoldne, je o Riu Bravu 
izjavil, da je »tako ponarejen, da mu ne bo 
nihče verjel.« Aja, in še o novi verziji 3:10za 
Yumo: Mangoldovfilm je presenetljivo svež, 
dinamičen, dobro posnet in odigran film, s 
številnimi dodanimi podzapleti, ki zgodbo 
lepo obogatijo (Ireno moti le malo preveč 
neprepričljiv konec). Dinamika med Russe- 
lom Croweom in Christianom Baleom jeOK, 
ravno tako gre filmu v prid prisotnost (zdaj 
že) veterana Petra Fonde, ki nas spominja 
na njegov izvrstni Kavboj brez miru.

50. Neslavne barabe (The Inglourious Ba- 
sterds, 2009, Quentin Tarantino) 
(nadaljevanje prejšnjega gesla in konec...) 
Tarantino je vsaki potencialni punci pred 
začetkom zveze zavrtel Hawksov Rio Bravo 
kot test: če je bil punci film všeč, v redu, če 
pa ne, z zvezo ni bilo nič. Nazaj k Barabam: 
čeprav je Tarantino trobil, da gre za rimejk 
italijanskega vojnega akcionerja Peterica 
žigosanih (Quel maledetto treno blindato / 
The Inglorious Bastards, 1978, Enzo G. Ca- 
stellari) in da je zanj tudi uradno odkupil vse 
avtorske pravice, nimata oba filma prav nič 
skupnega (če ne štejemo žanra in osnovne­
ga zapleta, kjer gre skupina komandosov na 
sovražno območje izvest neko diverzijo - 
ampak takih je bilo na tone). Torej je plačal 
avtorske pravice le za naslov, ki pa ga je tudi 
spremenil. Čudak.

Dodatek: Slovenski rimejk!
Pravzaprav rimejka v klasičnem pomenu 

besede ne premoremo (le nekaj seguelov), 
kar pomeni, da so naši filmski ustvarjalci 
malodane brez izjeme originalni avtorji, ki 
neumorno ustvarjajo tisto, česar še ni bilo. 
Po drugi strani pa bi bilo tistih nekaj pičlih 
filmov, ki jih je naš režiser milostno dele­
žen (če sploh) v kratkosti svojega življenja, 
škoda zafračkati za plonkanje tujih sanj, 
pa najsibodo še tako vabljive. Nekaj bolj 
ali manj skritih rimejkov, ki se praviloma 
zgledujejo po tujih filmih, smo kljub temu 
izbrskali. Samo nekaj, za okus.

Kekci so bolj rimejki kot nadaljevanja, saj 
obravnavajo vedno isto zgodbo, le z drugim 
negativcem, Kekec je v vseh treh verzijah 
približno enako star (zato ga igrajo drugi



igralci) in nasploh ni nobene kontinuitete, 
značilne za sequete... (Danes Kekec kar kli­
če po rimejkih: lahko bi pokazali, kaj seje 
zgodilo z njim, ko odraste, lahko pa bi - lju­
bezensko in interesno - sparili Bedanca in 
Pehto in ju poslali v maščevalni pohod proti 
fantiču, ki ju je ugnal v kozji rog ...). Bošjan 
Hladnik je po Maškaradi (1971) »takorekoč 
isti scenarij« prodal še enkrat, v Ubij me ne­
žno (1979), pa tega ni nihče opazil, Ljubezen 
na odoru (Vojko Duletič, 1973) je ruralna 
enopozna inačica Zadnjega tanga v Parizu 
(Ultimo tango a Parigi, 1972, Bernardo Ber- 
tolucci), nekoliko več seksualne kreativnosti 
je manifestiral Strah (1974, Matjaž Klop­
čič), kjer je kazen za promiskuiteto prišla 
v obliki rušilnega potresa, Pomladni veter 
(1974, Rajko Ranfl) se zgleduje po Jagodah 
in krvi (The Strawberry Statement, 1970,

Stuart Hagmann), le da je brez policijske 
brutalnosti, Usodni telefon (1987, Damjan 
Kozole) ima na drugi strani žice De Palmov 
Strel ni bil izbrisan, pa tudi Klopčičevega Na 
papirnatih avionih (1967), Jane Kavčič je v 
filmu Maja in vesoljček (1988) prepakiral Spi­
elbergov film E.T.-Vesoljček (E.T.:The Extra- 
-Terrestrial, 1982), Do konca in naprej (Jure 
Pervanje, 1988) pa revidiral Milliusovega 
Dillingerja (1973).

Od poosamosvojitvenih filmov smo foren- 
zičene sledi Odrešitve (Deliverance, 1972, 
John Boorman) našli na Morani (1993, Aleš 
Verbič) in Varuhu meje (2002, Maja Weiss), 
V leru (1999, Janez Burger) bi lahko imeli 
za neformalno priredbo Kriznega obdobja 
(1981, Franci Slak), Blues za Saro (1988, Bo­
ris Jurjaševič) se neprikrito spogleduje s 
hard-boiled kriminalkami o detektivu Phi-

lipu Marlowu in temu samozavestno reče 
parodija, Patriot (1998, Tugo Štiglic), ki se 
zgleduje po neštetih tujih B-akcionerjih, 
seje s pirotehničnim toboganom hotel 
zavihteti v tujino, a je ostal doma, Na svoji 
Vesni (2002, Sašo Dukič, Klemen Dvornik) 
že v naslovu napove, da se bo spravil nad 
nacionalne filmske mite in ikone, hkrati pa 
gre za domačo različico Filma, da te kap; 
Pod njenim oknom (2003, Metod Pevec) je 
izkazal dolžno spoštovanje Plesu v dežju 
(1961, Bošjan Hladnik), IgorŠterkje pa sam 
povedal, daje Vaba (Cruising, 1980,William 
Friedkin) delno penetrirala v njegov 9:06 
(2009).
(Nekaj namigov iz tega dodatka sem po­
kradel iz knjige Na svoji zemlji - Zgodovi­
na slovenskega filma, Marcel Štefančič, jr., 
UMco, 2005.)
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KINOFABULA -
Filmi po literarnih predlogah gostov Fabule v Kinodvoru

5. APRIL OB 19. UPI. KINO

Zvenenje v glavi (Andrej Košak, Slovenija, 2002, 90 min). 
Literarna predloga: Drago Jančar 
• Filmu bo sledil pogovor z avtorjem romana Dragom 
Jančarjem, ki ga bo vodil Gorazd Trušnovec.

12. APRIL OB 19. URI. KINOPVOR

II capitano (Jan Troell, Švedska, 1991, HO min). 
Literarna predloga: Per Olov Enquist

20. APRIL OB 17. URI. KINOPVOR
a

Kar naenkrat (Tan de repente, Diego Lerman, Argentina/ 
Nizozemska, 2002, 90 min).
Literarna predloga: Cesar A!ra
• Filmu bo sledil pogovor z avtorjem literarne predloge,
'romana La prueba, Cesarjem Airo, ki ga bo vodil Denis Valter

-/ ' If*
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Tina Bernik

T etos so se oskarjevski nominiranci v 
J J kategoriji najboljšega celovečerne­
ga dokumentarca ukvarjali z umetnostjo, 
ekonomijo, ekologijo in vojno. V Exit Thro- 
ugh the Gift Shop (2010, Banksy) se spra­
šujemo, ali gre za umetniško realnost ali 
umetelni nateg, v Inside Job (2010, Charles

Ferguson), ali bo šokantna slika finančne 
krize pripomogla, da se zgodovina ne bi 
ponovila, GasLand (2010, Josh Fox) je film­
ski podvig osebno prizadetega avtorja, ki 
bi naj premaknil še eno ekološko mejo, 
Restrepo (2010,Tim Fletherington in Seba­
stian Junger) pa ne ponuja ne vprašanj ne 
odgovorov, ampak zgolj surovo podobo 
vojne, v kateri je vsaj enkrat pomemben 
posameznik. Življenje na smetišču (Waste 
Land, 2010, Lucy Walker, Karen Fiarley in 
Joäo Jardim) pa opozarja na odnos med 
človekom, družbo, umetnostjo in - smetmi.

ExitThrough the Gift Shop
Svojevrstno umetniško delo z bizarno, 
zabavno in s poučno vsebino, ki ga ima 
marsikdo za izvrstno izpeljan nateg v režiji 
britanskega enfantterribla Banksyja, vrhun­
skega uličnega umetnika in političnega 
aktivista, ki do danes ni razkril identitete. A 
začnimo na začetku. Francoski čudakThi- 
erry Guetta, ki v Los Angelesu služi denar s 
preprodajo rabljenih oblačil, je obseden s 
kamero, od katere se ne odlepi ne na ulici 
ne na domači straniščni školjki. »To je hujše 
od droge,« pripoveduje Guetta, potem pa 
na družinskem srečanju v Franciji naleti 
na bratranca z umetniškim imenom Space 
Invader in končno odkrije svoje poslanstvo: 
Street art. Ali je francoski ulični umetnik 
Space Invader res njegov sorodnik ali ne, 
niti ni pomembno. Dejstvo je, da jeThi- 
erry zaradi njega ter zaradi čudaštva in 
zagnanosti presenetljivo hitro in padel v 
svet Street a rta. S kamero spremlja naj­

prej Invaderja, kasneje Sheparda Faireyja 
(avtorja znamenitega Obamovega plaka­
ta za revijo Time) in na koncu še samega 
Banksyja, ki naj bi, tako kot vsi pred njim, 
nasedel zgodbi Thierryja, da ga neprestano 
zasleduje zaradi snemanja dokumentarca o 
ulični umetnosti.

Banksy je po več tisoč urah posnetega 
materiala doumel, da z dokumentarcem, 
ki je v živo spremljal razvoj nove umetniške 
zvrsti, ne bo nič. Oziroma da iz njega ne bo 
nič, če ga ne bo naredil sam. A najprej seje 
moral znebiti Guette. In to je tudi storil - z 
na videz nedolžnim nasvetom, naj neha 
opazovati nastajanje umetnosti in jo začne 
tudi delati. Guetta je kot popoln amater 
najel četo pomočnikov, da je po njegovih 
idejah, kijih je največkrat povzel po drugih 
umetnikih, sproducirala kup artefaktov, 
nato pa v rekordnem času in z velikim me­
dijskim pompom, ki ga je tako rekoč neve­
de podprl tudi Banksy, odprl razstavo in z 
njo mastno zaslužil. Nad njegovim uspe­
hom in nenadno slavo začudeni Banksy pa 
je vendarle končal dokumentarec.

Ali je film vvellesovski nateg in le še ena v 
vrsti umetniških akcij, s katerimi je uspešni 
britanski anonimnež razburjal, predvsem 
pa navduševal domačo in tujo javnost, na 
koncu niti ni važno. Tudi če gre za mocku- 
mentary, je to še zmeraj spomenik ulični 
umetnosti in neprecenljiv dokument nje­
nega razvoja, vzpona in akterjev, ki so se z 
ulic bliskovito preselili v muzeje, odmevne 
razstave in dražbe. Obenem pa premore 
zabaven dokumentarec tako unikatnega 
protagonista, da bi si ga bilo težko izmisliti.

z
S
on
<

m

ExitThrough the Gift Shop PO
SV

EČ
EN

O



PO
SV

EČ
EN

O
 

38
 

TI
N

A 
BE

I

Žcc

Inside Job
Inside Job
Letošnji oskarje šel v roke ustvarjalcem 
filma Inside Job. Režiser Charles Ferguson 
je navdušil že z dokumentarcem No End 
in Sight (2007) o ameriški okupaciji Iraka 
med Bushevo administracijo, s katerim je 
bil nominiran za oskarja. Inside Job vzame 
pod drobnogled finančno krizo, ki je pred 
tremi leti skoraj uničila svetovno gospo­
darstvo, milijoni ljudi po svetu pa so na 
njen račun izgubili domove. V zapletenem 
analitičnem dokumentarcu, v katerem ne 
manjka podatkov in intervjujev, so avtorji 
brez senzacionalizma tipa Michael Moore 
raziskali vzroke za finančni zlom ter pri tem 
opravili vrsto pogovorov z vpletenimi - od 
publicistov in raziskovalnih novinarjev, ki 
so na rastoči finančni balon opozarjali leta, 
do tistih, ki so ga povzročili, pa naj gre za 
finančne svetovalce in člane uprav investi­
cijskih družb in bank, priznane akademike, 
ki so pisali pozitivna poročila in priporočila 
za države in družbe, čeprav so te tonile v 
krizo, ali politike in svetovalce v Bushevi, 
Clintonovi in Obamovi administraciji, ki so 
z deregulacijo zakonodaje tlakovali prosto 
pot milijardnim špekulacijam, predator- 
skim posojilom, tveganemu bančništvu 
ter vrtoglavim menedžerskim nagradam.

Dokumentarec kaže z jasnimi vizualnimi 
pojasnili in primerjavami na vpletene in 
njihove finančne mahinacije, za katere na 
koncu kazensko nihče ni odgovarjal. Za 
obdelavo zahtevne teme so ustvarjalci 
filma prepotovali svet in za pripovedoval­
ca angažirali Matta Damona. Dejstva so 
osupljiva: finančni sektor ima v ameriškem 
senatu pet lobistov na enega senatorja;

zakonodaja je omogočila družbam, da so 
brez težav sklepale visokorizična posojila in 
pri tem zaslužile milijarde; banke so poso­
jila še raje kot kreditno sposobnim izdajale 
kreditno nesposobnim, ti pa so kupovali 
hiše, ki si jih niso mogli privoščiti; vladni 
regulatorji so družbe tik pred bankrotom 
ocenjevali kot varne naložbe; sanjsko pla­
čani predsedniki uprav so po bankrotu za­
sedli visoke položaje v finančnem sektorju 
ali vladi; h krizi so prispevali celo profesorji 
elitnih ameriških univerz, ki so za mastne 
honorarje pisali knjige in članke, v katerih 
so zagotavljali stabilnost družb in držav.

Ko so se posojilne družbe in investicijske 
banke (Lehman Brothers, Fannie Mae, itd.) 
začele sesuvati kot hiše iz kart, za krizo 
nihče ni odgovarjal. Inside Job voljne inter­
vjuvance, odgovorne za krizo, večinoma 
zasači nepripravljene, nekaj največjih kriv­
cev pa seje pogovoru spretno izognilo. 
Film ne ponuja odgovorov, kako se izogniti 
ponavljanju zgodovine, a krivce, ki znova 
zasedajo ključna mesta v Obamovi admini­
straciji (!) vsaj jasno izpostavi in brez olep­
šav predstavi vzroke, povode in posledice 
finančnega zločina stoletja.

GasLand
Ob težkokategorniku tipa Inside Job deluje 
ekodokumentarec GasLand kot »manjši 
film«, ki pa nosi, čeprav z drugačno tema­
tiko, natanko isto sporočilo. Namreč da 
Ameriki na vseh nivojih vlada do vsega 
brezbrižen denar... Koje Josh Fox leta 2008 
dobil 100 tisoč dolarjev vredno ponudbo 
energetske družbe, ki pridobiva naravni 
plin in je na njegovi zemlji v Milanvillu v

Pensilvaniji želela postaviti plinsko vrtino, 
se je filmar odločil, da bo s kamero ter pre­
ko pogovorov s politiki, z znanstveniki in 
ogroženimi prebivalci raziskal, kaj pridobi­
vanje naravnega plina, ki je bil po letu 2005 
izvzet iz okoljevarstvenih zakonov, pomeni 
za 34 ameriških držav v ZDA. Po obisku 
Kolorada, Wyominga, Utaha,Teksasa, Ohia, 
Zahodne Virginije, domače Pensilvanije in 
nekaterih drugih držav je naletel na vnetlji­
vo pitno vodo, pogine živali in resne zdra­
vstvene težave ljudi, ki dokazujejo popolno 
nasprotje zagotovilom energetskih družb, 
ki za ustvarjanje razpok v zemlji, iz katerih 
črpajo plin, uporabljajo kar 596 kemikalij v 
900 različnih kemičnih izdelkih, nekaterih 
rakotvornih, ki pronicajo v podtalnico - 
tudi tisto, ki se po domovih pretaka kot pi­
tna voda, a je strokovnjaki, kot pojasnjujejo 
Foxu, prebivalcem ne priporočajo niti za 
pranje oblačil in umivanje, kaj šele za pitje. 
Foxov film, ki ga je soproducirala igralka 
Debra Winger, je osebna izpoved o splo­
šnem problemu ob pridobivanju plina, saj 
se uničuje zdravje živali in ljudi, ki trpijo za 
glavoboli, dezorientacijo, omotičnostjo, 
oteklinami, možganskimi poškodbami, 
rakavimi obolenji ter za izgubo okusa in 
vonja in ki lahko zaradi podpisov pogodb 
o molčečnosti večinoma kričijo le potiho. 
Ali, kot to na koncu stori Fox, zaigrajo na 
bendžo.

GasLand

Restrepo
Novinar Sebastian Junger, pred tem je ob­
javil knjigo War, in snemalec Tim Flethe- 
rington, sta med letoma 2007 in 2009 za 
revijo Vanity Fair spremljala vod vojakov v 
vzhodni Afganistan. Natančneje v dolino



Korengal, v najburnejše vojno območje, 
na katerem je ameriška vojska, preden se 
je aprila lani umaknila, izgubila 50 voja­
kov. Postojanka Restrepo, ki si jo je v dolini 
izborila in zgradila skupina vojakov in jo 
poimenovala po mrtvem vojaku Juanu 
Sebastiänu Restrepu, pa je prav zaradi tega 
voda postala epicenter Korengala, ki so ga 
talibani, čeprav jih nikoli ne vidimo, a se 
jih zaradi ran in reakcij vojakov toliko bolj 
zavedamo, napadali skoraj vsak dan. 
Vrednost nedramatiziranega, surovega, 

neobdelanega in neolepšanega dokumen­
tarca je v tem, da noče biti ne objektiven 
ne subjektiven, ampak služi zgolj kot po­
srednik med onimi, ki so tam, in nami, ki 
smo tu, in da brez besed avtorjev, zato 
pa s toliko več čustvi vojakov, ki jim sledi, 
poudarja, kako pomembno je eno samo ži­
vljenje. Restrepo je Bombna misija (The Kurt 
Locker, 2008, Kathryn Bigelow), v kateri 
ljudje umirajo zares, in psihologija vojsko­
vanja, ki se za vpletene ne konča niti ko se 
vrnejo. Če se vrnejo.

Življenje na smetišču
BrazWsko Življenje na smetišču (Waste Land) 
je dokumentarec o umetniškem projektu

Restrepo

v tujini najbolj znanega sodobnega brazil­
skega umetnika Vika Muniza, ki se je leta 
2008 lotil Jardima Gramacho v Riu de Jane- 
iru, največjega odlagališča smeti na svetu, 
ter njegovih prebivalcev, »človeških smeti 
med smetmi«. V dveh letih, kolikor jih je na­
menil projektu, naj bi izbral najzanimivejše 
pobiralce reciklažnega materiala in posnel 
njihove portrete, nadaljnje ustvarjanje pa 
delno prepustil tudi njim. Rezultat dela je 
bila serija portretov iz reciklažnega mate­
riala, s katero je Muniz še enkrat potrdil 
status vrhunskega družbeno osveščenega 
umetnika, izbranim prebivalcem Garama- 
cha pa je namenil nekaj mesecev drugač­
nega življenja, po katerem so se s težavo, 
če sploh, vrnili v starega.

< ^ •.

4
Življenje na smetišču

»Bolje to kot krasti po Copacabani,« med 
opisovanjem svojega dela pravi ena od 
pobiralk reciklažnega materiala. »Bolje 
to kot prostituiranje,« reče druga. Obe na 
videz ponosni in zadovoljni z delom. Na 
videz. Muniz, ki rad omeni, da prihaja iz 
nižjega srednjega sloja, poudarja, da hoče 
s svojo umetnostjo izboljšati socialne raz­
mere manj srečnih od njega, a se o tem, 
ali bi vpletanje v življenje na smetišču na 
njegove prebivalce lahko vplivalo tudi 
negativno, ne sprašuje preveč. O tem se 
bolj kot on sprašujejo drugi, da odkrivanje 
lepših plati Ria večini pobiralcev smeti 
poleg kratkotrajne sreče prinaša predvsem 
strah pred vrnitvijo, pa kažejo tudi solze, 
ki ob končevanju projekta vedno pogo­
steje zamenjajo smeh. Film je zanimiv kot 
dokumentarec o Munizovi umetnosti, v 
katero spadajo tudi portreti iz reciklažnega 
materiala, in kot portret življenja ljudi, ki 
večino časa prebijejo med smradom in 
smetmi. Manj pa je film sprejemljiv kot 
stranski produkt »družbenega projekta«, s 
katerim naj bi Muniz vplival na izboljšanje 
razmer v Gramachu. Na deset ljudi da, na 
2500, kolikor jih dela na odlagališču, pa 
zagotovo ne.
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Q eta zaseda je zadnji celovečerni film 
JT Franceta Kosmača, enega nespornih 
klasikov zgodnjega slovenskega filma. 
Glede na Kosmačevo filmsko konvencio­
nalnost, nenazadnje pa tudi na dejstvo, da 
je bil avtor morda najbolj standardnega 
slovenskega partizanskega filma, Dobrega 
starega pianina (1959), je Peta zaseda vsaj 
nekoliko presenetljiv projekt. Film je bil 
posnet po scenariju znanega disidenta, 
Vitomila Zupana,1 zgodba pa obravnava 
partizanski boj iz povsem novega, pou­
darjeno kritičnega zornega kota. Da niso 
bili partizani nujno vedno brezprizivni ju­
naki, sta pokazala že Akcija (1960, Jane 
Kavčič, 1960) in Balada o trobenti in obla­
ku (1961, France Štiglic), toda partizanov, 
sploh pa komunistov v partizanih, si pred 
Peto zasedo še nihče ni drznil prikazati kot 
negativcev.

Čas druge svetovne vojne. Potem ko parti­
zanski odred v kratkem času že petič pade 
v nemško zasedo, komandant Hari (Tone 
Gogala) in politkomisar llija (Boris Cavazza) 
posumita, da je v enoti izdajalec. Ne preosta­
ne jima drugega, kot da izdajalca poskusita 
najti, toda njuna brezobzirna poizvedova­
nja in zaslišanja načenjajo povezanost med 
partizani. Enota se duši v vzdušju strupe­
nega nezadovoljstva in živčne nezauplji­
vosti. Hari se zaveda škode, ki jo povzroča 
njuno sumničenje, toda llija vztraja, da je 
izdajalca treba najti. Še posebej se mu zdi 
sumljiv Bregar (Dare Valič), načelnik štaba, 
ki je bil pred vojno jugoslovanski oficir in 
ki je prišel v partizane preko ene od drugih 
političnih skupin, ki so (poleg komunistov) 
tvorile OF. Bregar sumničenj ne jemlje preveč 
resno, toda njegovo dekle, bolničarka Mija 
(Marjana Brecelj),y'e zaskrbljeno. Hari in llija

1 Po ideji Vladimirja Kocha, čeprav
je tu treba omeniti, da je Mako Sajko, ki je na 
snemanju sodeloval kot asistent režije, avtorju 
pričujoče študije v intervjuju zatrdil, da je bila 
ideja v resnici njegova in da mu jo je Koch 
očitno ukradel. Mako Sajko naj bi namreč v 
tistem času na Vibo predložil podoben scenarij, 
ki ni bil realiziran, potem pa seje nenadoma 
pojavila zelo podobna Kochova oziroma 
Zupanova predloga, po kateri so film posneli. 
Sajko je povedal tudi to, daje svojo predlogo 
pripravil po resničnih dogodkih iskanja 
izdajalca v neki partizanski enoti. Zanje naj bi 
slišal, ko mu je bivši partizan Ivan Grobelnik 
pripovedoval o okoliščinah reševanja ujetih 
partizanov iz celjskega Starega piskra, o čemer 
je prav tako pisal scenarij, pa je tudi v tem 
primeru končal brez priznanih zaslug. Film o 
reševanju partizanov iz Starega piskra je Jane 
Kavčič pod naslovom Akcija (1960) posnel po 
scenariju Marjana Rožanca (intervju Sajko).

prideta po nekaj zgrešenih osamitvah drugih 
partizanov do sklepa, da mora biti izdajalec 
prav Bregar, saj ima med drugimi sumljivimi 
lastnostmi tudi stike z Mijinim stricem, ki hodi 
v nemško postojanko. Bregarja primeta, med 
brezobzirnim zaslišanjem pa ga v trenutku 
slabe presoje vodja varnostne službe odreda 
(Janez Vajevec) ustreli. Odred zapusti vas. 
Na poti kolona naleti na partizane, ki vodijo 
prijetega nemškega izdajalca. Izkaže se, da 
ta sploh ni bil v njihovem odredu in da ga 
je v prikriti protiobveščevalni akciji s svojimi 
obiski pri Nemcih pomagal odkriti prav Mijin 
stric.

Tako kot za druge Kosmačeve filme je 
tudi za Peto zasedo značilen poudarjeno 
umirjen, skorajda v vseh pogledih kon­
vencionalen filmski jezik. Trditi bi bilo celo 
mogoče, da je bil France Kosmač v tem 
pogledu morda najbolj izrazit klasicist 
slovenskega filma, vsekakor pa je njegov 
zadržan in izrazito skladen filmski izraz v 
času vsesplošnega eksperimentiranja s 
filmsko formo (še Kekec iz tega leta je bil 
posnet modernistično) močno izstopal. 
Verjetno je vsaj do neke mere prispeval 
tudi k relativni neaktualnosti Pete zasede 
v času njenega izida oziroma njeni skoraj 
popolni pozabi kasneje, toda natančnejši 
ogled filma pokaže, da gre za lepo zaokro­
žen celovečerec, ki v svojih skladnih okvirih 
deluje skoraj brezhibno, na vsebinski ravni 
pa predstavlja neizprosno kritiko komuni­
stične samovolje in vtem pogledu presega 
vse podobne poskuse pred njim, pa tudi 
marsikateri kasnejši film, posnet s podobno 
kritično intenco.

Kosmačeva klasicistična filmska konstruk­
cija se kaže v razmeroma dolgih, a lepo 
ukrojenih kadrih, mirni in diskretni monta­
ži, linearno izpeljani in vseskozi razumljivi 
pripovedi, domišljenih vsebinskih dialogih 
ter obilici prostora, ki jo film pušča igralcem 
za njihove na trenutke morda celo preveč 
gledališke nastope. Vse tisto, s čimer so te­
danji modernistično navdahnjeni režiserji 
v svojih eksperimentalnih filmih pome­
tli, je Kosmač ohranil kot niz diskretnih, a 
zanesljivih filmskih zidakov, iz katerih je 
mogoče sestaviti dober celovečerec tudi v 
filmsko še tako turbulentnih časih, pri če­
mer se zdi, da je bil v Peti zasedi pri tem še 
celo bolj dosleden kot pri svojih prejšnjih 
filmih. V Luciji (1965) se je na dveh ali treh 
mestih z uporabo fragmentirane montaže AN
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in ostrih rezov približal novovalovski filmski 
igrivosti - ali se vsaj spogledal z njo - v Peti 
zasedi pa ni več zaslediti niti teh redkih 
sklicev na aktualna iskanja. Izjema je zgolj 
poudarjeno ekspresiven glasbeni vložek ob 
dramatičnem višku filma. Ko Hari odjezdi 
za Bregarjem, da bi ga prijel, tesnobno 
napete prizore spremlja temperamentna, 
hkrati pa vsaj za nekaj odtenkov melan­
holična špansko zveneča skladba na kitari. 
Glasba tu lepo podpira dinamiko, toda 
povsem klasičen komentar dogajanja le ni. 
Prej bi bilo mogoče reči, da dogajanje pov­
zdigne na abstraktno, metaforično raven, 
kjer sugerira, da dogodek ni (bil) osamljen 
primer, hkrati pa dogajanje napolnjuje z 
noto naravnost tesnobne lepote.2

2 Prepoznati je mogoče zanimivo
vzporednico z dobrih 10 let mlajšim filmom 
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Živojin 
Pavlovič). Ne le da sta bila oba filma posneta 
po predlogah Vitomila Zupana, da oba 
kritično obravnavata partizanstvo (oziroma 
vsaj uveljavljene reprezentacije partizanskega 
boja), da je v obeh primerih mogoče njune 
polemične prikaze komunističnega vodenja 
partizanov razumeti kot (posredno?) kritiko 
aktualne komunistične oblasti, filma sta si 
podobna tudi v tem, da v obeh primerih 
melanholičen značaj dogajanja podpira prav 
špansko zveneča glasba na kitari.

Ampak kolikor je Kosmačev umirjen kla­
sicizem leta 1968 zvenel neaktualno in 
starinsko, to nikakor ne pomeni, da je bil 
filmsko neučinkovit. Zgodba je razmeroma 
kompleksna in veliko formalnega eksperi­
mentiranja niti ne bi prenesla, zlasti pa je 
režiserjev filmski jezik prav v svoji umirjeni 
poetičnosti zelo lep. Peti zasedi se pozna, 
da seje režiser s časom izmojstril. Če je pri 
njegovih prejšnjih filmih ob vsej njihovi 
estetski občutenosti vsaj mestoma zaznati 
tudi kakšen odtenek izrazne okornosti, Peta 
zaseda teče brezhibno vse do mere, ko je 
mogoče ugotoviti, da gre na ravni izrazne 
spretnosti za enega najbolj elegantnih 
slovenskih celovečercev šestdesetih, če ne 
celo širše.

K prepričljivosti filma je veliko prispeval 
tudi mladi Boris Cavazza. Njegov iskriv na­
stop v vlogi nesimpatičnega politkomisarja 
Mije izstopa v vseh pogledih, pri čemer je 
vse skupaj še posebej impresivno, če upo­
števamo, da Cavazza pred Peto zasedo s 
filmom skorajda ni imel izkušenj (do takrat 
je sodeloval le pri Zgodbi, ki je ni (Matjaž 
Klopčič, 1967) in V navzkrižnem ognju (Ope­

ration Cross Eagles, 1968, Richard Conte)3 * *. 
Pomembno je tudi, da je bil pri snemanju 
pred neprijetno nalogo vloge negativca, 
kar samo po sebi ni nujno problem, saj je 
stereotipno slab značaj verjetno še lažje 
odigrati od njegovega dobrega protipola, 
toda Cavazza ni šel po tej preprosti poti in 
je svojemu liku diskretno, a skrajno učin­
kovito dodal še nekaj drugih poudarkov, 
zaradi česar njegov Mija pridobiva na potezi 
tridimenzionalne globine, s tem pa tudi 
filmske prepričljivosti. V prvi vrsti gre tu 
za niz diskretnih sklicev na llijeve motive 
in prizadevanja, ki kažejo, da je politkomi­
sar pri svojih dejanjih in razmislekih zelo 
problematičen, da pa vsaj na ravni intenc 
ni nujno enoznačno sebičen ali pokvarjen.

Vrednosti formalne konstrukcije filma pa 
so skorajda zanemarljive ob pomenu, ki 
ga ima Peta zaseda na vsebinski ravni. V 
šestdesetih letih je bilo posnetih kar ne­
kaj filmov, ki so tako ali drugače kritično 
obravnavali ideološko enoumje in pro­
bleme sodobne socialistične družbe, a

3 Drugorazredna koprodukcijska
(sodeloval jeTriglavfilm) variacija na uspešnico
Orlovsko gnezdo (Where Eagles Dare, 1968, 
Brian G. Hutton).
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povsem odkrito, pa čeprav v partizansko 
zgodbo zavito obsodbo komunističnega 
sektaštva, paranoje, sumničavosti, nestr­
pnosti in nenazadnje kratkovidnosti, sije 
dovolila zgolj Peta zaseda. V tem pogledu 
je najbolj opazna realistična upodobitev 
partizanske vojske, ki tukaj - v nasprotju 
z uveljavljenimi reprezentacijami v večini 
drugih partizanskih filmov - ni več sesta­
vljena iz samih predanih borcev. Na platnu 
se pojavljajo različni značaji, ki v trenutku 
spopada z Nemci sicer funkcionirajo kot 
povezana enota, toda izven tega vsak vleče 
zelo po svoje. Nekatere zanima zgolj hrana, 
drugi se na skrivaj zapijajo, Giovanni je po­
osebljena zguba, Tarzan, vodja varnostne 
enote, je fanatičen tepec, vsi skupaj pa še 
posebej slabo reagirajo na politkomisarje­
va predavanja. »Tole ni za nas,« se strinja­
jo skozi stisnjene zobe. Na tem mestu se 
zdi, da Peta zaseda bolj kot na dogajanje 
v partizanih meri na prakso praznih in raz­
vlečenih sestankovanj, ki seje razpasla v 
socializmu, zaradi česar je kritike različnih 
postopkov komunističnega samodrštva v 
partizanih mogoče razumeti tudi kot vsaj 
posredno kritiko v času snemanja aktu­
alnega socializma. Podobno velja tudi za 
vztrajno bentenje čez »ukrepe od zgoraj«, 
ki ga spremljamo med partizani na platnu, 
kritiko partijskega enoumja pa na svoji 
strani dopolnjujejo še prizori zasliševanja 
Bregarja. Film tu izpostavlja zlasti krivičen 
razredni determinizem, ki usmerja mišlje­
nje fanatičnega komisarja llije (očitno pa 
tudi komunistov širše), saj Mijo še najbolj 
zanima razredna pripadnost Bregarjevih 
staršev, pri čemer je to, da je Bregar »me­
stni človek«, zanj seveda takoj problem. Po­
menljivi so tudi prikazi komaj zadrževane 
agresije vodstva in niti ne tako zelo redki 
sklici na komunistično uzurpacijo projekta 
Osvobodilne fronte. Bregar mora na primer 
v nekem trenutku llijo celo glasno opozo­
riti: »Upam, da se še spominjaš, daje [OF] 
nastala iz treh grupacij!«d To, da Tarzan na 
koncu Bregarja ubije, je po drugi strani res 
bolj ali manj nesrečen nesporazum, toda 
do njega ne bi prišlo, če ne bi llija in Hari 
ustvarila ozračja tako žgočega nezaupanja 
do Bregarja.

4 V resnici so bile štiri. Poleg
komunistov, krščanskih socialistov in dela 
Sokola je pri ustanavljanju OF sodelovala tudi 
skupina kulturnikov. Kasneje seje pridružilo še 
nekaj manjših skupin.

Nadalje je mogoče ugotoviti, da Peta za­
seda zelo polemično namiguje, da je vzrok 
marsikateri nekorektni obravnavi v enoti, 
morda pa tudi v obstoječi socialistični ure­
ditvi širše, prej ljubosumnost kot kar koli 
drugega. Bregar je miren, priljuden človek, 
ki je srečno zaljubljen v Mijo. V tem pogle­
du se večkrat zdi, da llijevo sovraštvo do 
Bregarja izhaja prav iz dejstva, da se hladni 
komisar težko spoprijema s svojo lastno 
nepriljubljenostjo. Film navrže tudi kar 
nekaj izzivalnih fraz. Ko Hari llijo sprašuje, 
če ni morda zgolj »salon-komunist«, sam na 
primer prostodušno prizna, da je nagnjen 
k »vojvodstvu«.5 Vsi ti našteti elementi so 
bili že sami po sebi zelo polemični, toda 
najbolj izzivalen trenutek v filmu je nje­
gov zaključek, trenutek, ko se izkaže, da je 
bil agent nekdo drug in da je torej Bregar 
umrl zgolj zaradi paranoične kapricioznosti 
komandirja in politkomisarja. Razplet brez 
dlake na filmskem traku pokaže, da je lahko 
partijska tiranija zelo problematična, če pa 
gledalec nemara še dvomi, ga k takšnemu 
zaključku pripelje strupen pogled, ki ga 
bolničarka Mija na koncu filma nameni 
ravnodušnima komandantu in komisarju.

5 Izraz se je uporabljal za avtokratske
partizanske komandante, ki so delovali 
samosvoje, celo odkrito sebično in v nasprotju 
z direktivami poveljstva, pri čemer so s svojo 
brezobzirnostjo in domišljavostjo lokalnemu 
prebivalstvu partizane pogosto dodobra 
priskutili.

Na mešanico strahotne bolečine in divjega 
prezira, ki se ji lesketa v očeh, se je težko 
ne odzvati, v kolikor pa prizor - verjetno 
eden močnejših v zgodovini slovenske 
kinematografije - razumemo v širšem, me­
taforičnem kontekstu kot pogled ljudi na 
svojo aktualno oblast, pa za politično elito 
s konca šestdesetih let toliko slabše.

Da je tako polemičen film, kot je bil Peta 
zaseda, sploh lahko prišel v kinodvorane,6 
je prav gotovo zasluga politične in eko­
nomske liberalizacije, ki seje konec šest­
desetih let razmahnila v Jugoslaviji (in širše 
v Vzhodni Evropi). V katerem koli drugem 
obdobju socializma bi bil film te vrste malo 
verjeten, toda Peta zaseda je tudi za ugo­
den politični kontekst pretresljivo ostra 
stvaritev. Vsekakor ga je mogoče prišteti 
med politično najbolj kritične filme sloven­
ske kinematografije, čeprav je potrebno 
obenem pribiti, da velikega odmeva ni 
imel. Za nazaj je težko soditi, kaj je bo­
trovalo temu, toda le 8.248 obiskovalcev 
namiguje, da ljudje bodisi niso prepoznali 
aktualnopolitične osti filma bodisi jih ta ta­
krat sploh ni zanimala, še posebej glede na 
to, da je bila skrita v vsaj navzven ideološko 
konformnem žanru partizanskega filma.

6 Milan Ljubič poroča, da pri
distribuciji ni bilo nobenih problemov (intervju 
Ljubič).
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Elizabeth Taylor (1932-2011)

Andrej Gustinčič

Z Virginijo Woolf in filmi, ki so sledili, je holivudska boginja postala 
neustrašna igralka, ki se ne sramuje grotesknosti in je ne skrbi, če 
bodo gledalci mislili, daje absurdna, ali se ji celo smejali.

Kleopatra

Smrt Elizabeth Taylor je na različnih TV- 
-programih sprožila poplavo predvajanj 
filmov ali prizorov, ki so iz slavne igralke 
naredili eno največjih filmskih zvezd 20. 
stoletja: resna in inteligentna punčka v 
Veliki nagradi (National Velvet, 1944, Cla- 
rence Brown); elegantna in hkrati drhteče 
čustvena in poželjiva mladenka v Prostoru 
na soncu (A Place in the Sun, 1951, Geor­
ge Stevens) in Mački na vroči pločevinasti 
strehi (Cat on a Hot Tin Roof, 1958, Richard 
Brooks), pa njeno pobožanstvenje v ne­
mogoči Kleopatri (Cleopatra, 1963, Joseph 
L. Mankiewicz). In seveda briljanten preo­
brat, redefinicija sebe, v Kdo se boji Virginije 
l/l/oo/f(Who's Afraid ofVirginia Woolf, 1966, 
Mike Nichols). Hkrati pa obstaja niz filmov, 
posnetih v letih po Virginiji Woolf, ki ostaja­
jo v glavnem neomenjeni in, v veliki meri, 
spregledani in pozabljeni.
Veliko zvezdnikov starega Holivuda je v 

60. letih prejšnjega stoletja začelo igrati v 
zastarelih, mumificiranih verzijah filmov, s 
katerimi so nekoč zablesteli. To se je zgo­

dilo tudi Doris Day in Lani Turner. Postali 
so ljudje izven svojega filmskega časa, bolj 
spomeniki kot pa igralci v stiku z aktualnim 
občinstvom. Nekaj mlajša Taylorjeva pa se 
je prav takrat, po z Oskarjem nagrajeni igri 
v Virginiji Woolf lotila najbolj tveganih in 
drznih vlog svoje kariere z režiserji, kot so 
John Huston, Joseph Losey in Peter Usti­
nov, ter bolj obskurnima Brianom G. Hut- 
tonom in Giuseppejem P. Griffijem. Publika 
in kritiki so tem filmom v glavnem obrnili 
hrbet in se jih v zvezi z Elizabeth Taylor le 
redko omenja. Čeprav njihova kakovost 
zelo niha in jih lahko večino opišemo kot 
fascinanten šund ali neuspelo umetnost, so 
vseeno kategorija zase: ne prav holivudski, 
pa tudi ne »art« filmi. Izgledajo tako, kot 
da so se igralka in njeni režiserji odločili, 
da bodo šli na vse ali nič. Z Virginijo Woolf 
in filmi, ki so sledili, je holivudska boginja 
postala neustrašna igralka, ki se ne sramuje 
grotesknosti in je ne skrbi, če bodo gledalci 
mislili, daje absurdna, ali seji celo smejali.
Ti filmi se ukvarjajo z incestom in s propa­

dom družine, z nezadostnostjo mačistične­
ga etosa, s pregrešno seksualnostjo, stra­
hom pred smrtjo (pa tudi pred življenjem), 
samouničevalno željo in z osamljenostjo. 
Taylorjeva je - za zvezdnico klasičnega 
Holivuda, ki je tako popolno utelešala To­
varno sanj - zakorakala na nenavadno pot. 
Večina njenih filmov iz druge polovice 60. 
je odražala nestabilnost ustaljenih navad 
in vrednot. V Hustonovem filmu Odsevi v 
zlatem očesu (Reflections in a Golden Eye, 
1967) je Taylorjeva igrala Leo noro Pendle- 
ton, pohotno in sebično ženo strogega 
oficirja (Marlon Brando), prikritega homo­
seksualnega slabiča, ki ga žena prezira - 
zaljubljena je v njegovega nadrejenega, še 
najbolj pa v svojega konja, Thunderbirda. 
»Thunderbirdje le konj,« reče Brando s prezi­
rom. »Thunderbird je žrebec,« mu odgovori 
ona s še več prezira in ga takoj utiša. Tako 
kot v Virginiji Woolf da Taylorjeva vse od 
sebe. Njena Leonora je čista življenjska 
sila in igralka se vrže v vlogo s polno paro, 
kot bojna ladja, ki se ne boji napada. Stra­
stna ženska brez vesti (»Alison mi je zares 
všeč,« reče odkritosrčno o mentalno labilni 
ženi svojega ljubimca), ki ne samo da ne 
poskuša skriti svoje telesne teže, ampak 
jo spremeni v element svoje moči. Film 
Odsevi v zlatem očesu je ena Hustonovih 
neopevanih mojstrovin. Film je posnet 
med vietnamsko vojno in je pogled od 
strani na ideje moškosti, ki so del ameriške 
katastrofe v Vietnamu; film, ki ruši sam 
pojem moške vojaške tradicije. »Te je kdaj 
zagrabila naga ženska za ovratnik, odvlekla 
na ulico in pretepla?« vpraša svojega moža 
gola Taylorjeva med prepirom. In Brando, 
ki predava kadetom o generalu Pattonu 
in odločnem vodstvu, se je boji. Jezen in 
ponižan se lahko le cmeri.



Skrivna ceremonija Kdo se boji Virginije Woolf ZeeandCo.

'ti■u

V Skrivni ceremoniji (Secret Ceremony, 
1969, Joseph Losey) je igrala prostitutko Le- 
onoro, ki v mladi, bogati Cenci (Mia Farrow) 
vidi neverjetno podobnost s svojo mrtvo 
hčerko - Cenci pa v Leonori zagleda svojo 
mrtvo mater - in ženski v veliki edwardijan- 
ski vili sredi Londona igrata parodijo družin­
skega življenja. Ta se še zakomplicira, ko se 
pojavi Cencijin očim (Robert Mitchum), ki 
ima s punco incestne namene - a tudi ona 
z njim. V filmu gledamo razpad same ideje 
družine. Nekateri kritiki so se pritoževali, 
da ni mogoče posneti »art« filma z dvema 
holivudskima ikonama v glavnih vlogah. 
Ampak prav prisotnost ikonične Elizabeth 
Taylor prida filmu posebno blaznost. Ker ko 
gledamo film, se zavedamo, da je to Liz, ki 
je nekoč igrala čudovito punčko, ki zmaga 
na konjski dirki, ter lepotico iz visoke druž­
be, ki v Prostoru na soncu tako čutno ljubi 
Montgomeryja Clifta. Gledamo Kleopatro, 
ki se spušča v pekel psiholoških in seksual­
nih iger v nekem čudnem kotičku svetov­
ne kinematografije. Spat hodi s popolnim 
make-upom, tako kot v starih holivudskih 
filmih, in postane del Loseyeve baročnosti 
in rituala. V istem letu je Losey režiral film 
Boom po scenariju Tennesseeja Williamsa. 
Taylorjeva je tu igrala bogato gospo Go- 
forth, ki umira v svoji vili na Sardiniji, ko jo

obišče angel smrti v obliki potepuškega 
pesnika (Richard Burton). Drama, ki sledi, 
ustvari mrzel občutek prisotnosti smrti pod 
vročim mediteranskim soncem.

Leto 1972 je prineslo tri filme: Hammer- 
smith je pobegnil (Hammersmith is Out, 
1972, Peter Ustinov), črnohumorno varia­
cijo na legendo o Faustu, Linder Milk Wood 
(1972, Andrew Sinclair), ekranizacijo ra­
dijske drame valižanskega pesnika Dyla- 
na Thomasa, in Zee and Co. (znan tudi kot 
X, Y and Zee) scenaristke Edne 0'Brien in 
režiserja Briana G. Huttona. Najbolj zani­
miv je slednji, ki je rekviem za hedonistični 
London, swinging London šestdesetih. Zee 
(Taylorjeva) je v perverznem zakonu z žen­
skarjem (Michael Caine). Zapelje moževo la­
tentno lezbično ljubico (Susannah York), da 
bi jo psihološko uničila in obdržala svojega 
moža. Bolj pronicljiv režiser kot Hutton bi 
lahko iz te transgresivne soap opere naredil 
odličen film. Vseeno pa je ZeeandCo. precej 
močan; film duhovitih in rezkih dialogov in 
odlične igre, dominantna, čutna, prestraše­
na in nesramna Zee pa je ena največjih vlog 
Elizabeth Taylor.
Smrt v Rimu (The Driver's Seat/ldentikit, 

1974) italijanskega režiserja Giuseppeja 
Patronija Griffija, posnet po romanu Mu- 
riel Spark, je zakasneli izlet v odtujenost,

s kakršno se je ukvarjal Antonioni. Griffi 
pač ni Antonioni. Je grob in skrajen. Pot v 
degradacijo glamurozne podobe Elizabeth 
Taylor doseže svoj vrhunec v zgodbi o Lise, 
devici srednjih let, ki po Rimu išče moškega, 
da jo ubije. Filma ne moremo opisati kot 
dobrega; prej kot šund, ki se nemočno trudi 
biti »art«. A igralka vseeno pusti močan vtis. 
»Kot da iz nje veje neka sila, ki jo vse ženske 
latentno čutimo, ampak ostane zadušena: ve­
liko nagnjenje h katastrofi,« tako opiše neka 
ženska v filmu Lise. In ko vidimo Taylorjevo 
z na vse strani štrlečimi lasmi, v načičkani 
obleki, kako zanemarjena in razcapani blodi 
po modernih ulicah in brezosebnih hotel­
skih sobah, postane jasno, da ta opis drži. 
Smrt v Rimu, ki ga je publika v Cannesu 

leta 1974 pospremila z molkom in gnu­
som, je bil njen zadnji filmski eksperiment. 
Začela je igrati vloge, ki naj bi se spodobile 
za veliko, starajočo se zvezdo. Postane neu­
trudna aktivistka v boju proti aidsu in redna 
gostja televizijskih pogovornih oddaj. Igra 
na odrskih deskah v preizkušenih dramah 
Lillian Hellman in Noela Cowarda. Nikoli več 
se ni na velikem platnu znašla na tako vroči 
pločevinasti strehi kot v nizu nebrzdanih in 
na nek čuden način nepozabnih filmih, ki 
jih je posnela konec 60. in v začetku 70. let 
prejšnjega stoletja.
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Gorazd Trušnovec

Pošastno v umetnosti
Aktualna razstava v dunajskem Umetno­

stnozgodovinskem muzeju z naslovom 
Srhljivo lepo (Schaurig Schön) - čemur 
bi lahko bila blizu tudi oznaka Das Un­
heimliche, sploh če smo v rojstnem mestu 
psihoanalize - je vsaj idejno zasnovana 
zelo ambiciozno. Gre za mikavno obljubo, 
da bo ponujen obsežen vpogled v svet 
pošasti, demonov in mitoloških kreatur, 
torej v tematiko, kije vznemirjala človeško 
domišljijo in spodbujala ustvarjalnost od 
pradavnine do Harryja Potterja.
Morda so bila prav velika pričakovanja 

kriva za še večje razočaranje. Pa ne zaradi 
morebitnega pomanjkanja pestrosti, saj so 
našle na razstavi prostor resnično raznolike 
fantazijske kreature: od sfing, kentavrov, 
zmajev, satirjev, enorogov do feniksa, am­
pak ker zajema razstava Srhljivo lepo vsega 
en, resda precej natrpan, hkrati pa že v 
osnovi ne prav velik salon Umetnostno­
zgodovinskega muzeja. Razstavi manjkata 
tako širina kot vsebinska poglobljenost, 
na koncu prevlada občutek, da je bilo vse 
skupaj narejeno na hitro in z levo roko, pri 
čemer kreativna kaotičnost in to, da gre za 
nekatere resnične redkosti, ni ravno opravi­
čilo. Objekti so že silno raznoliki po zvrsti in 
zgodovinskih obdobjih, iz katerih izhajajo, 
od antičnih kipcev sfing preko grških vaz 
in malih plastik, obeskov, klasičnih slikar­
skih platen (recimo razvpite Rubensove 
Glave Meduze, 1618) do tapiserij, oklepov, 
cekinov in zlatnine, toda vsako posamezno 
temo predstavlja le nekaj artefaktov. Pa še 
ti so lahko v končni fazi »srhljivi« zgolj za 
obiskovalca, ki po kakšnem čudežu (še) 
ni (bil) izpostavljen množičnim medijem. 
Sprehajalna palica z zaključkom v obliki 
zmajčkove glave tako deluje kvečjemu kot 
nekaj simpatično bizarnega; nasploh je 
moč bolj občudovati umetelnost izdelave 
posameznih razstavnih kosov kot vsebino, 
ki jo reprezentirajo.

Prav dosti več od tega, da zmaji niso imeli 
zmeraj in povsod negativne vloge, da se 
je antični Satir skozi stoletja transformiral 
v Satana, da seje samorog spremenil iz 
simbola plodnosti v simbol nedolžnosti in 
da so lahko vizualne upodobitve Meduz 
grde ali lepe, razstava ne razkriva. Res so 
že zgolj ti omenjeni tematski sklopi dovolj 
široki, da bi si vsak od njih zaslužil samo­
stojno razstavo (in esejistično obdelavo), 
a kot omenjeno je vsak predstavljen z le 
nekaj kosi in s krajšim predstavitvenim 
panojem. Očitno so torej kustosi pobrskali 
le po lastnih resursih in iz neizpostavlje- 
nih depojev napaberkovali artefakte na 
dano temo, ne da bi se izčrpneje ukvarjali 
z zgodovinskim kontekstom, simboliko, 
interpretacijami itd., kar je prepuščeno 
bolj ali manj domišljiji in predhodnemu 
poznavanju obiskovalca.
Skratka, to, čemur bi po eni strani lahko 

rekli »butični izbor«, je po drugi strani čisto 
navaden marketinški nateg. Razstava veliko 
več obljublja kot dejansko pokaže, čeprav 
je minilo že skoraj sto let od slovite študije

Peter Paul Rubens: Glava Meduze

Sigmunda Freuda, v kateri je ugotavljal: 
»Eno od področij, ki jih estetska strokovna 
literatura zanemarja, je grozljivo (das Un­
heimliche). Brez dvoma spada to v območje, 
ki vzbuja strah, tesnobo in grozo, nič manj pa 
ni gotovo, da ljudje te besede ne uporabljajo 
vedno v strogo določljivem smislu, tako da 
večinoma sovpada kar s strah vzbujajočim 
nasploh.«' Ker je od tedaj estetsko razisko­
vanje grozljivega vsekakor napredovalo, 
takšen ad hoc pristop pač ne zadovolji. 
Ostane le tolažba, da je marsikaj pošastne­
ga najti tudi znotraj stalne zbirke muzeja.

Sanje in vizije
Več kot le v tolažbo pa je retrospektivna 
razstava kultnega švicarskega umetnika 
Hansa Rudolfa Gigerja (rojenega 5. februar­
ja 1940), po izobrazbi arhitekta in industrij­
skega oblikovalca, ki je imel daljnosežen 
vpliv na vizualno kulturo zadnjih desetle­
tij. Od razstave, ki obsega dve nadstropji

1 V: Das Unheimliche, ur. Mladen
Dolar. Ljubljana: Analecta, 1994, str. 7.



Hundertwasserjeve hiše, sicer ne moremo 
pričakovati, da bo kompletna retrospektiva 
tako produktivnega avtorja, kljub temu pa 
gre za skrbno premišljen, reprezentativen 
izbor del, ki je nastal v sodelovanju z av­
torjem, njegovim muzejem v Gruyeresu v 
Švici ter s poznavalcem Gigerevega opusa 
Marcom Witzigom.

Na razstavi Sanje in vizije (Träume und 
Visionen) je moč najti lepo število ključnih 
del, s katerimi se je H. R. Giger zasidral v 
popkulturi, pa tudi manj znana grafična 
dela, skice, skulpture, objekte, ki jih je za­
snoval kot industrijski oblikovalec (reci­
mo znamenite ovitke plošč Debbie Harry 
in posterja v albumu Frankenchrist Dead 
Kennedys, zaradi katerega je bila skupina 
obtožena obscenosti), arhitekturne in sce­
nografske načrte ter projekte, povezane 
s filmom. Kar je pravzaprav posebno po­
glavje njegove ustvarjalnosti; manj znano 
je, da je v 60. in 70. letih (so)režiral vrsto 
filmov eksperimenalne provenience (reci­
mo High and Heimkiller [1967], Svv/ss Made 
[1968], Tagtraum [1973], Giger's Necrono- 
micon [1975] idr.). Njegova dolgotrajna 
in nedvomno obojestranska romanca s 
kinematografijo se je skratka začela davno 
pred Osmim potnikom (Alien, 1979, Ridley 
Scott), za katerega je zasnoval naslovne­
ga junaka, zanj prejel oskarja, svetovno 
zaslovel in se zasidral v zavest množic kot 
mojster upodobitev mračnih futurističnih 
pokrajin, arhetipskih strahov, obrednega 
združevanja ekstaze in agonije, demonskih

brezen in moraste fascinacije s tehnologijo 
in njenimi stranpotmi. V njegovih kom­
pleksnih formah biomehaničnih invencij 
neprestano prihaja do kiborških zlitij člove­
štva in strojev, integriranih vezij in rastlin­
stva, psihedeličnih penetracij in pošastnih 
parazitiranj, faloidnih cevi in izrastkov ter 
prežečih votlin, pri čemer pogosto pripisu­
je anorganskim stvarem organske lastnosti 
- in obratno. Ali kot piše v že omenjeni 
knjigi Mladen Dolar: »Ena plat te vmesne 
cone je v tem, da mrtvo ni enostavno mrtvo 
in da v navidez izčrpni disjunkcijiživo/neživo 
napoči nenadejani preostanek; druga plat, v 
kateri se ta preostanek utelesi, pa je v tem, 
da se tudi živega polasti mrtvi mehanizem, 
avtomatizem. Freud je to dimenzijo izoliral 
v konceptu prisile ponavljanja in iz nje - ieto 
po spisu Das Unheimliche -izpe//a/koncept 
nagona smrti.«2 Gigerjev morbidno dražljiv 
opus je eno samo soočanje s smrtnostjo in 
smrtjo, ob katerem pa ves čas brbota od 
seksualnosti, Eros in Tanatos si podajata 
roke v večnem krogu življenja in smrti.
Dragocenost pričujoče razstave je v tem, 

da je v precejšnji meri posvečena Gigerje- 
vemu formativnemu obdobju iskanja in 
preizkušanja raznih tehnik, preden je odkril 
airbrush in se izpopolnil v skoraj povsem 
monokromatski uporabi zračnega čopiča, 
pa do olj in pastelov iz novejšega časa. 
Na ogled je postavljen njegov kreativni

2 Pravtam, stran 78.

proces, od skic in risb do končnega izdelka, 
pri čemer je ta razlika med osnutkom in
končnim izdelkom (tudi pri omenjene­
mu Osmemu potniku, ki je izhajal iz cikla 
Necronomicon, ustvarjenega v magično- 
-mističnem obdobju pod vplivom H. P. 
Lovecrafta) pogosto naravnost intrigan- 
tna. V posebnem razdelku je moč videti 
Gigerjeve »priredbe« drugih ustvarjalcev, 
ki so ključno vplivali nanj, od imaginarnih 
prostorskih načrtov Piranesija preko Arnol­
da Böcklina (Otok mrtvih/Die Toteninsel, 
1880-86) do Alfreda Kubina3 (Ura smrti/ 
Die Todesstunde, 1900). Tako dobi človek 
občutek nenavadno bližnjega vpogleda v 
ustvarjalno delavnico, kot da bi kukal čez 
ramo umetniku, ki je vse življenje skrbno 
varoval zasebnost, ali še hujše, kot da bi se 
pred nami nenadoma razgalil, kar deluje 
bolj šokantno od vseh artefaktov. Končni 
rezultat je nenavadno nelagodno intimno 
srečanje z mojstrom strašljivih pokrajin 
zagrobnega hlada in še posebej s težav­
no ljubeznijo njegovega življenja, igralko 
Li Tobler, ki je Gigerju večna inspiracija, 
muza in model, njena eterična podoba 
(leta 1975 je komaj 27-letna naredila samo­
mor) pa se pojavlja skozi ves njegov opus, 
med drugim tudi v podobi pošasti Sil, ki se 
transformira iz fatalne Natashe Henstridge 
v filmu Tuja vrsta (Species, 1995, Roger 
Donaldson).

Razstavo zaokrožujejo še artefakti iz nje­
govega življenja ter dokumentarni ma­
terial, na ogled je tudi najnovejši doku­
mentarec o njegovem delu z naslovom H. 
R. Giger Reveaied (2010, David N. Jahn), ki 
ga sestavljajo pretežno intervjuji z ume­
tnikovimi znanci, sodelavci in drugimi 
umetniki. Skratka, več kot uspešen poskus 
paradoksalne »udomačitve« enega naj­
večjih sodobnih vizualnih mojstrov vsega 
ne-domačega.

Na Dunaju je razstava Schaurig Schön 
(Kunsthistorisches Museum) na ogled do 
1. maja 2011, razstava HR Giger, Träume 
und Visionen (Kunst Haus Wien, Museum 
Hundertwasser) pa do 26. junija 2011.

3 Mimogrede, številna Kubinova
dela, med njimi tudi omenjeno Uro smrti, 
si je trenutno mogoče ogledati prav tako 
na Dunaju v okviru retrospektivne razstave 
ekspresionistov, ki so se pred stotimi leti 
združili v gibanju Der Blaue Reiter. Razstava, ki 
vključuje še Kleeja, Kandinskega, Miinterjevo, 
Marca, Delaunaya in druge je na ogledu v 
Albertini do 29. maja 2011. Srhljive, nevrotično- 
groteskne risbe in jedkanice Alfreda Kubina 
so tako tretji utemeljeni razlog, da bralec te 
Ekranove rubrike to pomlad obišče Dunaj.
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In šov se nadaljuje...
Pred nastopom Rogerja Watersa v Zagrebu ob 30-letnici legendarnega albuma The Wall

Gregor Bauman

...če bi res rad odkril, kaj se skriva za temi 
hladnimi očmi,
Se boš moral prebiti preko te krinke! (In the 
Flesh?)

Pri The Wall smo se vedno spraševali, kaj 
pravzaprav je: eksorcistična seansa ali le 
še ena opeka v zidu »šov se nadaljuje«. 
Pustimo ob strani, koliko je film Pink Floyd 
The Wall (1982, Alan Parker) prispeval, da 
smo bili - kot najstniški copy-paste ljubi­
telji Pink Floydov, ker je to pač poslušal 
razgledani sosed - deležni očiščevalne 
torture skrbnikov družbenomoralne vzgoje 
v osnovni šoli in je že zavoljo tega visoko 
kotiral v naši prebujajoči se kritični zavesti, 
in se posvetimo rekviemu za utopičnim 
glamurjem nekega desetletja, ki seje za­
čelo s poteptanim cvetjem na živopisni 
livadi in zaključilo s splošno negotovostjo 
... Če danes seciramo nekatere kadre filma, 
namreč vidimo, da se koncept z/da napaja 
iz preteklosti, da bi orisal globalno metafo­
ro prihodnosti, ki nas čaka. V tej abstraktni 
megli - nekateri bi rekli šovu - je dovolj 
prostora celo za intimne tragedije. Spomni­
mo se samo Riverja Phoenixa na poti do 
zvezd, Jamesa Deana na avtocesti v pekel, 
Jeffa Buckleyja skozi močvirje Mississippija, 
fatalni koktejl »zdravil« Fleatha Ledgerja, 
»j ust one s bot« usodo Kurta Cobaina, temo 
v globini duše lana Curtisa ... Usoda posa­
meznika se je brala kot usoda generacije, 
ki ji nista mogla priskočiti na pomoč oče 
Karras in oče Merrin. The Wall - ne glede 
na izbrani medij - je namreč večplastna 
pripoved o evoluciji modernega človeka, 
posiljenega s strahovi, ki prihajajo z vseh 
strani. V nobenem trenutku jim ne moreš 
pobegniti, so del vsakodnevne interakcije 
in, kar je najhuje, preživetja. Zraščeni so 
z okoljem in iz tega univerzalnega okolja 
kot tatovi teles napadajo posameznikov

ego. Edini izhod je (iz)gradnja obrambnega 
mehanizma, v tem primeru neprebojnega 
zidu, ki zunaj sebe z(a)drži vse negativne 
vplive okolja: »/s there anybody out there?« 
V nasprotni smeri se vrši kanibalistični tsu- 
nami družbe nad posameznikom. »Is there 
anybody in there?« The Wall se zato vsako­
dnevno reinkarnira v vsakem posamezniku, 
ne samo v Pinku ... Leitmotive vidimo v 
zidovih med nami, notranje moramo (po) 
iskati sami. Zorijo v nezavednem, opeka 
na opeko, dokler večplastna frustracija 
ne postane neobvladljiva. Roger Waters 
je imel pred očmi lep primer, v »norem 
diamantu« Sydu Barrettu, s katerim sta 
psihedelično kolesje Pink Floydov pognala 
petnajst let prej. Obrise (temelje) zidu je 
zato moč najti veliko prej kot leta 1977 
(povod) in 1979 (rezultat). »Welcome to the 
Machine« in »Plave a Cigar« z albuma Wish 
You l/l/ere Here (1975) že oblikujeta (do ta­
krat) potisnjeno slutnjo, da s Finkom ni vse 
v redu. »Kaj si sanjal? Ne boj se, mi ti povemo, 
kaj sanjaj,« je povabilo v sistem, kjer se ve, 
kdo vleče niti in ponuja »moraš izdati nov 
album, dolguješ to ljudem; tako srečni smo, 
da komaj preštevamo dobiček« cigaro. Dve 
leti po The Dark Side ofthe Moon (1973) je 
temna stran meseca (prepovedani planet?) 
pokazala svojo pravo moč.

Roger Waters je klecnil pod težo vprašanj, 
na katere je Syd našel odgovor - vprašanj, 
ki sijih na koncu zastavljajo vsi, ki jim je in­
dustrija zabave ponudila iluzijo moči, nad- 
časnosti. Vfilmu je zatečeno stanje odlično 
ponazorjeno dvakrat: z dolgim uvodnim 
kadrom in tik pred prijetno otrplostjo, ko se
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N Pink preobrazi v vse tisto, kar ga je nekoč 
ubilo - v diktatorja, ki nima nadzora nad 
seboj, zato pa lahko pere možgane svojim 
privržencem; duhovnim klonom, ki jih je 
šolski sistem preobrazil oziroma izobrazil 
iz ednine v uniformirano množino. Že pred 
albumom Wish You l/l/ere H ere je Floydom 
preostalo samo dvoje: razpad sistema ali 
odklon od vseh »vrednosti« s temne strani 
meseca. Dobro pomislite, kako se v bistvu 
zaključi DarkSide ... Hkrati seje tistega po­
letja po Londonu sprehajala jezna kreatura 
z rdečimi lasmi in strganimi kavbojkami, 
kije čez napis Pink Floyd na uradni majici 
dopisala I Hate! Postajalo je očitno, da se 
je rokenrol (spre)obrnil nazaj v triminutne 
(re)akcije, ki so glas posameznika postavile 
v množico. Ne obratno. Z Animals (1977) se 
Waters, ki je takrat prevzel vodilno vlogo 
v skupini, prilagodi času - album poka 
od družbene angažiranosti, a to res ni bil 
pravi čas za več kot sedemnajstminutne 
odiseje... Iz nekoč majhne art-hipi skupine 
so Floydi postali globalna megalomanska 
metafora rokenrol estetike. Po zraku so 
letele svinje, lajali so psi, ovce so zasedle 
(urbane) pašnike. Vrv, ki jih je vezala na ze­
mljo, je bila prerezana. Ves ta »young lust« 
cirkus Watersa pripelje do izgube razuma 
- v svetu industrije je njegovo življenje 
pripadalo drugim, zato je The Wall pravza­
prav krik za lastno življenje, identiteto; za 
biti jaz kot jaz, ne jaz kot drugi hočejo. Da 
je to lahko storil, seje moral ozreti nazaj in 
znova prehoditi pot od začetka, preko vseh 
frustracij, do danes. The Wall je zato tudi 
neka oblika hipnoze, s katero odkrivamo 
vzroke svoje osamljenosti, temelje, s kate­
rimi smo se ogradili od zunanjih dražljajev. 
Samice, v katere se vračamo, ko izgubimo 
stik z realnostjo. Waters je vedel, da mora 
tvegati veliko: samo tako bi delo imelo svoj 
smisel - očiščevalni efekt! Danes se namreč 
zdi samoumevno, da je album tako kot je, 
konec sedemdesetih pa to ni bilo jasno.

Iz nekoč majhne art-hipi skupine so Floydi postali 

globalna megalomanska metafora rokenrol estetike.

Konceptualno logiko so takrat povozili ne­
kajminutni (post)punkovski izpadi, kjer je 
bil prostor samo za »koncepte« tipa London 
Calling (1979, The Clash). S tega zornega 
kota je The Wall hrabro delo, ki deluje kot 
kreativno ogledalo s testamentom (zah­
tevo) po pravici do kreiranja svoje usode. 
Veliko bolj kot na Animals uspe Watersu 
prikazati družbo, ki se preživlja tako, da 
uničuje svoje potomce. Stališča o konfliktu 
med individualnostjo in konformizmom, 
samostojnostjo in avtoriteto, so bila do- 
voljšnja garancija, da koncept The Wall kot 
zaključena celota zaživi na odru. »The Show 
Must Go On.«

Album The Wall je izšel 30. novembra 
1979 - od tu do filma je bil samo še korak. 
Pravzaprav seje o filmu govorilo, še preden 
so se fantje zbrali v studiu. Takratna ideja je 
bila nekoliko drugačna: film naj bi bil kolaž 
koncertnih posnetkov in animacij Geral- 
da Scarfa. Založba EMI ni imela posluha 
za nobeno obliko, niti tisto, da bi Rinka 
pod Alanom Parkerjem odigral prav Roger 
Waters. Pink Floyd The Wall je tako neke 
vrste kompromis, kar je v intervjuju priznal 
tudi Parker: »Imelismo romantično vizijo o 
treh različnih umetnikih, ki bi razmišljali kot 
eden, kar pa se je izkazalo za nemogoče.« 
Po premieri 6. avgusta 1982 je dokončno 
postalo jasno, da je The Wall najprej za­
ključeno delo, šele potem zbirka posame­
znih pesmi, ki jih je moč vzeti iz konteksta 
(Another Brick in the Wall Part 2, Comfor- 
tably Numb). Prav neposredna moč »še 
ene opeke v zidu« (Waters je končno našel 
formulo) je postala himna številnih dijakov 
po svetu, marsikje prepovedana (mi smo 
bili, kot že omenjeno, deležni le pranja mo­

žganov). Družba seje končno zganila, pre­
maknila, teorija je prešla v prakso. Zgodba 
o neki norosti kot posledici odtujenosti v 
svetu, kjer vsi živimo znotraj svojih zidov, je 
postala metafora, do kod lahko pripeljeta 
rokenrol in politika. V vsakem primeru je 
slava privlačna, mnogokrat res prekrita 
s trnjem, a vseeno pogosta estetika sanj 
vsakega tinejdžerja s kitaro ali nogometno 
žogo v roki. Povabilo na »drsanje na tan­
kem ledu modernega življenja« pač nikoli 
ne izgubi svojega sijaja. Opeka na opeko in 
zid je zgrajen. V Alanovem filmskem jeziku 
imamo tri časovno-psihološka izhodišča, 
preko katerih se Pink ograjuje: sedanjost, 
flashback in halucinacije. Vsaka izmed njih 
pripelje do zaključnega procesa (TheTrial), 
kjer Pink pravzaprav sodi samemu sebi. 
Kot Josef K.

Alan Parker je naredil veličastno in dis- 
kutabilno delo. V tem je največja vrednost 
filma, ki ga danes gledamo z drugačnimi 
očmi kot takrat - v ničemer pa ni izgubil 
svojega sijaja. Enako velja za Watersov sce­
narij in animacijo Geralda Scarfea, katerega 
risana investicija na filmu nima časovne 
dimenzije. Zlobno bi lahko rekli, da je še 
najbolje izkoristil predpisanih dvajset mi­
nut! Prispodoba sveta okoli nas in realnost 
se že dolgo nista tako prefinjeno prelivali 
ena v drugo. Vsaka podobnost z realnimi 
osebami tokrat ni slučajna. Pisalo seje, da 
film prinaša tudi veliko novosti v rabi ka­
mere in montaži. Danes so ti prijemi nekaj 
vsakdanjega ... Časi so se pač spremenili 
in s tem tudi videnje The Wall cirkusa. Kar 
je bil nekoč eksorcistični obred, je danes 
samo še šov. Roger Waters ne pljuva več 
oboževalcev, niti se ne ukvarja z razsuto 
preteklostjo. Zidove vidi zlasti v zunanjem, 
kar pa danes, v času splošne odtujenosti, ni 
nič posebnega. Kdor je pred leti videl nje­
gov živi prepis The Dark Side of the Moon, 
ve, kaj lahko od megalomanije pričakuje 
- le da je vso stvar nekoliko prilagodil času 
tukaj ino zdaj.

P. S. Čez nekaj dni (13. aprila 2011) se bo zid 
dvignil in zrušil v Zagrebu. »Dobro jutro, 
črv, vaša milost.« Naj se nadaljuje...



Nadrealistični nokturno
Pesnikova kri Stevena Severina v Kinu Šiška

Gregor Bauman

^ e dolgo je jasno, da prihaja do naj- 
“ večjih premikov na robu. Daleč stran 
od oči in daleč stran od ušes - vsaj tistih, 
ki gledajo in slišijo enako. V tej uniformni 
množici je na trenutke vseeno opaziti 
osamljen pogled, ki že videnemu poskuša 
dodati novo privlačnost brez da škoduje 
mitu. Nove stvaritve najdemo kvečjemu v 
zatišju stranske ulice, boemskem hotelu, 
kjer lahko pesnik mirno krvavi v svoji ne­
sreči. Ta usoda je podobna umetniku, ki 
v Cocteaujevem filmu razbije kip: dobijo 
enake »through the looking g lass« lastno­
sti. Analogija sekundarnega motiva se po­
nuja sama po sebi. Kdor še ni prepričan, naj 
si zgolj ogleda naslovnico istoimenskega 
albuma priredb Siouxsie and the Banshees 
iz leta 1987. Edini izhod, ki preostane ume­
tniku je, da skoči skozi ogledalo in ... V tem 
primeru se znajde v hotelu »dramatičnih 
norosti,« kjer je svoj razmislek vselej iskal 
tudi Steven Severin. Takšno »usodo« so 
imele že njegove prejšnje glasbeno-filmske 
miniature, ki poglede usmerjajo v glasbeno 
podzavest, tako da se včasih vprašamo, kdo 
koga spremlja, glasba film ali film glasbo. 
S takšnim početjem Severin pridobiva na 
redki kakovosti: z minimalnimi vložki in 
rabo tišine kot presledka zna ustvariti srhlji­
vo atmosfero, tiste občutke, ki so se nekako 
porazgubili, ko so na filmski trak pripeli 
zvok. Nazaj nam jo prikličejo prav takšne 
slušne kinopreizkušnje, kjer se vzorci na 
prvi posluh zdijo dokaj enostavni, v resnici 
pa je ves glasbeni opus še kako razgiban - 
od prav morbidnih sekvenc do sproščenih 
valovanj. Mogoče se bodo zdele komu te 
besede blasfemične, a Severin - kot pred 
njim Mark Dresser Trio (Andaluzijski pes 
[Un chien andalou, 1929, Luis Bunuel]) ali 
Cul De Sac (Faust [1926, F. W. Murnau]) - je 
Pesnikovi krvi (Le sang d'un poete, 1930, 
Jean Cocteau) vtisnil (nasnel) drugo življe­
nje. Zgodba na platnu nas zna zapeljati v 
dimenzije, kjer že tako surrealne zaznave 
poglavitni del učinka zatemnijo do te mere, 
da se izgubi (ali vsaj zmanjša) razdalja med

režiserjem in skladateljem, vendar se pravi 
učinek skriva drugje. Jako soroden je tiste­
mu, ki ga je Severin legitimiziral kot člen 
matične skupine ter se kaže v odmiku od 
starejših avantgardnih fuzij - v tem prime­
ru filma in glasbe. Najprej imamo opravka 
s čisto ekspresijo in potem z repeticijo le-te. 
Ves performans je zatorej obnova spomi­
na skladatelja, zapisana na trdem disku 
prenosnika.

Vprašanje, ki se pri tem zastavlja, je, s 
kolikšne distance pristopiti k takšni (pre) 
izkušnji? Vnaprej smo sicer vedeli, da Se­
verin ne bo ukradel privlačnosti filma, da 
bo videno adaptiral z liriko, ki mu je (tre­
nutno) blizu. V tem diskurzu je ugajalo, 
da z zapisanim ni posiljeval filma, temveč 
mu je pustil, da mirno teče od začetka do 
konca. Tako je gledalcu prepustil odločitev, 
v kolikšni meri bo kaj slišal ali preslišal. 
Predvsem pa je poskušal povezati videno 
in slišano v zaključeno zgodbo, kot jo ra­
zume sam. V tem simbolnem vrtiljaku mu 
je uspelo ohraniti mrakobni in emotivni 
razmislek Jeana Cocteauja kot tudi črno- 
-belo dinamiko, ki jo film v svojih podtonih 
nosi... In najverjetneje tudi zahteva. S temi 
prijemi mu je uspelo ohraniti učinek filma, 
četudi je bilo včasih težko slediti enemu ali 
drugemu. Na trenutke je nekoliko zmotilo

le, da je Steven do filma pristopil malce 
preveč džentelmensko.Ta distanca se kaže 
v manku sočasnega eksperimentiranja, 
torej puščanju praznega prostora, s kate­
rim bi se prilagodil občutku tukaj in zdaj. 
Njegova vloga je bila namreč skrčena na 
nizanje že posnete glasbe in sinhronizacije 
le-te z dogodki na platnu. Prehodi med 
štirimi »stavki« so bili mehki - v elektronski 
atmosferi je najbolj ugajala raba šumov 
ter perkusivnih godalnih neviht, ki je na 
trenutke delovala tudi kot povezovalni 
člen. V nobenem trenutku pa ni izgubil 
pozornosti občinstva, tako tistih, ki so prišli 
zavoljo njega, kot tistih, ki so princa teme 
gledali iz drugega zornega kota. Že sama 
pojava Stevena Severina deluje filmsko pri­
vlačno. Podobno njegove filmske skladbe, 
ki pridobivajo poslušalce tudi izven priča­
kovanega kroga ljubiteljev nadrealizma in 
temnega novega vala. Zanimivo bi bilo ves 
performans izkusiti še enkrat... Zapis bi bil 
zagotovo drugačen.

Performans Pesnikova kri seje zgodil v Kinu 
Šiška 28. februarja 2011. Intervju s Ste- 
venom Severinom o njegovem filmskem 
udejstvovanju bo objavljen v naslednji 
številki Ekrana.
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Ekološki meta-vestem
Gore Verbinski: Rango

Katja Čičigoj

»A/e moreš odkorakati iz svoje zgodbe,« zatr­
di Duh Zahoda obupanemu kuščarju Ran­
gu, katerega lažniva identiteta v mestu 
Prah je bila razkrita - kameleonovo igranje 
vloge šerifa, s katero seje seznanil z gle­
danjem TV prek stekla domačega terarija. 
Že opis tega ključnega preobrata v animi­
ranem komičnem vesternu Rango (2011, 
Gore Verbinski) nakazuje, da to ni zgolj 
pustolovščina za otroke.
Rango je pravi postmoderni pastiš refe­

renc na stereotipne junake in motive ve­
sternov (dvoboji, salooni, skorumpirani žu­
pan, šamanski Indijanec, odločno dekle), ki 
jih podčrtujejo glasbeni komentarji kvarte­
ta mehiških sov, ki rušijo iluzijo fikcije. Ran­
go je vestern s preobratom, ki ga umešča 
v register sodobne produkcije, namenjene 
tudi mlajšemu občinstvu: glavni liki so vzeti 
iz bestiarija (realistično ter neolepšano 
vizualiziranih) puščavskih živali, ki se od 
zoomorfizma odmikajo zgolj z nakazanimi 
karikaturnimi potezami. Ključni preobrat 
žanra pa ni zgolj nekoliko omiljena raba 
nasilja in vulgarizmov (po meri otroške 
publike), pa tudi ne raba intelektualnega, 
na trenutke absurdnega črnega humorja 
(dobrodošla začimba za odrasle). Od popu­
larnega žanra ključno odstopa prav glavni 
junak - kameleon Rango, ki se pomotoma 
znajde na divjem zahodu, ko na poti uide 
iz terarija, v katerem je preživel vse svoje 
življenje, oponašajoč igralce s TV-ekrana. 
Gore Verbinski nadaljuje s svežim branjem 

klasičnih pustolovskih žanrov, ki ga je začel 
s preobrati motivov gusarskih zgodb v 
trilogiji Pirati s Karibov (Pirates of the Cari- 
bbean, 2003-2007), kjer prav tako srečamo 
neklasičnega in nespretnega glavnega 
junaka, bolj igralca kakor pravega gusarja, 
Jacka Sparrowa. Obema junakoma-igral- 
cema je vdahnil življenje v neklasičnih ko­
mičnih vlogah spretni Johnny Depp. Ta 
je tokrat (v nasprotju s konvencionalnim 
pristopom pri sinhronizaciji) prispeval več 
kot zgolj vokalizacijo dialogov. Tako kot 
režiser se je tudi studio, specializiran za 
posebne učinke. Industrial Light and Magic 
(ILM) celovečerne animacije lotil prvič, kar

je morda porodilo nekonvencionalno sode­
lovanje. Igralci so skupaj v studiu z rekviziti 
in s kostumi posneli dialoge, animatorji pa 
so njihove telesne gibe in obrazno mimiko 
uporabili za animacijo živalskih likov, ki 
zaživijo na ekranu v skoraj psiholoških ni­
ansah. Studio je poskrbel tudi za mestoma 
neverjetno dovršeno mimetično podobo 
puščavske krajine in mestne kulise ter ne­
kaj impresivnih vizualnih trenutkov.
Rango pa ne ostaja zaprt v svojem (iz­

petem in zaprašenem) svetu vesterna. V 
trenutku preobrata demoralizirani Rango 
(ki mu ni uspelo odkriti tatov vode) dobe­
sedno trči ob sodobnost: ob megalopolis, 
visoko industrializirano mesto »na drugi 
strani« ceste, kjer negospodarno razme­
tavajo z vodo. Rango z uporom skorumpi­
ranemu županu, ki se drži maksime »kdor 
nadzira vodo, nadzira vse« in je nejasno 
povezan s krajo vodnih virov v mestu Prah 
in z njihovo negospodarno izrabo v mega- 
lopolisu, postane skorajda pravi revolucio­
narni eko-junak našega časa. Dobrodošel 
svež veter, ki zaveje iz odločitve za kon­
struktivno ekološko sporočilo nasproti vse 
bolj priljubljeni in prepogosto izpraznjeni 
poplavi politične nekorektnosti v animi­
ranih izdelkih, pa žal mestoma nekoliko 
zaduši za padanje klišejem korektnosti, ki 
tudi v svojih emancipacijskih namerah niso 
dovolj drzni. Če Indijanci tokrat niso več 
klasični rdečekožci, kijih beli priseljenec 
v kolonialistični maniri izganja v osvaja­

nju ameriških širjav, pa ostanejo današnje 
posledice nasilne kolonizacije povsem ne- 
problematizirane. Edini predstavnik avtoh­
tonega ameriškega prebivalstva v Rangu 
idilično sobiva v zahodnjaški mestni sku­
pnosti (po modelu priseljenskih skupnosti 
belcev v 19. st.) in ostaja omejen zgolj na 
(sicer pozitivni) kliše dobrega šamana (pti­
ča). In če bi v odločni kuščarici Beans, ki 
se bori za ohranitev posestva očeta, ali v 
majhni miški-šolarki, oboroženi s pištolami, 
sprva hoteli prepoznati nekonvencionalno 
junakinjo iz zadnjega filma bratov Coen 
Pravi pogum (True Grit, 2010), Verbinski v 
re-evalvaciji spolnih vlog v žanru ne gre 
tako daleč in raje ostaja na varnih tleh (pa­
triarhalno strukturiranih) pravljic. Miška 
ostane varno doma, Beans pa je ekspediciji 
potrebna zgolj za to, da jo lahko iz prime­
ža županovih mož v zaključku reši junak 
Rango, s katerim se seveda romantično 
zaplete (v nasprotju z večno samskostjo in 
samosvojostjo ne ravno privlačne junakinje 
bratov Coen).
Očitki so seveda produkt odraslega kritič­

nega pogleda in verjetno ne zmotijo mlaj­
šega občinstva; pa vendar je morda težava 
prav v neproblematiziranem ponujanju 
spolnih in rasnih klišejev dojemljivemu mla­
demu občinstvu. Kljub temu Rango ostaja 
izvir dobre mere intelektualnega humorja, 
sveže animacijske tehnike in meta-filmskih 
referenc za odrasle ter privlačne zgodbe 
z nekonvencionalnim junakom za otroke.



Zadnji film osemdesetih
Daniš Tanovič: Cirkus Columbia
Gorazd Trušnovec

Hercegovec Divko Buntič (Miki Manojlo- 
vič), ki je bil 20 let na delu v Nemčiji, kamor 
je kot potomec družine, nenaklonjene ko­
munistični oblasti, pobegnil pred služe­
njem vojaškega roka, se takoj po padcu 
železne zavese vrne v rodni kraj z merce­
desom, mlado in privlačno spremljevalko 
Azro (Jelena Stupljanin), s črnim mačkom, 
ki naj bi mu prinašal srečo, ter polnim že­
pom nemških mark.Te mu -vspregi z no­
voizvoljenim opozicijskim županom, ki ga 
je finančno podpiral že prej - pomagajo, da 
iz hiše vrže ženo Lucijo (Mira Furlan), ki ga 
je zaman čakala in od katere se še vedno ni 
formalno ločil, ter 20-letnega sina Martina 
(Boris Ler). Divko skuša vzpostaviti stik s 
sinom in uspešno vnovčiti marke, a se mu 
poskusi eden za drugim izjalovijo.
Divko se ima za drznega znanilca spre­

memb, za agenta novega duha pri(h)vati- 
zacije, vehementnih idej podjetništva brez 
prave podlage, ki pa so konec osemdesetih 
in dalje padale na še kako plodno podlago 
(in katerih negativne obresti smo ravno za­
čeli plačevati). Pa vendar Divko ne funkci­
onira kot negativec, povzpetnik/povratnik, 
ki bi rad postal kralj na Betajnovi, ampak 
prej kot tragična figura, namreč v svoji za­
slepljenosti z mamonom in revanšizmom 
ne vidi ali noče videti, da se je istočasno 
pognalo glomazno zgodovinsko kolesje še 
bolj rušilnih sil nacionalizma, starih zamer 
in novih, velikopoteznih kapitalističnih 
načrtov. Toda, mar niso v ozadju isti vzvodi, 
ni pognala tega vojnega stroja podobno 
prvinska zahteva po vrnitvi »svojega oze­
mlja«, po »ločitvi« in po »novem življenju«, 
kot Divkova? Njegovo presenečenje nad 
posledicami je pretresljiva streznitev ugo­
tovitve, da ni več nadzora nad lastno igro.

Divkov prihod seveda iztiri naravni red 
dogodkov relativno normalnega poletja 
male, skoraj idilične skupnosti (znotraj ka­
tere pa že prasketa ogenj mržnje), in čeprav 
lahko imamo Divka za pravega protagoni­
sta, je osnovna perspektiva Cirkusa Colum­
bia sinova, pogled, ki ga vodi Tanovič, je 
Martinov pogled; Divkov prihod ne nazna­
nja toliko prvega dne novega življenja kot

zadnje mirno poletje pred katastrofo. Tako 
Divkova kot Martinova zgodba sta lepi 
ilustraciji tega, kako v filmu detajli odslikajo 
celoto, individualne zgodbe pa družbeno 
usodo, pri čemer film le ne podaja naiv­
ne teze, da je velik spopad zgolj seštevek 
malih zamer.

Če je bilo mogoče ceniti (zgolj) posame­
zne segmente prejšnjih dveh, za »tujega 
naročnika« posnetih Tanovičevih filmov Pe­
kel (L'enfer, 2005) in Triaža (Triage, 2009), ki 
se iz različnih razlogov niso zlili v amalgam 
zaokrožene celote, je Cirkus Columbia delo, 
v katerem je vse na svojem mestu, poln 
je iskrene pristnosti in realistične elegan­
ce, deluje obenem počitniško lahkotno in 
zlovešče drseče proti neizogibni tragediji. 
Karakterizacija je neposredna, hkrati pa z 
uvajanjem likov ne zapravlja svojega (in 
našega) časa, osebe so žive, mesene in za­
nimive kljub prepoznavnim mehanizmom 
(kompenzacijsko obnašanje impotentnega 
očeta, ojdipsko seksualno odraščanje sina 
...). Celota deluje čarobno nepretenciozno 
kot skromna, mimogrede povedana zgod­
ba iz vsakdanjega življenja province, kot 
skoraj nostalgična družinska zgodba, polna 
malih travm in nesporazumov, ki pa ji ne 
manjka dramatičnosti in ki deluje obenem 
tudi kot veličastna prispodoba nekega pre­
lomnega zgodovinskega trenutka. V tem 
pripovednem zamahu, ki spretno preplete 
osebno zgodbo in socialno fresko, je Cirkus 
Columbia blizu jugoslovanski filmski gene­

raciji osemdesetih, »praškim študentom« 
in sopotnikom, vrhunskim pripovednikom, 
katerih zgodbe so zmeraj tudi ostro pretre­
sale in kritično motrile družbeno situacijo. 
Na misel prihaja atmosfera filmov Marko­
viča, Paskaljeviča (ki je recimo v Varljivem 
poletju [Varljivo leto '68,1984] združil zgod­
bo odraščanja mladostnika na srbskem 
podeželju s prevratnimi dogodki leta 1968), 
Popova, Šijana, Karanoviča, katerih dosle­
dno lokalni kolorit je odzvanjal globalno, 
humorna ost pa zarezala globoko ...

In Cirkus Columbia ta specifični (mentalni) 
prostor in obdobje tako uspešno evoci- 
ra s fabulo, z mizanscenskimi rešitvami, 
glasbeno opremo in igralsko zasedbo, da 
ga imamo lahko za nekakšen zadnji film 
osemdesetih, za posvetilo radoživemu ob­
dobju, katerega happy end je moč najti le v 
imaginarnem. DanisTanovič seje s četrtim 
celovečercem vrnil na domači teren in to 
avtentičnost je čutiti iz vsakega kadra, ne 
manjka prefinjene ironije in duhovitih tre­
nutkov, a tudi intenzivnih strasti. Njegovi 
prizori ne služijo zgolj napredovanju zgod­
be ali podajanju informacij, ampak tudi 
emocionalnim stanjem, ki jih kot najboljši 
dirigent stopnjuje vse do velikega finala 
Jadranke Stojakovič in njene neskončno 
otožne himne zamujenemu, »Sve smo mo­
gli mi«. Potem pade na mesto prva granata, 
vrtiljak odide v pozlato spomina in kmalu se 
bodo posamezni liki srečali v jarkih Nikogar­
šnjega ozemlja (Ničija zemlja, 2001).
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Še vedno sem tu
Zvezdništvo za twitter generacijo

Aleš Blatnik

T"V a je vedno bolj prevladujoča želja ljudi 
X po tem, da bi bili opaženi in upošte­
vani, povezana z vedno večjo notranjo 
praznino, ni visoka psihološka znanost. Če 
ne veš, kaj si, kaj te definira, potem iščeš 
odgovor od 'zunaj1. Nikakršno naključje 
ni, da so v zadnjem času vzletela in se do 
megalomanskih razsežnosti napihnila sple­
tna podjetja, kot sta Facebook in Twitter, ki 
omogočajo komuniciranje tisočim 'prija­
teljem' in 'sledilcem', saj so izvrsten kanal, 
kjer lahko mimogrede publicirate svoje ba­
nalne misli, prebliske, negodovanja, slabo 
informirana mnenja o čemerkoli in sploh 
vsa mogoča pametovanja - in to na način, 
da uporabniki teh servisov mislijo, da so s 
tem med sabo dejansko 'povezani' in da 
njihovo mnenje šteje. Nič seveda ne bi 
moglo biti bolj naivno.

Koje skupina vplivnih digeratov leta 1999 
objavila vplivni spletni manifest Cluetrain 
Manifeste, so v njem zapisali, da bo splet 
v osnovi za vedno spremenil način ko­
municiranja in da ljudje objavljajo v prvi 
meri, ker si želijo odziv. To je bilo seveda 
še daleč pred blog revolucijo, takrat svet 
še zares ni poznal niti Googla - fenome­
na Facebook in Twitter pa sta bila v svetli 
prihodnosti. Kar je še pomembnejše, je 
bilo to, da takrat splet sam še ni bil mno­
žičen pojav. Na spletu so bili v glavnem 
razgledani, tehnološko pismeni ljudje in 
tisti, ki jih zanimajo novi tehnični pojavi. 
Splet je dejansko bil zanimiv in občutek 
globalne povezanosti in tega, da splet nudi 
polno priložnosti, je bil izjemen. Kakorkoli 
se danes to zdi neverjetno, je takrat na 
spletu vladal predvsem dialog. Priljubljeni 
so bili spletni forumi in izmenjavale so se 
res zanimive ideje. Twitter danes sicer ni kaj 
dosti drugega kot nekakšna spremenjena 
oblika foruma, a s pomembno razliko: če 
pogovori na spletnih forumih niso stekli, 
je forum hitro zamrl in odšel v pozabo. Pri 
Twitterju tega problema ni, saj tudi če na 
uporabnikovo objavljanje ni nobenih ne­
posrednih odgovorov, je ustvarjena iluzija, 
da to vendarle nekdo bere, 'spremlja' Ni

naključje, da Twitter in Facebook svojim 
uporabnikom ne nudita nobenih statistič­
nih podatkov, s pomočjo katerih bi videli, 
koliko ljudi jih res bere. Avtorji Cluetrain 
Manifesta so imeli prav: ljudje publicirajo, 
ker si želijo odziv. Niso pa mogli predvideti, 
da bodo milijonske množice poleg bolj ali 
manj premišljenih idej publicirale čisto 
vse, kar jim bo padlo na pamet, in to v ve­
dno večjem obsegu. Rezultat tega je, da je 
odziv na večino objavljenih stvari vedno 
manjši, kar je pri opaženosti najbolj željnih 
povzročilo, da publicirajo še več. Posledič­
no vse te orgije blebetanja nihče več zares 
ne posluša in spremlja. Filmski lik Floward 
Beale je kot voditelj osrednjih TV-poročil 
v filmu TV mreža (Network, 1976, Sidney 
Lumet) izustil slavni stavek: »IJust ran out 
ofbullshit«. Danes, kot kaže, to ni več te­
žava, redkokateremu aktivnemu tviterašu 
tistega, kar ima sam za bisere modrosti, 
preprosto zmanjka.

Medijska pokrajina je postala popolnoma 
izkrivljena in absurdna. Če smo se pred 
časom lahko smejali stalnim časopisnim 
'kolumnistom', za katere nikoli nismo toč­
no vedeli, kaj je sploh njihovo ekspertno 
področje, ki so se posmehovali piscem 
pisem bralcev in si hkrati domišljali, da je

njihovo lastno pisanje oh-in-sploh čisto 
nekaj drugega, boljšega, pomembnejšega, 
pa čeprav je bila največkrat edina očitna 
razlika le to, da so bili zanj plačani, je po­
stala z blogi meja med 'resnimi' kolumni­
sti in vsemi drugimi, ki imajo kakršnokoli 
mnenje o čemerkoli in so ga na spletu tudi 
pripravljeni objaviti, popolnoma zabrisana. 
Pojavili so se celo 'produktivnostni guru­
ji', ki svetujejo nekakšen medijski zen. Ob 
poplavi vseh mogočih mnenj, (ne)novic 
in informacij so začeli ljudem svetovati (in 
o tem pisati članke in knjige), naj medijev 
preprosto ne spremljajo več, češ da bodo 
res pomembne informacije že nekako pri­
šle do njih. Da bi bilo za ljudi po tej isti 
logiki najbolj pametno najprej ignorirati 
njih same, ker da bodo njihove modrosti 
že nekako prišle do njih, se jim sicer ni po­
svetilo. Ne sicer, da ne bi imeli delno prav: 
tudi če 'spletni dialog' poškilite le z enim 
očesom, poleg besedičenja o zvezdnikih, 
modi, hrani, potovanjih, avtomobilih in 
podobnih praznostih, ljudje mimogrede 
debatirajo še o politiki in sploh vsem, kar 
je trenutno aktualno. In to ne glede na to, 
ali o zadevi kaj vedo ali nič. Pomembno je 
pač povedati svoje stališče, komentirati 
in 'sodelovati'. Ni čudno, da danes večina 
Američanov novice baje spremlja skoraj



izključno preko komičnih oddaj (The Daily 
Show) - mediji so se prilagodili vedno ve­
čjim zahtevam po zabavnosti vsega. Celo 
pri nas pa že tudi najvišji politiki nastopajo 
v raznih zabavnih oddajah. Naš predsednik 
države je na primer okoli novega leta stre­

sal neumnosti in svoje poglede o modi v 
oddaji Hri-bar, kar nas v časih, ko ministrice 
niso znane po strokovnih referencah, tem­
več po tem, da so 'lepo oblečene in dobro 
zgledajo', (eks)ministri pa po tem, da so 
'zabavni šaljivci', niti ne more presenečati. 
A kljub pobebavljanju politike in njenemu 
vdoru v svet zabave in čvekanju o tem, 
kako naj bi Twitter usodno pomagal pri 
egiptovski revoluciji (kakor da je pravo 
čudo, da so se v tisočletjih človeštva sploh 
dogajale revolucije brezTwitterja), pa lahko 
današnjega najstnika vprašate, če ve, kaj se 
dogaja v Libiji - in zelo verjetno vas bo le 
debelo gledal.

Vsi hočejo biti slišani za vsako ceno in vsi 
si želijo slave. Po raziskavi, citirani v New 
York Timesu 28. oktobra 2007, je kar 31 
% ameriških najstnikov prepričanih, da 
bodo nekoč slavni, pa čeprav nimajo no­
benega posebnega talenta. Daje porast 
narcisoidnosti vzletel s tako imenovanimi 
'socialnimi omrežji' (nekdanji izraz 'spletna 
skupnost'je očitno postal prezastarel), ver­
jetno ni naključje. Kot pravi Sherry Turkle, ki 
se na ugledni ameriški univerzi MIT ukvarja 
ravno z vprašanji, kakšen vpliv imajo na 
naše življenje ta omrežja, je to v prvi men 
verjetno posledica tega, da na teh o m rež

jih ni nobene kritike, saj se v njih družijo 
pretežno enako misleči, in tako ni nikogar, 
ki bi ti naravnost v obraz lahko povedal, 
da si poln sranja in da za božjo voljo že 
nehaj nakladati. Celo nasprotno: večina 
ljudi si lahko ustvari paralelno podobo, ki

bo ljudem všečna. Da lahko na Facebooku 
za kaj glasuješ le z gumbom 'Všeč mi je', 
ne pa tudi z gumbom z nasprotnim pome­
nom, ni naključje, čeprav po drugi strani 
verjetno res tudi ni veliko tistih ljudi, ki bi 
svojim 'prijateljem' odkrito priznali, da se 
jim obrača želodec, ko gledajo vse tiste 
fotke objemanja psov in fotoprostituiranja 
lastnih otrok v imenu prisrčnosti.

To nas pripelje do enega najbolj iskrenih 
filmov zadnjega časa z izjemnim naslovom 
Še vedno sem tukaj (l'm Still Here, 2010, 
Casey Affleck). Besedna zveza 'še vedno'je 
seveda odvečna. Gre za samoportret holi- 
vudske zvezde, ki se očitno zaveda lastne 
nepomembnosti, a je hkrati še vedno tako 
nečimrna, da si želi pozornosti in vpije: »Tu­
kaj sem, poglejte!« Zvezdnik Joaquin Phoe­
nix se odloči, da bo nehal igrati in se posve­
til ropanju. Kar naj bi bila velepomembna 
novica. V resnici pa se je za potrebe tega 
lažnega dokumentarca pretvarjal, da se 
je nehal pretvarjati (daje nehal igrati).To 
samo po sebi ne bi bilo nič posebnega, če 
ne bi bil Phoenix tako zelo samokritičen, 
kar je popolnoma v nasprotju s twitter 
generacijo. Spremljajte malodane kateri 
koli osebni twitter kanal in opazili boste 
nešteto pripomb o vedenju in obnašanju

drugih. Če ne konkretnih, pa vsaj načelnih: 
kako bi se moralo obnašati. Kritika drugih 
je simptomatična, pisci sami pa se ne vpra­
šajo, kaj naj bi bilo na njih tako posebnega, 
da bi bili za koga zanimivi ali privlačni. To 
je vsekakor v skladu s sodobnimi blitzkrieg 
članki v stilu »270 stvari, kijih mora narediti 
za vas, da vas bo vreden«.

Phoenix je drugačen. Pokaže se za naj ve­
čjega naduteža in praznoglavca, ki ga ne 
zanima nič razen lastna bedasta zamisel 
- in ker je ta zamisel zahteva po uspehu na 
področju, za katerega sploh nima nobene­
ga talenta, je vse skupaj absurdno. In pri 
tem je tako dober, da so bili mnogi mnenja, 
da se mu je ali res popolnoma strgalo ali 
pa gre za res vrhunsko igralsko kreacijo. 
Da je film šel mimo precej neopaženo, ni 
presenečenje: preveč direktno nastavlja 
ogledalo twitter generaciji, ki naj bi bila 
hkrati tudi ciljna publika. Podoba v tem 
ogledalu ni najlepša.

A ni panike. Če Phoenix s svojim 'izpadom' 
množic ni navdušil, pa je to pred kratkim 
toliko bolje uspelo Charlieju Sheenu. Sheen 
svoje vloge 'zadetega zvezdnika' sploh ne 
igra, saj so njegovi problemi z drogami že 
znana stvar. Ko so ga zaradi neprimernega 
vedenja pred kratkim odpustili z nekega 
povprečnega sitcoma, se je hitro znašel 
na mnogih ameriških pogovornih odda­
jah, kjer je razlagal o svojem razuzdanem 
življenju in navadah. Trenutno živi s por- 
no zvezdnico Bree Olson in foto m od el ko 
Natalie Kenly. Njegova priljubljenost ni 
švignila v nebo njegovemu ženskarjenju 
in drugemu spornemu vedenju navkljub, 
ampak zaradi njega. V eseju o Sheenu je 
Bret Easton Ellis zapisal, da odklonilni od­
nos, ki ga nekateri čutijo do Sheena, niti 
približno ne more prevladati fasciniranosti 
nad njegovim hedonizmom, ki ostaja zavist 
vseh moških - če le ne bi bilo zraven njih 
žensk, zaradi katerih so lažnivci.

In kaj je Sheen naredil, da je obdržal stik 
z oboževalci, ki bi radi živeli kot on, pa ne 
morejo ali si ne upajo, ker so živi bolj v 
virtualnem kot resničnem svetu? Logično: 
takoj zatem ko so ga odpustili s sitcoma, 
je začel tvitati. V enem samem dnevu je 
pridobil več 'sledilcev' kot kdor koli drug v 
vsej zgodovini.
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Ne človek, Cantona!
Išče se Eric Kena Loacha z

Špela Barlič

TV" en Loach se že tako dolgo ukvar- 
ja s težkimi temami, da smo skoraj 

pozabili, da je zmožen posneti tudi kaj 
mehkejšega in bolj dobrovoljnega. Išče se 
Eric (Looking for Eric, 2009) je film, ki bi ga 
skoraj lahko označili za komedijo - seveda 
komedijo v mejah loachevskega svinčene­
ga univerzuma. Znotraj njegovega opusa 
ga lahko umestimo nekam v bližino filmov, 
kot sta Sodrga (Riff-Raff, 1990) in Kamniti 
dež(Raining Stones, 1993), le da ima Eric 
poleg sporadičnih komičnih gagov še lepo 
zavezan konec, ki bi ga z navdušenjem 
poštempljali celo holivudski producenti. 
Kljub temu, da gre za t. i. feel-good film, 
ki slavi vrednote, za katere kaže, da jih je 
povozil čas, pa vendarle ostaja zvest tradi­
ciji socialnega realizma, junakom s težkimi 
življenjskimi zgodbami in grenkobi vsakda­
njega boja za preživetje.

V prvi polovici filma spoznamo protago­
nista, poštarja Erica Bishopa, na katerega 
se zgrne toliko gorja, da se zares komično 
na obzorju prikaže šele potem, ko se film 
dodobra ogreje in ko od življenja povoženi 
protagonist v obupu sune svojemu pastor­
ku nekaj posušenih zelenih vršičkov, ne­
kajkrat puhne in, puf, čarovnija, prikaže se 
Eric Cantona, znan tudi kot Kralj Erik, eden 
najbolj karizmatičnih in enigmatičnih no­
gometašev v zgodovini kluba Manchester 
United. Vtem trenutku zgodba dobi potre­
ben pospešek, hkrati pa pade v idealistično 
sosledje dogodkov, ki kar malo preveč diši 
po preverjeni holivudski recepturi. Zadeve 
na koncu tako lepo sovpadejo in krivice se 
tako prikladno poravnajo, da se bo Loache- 
vim »fanom« razplet bržkone zdel preveč 
eskapističen.

Siromak z razrahljanimi živci in s šibko 
točko za mehke droge je poštar Eric, dva­
kratni ločenec, ki je v življenju že tolikokrat 
zamočil, da se je pri nekajinpetdesetih 
znašel na krožnem križišču, kjer kot zme­
šan kroži v napačni smeri. Doma ima dva 
jezikava najstnika, ki cele dneve žurata, gle­

data porniče in se bratita z lokalnimi krimi­
nalci, druga žena je izginila neznanokam, 
on pa še vedno sanjari o prvi, ki jo je zapu­
stil kmalu po rojstvu svoje zdaj že odrasle 
hčerke. Rešujeta ga le krog prijateljev, ki 
ga skušajo zbezati iz otopelosti, in njegov 
nogometni idol, Eric Cantona, ki ga tiho 
bodri s plakatov v spalnici, dokler lepega 
dne po zaslugi porozne psihe in oblačkov 
TEIC-ja ne stopi predenj ter postane njegov 
namišljeni mentor in psihoterapevt.

Čeprav velike zvezde v njegovih filmih 
ponavadi nimajo kaj iskati, je Loach naredil 
izjemo za Cantono. Toda s pomembnim 
pridržkom - Cantona v filmu igra samega 
sebe, in to tako da ironizira in dekonstruira 
lastno zvezdniško persono. Najzabavnejši 
momenti v filmu izhajajo prav iz načina, 
na katerega Kralj Erik kot kakšen budistični 
menih z monoobrvjo in s francoskim na­
glasom drugega za drugim stresa iz sebe 
ljudske modrosti in enigmatične aforizme. 
Pri tem se seveda norčuje iz samega sebe 
(za posnetek njegovega najslavnejšega 
citata počakajte na konec odjavne špice), 
hkrati pa tudi iz vzvišenih, napol božanskih 
kvalitet, kijih oboževalci pripisujejo svojim

junakom. Loach gre celo tako daleč, da v 
nekem momentu velikemu Eriču v usta 
položi stavek: »Jaz nisem človek, jaz sem 
Cantona!«.

Išče se Eric]e simpatičen prispevek vedno 
bolj raznolikemu kanonu nogometnih fil­
mov, ki so ga v zadnjem času zanimivo 
razširili filmi, kot so The Damned United 
(2009) letošnjega oskarjevca Toma Hoo- 
perja, Zadeni kot Beckham (Bend It Like 
Beckham, 2003), komedija kulturnih razlik 
režiserke Gurinder Chadha, in eksperimen­
talni dokumentarec Douglasa Gordona in 
Philippa Parrena Zidane:Portret21. stoletja 
(Zidane, un portrait du 21 e siede, 2006). 
In kaj, če niste ne Viola ne Zmaj ne eden 
tistih, ki nogomet najraje igrajo s pivom v 
roki in z očmi na TV-ekranu? Brez skrbi, tole 
je komedija, ki jo bodo z lahkoto posvojili 
tudi nogometno nepismeni. Ker Išče se 
Eric v resnici ni film o nogometu, ampak o 
prijateljstvu in solidarnosti. Skrivnost je v 
skupinskem duhu. Ko Eric vpraša Cantono, 
kateri je njegov najljubši gol, mu ta odgo­
vori, da njegov naj nogometni trenutek 
ni bil gol, ampak podaja. Kaj pa drugega?



Volk sit in koza cela
Kompromisna tolažba Usodnih

Andrej Gustinčič

Ti yr att Damon je v filmu Usodni (The 
Adjustment Bureau, 2011, George 

Nolfi) spet na begu pred višjimi silami. Le 
da tokrat to ni beg pred CIO ali ameriškim 
vojno-industrijskim kompleksom, ampak 
pred samim bogom. Tisto, kar je bilo v trilo­
giji o Jasonu Bourneu in Zeleni coni (Green 
Zone, 2010, Paul Greengrass) implicitno, je 
v Usodnih eksplicitno. V omenjenih filmih 
sta se individualista, ki ju je igral Damon, 
soočala s sistemom, ki ju je ustvaril in mi­
slil, da ju ima pod nadzorom. Nolfi pa to 
soočenje dvigne na metafizično raven, na 
spopad med predestinacijo in svobodno 
voljo. Bog ali človek? Smo svobodna bitja 
ali le figure, ki so del načrta, za katerega 
sploh ne vemo, da obstaja in na katerega 
nimamo vpliva? Na žalost implikacije tega 
spopada v filmu, ki pač želi zadovoljiti čim 
več gledalcev, niso razvite do logičnega 
razpleta - potrditve verske dogme ali nje­
nega strmoglavljanja.

Nolfijev živahen in simpatičen režijski 
prvenec je posnet po zgodbi ameriškega 
mojstra znanstvene fantastike Phillipa K. 
Dicka The Adjustment Team iz leta 1954. 
Film vsebuje za Dicka značilno temo krh­
kosti tistega, kar imamo za dejanskost. 
Junak pogleda za zaveso in odkrije resni­
co delovanja sveta. Razen magistralnega 
Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley 
Scott) so filmarji v glavnem uporabljali 
Dickove ideje kot osnovo za akcijske filme. 
Usodni je bolj spoštljiv do avtorja, čeprav 
iz izvirne fabule izvrže skoraj vse razen te­
meljne ideje. Ostanejo pa sledi Dickovega 
humanizma in občutek, da se naša navi­
dezno navadna življenja lahko naenkrat 
raztreščijo do spoznanja, da nič ni tako, 
kakor smo mislili, da je.

Vedno zanesljivi Damon igra Davida Norri- 
sa, ambicioznega in občasno razbrzdanega 
kongresnika, ki slučajno vidi nekaj, česar 
ne bi smel: kako agenti višje sile neposre­
dno posredujejo v zemeljskih zadevah. 
To počnejo z dobrimi nameni, ampak so

pripravljeni izbrisati Davidov um, če ko­
mur koli pove, kaj je videl. Poleg tega se 
David zaljubi v lepo balerino Elise Sellas 
(Emily Blunt), kar je pravtako proti načrtu 
»Predsednika«, za katerega nam film ja­
sno namiguje, daje bog. Njegovi angeli 
ali »agenti«, kot se imenujejo, so oblečeni 
kot poslovneži iz konservativnih 50. let 
prejšnjega stoletja, z mehkimi klobuki, tako 
da Damon, ki drvi po New Yorku, da bi se 
jim izognil in našel svojo punco, deluje kot 
sodoben človek, ki se poskuša osvoboditi 
preteklosti in zavrača tradicionalno pot 
do uspeha. Njegov upor proti verskemu 
determinizmu lahko razumemo kot upor 
proti kulturnemu, razrednemu, biološkemu 
ali kateremu koli drugemu determinizmu.

Zgodbo lahkotno nosita Damon in Blun- 
tova, med katerima vlada sproščena kemi­
ja, a vseeno ne dovolj močna, da bi verjeli 
v njuno neuničljivo ljubezen, kije niti leta 
ločitve ne pogasijo in premaguje vse ovire. 
Vendar sta dovolj šarmantna, da to brez 
težav sprejmemo kot narativni mehanizem. 
Nolfiju in snemalcu Johnu Tollu uspe iz 
New Yorka narediti skrivnosten in občasno

nadrealen prostor, v katerem je vse, kar 
vidimo, pretveza. Film ustvari sodobno 
ameriško različico božjih sil: možje s klo­
buki, črni avtomobili in v črno oblečeni 
varnostniki, katerih obrazi so skriti pod 
črnimi čeladami; prava upodobitev ameri­
ške filmske, pa tudi bolj splošne paranoje 
o vladi in nadzoru.

Dickova pripoved seje končala z negoto­
vostjo in s strahom, medtem ko gre Usodni 
po bolj konvencionalni poti holivudske 
uspešnice, ki naj bi se kljub vsemu končala 
optimistično. Rešitev osnovne filozofske 
dileme filma je zanimiv odraz kulture, ki 
enako močno verjame v boga in v svobo­
do posameznika; Usodni lahko zastopa le 
argument kompatibilnosti med svobodno 
voljo in predestinacijo. In ta kompromis 
je mogoč, ker je - za razliko od sil, ki so 
preganjale Jasona Bournea - bog dober in 
ceni spretno pobudo vztrajnih ameriških 
junakov. Usodni nas tolaži, da je bog vedno 
na naši strani, tudi ko se upiramo njegovi 
volji. V dramaturškem smislu ta kompromis 
prinaša konec, kjer je volk sit in koza cela.
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Mammuth Qbred
Matic Kocijančič Matjaž Juren

Mammuth (2010, Gustave de Kervern in Benoit Delepine), o katerem 
je Ekran obširneje pisal novembra 2010 (op. ured.), se začne obetavno. 
Retro filtri, subtilen humor s črnimi odtenki, očarljiv akustični soundtrack. 
Gerard Depardieu je Serge Pilardosse, sveže upokojeni mesar (z Mickey 
Rourke čupo), ki mu nihče ne izplača pokojnine. Ker ne uspe sestaviti 
2000-delnega puzzla, ki gaje dobil namesto penzije (kapitalizem je včasih 
izjemno duhovit), se poda na roadtrip z goli-v-sedlu motorjem, kije vse od 
njegove rokenrol mladosti sameval v kleti. Cilj je enega za drugim obiskati 
bivše delodajalce in v skladu s svojim novim statusom izsiliti kakšen belič. 
Problem je v tem, da Sergeu pri prvih dveh obiskih ne uspe iztržiti ničesar 
... in potem ustvarjalcem filma zmanjka idej.

Čutim njihovo zagato; če bi Serge zgolj vztrajal pri svojem do srečnega 
konca, bi film kaj kmalu začel spominjati na ameriške »štanc« komedije. 
Če bi se razočaran vrnil domov, bi bil element socialne kritike že malce 
preveč vsiljiv. Nasprotno pa želi biti Mammuth kul, brezkompromisen, 
alternativen, indie. Serge zato opusti prvotne načrte in začne se nov film. 
Imenujmo ga Mammuth 2.

Mammuth 2 je film o incestnih dogodivščinah upokojenca Sergea 
Pilardossa, ki ga igra Gerard Depardieu. Serge po dolgih letih obišče 
svoje bližnje sorodnike. Najprej vzajemno masturbira s svojim ostarelim 
stricem, potem pa se zagleda še v svojo nečakinjo. Ker gre vendarle za 
hčer njegovega brata, kot nam večkrat potoži, se mu stvar malce upira, 
a se po nekaj pokajenih džointih njegovi konservativni zadržki zrahljajo. 
Nečakinja mu, kot pravi, »vlije novih moči«. Njegov seksualni izlet pa ga, 
kot pravega Francoza, le utrdi v ljubezni do zaskrbljene žene, ki ga že 
nestrpno čaka doma.

Mogoče gre razcepljenost filma pripisati dejstvu, da sta film zakrivila dva 
avtorja, ki sta napisala tudi scenarij. Prefinjeno metafizično razsežnost, ki 
naj bi povezovala Mammuth 1 in 2, sta morda videla v vlogi duha Sergeove 
nekdanje punce (lepotica Isabelle Adjani), ki je umrla ob njunem mlado­
stnem trčenju z motorjem. Gre za prijazno, seksi in nemotečo prikazen, 
njena centralna naloga pa je, da se manifestira v trenutku, ko zgodbi 
zmanjka tal pod nogami (torej precej pogosto), in reče kaj v slogu: »Tisi 
zelo kul, Serge. Lepo se /mej.« Temu ponavadi sledi random groovy ekspe­
riment s filtri na kameri; ta inovativen proces omogoči gladek prehod v 
naslednji naključni kader, ki nima nobene vidnejše povezave s prejšnjim...

Pravzaprav bi bil za filme o eksorcizmu že skrajni čas, da predrugačijo svojo 
»zjahano« fabulativno paradigmo, ki od Friedkinovega Izganjalca hudiča 
(The Exorcist, 1973) naprej neslavno životari v številnih slabih ali slabših 
ekranizacijah in poskuša malopridno profilirati na tem ali onem detajlu, 
ki mu sila še ni bila storjena tolikokrat, da mu ne bi mogla biti še enkrat. 
Resnično nepojmljiva je torej lakomna kratkovidnost dotičnih holivud- 
skih avtorjev, ki si ne drznejo zaplavati onkraj dolgočasno zamejenega 
plota in se tematike o »demonski obsedenosti« lotiti z naprednejšega 
vidika - podobno kot je to storil nemški režiser Hans Christian-Schmid s 
svojo dramo Requiem (2006), z biografskim filmom o razvpitem primeru 
Anneliese Michel, ki je sredi sedemdesetih trdila, da jo je obsedlo šest 
demonov. Film se bolj kot na generične prikaze obredov »izganjanja« 
osredotoča na vprašanja o genezi in o socialni vzročnosti subjektovega 
(motenega) prepričanja. Propozicija, ki se tu ponuja kar sama, je naslednja 
- ali niso bolj kot navadno prašičje kruleči in plastično sfabricirani demoni 
veliko strašnejši realni nastavki bližnjega okolja in specifična naravnanost 
posameznikove psihe, ki botruje vzniku religioznega fanatizma in z njim 
povezanih motenj? Ni sam akt izrekanja za demonsko obsedenost nepri­
merljivo grozljivejši kot dejanska naselitev nekih tavtološko motiviranih 
nadnaravnih bitij, ki imajo z realnostjo sodobnega sveta skupnega toliko 
kotTelebajski?

Vtem oziru uvod Obreda (The Rite, 2011, Mikael Häfström) obeta. Prota­
gonist, ameriški semeniščnik in bivši pogrebnik Michael Kova k (mrtvoudni 
Colin O'Donoghue), je skeptik, ki ne verjame v hudiča in njegove deloje­
malce. »Že, že, verjamem v greh. Samo ne verjamem, da nas vanj sili hudič,« 
pravi. Da bi ga hitro olajšali humanistično-heretičnih nazorov, ga nadrejeni 
pošljejo v Vatikan, da bi v okolici Svetega sedeža sam izkusil hudirjevo 
kolobarjenje in se obenem izučil za eksorcista. Michaelov mentor tam 
postane stari buldog Lucas Trevant (večno odlični Anthony Hopkins), živi 
leksikon eksorcizma, ki nejevernega Tomažka toliko časa vlači po prizorih 
eskapad obsedencev, da revež naposled le izdavi: »Okej, seveda verjamem 
v Hudiča.« Skratka, dokler končno le ne najde svoje vere. Toda kakšen je 
smisel vere, ki svoj obstoj lahko upraviči le z nadnaravno navlako najbolj 
banalne vrste (oh, spet ti demoni...)? Na to in tudi na vsa druga vprašanja 
Obred, film, ki bi eksorcistične filme skoraj odrešil mukotrpnih vic, nikoli 
ne poskuša odgovoriti.



Paul
Tesa Drev

S temo spopada z ustvarjalno krizo oziroma ustvarjalno blokado v filmu 
smo se srečali že ničkolikokrat, a ta srečanja so presenetljivo pogosto 
ponudila sveže, duhovite in domiselne variacije. Spomnimo se samo Iz­
gubljenega izleta (The Lost Weekend, 1945, Billy Wilder) in Fellinijevega 8 
Vi (1963) ali pa na Kubrickovo Svetlikanje (The Shining, 1980) in na Bartona 
Finka (1991) bratov Coen. Celo še v zadnjih desetih, petnajstih letih. Od 
fenomenalnega Allenovega Sesutega Harryja (Deconstructing Harry, 1997) 
in Jonzeovega Prilagajanja (Adaptation, 2002) do Ozonovega Bazena (Swi- 
ming Pool, 2003). Zato se je tudi srečanje z novim delom Neila Burgerja, 
shrljivko Odklenjen (Limitless, 2011), vsaj od daleč zdelo obetajoče. No, 
resje sicer, da Burger po prvencu, lažnem dokumentarcu Interviewwith 
the Assassin (2002), s katerim mu je uspelo opozoriti nase in zbrati nekaj 
nagrad, ni ustvaril pomembnejšega dela. A zgodba o neuveljavljenem 
pisatelju, Eddieju Morri, ki iz sebe ne more spraviti ničesar, nato pa v 
roke dobi eno sodobnih, dizajnerskih drog, s katero naj bi vsaj začasno 
odklenil ves svoj umski potencial, se je zdela intrigantna. Kaj bo Eddieju 
prineslo tistih 80 % sive možganske gmote, ki je običajno nedejavna in 
neizkoriščena, in kako bo izbruh potenciala upodobljen? Namig, da ga bo 
ta »ključ« drago stal, je obljubljal temo pogodbe s hudičem, morda padec 
v brezno zasvojenosti ali pa kakšno bolj pisano domišljijsko rešitev in jasno 
je lahko, da seje Burgerju posrečilo stopnjevati vsaj pričakovanja. A žal 
mu je uspelo neverjetno - že po 15 minutah filma se lahko odpovemo 
presenečenjem, ko pa Burger že prestop v »odklenjeno« stanje ilustrira na 
ravni srednješolskega videa - začne se z rentgensko podobo Eddiejevega 
telesa v profilu, s katerim nam nazorno pokaže, kako tabletka pada po 
njegovem požiralniku, nadaljuje z besedami, ki prično deževati po njegovi 
sobi, z nizom številk, ki lebdijo pred njegovimi očmi, s teleskopskimi zoomi 
po newyorških ulicah in podobnimi infantilnimi klišeji. Na ravni fabule pa 
se Eddiejev odklenjeni možganski potencial vse preočitno tepe z imbeci- 
lizmom scenarista. Le kateri genij bi bil tako neumen, da bi šel, potem ko 
bi si že praktično pokoril borzo, po posojilo k ruskemu oderuhu? Morda 
nas bo to delo čez leta celo navduševalo, vsaj če si bo prislužilo status 
enega »najslabših vseh časov«, a danes je videti le kot stupidna reklama 
farmacevtske industrije za nove dizajnerske droge.

Simon Pegg in Nick Frost sta skupno igralsko kariero zastavila v kultni 
angleški seriji Spaced (1999-2001). Sledila sta celovečerca Edgarja Wrighta 
Noč neumnih mrtvecev (Sbaun ofthe Dead, 2004) in Vroča kifeljca (Hot Fuzz, 
2007), oba odlično humorna. Z njima sta se pridružila vrsti komičnih parov 
kot so Stan in Olio, Martin in Lewis ter Abbott in Costello.

V filmu Paul (2011, Greg Mottola) sta angleška oboževalca znanstvene 
fantastike, Graeme in Clive, ki pripotujeta v Ameriko na Comic-Con kon­
vencijo v San Diegu, od koder se z najeto prikolico napotita po sledeh 
domnevnih najdišč prišlekov iz vesolja. Naletita na nezemljana Paula, ki 
beži pred ameriško vlado, in začne se skupna pustolovščina. V tem smislu 
je Paul predvsem film o prijateljstvu; Graema in Gliva povezuje ljubezen 
do fiktivnih svetov znanstvene fantastike. V očeh družbe pa predstavljata 
neke vrste obstranca, saj se ne prilegata normirani moškosti. Tudi neze- 
mljan Paul je izobčenec, enako verska zagrizenka Ruth, ki se nenamerno 
priključi trojici.

A kjer je bil film Noč neumnih mrtvecev izvrstna mračna parodija filmov 
ozombijih in Vroča kifeljca ostra družbena satira, ki seje lotila domnevne 
spokojnosti angleškega podeželja, pri Paulu ne ostane kaj več od teme 
tovarištva in parodiranja znanstvene fantastike. Če sta nas omenjena filma 
presenečala z inteligentnimi obrati, je tukajšnja zgodba predvidljiva, po­
suta s stereotipi, čeprav značilno tudi z referencami na kultna dela žanra, 
od E.T.-ja do Bližnjih srečanj tretje vrste (nastopi celo veteranka Sigourney 
Weaver), toda tendenca družbene kritike je razvodenela.

Na žalost film zaznamujejo kompromisi, predvsem ko gre za humor. 
Pegg in Frost sta doslej sodelovala z angleškim režiserjem Edgarjem Wri- 
ghtom, Paula pa je režiral Američan Greg Mottola. Doslej tipično angleški, 
a vendar unikatni, po eni strani obešenjaški in po drugi skoraj otroški 
humor tandema igralcev v Paulu izgubi ostrino. Sicer se inteligentno 
poigrava s stereotipi moškosti, toda njune poante so tu vidno prilagojene 
okusu ameriškega občinstva, s čimer pa nekako izgubljajo ravno tisto, kar 
jih dela sveže.

Za največ zabave dejansko poskrbi vesoljec Paul. V situacije vnese mero 
sproščenosti, kadi travo, se rad pozibava ob lahkotnih ritmih, najde poti iz 
zagat, in je, v nasprotju s homo sapiensoma, pravi ameriški frajer. Vseeno 
bi si v naslednjem filmskem podvigu para Pegg in Frost želeli vrnitve v 
njun prejšnji komični kontekst...
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