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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

INT. PROSTOR. CAS.

Gorazd Trusnovec

Sredi marca se je iztekel natecaj, ki ga je po vzoru - na tem
mestu zaradi avantgardnih idej in nekonvencionalnih potez ze
veckrat omenjanega — Davida Lyncha razpisal nas glasbeni ustvar-
jalec Jan Plestenjak, namrec anonimni natecaj za ljubiteljski/avtor-
ski videospot na temo ene od njegovih skladb. V nagradni sklad je
prispeval pet evrskih tisocakov, nagrajencu, ki ga je s spletnim in
mobilnim glasovanjem pomagala dolo¢iti publika, pa je pripadel
tudi naziv avtorja uradnega videospota za to skladbo.

Vsekakor navduiujoce, da se je tudi pri nas pojavila pobuda,
ki »izravnava igris¢ec, ¢e direktno prevedemo idiom oziroma ki
izenacuje startno pozicijo potencialnih ali vsaj zainteresiranih
ustvarjalcev. Kaj bi lahko bil boljdi in hitrejii nacin, da se uveljavis
s svojo enkratno idejo, filmsko pismenostjo in izvirnim pristopom?
Tehnika, ki omogoca ustrezno kakovost za produkcijo, digitalno
obdelavo in internetni plasma nekega krajsega avdiovizualnega
izdelka je pac vseprisotna pa vsaj zlahka dosegljiva.

Na natecaj je prispelo 24 videospotov, kar je sam po sebi po-
datek, ki bi moral takisto navdusevati; to pomeni, da je bilo 24
avtorskih ekip (recimo, da se niso ponavljale oziroma prekrivale)
pripravljenih investirati svoj prosti ¢as in energijo v projekt, za
katerega so verjeli, da je najboljsi na dano temo. A kot so po
zaklju¢ku natecaja ugotovili na domacem spletnem portalu,
namenjenemu umetnosti videospota, in kar razkriva ze osnovni
pregled prijavljenih del je to, da je prenekateri izdelek sicer nav-
dusil z dobro ali vsaj nadstandardno fotografijo, poznavanjem
prvin osvetljave in vizualne abecede, obvladovanjem kadriranja in
montaznih postopkov, obéutkom za ritem, osredotocenostjo, tudi
s produkcijsko in organizacijsko kakovostjo ... Skoraj vsi pa so vzeli
besedilo, ki, bodimo iskreni, po vsebini in izraznosti ne presega
povpre¢no omlednega slovenskega pop standarda, skoraj dobe-
sedno. Kar pomeni, da bi bil gledalec, ki bi se lotil sistematicnega
pregledovanja prispelih del vedno znova izpostavljen klisejskim
zgodbam in ponavljajo¢im se situacijam v medosebnem odnosu
nekega neizrazitega mladega para, nemara s kak3no ne prevec
prepricljivo kritiko potro3niskih navad »za dobro vago«.

Cemu tak uvod? Rezultati te zasebne natecajne pobude so - ce
pustimo glede na finan¢ni viozek nedvomno uspesen promocijski
ucinek z izrabo novih tehnologij in digitalnih medijev — namrec
razkrili neko 3ir3o problematiko oziroma tezavo, s katero se ne-
prestano srecuje vsak, ki se tako ali drugace ukvarja s slovensko
kinematografijo. Tisto, kar je manjkalo vecini videospotov (in
tistih, ki so poskusali graditi na nefabulativni vizualni izraznosti
je bilo le za prgisce), je namre¢ scenarij. Po moznosti dober. Al
pa vsaj teza, ki bi mu bila odmerjena znotraj celega postopka
priprav in produkcije. Natanko isti »fenomen« je namrec zasluzen
tudi za to, da gledamo take domace celovecerce — izognimo se
ob tej priloznosti drugim pridevnikom - kot jih gledamo. Eden od
kljuénih problemov je v tem, da na zacetku omenjeno »igrisce«
$e zdale¢ ni izenaceno, ko gre za institucionalno kinematografijo;
vse je lepo in prav v fazah razvoja, vsi smo odprti in podpiramo
pluralnost, mlade avtorje in perspektivne pisce, ki bi jih utegnila
zanimati scenaristika, spodbujajo se seminarji, odpirajo Sole, a
pri konéni odlo¢itvi o realizaciji dolocenega scenarija, ki je za ve-
¢ino projektov in za kon¢no podobo nacionalne kinematografije
usodnega pomena, pa odtehta kakovost scenarija samo Se eno
¢etrtino skupne teze. Torej ni cudno, da je mnogim, ki veljajo za
»uveljavljene ustvarjalce« pogosto vseeno za scenarij, saj lahko
%e tako piskavo idejo na koncu izpeljejo predvsem na rovas starih
referenc, medtem ko je za mlade in neuveljavljene avtorje situacija
prakti¢no brezupna. Naj imajo $e tako dobro idejo in izpopolnjen
scenarij, ga lahko lepo pospravijo v predal vse dokler se ne »uve-
ljavijo« ali pa nanj ne pozabijo. In tako se menjujejo generacije,
snema pet enih in istih mandeljcev, za scenarije pa je v koncni fazi,
kajne, tako ali tako vseeno ...

(Ali je za scenarije pri nas res vseeno bo ta mesec preverjal 4.
filmski festival Togetherness, ki se bo med 18.in 21. aprilom 2011
odvijal v Domzalah in Ljubljani in bo posvecen prezrtemu film-
skemu poklicu - scenaristiki.)



Pisati scenarij ali kako zamesiti potico?

Matevz Luzar

Mat kur**! Kaj naj bi bilo pri scenaristiki
zabavnega? Sam sedis v sobi. Sogovornik
je racunalnik. Po mesecu dni te boli kriz,
potem 3e |eva rama. Naslednji mesec pre-
beres Ze cel internet, bliza se rok za oddajo
in ne preostane ti drugega, kot da zacnes,
kar bi moral zaceti Zze pred meseci.

Kaj se sploh pritozujes? To pa ja ni tezko.
Pac sedes in napises tisti scenarij. »Saj ne
potrebujes vec kot tedna dni,« pravi sogo-
vornik pri jutranji kavici. »Toliko idej imam,
da bos imel takoj polno zgodbo. Pa $e sme-
$no bol« In pove prvo in pove drugo, pri tre-
tji pa tudi sam ugotovi, da ni bila nobena
zgodba smesna.

Pisanje scenarija je najbolje predstavljeno
v Prilagajanju (Adaptation, 2002, Spike Jo-
nze), kjer je Charlie Kaufman predstavil vse
scenaristove tegobe. Vse je videti kot sado-
-mazo seansa. Mucis sebe in hkrati uzivas v
mucenju. Saj je itak tako preprosto. Na voljo
imas tisoc in en priroénik. McKee, Hunter,
Field ... Vsi ponujajo resitve. Ma, kaksne
resitve, recepte! Saj je Ze Aristotel stuhtal
»three act structure«. V tisti in tisti minuti
se mora junak nekaj odlociti in zgodba bo
stekla. To. Scenarij se bo pisal kar sam.

Saj, recept za potico je tudi preprost. 600
g moke, 40 g kvasa, 1 jajce (eprav je bolje,
da imas dva), 50 g masla, 50 g sladkorja (za-
radi prevec cukra se joce), 250 ml mleka (za
boljso strukturo), $¢epec soli (ni dobro biti
prevec pameten), pa malo limone, ampak
samo lupino. Aja, e nadev je treba narediti.
Kako pa? Nimam pojma. To je tisto z orehi.
Brez tega ni potice.

Vsak scenarij ima seveda tudi e like (rozi-
ne?). Ja, to so tisti mozici z nekim dialogom,
ki so na zacetku ¢isto nemi. Ce jim prehi-
tro vstavlja$ besede v usta, deluje dialog

kot bruhanje. In potem cakas, sestavljas
zgodbo in vstavljas »mutce« v zgodbo. Ne
ves se, kdo so ti liki, ampak nekega dne
pade vse na svoje mesto. »Mutec« postane
artikuliran (te besede raje ne uporabite
v scenariju). Lik zazivi. Besed ni vec treba
polagati v usta, lik spregovori in se odloca
sam. Njegova usoda je zapecatena. Mogo-
e bo zaljubljen, zadavljen, umorjen ... Uf,
to je fajn.Vse se samo pise. Ja, ja. To. In gres
naprej. Proti koncu. Mogoce ti uspe Ze tako
zgodaj ugotoviti recept za nadev potice.

Kako konéati ta scenarij? Uf. Problem, ker
nisi prej razmisljal o koncu, samo o likih
in ideji. Kaj storiti? V najslabsem primeru
umre glavni lik. Naj naredi samomor pa bo
zgodbe konec. Postanes Zivcen, ker te od
nepravilnega sedenja pred racunalnikom
7e stiha v hrbtu. Ce pride kdo v sobo, mi-
sli, da ustvarjas nek zelo ¢ustven scenarij.
Ampak oci se ti solzijo zaradi slabega mo-
nitorja. In $e vedno nimas konca. Lahko
nadaljujes kot vojak v prvi vojni: teces cez
bojno polje in upas, da te ne zadene krogla.
Bos Ze nekako prisel do konca. Lahko se ti
posreci. Ampak vecini, ki je jurisala, se ni.

In potem se scenarij napise. Konéno. Zakaj
je bilo potrebnega toliko ¢asa? Niti besede
ne bi spremenil. Nak. Spet se za¢ne. »Wri-
ting is re-writing!« Z distance vidis, da je
treba spreminjati scene, dialog. Zal ti je za
veliko stvari, vendar jih je treba popraviti,
ker v celoti ne delujejo. Spet sedes za tisto
mizo. Hrbtenica je zacasno bolje. Po tej ver-
ziji pride Se produkcijski sre-write«. Tisti: »Ni
dost denarja, pa dej tisto pa tisto sceno ven.
Itak mi Ze tako niso vie¢, Pa prevec statistov
je tam ... Ne bi raje naredil to sceno bolj v
intimnem lokalu, namesto v $portni dvorani?
Ali pa kar v dnevni sobi? U¢inek bo isti ... Ajd,
pa lahko vse napises tako, da bi lahko kar

Prilagajanje

v Ljubljani posneli? Ves, prevec denarja bo
slo, ¢e se vozmo. Bog ne daj, da bi spali gor.«
Preprosto.

No, in potem si kon¢no zadovoljen, ker
si napisal vse, kar si hotel. Scenarij je kon-
can. Zdaj ga je treba »samo« $e posneti ...
Potem minejo kaksna tri leta, odkar si ga
zadnjic pisal in dve leti, odkar si nazadnje
razmisljal o njem. In gledas migajoce slicice
v dvorani. Publika reagira ali pa ne. Gledas
in se sprasujes, ali si to ti napisal? Lahko si
zadovoljen, ampak verjetno nisi, vecina
scenaristov ni nikoli zadovoljna. Oni bi to
itak naredili bolje. Vsi ponavadi pozabijo,
da scenarij ni sam sebi namen, ampak je
nacrt. Lahko je dober ali pa slab. Lahko
se dober naért ponesreci ali pa imas pri
slabem vec srece kot pameti. Zagotovo
pa nihce ne bo rekel, da je dober film, ker
je dober scenarij. Kve¢jemu obratno. Zato
scenaristika ni preprosta — nikoli ne ves,
kak3en bo konéni izdelek, tudi ¢e delas
sam. A filma ne naredi samo en, ampak ga
morajo vsi delati kot en sam.

Se je splacalo trpeti za tisto mizo in fan-
tazirati? Prvi si videl prizore v glavi, prvi
si slisal dialoge in prvi si reZiral. Zato se
mogoce splaca pisati scenarije.

MATEVZ LUZAR

RAZGLEDNICA
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V casu, ko bi lahko dosegli

vse, nas je odpih

Nina Zagoricnik, foto: Dejan Vekié

nil vrag!

P ogovor z bosanskim filmskim reziser-

jem Danisom Tanovi¢em o njegovem
novem filmu Cirkus Columbia (2010), ni-
hanju med optimizmom in pesimizmom,
ambicijah po spremembah na bolje ter
nostalgiji po nekem ¢asu in prostoru. »Vsak
narod ima svojo zgodovino,« pravi Tanovic,
»$amo jaz se zdaj ne dojamem, da se je to
zares zgodilo.«

Zgodba v romanu lvice Dikica traja 12 let,
vi pa ste jo v filmu Cirkus Columbia strnili
v eno poletje; zakaj vas je ta roman tako
prevzel?

Ob branju sem obcutil nekaksen fellinije-
vski koncept Zivljenja, téme, ki jih vsi po-
znamo ... [talijanska kinematografija mi je
najdrazja od vseh. Privlacila me je zgodba,
zvenela je neorealisticno. Ne maram epske
pripovedi, nimam se za epskega ¢loveka,
ljubsi mi je roman, zato sem iz celote vzel
le nekatera poglavja, nato sva skupaj z
avtorjem zacela njegov roman spreminjati
Vv scenarij.

Kdo je predlagal filmsko adaptacijo ro-
mana?

Prvi se je pred petimi leti nad knjigo navdu-
Sil Dino Mustafic. Ko je odkupil pravice za
priredbo, sem bil dobesedno ljubosumen.
Ker pa je Dino prezaseden z gledalis¢em
in kot direktor 3e s sarajevskim festivalom
MESS, mi je ¢ez dve leti sam predlagal, da
prevzamem filmski projekt.

Ima elemente komedije Ze roman ali sta
Jjih z Dikicem vstavila sele v scenarij? Med
gledanjem filma sem dozivljala nekaksno
genezo raznih jugoslovanskih filmov 70.
in 80. let, kot so Karanoviceva nadalje-
vanka Na vrat na nos (Grlom u jagode,
1976), Kusturicev Oce na sluzbenem po-
tovanju (Otac na sluzbenom putu, 1985),
Kenovicev Kuduz (1989) in drugi.

Vse reference, ki jih navajate, so tudi moje.
A ko pisem scenarij, nikoli ne razmisljam o
Zanru, to mi ni pomembno. Nekateri vidijo
v mojem filmu romanti¢no komedijo, dru-
gi druzinsko dramo. Vsak ima svojo vizijo.
Filme lahko na podlagi lastnih izkusenj raz-
licno dozivljamo. Tipicen primer je bil zame
Coppolov film Apokalipsa zdaj (Apocalypse
Now, 1979). Prvi¢ sem ga gledal tik pred
vojno v Bosni, drugi¢ med vojno in tretjic
po njej. Gre za tri razlicna obdobja mojega
Zivljenja in vsaki¢ sem film dozivel drugace.
Zanimalo me je, kako bodo Cirkus Columbio
videli Italijani. Na premieri v Trstu mi je neka
uglajena gospa zacela nastevati reference iz
italijanskih filmov. Med njimi sem nekatere
celo spoznal, vseh seveda ne. Vsakdo razpo-
znava stvari po svoje, temu se ne da ubezati.
Vse zgodbe bolj ali manj temeljijo na tem,
kako jih poznamo in kako smo jim naklonje-
ni, od stare Gréije in Rima do srednjega veka
v Spaniji ali Shakespearja; zgodbe ostajajo
enake, menjajo se samo ambienti.

Na novinarski konferenci ste zgodovino
zanimivo definirali s stavkom: »V nekem
kraju se odvija vojna, 30 kilometrov
stran pa Zivijo ljudje v miru in hitijo po
vsakdanjih opravkih.«

Zgodovina objektivno ne obstaja, je zgolj
plod subjektivne realnosti. Toda kje je meja
med realnostjo, ki si jo vsi delimo, in tisto,
ki je subjektivne narave? Ob vsem tem ima
pomembno vlogo umetnost, ceprav ni re-
alna. Velikokrat namrec razmisljam, kaksen
bi bil transfer emocij, ¢e bi nekdo zlezel pod
mojo kozo med vojno in doZivel trenutek,
ko stopi$ na mino. Ce bi se to ob¢utje dalo
prenesti na proizvajalce min, bi mnogi med
njimi v hipu prenehali izdelovati orozje,
zavzeli bi se za takojinje prenehanje sle-
herne vojne. Zato ima umetnost pomemb-
no vlogo in vedno bolj jo bo imela. 1z nje
lahko izvle¢emo vsa bistvena obcutja in jih
prenesemo v realnost. Zivimo v zelo zanimi-
vem obdobiju, v katerem prihaja do nesteto
novih spoznanyj, in prav zanima me, kako se
bodo nekatere stvari razresile.

Zakayj ste se iz Francije vrnili v rodno Sa-
rajevo?

Vrnil sem se domov. Ze ob samih besedah
Sarajevo, Bosna in Hercegovina mi zatre-
peta srce, ali kot pravi Divko Bunti¢ (Miki
Manojlovic) v filmu: »Vracam se, da se mi
srce napije rajal« Hercegovina je moj raj na
zemlji, tudi Toskana in pre¢udovita okolica
Neaplja sta rajski, ampak Sarajevo in Herce-
govina sta ¢isto moja, tu govorijo moj jezik,
vsaka rezina te deZele je del mene.

In ta obcutja ste prenesli v film Cirkus Co-
lumbia...

Da, ker je film poln ljubezni, kot jo cutim
do svoje dezele in vseh, ki Zivijo v njej. Celo
tistih, ki so med vojno poceli grozodejstva,
ne sovrazim, sicer ne bi bilo razlik med nami
... Je pa Slovenija zanimiv fenomen. Popol-
noma je negirala vojno. Potem pa cez cas
pridem v Slovenijo, da bi posnel film Ni-
kogarsnje ozemlje, in ljudje me dobesedno
oblegajo, vsi so zeleli sodelovati z menoj.
V Sloveniji se pocutim kot doma, verjetno
bolj kot marsikateri rojeni Slovenec.

Je bil to razlog, da ste film zaéeli snemati
v Vipavski dolini?

Razlogov je ve¢, moj producent Cedomir
Kolar je vezan na Slovenijo, tu je produ-
centka Dunja Klemenc ... Ljubljana je eno
klju¢nih mest v mojem zivljenju.

NINA ZAGORICNIK

BLIZNJI POSNETEK



NINA ZAGORICNIK

BLIZNJI POSNETEK

Sarajevo je postalo v zadnjem éasu tudi
vasa politicna opcija, osnovali ste novo
politiéno stranko, ki se imenuje Nasa
stranka, v katero ste povabili pripadnike
vseh treh narodov Bosne in Hercegovine,
da bi premagali etni¢no razdeljenost, ki
hromi drzavo.

To je posebna zgodba, s katero morda
malo prehitevam, zdi se, da za naso stran-
ko $e ni prisel ¢as. Mogoce bi bilo drugace,
¢e ne bi bilo gospodarske krize, ne vem ...
Ponavlja se nacionalizem, kar je grozno.V
stranki smo se zbrali nekateri, ki smo ne-
kaj €asa ziveli v tujini in doziveli drugacen
svet, del tega smo hoteli prenesti v nase
okolje, brez politicnih ambicij. Mogoce pa
je bil prav v tem problem. Postal sem celo
predstavnik kantona. Zeleli smo spremeniti
nekatere stvari z izglasovanjem razli¢nih
zakonov, ki bi spremenili zivljenje na bolje,
da bi se BiH lahko ponovno vrnila na se-
znam »normalnih civiliziranih drzav«. Zgo-
dilo se je ravno nasprotno, nasa energija ni
naletela na pozitivni odgovor. Mi pa smo si
Zeleli pridobiti zaupanje, predvsem mladih,
da bi spoznali, da morajo vzeti usodo v svo-
je roke, da prevzamejo odgovornost nase,
za vsa dejanja, za vzgojo otrok, za druzine
in za boljso skupno prihodnost. In da ne
prelagamo ve¢ krivde na tuja ramena.

V filmu lepo izpeljete to idejo, se tudi v
knjigi zgodi kot v filmu, da zmaga lju-
bezen?

Da, ker verjamem v ljubezen. Ce ne bi ver-
jel, ne biimel otrok in tudi sam sem k sreci
odrascal v takem okolju. To je znal lepo
povedati moj profesor DZzevad Karahasan:
»Ljubezen je zakon, ki vlada. Ce bi vladalo
sovrastvo, bi ena stran unicila drugo.« Zame
je ljubezen vodilno nacelo Zivljenja, skupaj
Zivijo stvari, ki so si razli¢ne. Res verjamem
v to.

Cirkus Columbia potuje po festivalih in je
predstavljen po vsem svetu, med prvimi
so ga videli Sarajevcani. Kako ste vi dozi-
veli tamkajsnjo premiero?

Ganljivo, presenetilo me je, da so bili na
koncu filma, ko so prizgali luci, mnogi gle-
dalci v solzah, in te solze odgovarjajo pe-
smi Jadranke Stojakovi¢ ob koncu filma Sve
smo mogli mi (Vse bi bili lahko mi). To je bila
Zalost za izgubljeno mladostjo, za nekim
izgubljenim ¢asom, za izgubljeno prilozno-
stjo ... To je katarzi¢en trenutek. Podobno
so film doziveli tudi v Italiji. Nikogarsnje

ozemlje je univerzalna zgodba in Cirkus
Columbia funkcionira podobno globalno,
kljub temu da vsebuje veliko lokalnega. To
me je zelo razveselilo. Filmske kritike pa ne
prevec. Dobrih kritikov je zelo malo. Ve¢-
krat se zgodi, da preberem dobro kritiko,
potem pa me film razocara ali nasprotno.

O vasem filmu lahko vec izvem na inter-
netu kot iz ¢asopisov, ljudje objavljajo
svoja mnenja na facebooku, na twitterju
aliv blogih ...

Tudi sam sem obseden z internetom, je
najbolj genialna stvar, ki se je zgodila ¢lo-
vestvu v zadnjem ¢asu, ni pa mi viec, ko se
ljudje skrijejo za besedilom; zdi se mi, da s
tem mnoge stvari izgubljajo pomen. Celo
snemanje filmov na neki nacin izgublja
svoj prvotni namen. Ljudje raje gledajo
filme doma, potem ko jih zastonj sname-
jo z interneta, podobno se dogaja tudi s
knjigami. Zivimo v dobi, ko lahko kupi$
intelekt kot vsako drugo potrosnisko blago.
V zadnjem casu dozZivljam svojega produ-
centa Cedomirja Kolarja kot Don Kihota, ki
se bori z mlini na veter in ve, da je ta bitka
Ze vnaprej izgubljena. Filme je doletela
enaka usoda kot glasbene CD-je pred de-
setimi leti, ko so vsi presnemavali glasbo z
interneta in jo prodajali naprej. Glasbi se je
uspelo rediti iz te zagate s koncerti. Ne vem
pa, kako bo to uspelo filmu.

V glavnih vliogah filma nastopata Mira
Furlan in Miki Manojlovic, oba sta precej
dolgo zZivela v tujini, Manojlovic v Franciji
in Furlanova v Los Angelesu. Priznam, da
sta mi zbujala nostalgijo po svojih gleda-
liskih vlogah, predvsem pa filmih iz éasa
nekdanje Jugoslavije.

Za marsikoga se bo to slisalo nenavadno
in nekaterim bodo $li lasje pokonci, a jaz
pogresam vzdusje nekdanje Jugoslavije.
Te nove meje mi gredo na Zivce, so pre-
majhne, Evropa je majhna, meni se zdi ves
svet majhen.

Vas prihodnji film se bo znova dogajal v
Sarajevu?

Da, trenutno pisem zgodbo, ki se bo doga-
jala v Sarajevu. Lani bi moral snemati film
z Bonom in Liamom Neesonom, vendar
sem se zahvalil za ponudbo. Moja druzina,
Zena in pet otrok, so zame pomembnejsi
od kariere. Seveda rad pi$em in ustvarjam,
vendar ne postavljam sebe na prvo mesto.
Zagotovo zaradi izkusnje vojne, spoznanja,
da lahko Zivljenje v trenutku ugasne. Nihce
mi ne more vrniti prijatelja, ki je umrl med
vojno. Moji otroci so postali najpomemb-
nejsa stvar v mojem Zivljenju. Zaenkrat
smo v Sarajevu in skupaj dozivljamo vse
zgodbe mesta, Ceprav se $e zdale¢ ne do-
gaja toliko kot v zlatih osemdesetih. Kot da
bi vedeli, kaj bo sledilo, smo takrat ziveli
najbolj nora leta svojih Zivljenj ...



31. 3. v Kinodvoru, gost premiere bo reziser
BENOIT DELEPINE

GERARD DEPARDIEU YOLANDEMOREAU ~ Femiers

od 4. maja v Kinu Udarnik, Maribor

od 18. maja v Kinu Metropol, Celje

od 26. maja v Kulturnem domu Franca
Bernika, Domiale

Ein B ﬁi i 55 it L b : : )
im BENOITA DELEPINA (i . oo ISABELEADJAN,  v-demiurg.si www kinodvor.org
in GUSTAUA KERVERNA W™= SRSE. MISS MING, ANNA MOUGLALIS RETROSPEKTIVA FILMOV
: /g o BENOITA DELEPINA in GUSTAVA
KERVERNA v Kinodvoru:
31. 3. ob 19h AALTRA (retrospektivo bo
odprl reZiser Benoit Delépine osebno)
3. 4. ob 19h LOUISE-MICHEL
19. 4. ob 19h AVIDA

Zelo dobri popusti za nakup dveh vstopnic
za 31.3. (otvoritev retrospektive: AALTRA in
premiera: MAMMUTH) ali za ogled vseh tirih
filmov! Ve€ informacij na blagaijni
Kinodvora in www.kinodvor.org
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Bozje mesto

Brazilski film - vecni

politicni teritorij

Katja Cicigoj

B razilski filmski kritik Paulo Emilio Salles

Gomez je za oznako brazilskega filma
skoval sintagmo Kreativna nesposobnost
kopiranja, ki oznacuje film, ki nastaja v
kulturnem kontekstu, obremenjenim s
preteklostjo portugalskega kolonializma
in sodobnostjo globalnega korporativhega

imperializma. Underground gibanje v 70. in
80. letih je to imanentno lastnost brazilske
kinematografije zgolj radikaliziralo s klicem
k »estetiki smeti« kot najbolj primerni este-
tiki za drzavo »tretjega svetas, obsojeno na
prezvekovanje ostankov sistema globalne
masovne potrosnje. A omenjeno produk-

tivno strategijo pretvorbe (ekonomskih in
socialnih) omejitev v prednosti lahko zasle-
dujemo skozi vso zgodovino brazilskega
filma, ki je v tem mediju prav s strategijo
subverzivne apropriacije tuje kulture vselej
videla privilegirano oroZje politi¢nega boja.



Paradoksalno pa cinema novo, ki sije zadal nalogo reprezentacije ljudstva, tega ljudstva nikoli ni zares dosegel: ce-
prav je dozivljal uspehe med domaco in mednarodno intelektualno elito, so mnozice raje gledale holivudske filme

in domace chanchade z lahkotnejso vsebino in pogosto tehnicno bolj dovrseno produkcijo.

Prav medij filma je namre¢ zaradi stroskov
produkcije morda bolj kot druga izrazna
sredstva vezan na ekonomske produkcijske
in recepcijske pogoje, zaradi ¢esar so glo-
balna razmerja ekonomske moci vpisana ze
v materialno razseznost njegove produkci-
je.Inti pogoji za brazilski film vse do 90. let
nikoli niso bili prav roZznati: dekolonizaciji
in politi¢ni neodvisnosti Brazilije namre¢
ni sledila tudi ekonomska osamosvojitev,
temvec zgolj zamenjava kolonizatorja, kot
poudarja raziskovalec brazilskega filma
Robert Stam. Za brazilsko kinematografijo
je to pomenilo nenehen boj za prostor v
nacionalnih kinodvoranah pod pritiskom
v Braziliji veliko popularnejée in cenejse
uvoZene holivudske produkcije. In ¢e je v
svojih zacetkih s produkcijo zanrskih filmov
in celo z vzpostavitvijo filmskega studia po
ameriskih modelih (Vera Cruz) brazilski film
doma se razmeroma uspesno konkuriral
ameriskim studiem, je ze Zanr popularnih
chanchadas z ikoni¢no Carmen Mirando v
glavni vlogi priznal in delno subverzivno
izrabil »produktivno nemoznost kopira-
nja« s humornimi parodijami holivudskih
muzikalov v brazilskem tropskem okolju.
Gibanje cinema novo v 60. letih pa je to
subverzivno strategijo iztrgalo goli nameri
parodi¢ne zabave in z njo poskusalo ka-
mero spremeniti v oroZje razrednega boja.

Macunaima

Manjsa retrospektiva klasi¢nega brazil-
skega filma v Cankarjevem domu (4.-11.
marec 2011) se je zacela na tej tocki pre-
loma in je prinesla tri primerke gibanja
cinema novo izpod rezijske taktirke njenega
utemeljitelja in najglasnejsega teoretika
Glauberja Roche (predstavniki so bili med
drugim 3e Nelson Pereira dos Santos, Ruy
Guerro in Carlos Diegues). Sorodno kot so-
¢asna evropska gibanja se je tudi brazilski
cinema novo oziral k lastni zgodovini avant-
gardnega filma, npr. k mitskemu filmu Limi-
te (1931, Mério Peixoto). Poleg avantgardne
dialekti¢cne montaze in znacilne nelinearne
naracije z nemimeti¢nim ¢asovnim ritmom
in s prostorskimi preskoki cinema novo
zaznamuje tudi za italijanski neorealizem
znacilna usmerjenost na reprezentacijo
realnosti s produkcijo filmov v tej realnosti
sami, z rabo naturscikov, s snemanjem na
lokacijah, z improvizacijo ... pa tudi na-
ravnanost k modelu nizkoproracunske
produkcije, ki so jo povzeli od avtorjev
zacetka francoskega novega vala (ki pa so
ga brazilski reZiserji tudi kritizirali zaradi
zacetne apoliti¢nosti). Ta gverilski nacin
ustvarjanja filmov je Rocha strnil v formulo
iz manifesta Estetika lakote: »Kamera v roki,
ideja v glavi.« Samooznaceni »grdi, Zalostni,
revni« filmi cinema nova so se odvrnili tako
od kolonialne eksoti¢ne predstave o odda-

Bozje mesto

ljeni revicini kot od koloniziranega sramu
pred revscino, ki se raje obraca k lahkotni
karnevalski kulturi (kot npr. v filmu Crni Or-
fej [Orfeu Negro, 1959, Marcel Camus]), kjer
se prebivalci favele v ritmu sambe preserno
odpovedujejo hrani, da si privoscijo blesce-
&e karnevalske kostume). Rochov prelomni
Bog in hudic v dezeli sonca (Deus e o Diabo
na Terra do Sol, 1964) slika Brazilijo v rav-
no nasprotni ludi — poda se v najrevnejse
predele sertd@a (presusena severna ruralna
pokrajina), z revnim protagonistom, ki z
nasiljem kot orozjem razrednega boja prek
podreditve misticnemu kultu in kasneje
revolucionarnemu gibanju cangaco (naj-
bolj znan borec za revne je bil bandit po
imenu Lampiao, brazilski Robin Hood) isce
izhod iz obupnih socialnih razmer. Ce je
prvo obdobje cinema nova zaznamovala
mocna marksisti¢na utopicna vera v po-
pularni mandat filmskih ustvarjalcev za
politi¢no aktivacijo zatiranega prebivalstva,
je po nastopu druge diktature leta 1964 vse
pogostejia skrajna deziluzija. Ta preveva
tudi lik cini¢nega intelektualca, ki poskusa
najti kompas v svetu populizma, elitisti¢-
nega paternalizma in nerazumevajocega
ljudstva v filmu Zemlja v transu (Terra em
Transe, 1967, Glauber Rocha). Tretji val ci-
nema nova pa is¢e novi nacin politi¢ne za-
reze: ceprav pod budnim ocesom drzavne
cenzure in pogosto prav s sponzorstvom
drzavnih subvencij nastajajo ostri politicno
alegoriéni filmi, ki s travestijami in prikritimi
aluzijami napadajo diktaturo vojaske hunte
in njeno zvezo z mednarodnim kapitalom
kot npr. Rochov Antonio, ki prinasa smrt
(Antonio das Mortes, 1969).
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Bandit z rdeco svetilko

Paradoksalno pa cinema novo, ki si je za-
dal nalogo reprezentacije ljudstva, tega
ljudstva nikoli ni zares dosegel: ¢eprav je
dozivljal uspehe med domaco in med-
narodno intelektualno elito, so mnozice
raje gledale holivudske filme in domace
chanchade z lahkotnejso vsebino in po-
gosto tehni¢no bolj dovrieno produkcijo.
Tretji val cinema nova, zlasti njegova smer
tropikalizma, je poskusal to spremeniti, kar
je uspelo npr. humorno absurdni burleskni
travestiji Macunaima (Joaquim Pedro de
Andrade, 1969) z naslovnim likom, ki se
rodi temnopolt in umre kot belec. Ta satira
na ra¢un naivno optimisti¢ne brazilske
ideologije modernizacije, razvoja in rasne
demokracije, ki je prikrivala resniéno sta-
nje razslojenosti in latentnega rasizma, je
dokazala, da je priljubljenost zdruZljiva z
radikalnim politicnim angazmajem.

S to bolj popularno in visokoprora¢unsko
verzijo cinema nova pa se radikalno niso
strinjali mladi reziserji iz predela Boca do
Lixo (»usta smeti«) v Sdo Paolu, pripadniki
»novega cinema novac ali udigrudija (pre-
zvekovanke ameriskega undergrounda) s
svojo punk estetiko in ideologijo smeti v
80. letih. Ze naslovi filmov, ki so takrat na-
stajali, zgovorno pricajo o njihovem estet-
skem programu, npr. Ubil sem druzino in
sel v kino (Matou a Familia e Foi ao Cinema,
1967, Julio Bressane) ali Kako okusen je bil
moj mali Francoz (Como Era Gostoso o Meu
Francés, 1971, Nelson Pereira dos Santos).
Estetika smeti je temeljila na subverziv-
ni kanibalizaciji holivudskih B-zanrskih
strateqij (grozljivk, slasherjev, detektivk,
vesternov), pa tudi domacih chanchadas
in celo cinema nova, vse zapakirano v niz-
koproracunsko estetiko kica in groteske kot
frontalnega napada na gledalce. Bandit z
rdeco svetilko (O Bandido da Luz Vermelha,
1968, Rogério Sganzerla) s svojim ikono-
klazmom jasno pri¢a o ambivalentnem raz-
merju tega gibanja do cinema nova, med

Bog in hudic¢ v dezeli sonca

posvetilom in ostro kritiko: s simboli¢nim
zazigom triptiha iz Rochovega Antonia,
ki prinasa smrt in s sonoricno perverzijo
glasbe iz Zemlje v transu.

Kriti¢ni odnos do cinema nova in njegovih
mitov, pa tudi avtorefleksija s strani njego-
vih predstavnikov sta se nadaljevala v 80.
letih, na svez nacin pa so se k utopi¢no kri-
ti¢ni misiji reprezentacije »druge Brazilije«
(favel in sertda v nasprotju s turisticnimi
podobami morja in karnevala) vracali mladi
reziserji filmskega preporoda ali retomade,
ki je sledil akutni krizi filmske industrije (z
ukinitvijo Embrafilme, drzavne agencije za
financiranje in distribucijo filmov leta 1990,
po padcu diktature in ekonomski krizi v 90.
letih). A v nasprotju z militantnostjo cine-
ma nova se filmi preporoda osredotocajo
bolj na psiholosko analizo likov kot na ek-
splicitni politi¢ni program. Vero v utopicni
mesijanski mandat filma ob oditnosti nje-
govega neuspeha (ki se je iztekel zgolj v
razocaranje zaradi propada optimisti¢nega
projekta hipermodernizacije, ekonomske
krize, izseljevanja in korupcije) zamenjajo

Antonio, ki prinasa smrt

Glauber Rocha

temacnejse teme frustracije, nemoci, na-
silja brez revolucionarne osmislitve (npr. v
filmih Tate Amaral, Sérgia Bianchija, Paula
Caldasa, Liria Ferreire ...).

Doma in v tujini najuspesnejsi filmi pre-
poroda so vec¢inoma prinasali bolj opti-
misti¢ne vizije, obenem pa nasli nacin, da
(tudi s pomocjo tujih koproducentov ali z
lastnimi produkcijskimi hisami) socialnim
temam pridajo bolj tehni¢no dovrsen in

Kako okusen je bil moj mali Francoz

produkcijsko zahteven, pa tudi Sirsemu
obdinstvu viecen ovoj, kar jim je zagotovilo
uspeh pri domacem in tujem obcinstvu in
predvsem Stevilne nominacije in nagrade




na festivalih. Sem sodijo tudi vsi novejsi
filmi retrospektive: Glavna postaja (Cen-
tral do Brasil, 1998, Walter Salles) s svojo
romanti¢no podobo sertda kot pribeza-
lis¢a pred nemoralnim urbanim svetom
in prostorom eti¢ne katarze, BoZje mesto
(Cidade de Deus, 2002, Fernando Meirelles)
s svojo reklamno estetiko bliskovite monta-
Ze in fragmentirane naracije, s katero slika
podobo krvave favele Ria de Janeira, ali
pravi kulturni fenomen Elitni vod (Tropa de
elite, 2007, José Padilha), razvpit predvsem
zaradi bu¢ne naklonjenosti ob¢instva do
eksplicitne reprezentacije nasilja specialnih
policijskih enot, ki opravljajo ¢istke dilerjev
v favelah. Priljubljenost teh filmov v kon-
tekstu tako mocno politiziranega ozradja
obravnave filmskega medija, kakrino je
brazilsko, se seveda ni mogla ogniti ostrim
napadom in polemikam. Brazilska film-
ska teoreticarka Ivana Bentes tem filmom
ostro oporeka nasledstvo cinema nova in
jih oznaci s skovanko v o¢itnem nasprotju
z Rochovo »estetiko revi¢ine«: komercial-
no uspesna »kozmetika revicine«, Walter
Salles pa napadom o¢ita zadnjo stopnjo
neokolonialnega misljenja, ki hoce kinema-
tografiji vsiliti vnaprej izoblikovano normo
ustvarjanja (temeljeco na predpostavki
o nezadostnih produkcijskih sredstvih in
glorifikaciji te predpostavke) kot edino
»avtenticno«,

Ne glede na opredelitev v polemikah, ki
spremljajo sodobni brazilski film, lahko na
omenjenem primeru razpoznamo bistvena
dolocila stanja brazilske kinematografije

Macunaima

Brazilska filmska teoreti¢arka Ivana Bentes tem filmom ostro oporeka
nasledstvo Cinema nova in jih oznaci s skovanko v oitnem nasprotju z
Rochovo "estetiko reviéine": komercialno uspesna "kozmetika reviéine".

ki

Zemlja v transu

in kritiskega diskurza, ki jo spremlja. Kljub
bremenom apriornega nosilca politicne-
ga pomena (ki se ohranja kot posledica
kolonialne preteklosti in umestitve v so-
dobni sistem globalnega kapitala, pa tudi
kultnega statusa cinema nova in njegove
politicne agende) ali prav z njim skusa so-
dobni brazilski film ponovno najti stik z ob-
¢instvom, s tem pa se vselej giblje na meji
med gverilskim angazmajem s slikanjem

nasilne in krute brazilske realnosti ter spek-
takularizacijo te realnosti in angazmaja
samega, ki je znacilen za svetovno kinema-
tografijo nasploh. A z vidika projekta vzpo-
stavitve nacionalne kinematografije (ki je
bil tako pri srcu tudi avtorjem cinema nova)
lahko glede sodobnega brazilskega filma
skupaj z Robertom Stamom ugotavljamo,
da je »ena najvecjih zmag brazilskega filma
v zadnjih desetletjih ustvarjanje lastne naci-
onalne intertekstualnosti«. Tri desetletja po
nastanku te sodbe lahko dodamo - tudi
mednarodne intertekstualnosti. Ce so se
avtorji cinema nova kljub kavalirskim hva-
lospevom brazilski zgodovinski avantgardi
nanasali predvsem na evropske tokove,
medtem ko se je zabavna smer filmske pro-
dukcije zgledovala predvsem po Holivudu,
zalenjajo sodobni brazilski cineasti svojo
genealogijo prav pri domacih avtorjih, na-
nje pa se vse pogosteje sklicujejo tudi tuji
ustvarjalci. Retrospektiva prepoznavnih
zgodovinskih mejnikov brazilskega filma v
Cankarjevem domu je bila dober zacetek,
da se ta »intertekstualnost« v najsirsem
smislu poznavanja in nanasanja na nek
kulturni fenomen razsiri tudi na slovensko
obcinstvo.
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EKRANOV IZBOR

Svoboda, enakost, bratstvo -
vrednote za bogove

O filmu Bozji mozje

Alen Sirca

den od razlogov, da so filmi z religio-

zno vsebino dandanes prava rariteta,
je nedvomno ta, da jih je tezko narediti.
Ekranizacija duhovnosti je namre¢ le redko
ucinkovita in prepricljiva, saj pri tem efek-
ti ne pomagajo kaj prida; najmodernejsa
postprodukcija in moznosti, ki jih ponuja
digitalna filmska tehnologija, so tu prejkone
brez mo¢i. »\Duhac« na platno je prej mogoce
ujeti z »nemogoco« metodo Tarkovskega,
namrec tedne in tedne ¢akati na pravo na-
ravno svetlobo. Zato je veliko presenecenje,
da je na lanskem festivalu v Cannesu Grand
Prix, najprestiznej$o nagrado za zlato pal-
mo, dobil film BoZji mozje (Des hommes et
des dieux, 2010, Xavier Beauvois).

Tehni¢no gledano je film preprost, skro-
men. Njegov slog je, grobo receno, realisti-
cen. Prevladujejo stati¢ni kadri, skoraj ni¢ ni
travellinga. Montaza je diskretna. Ceprav je
v ospredju aktualna téma »religija in nasi-
lie«, ne bomo zrli kakega gibsonovskega
maltreriranja, temvec prej bressonovsko
zadrzanost. Dejstvo, da je posnet po re-
sni¢nih dogodkih, za film niti ni tako po-
membno. Fikcija, ki jo ponuja, je lahka, ne
utruja, ni intruzivna: po koncu ni tistega
»bednega«, malone vrtoglavega obc¢utka,
ko zaznas razkorak med induciranim dnev-
nim sanjarjenjem in realnostjo. Poleg tega
reziser celo »koketira«s slikarstvom. Kader,
v katerem ranjeni terorist lezi na postelji v
samostanu, evocira znamenito sliko Cristo
morto (Mrtvi Kristus) renesancnega slikarja
Andree Mategne. V enem izmed klju¢nih
prizorov se menih med molitvijo ob slutnji
blizajocega se mucenistva dotika Carava-
ggiove slike Cristo alla colonna (Kristus ob
stebru).

Film prikazuje menihe, ki Zivijo duhovno
Zivljenje v sozitju z lokalnim prebivalstvom.
Ne gredo se nobenega prozelitizma. Na
priorjevi mizi so na primer Fioretti Fran-
¢iska Asiskega in Koran. Menihi se tudi
udelezijo muslimanskega obreda enega
izmed svojih prijateljev z vasi. Poleg tega so
pravi ekologi: Zivijo v soZitju z naravo, ob-
delujejo njivo, pridelujejo med itn. Vendar
je sredisce njihovega Zivljenja »kult, zato
nas film dobesedno zapeljuje z nenehnimi
»predvajanji« njihovega petja in molitve.
Vse skupaj bi bilo kar prevec¢ romanti¢no,
¢e ne bi prislo do usodnega zapleta, ki
zareze v njihovo mirno pobozno Zivljenje.
Ti bozji mozje morajo namre¢ pasti, kajti
Sele to jih bo naredilo za bogove. Ko tero-
risti, ki ustrahujejo okolico, na bozi¢no no¢
pridejo v samostan, se pokaze, iz kaksnega
testa so. Vera se zamaje. Vecina glasuje za
beg v rodno Francijo. Samo brat Luc, ki je
tudi zdravnik in pri svojih osemdesetih,
zaznamovanih s krizem bolezni, neutrudno
skrbi za uboge in bolne iz 3irse okolice,
meni, da je treba ostati. »Partir, clest mourir
(Oditi je umreti),« odloéno pravi. Ze prej je
vzbudil naso pozornost s tem, ko je dekletu
razlagal, da je bil kot mladeni¢ veckrat za-
ljubljen, vendar je pozneje okusil povsem
drugacno ljubezen, ki ji sledi ze sestdeset
let. Starec je s svojo misti¢no ponotranje-
nostjo odli¢na sodobna filmska inscenacija
eckhartovskega »svobodnega ¢lovekac.
»Je suis un homme libre (Svoboden ¢élovek

Bozji mozje

sem),« rece priorju Christianu, saj ne pozna
vec strahu pred smrtjo. To pozneje, ko pri-
dejo teroristi, tudi izpric¢a.

S¢asoma se vendarle vsi odlocijo, da
ostanejo. Najbolj ganljiva je osebna dra-
ma najmlajsega brata med njimi. »Zakaj
mucenistvo,« se obupan sprasuje. Moli, a
Bog mol¢i. Sele molitev o¢eta Christiana in
njegova ljubezen do njega ga prepri¢ata,
da je oditi zares umreti. Oditi bi pomenilo
zapustiti vascane, ki jim je skupnost dolga
leta sluzila v poniznem Zzivljenju z njimi.
Oditi bi pomenilo v temelju priznati, da je
bilo njihovo kré¢anstvo lazno, pomenilo bi
priznati, da Bog ni ljubezen in da ima Zlo
zadnjo besedo. Ostati pa pomeni Ziveti.

Njihovo zivljenje se konca nekega be-
lega dne, ko Atlas prekrije sneg. Sporocilo
filma je jasno: ni jih ubil islam, s katerim so
dolga leta Ziveli v sozitju, ampak islamizem,
brutalna uzurpacija religije v politi¢ne na-
mene. Ne ubijajo namrec religije, temve¢
kvazi-religiozni »izmi« (islamizem, katolici-
zem ...). Vendar je za tem 3e veliko globlje
sporocilo: radikalna subverzija modernih
vrednot, ki izhajajo iz francoske revolucije.
Ko so Beauvoisa vprasali, kako bi z najmanj
besedami oznacil svoj film, je dejal: »Liber-
té, égalité, fraternité (Svoboda, enakost,
bratstvo).«

Andrea Mantegna: Cristo morto

ALEN SIRCA
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Postsekularni film

Gorazd Kocijancic¢

Bozji mozje

harles de Foucauld, francoski vojak, pu-

stolovski raziskovalec Alzirije, mistik in
katoliski duhovnik, je 1. decembra leta 1916
ob svoji puscavniski koci pri Tamanrassetu
padel pod streli Beduinov, med katerimi
in za katere je prezivel zadnji del svojega
eremitskega zZivljenja. V puscavske kraje
Magreba je prisel dobri dve desetletji prej
kot frivolen, posveten, skepticen in hedoni-
sticen oficir, pri 28. letih pa se je ob mujezi-
novem pozivu k molitvi spreobrnil k Bogu
svoje mladosti, Bogu svoje prihodnosti.’

Njegova Zivljenjska zgodba po eni strani
presenetljivo anticipira vsebino filma Bozji
moZje (Des hommes et des dieux, 2010, Xa-
vier Beauvois), ki pripoveduje o skupini tra-
pisticnih menihov na alzirski gori Atlas, ki
so maja leta 1996 postali zrtve islamisti¢nih
skrajneZev, po drugi strani pa - in to je za
moj namen $e pomembneje — simbolizira
izmuzljivo, a nadvse pomenljivo dogajanje
v sodobnem filmskem ustvarjanju.

1 Z njegovimi besedami: »Islam me

Jje globoko pretresel. Ko sem videl takSno vero, ko
sem videl ljudi, ki Zivijo stalno v BoZji navzocnosti,
sem uzrl nekaj vecjega in bolj resnicnega od
svetnih opravil. Zacel sem preucevati islam in
nato Biblijo«.

Poimenujmo ga postsekularizem. Kaj je
postsekularno? Pridevnik je tvorjen iz latin-
ske predpone post- po in pridevnika saecu-
laris, ki izhaja iz saeculum, svet ali vek. Se-
kularnost je temeljna poteza modernosti,
ki se na vseh podrocjih zahodnega bivanja
vzpostavi v zgodnjem novem veku. Moc-
no poenostavljena je poanta njene velike
pripovedi, razgrnjene proti vsaki religiozni
podobi sveta, v tem, da je saeculum, ¢as ali
casno obzorje nasega bivanja, preprosto
vse. Ta svet, ki nima ni¢esar onstran sebe in
nicesar v svoji globini, ni prijazen do posa-
meznih bitij: izvrze jih iz sebe in jih kmalu
pozre. Zunaj njega ni ni¢esar, sam nima
kakega posebnega smisla razen tistega, ki
postaja epifan v komediji in tragiki nasih
Zivljenj. Prava sreca je ljubezen (med lju-
dmi, kajpada, druge ni); ultimativna groza
je bolecina in smrt - in sam nic. Ta zgodba
je preprosta, ljudje jo danes poznamo in
cutimo v svojem drobovju, motrimo in
poslusamo jo v neprestevnih povnanjenjih.

Veliko vprasanje pa je, ali je resni¢na.
Charles de Foucauld se je otitno prebil
do prepricanja, da ni. Pokazalo se mu je,

da obstaja Resni¢nost, proti kateri je sae-
culum le utvara, da obstaja Zivljenje, proti
kateremu je nase Zivljenje le sen.V tem ni
osamljen. Proti pretenziji sekularizma, ki se
stilizira v absolutni in edini mozni horizont,
je v drugi polovici 20. stoletja nastopilo
precej izjemno zanimivih avtorjev. Najprej
morda res v teoriji, ki se tokrat ni obnasala
kot Heglova Minervina sova: v epohalni
Theodramatik nemskega misleca Hansa
Ursa von Balthasarja je celotno dogaja-
nje dramske naracije v zahodni umetnosti
pritegnjeno v postsekularni ritem dram-
skega dialoga med Bogom in clovekom,?
v Franciji sta radikalna fenomenologija in
hermenevtika odlo¢no inavgurirali »teo-
loski obrat« v delih Emanuela Levinasa,
Michela Henryja, Paula Ricoeurja in Jeana
Luca Mariona (v ¢igar delu tudi najdemo za
razumevanje filma odlocilne téme vidnosti,
razstiranja in ikone), v Angliji in ZDA je v
zadnjih desetletjih nastal iziemno kom-
pakten korpus sodobne kricanske teorije,
imenovan radikalna ortodoksija. Izstop iz
nekdanje podobe sveta pa ni omejen le na
abstraktno teoretiziranje. V sferi literature
lahko postsekularnost opazujemo na pri-
mer v romanih Shusaka Enda (Molk) in T. B.
Jellouna (Ta slepec¢a odsotnost svetlobe),
ce se omejimo na dve deli, ki se dotikata
problema filma Bozji moZje in sta bili v za-
dnjih letih prevedeni v sloveni¢ino; v glasbi
lahko akusti¢ni potencial te spremembe
sliSimo pri Johnu Tavenerju in Arvu Partu.

Kinematografija kot taka je sad (pozne)
modernosti, zato ni presenetljivo, ce je
globinsko zaznamovana z njeno sekulari-
sticno metanaracijo. Kolikor je vanjo stopal
religiozni film - od Cecila B. de Milla do
Franca Zeffirellija - je figuriral v vhaprej
definiranem polozaju roba, margine, mar-
ginalnega zanra »religioznega filma« (najsi
je ta v dolocenih okoljih, recimo evange-

2 S tem so se odprle implikacije, ki
jih je sodobna filmska teorija zacela raziskovati
Sele pred kratkim; prim. Michael P. Murphy, A
Theology of Criticism. Balthasar, Postmodernism,
and the Catholic Imagination, Oxford University
Press 2008, str. 91 sl.; pogl. Breaking the Waves).
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lijskih ZDA, Se tako donosen). Sama ideja
postsekularnega filma pa se postavlja rav-
no proti tej marginalizaciji znotraj nekega
skupnega polja. Religiozno-metafizi¢na
kinematografija noce biti ve¢ zvrst, species
nekega genus, ampak eksplozivno stopa v
mainstream kot alternativni okvir celote,
kot eksponent enakovredne metanaracije
vsega. Postsekularnost se tako v teoriji kot
umetnosti ne vsiljuje z neko iracionalno
gesto, s tem, da bi okvir, novo metanara-
cijo, vsiljevala z ideolosko zlorabljenim im-
perativom »veruj in bo3 razumel«, ampak
pristno umetnisko prihaja od spodaj, iz
zvoka, besed, vidnega. Kar v naem prime-
ru pomeni: s koncentracijo na tiste vidne
pojave, ki so tu in jih lahko zanikuje samo
tisti, ki jih noce videti. Imperativ vizualnega
postsekularizma je torej: glej, glej pozorne-
je —in bos veroval.

Iskati zacetke takih premikov v filmskem
ustvarjanju je seveda negotovo in vedno
ugibajoce; dejstvo je, da opus Tarkovskega
s stalisca postsekularne teorije Ze napove-
duje korenito drugacen pogled in postavlja
pod vprasaj samo zmoznost zreti in inter-

Religiozno-metafizicna kinematografija noce biti veé zvrst, species
nekega genus, ampak eksplozivno stopa v mainstream kot alterna-
tivni okvir celote, kot eksponent enakovredne metanaracije vsega.

pretirati film s »svetnega« horizonta (dejan-
sko so razlage tega avtorja iz izkusenjskega
obzorja novovedkega ateizma neznosno
plehke).V zadnjih letih se ti nastavki ekspo-
nencialno mnozijo v $tevilnih filmih, ki jih
lahko razumemo in ustrezno gledamo le,
Ce zaznamo spremembo temeljne paradi-
gme ustvarjanja. Retour du sacré se dogaja
tudi v gibljivih podobah. Ceprav v étevilnih
filmih vidimo napor razbiti sekularno me-
tanaracijo, pa se seveda to dogaja na raz-
licne nacine in bolj ali manj uspesno. Tako
zadnja leta sre¢amo drze, ki v razgraditvi
sekularne podobe puséajo novo sakralnost
v ambivalenci (Lurd® [Lourdes, 2009, Jessica
Hausner], Onostranstvo [Hereafter, 2010,
Clint Eastwood]), drugi poskusajo »nasi-
¢eni fenomenc« - ¢e uporabimo izraz J. L.
Mariona - obsmrtnih izkuenj (NDE) vpeti
v vzhodnjasko reinkarnatori¢no metafiziko
(Enter the Void? [2009, Gaspar Noé]).

Film BoZji mozje za razliko od drugih po-

3 Op. ured.: Glej tudi tekst Matica
Kocijancica, Ekran, november 2010.

4 Op. ured.: Glej tudi tekst Marka
Bauerja, Ekran, februar 2011,

nuja motrenje neke tragi¢ne zgodbe v
eksplicitnem izrocenjskem okviru krs¢an-
skega razumevanja ljubezni, previdnosti,
pricevanja, usmiljenja in BoZje sodbe. V
tem je njegova moc, obetavnost in prepri-
cljivost. »Glej pozorneje« se v primeru tega
filma nanasa na preprosto, ponizno, ne-
spektakularno menisko Zivljenje, ki si raje
izvoli smrt kot zapustitev kraja: starodavna
benediktinska stabilitas loci, ostajanje na
enem kraju, postane podpisovanje lastne
smrtne obsodbe in s tem izpricuje neko lo-
giko, povsem drugacno od modrosti sveta.
Logiko ljubezni. Morda ravno tisto logiko,
ki jo je Charles de Foucauld neko¢ izrekel
takole: »Vse okrog nas, vse, kar smo, mora
oznanjati 'evangelij s streh Vse, kar delamo,
in nase celo Zivljenje mora biti primer tega,
kaj evangeljski nacin Zivijenja pomeni v pra-
ksi, in mora narediti nezmotljivo jasno, da
pripadamo Jezusu. Nasa celotna bit mora biti
Ziva prica Jezusa, njegov odsev.«

Ali z drugimi besedami: Bozji film.
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Policisti, odvetniki, zdravniki: Horatio Cai-
ne, Danny Crane, Gregory House. To so po-
klici in znacaji, ki jih v drame pakira vecina
uspesnih televizijskih serij, pa ceprav se
tudi v izrazito mainstreamovskih televizi¢-
nih poklicih kot glavni junaki vse bolj po-
javljajo ¢udaki, neprilagojenci, zasvojenci
in sociopati. Od centra sprejemljivosti naj-
bolj oddaljeno kroznico na svoji televizicni
dramski poti zarisuje deklarirani psihopat
in posledicno serijski morilec Dexter Mor-
gan v istoimenski televizijski seriji (Dexter,
2006-). Oglasevalci (Mad Men, 20007-) tu,
vsaj kar se izbire poklicnega miljeja tice,
delujejo kot nekaksen tujek, pa vendarle v
skladu z intenco televizijskih producentov,

FOKUS - Oglasevalci

* Oglasevalec o oglasevalcih

Ot

ki is¢ejo navdih v bolj sencnih in temacnej-
gih krajih vsakdanjega zivljenja. Svet ogla-
3evanja je svojo navidezno paradigmo
sre¢nega zivljenja, ki ga nenehno prodaja
svojim zvestim odjemalcem (»Oglasevanje
temelji na eni sami stvari - na sreci,« pove
Don Draper presenecenim izdelovalcem
cigaret Lucky Strike, ki se znajdejo v za-
dregi zaradi vse bolj mnozZicnih dokazov o
skodljivosti cigaret.) kot nalas¢ za pogled
izza in navznoter; mar niso ravno blescece
in zglajene fasade brez kakrénih koli napak
kot ustvarjene za to, da pokukamo za nji-
hovo nali¢je, da razbijemo podobo, ki jo
kazejo svetu zunaj, in odkrijemo njihovo
temacno bistvo?

Oglasevaici svojo nalogo opravijo brez-
hibno. Poklic (ki sicer za razliko od drugih
televizijsko mo¢no eksploatiranih pokli-
cev, kot so Ze omenjeni policisti, odvetniki
in zdravniki) v obicajnih ljudeh ne vzbu-
ja prav veliko asociacij (ne boste verjeli,
kolikokrat sem moral razli¢cnim ljudem
razlagati, kaj pravzaprav po¢nem, pa 3e
rezultati mojih eksplikacijskih naporov
so bili milo re¢eno dvomljivi) in spravlja
v zadrego Ze prevajalce izvirnega naslova
v sloveni¢ino. Izraz Mad Men ima namrec
vsaj tri pomene: prvi je povsem neposre-
den, v drugem prevodu gre za aluzijo na
Madison Avenue v New Yorku, kjer so ime-
le v 60. letih (in mnogo jih je tam e danes,

med njimi tudi tista, katere usluzbenec
sem sam) sedez vse velike oglasevalske
agencije; potem pa ju te 3e tretji inter-
pretacijski nivo, ki temelji na izrazu »Ad
Men«. Ta pomeni »oglasne mozeg, izraz za
moske, ki s svojo avtoriteto, samozavestjo,
poklicno ekspertizo in z osebno karizmo
poosebljajo oglasevalsko industrijo (Don
Draper je arhetipski Ad man). Najbrz ni
nakljucje, da slovenski prevod Oglaseval-
¢i ne zajame prav nobene od izvirnih po-
menskih nians, saj »oglasevalci« pomenijo
preprosto samo podjetja, ki oglase naro-
¢ajo in je potemtakem ne samo nedolzno
napacen, temve¢ na zalost tudi posteno
zavajajoc. Nelagodie, ki ga vseskozi vzbuja

JANEZ RAKUSCEK

FOKUS - Oglasevalci



JANEZ RAKUSCEK

18

FOKUS - Oglasevalci

pogled na zabrisano, megleno in za marsikoga dvomljivo indu-
strijo, namenjeno proizvodnji nalicij srece (Draper), se torej kaze
Ze v nemoznosti konciznega prevoda - izraz »oglasevalci« je na-
mrec nevtralen in ostaja na deskriptivnem nivoju, medtem ko je
izvirni naslov mnogoplasten in v sebi skriva temeljno protislovje,
ki poganja celotno serijo.

Kaj je - z insajderskega stalis¢a recimo - tista bazi¢na, nela-
godje producirajoca kontradikcija, kateri serija dolguje vsaj del
svojega uspeha? Najbolje bi jo oznacil kot izraz dvojnosti med in-
timnim in objektivnim. Oglasevalci so namre¢ ena od zgodovin-
sko, faktografsko in karakterno najbolje utemeljenih fikcij, tako
s fabulativnega in z narativnega kot rezijskega aspekta. Povsem
fiktivna agencija Sterling Cooper se je namre¢ znasla v izrazito
konkretnem prostoru 60. let prejsnjega stoletja, ki ga je v svetu
oglasevalskih agencij zaznamovala t. i. kreativna revolucija. Njen
nosilec je bilo podjetje DDB (Doyle, Dane, Bernbach), poosebljal
pa jo je ravno Bill Bernbach z znamenitimi oglasi za Volkswagno-
vega hroi¢a. Mesto agencije Sterling Cooper dolo¢a natanko
odnos do kreativne revolucije, ki se z mimobeznimi opazkami
v razli¢nih epizodah serije distancira od »avantgarde« in s tem
Se poudari svoj konservativni znacaj (in najbrz ni nakljucje, da
je kreativna revolucija v oglasevanju nastala z oglasi za izdelke,
ki so postali ikone hipijevskega gibanja, ¢istega nasprotja sveta,
kakrénega Zivijo junaki Oglasevalcev). Enako znacilen je neprikrit
antisemitizem, ki ga v epizodi z Zidovsko lastnico veleblagovnice
Rachel Menken izraZzata Draper in Sterling, trdno zakoreninjena
v idealu ameriskega predmestnega Zivljenja; tudi tu se agencije
kreativne revolucije znajdejo na povsem nasprotnem bregu. Ze
prej omenjena DDB je namrec leta 1967 ustvarila eno od najbolj

prelomnih in pogumnih oglasevalskih kampanj za brooklynsko
Zidovsko pekarno z naslovom »Ni vam potrebno biti Zid, da
vam je vsec Levyjev kruh« in podobami razli¢nih etni¢nih sku-
pin in manjsin, vklju¢ujo¢ aziate, érnce in Indijance; fotografije
je posnel sloviti Howard Zieff, seveda Zid. Kaj taksnega bi bilo v
ustvarjalnem oddelku agencije Sterling Cooper, kjer si za potre-
be sestanka z zidovsko naro¢nico »sposodijo« Zida iz sosednje
delikatese, popolnoma nemogoce. Pa nadaljujmo: tudi arhetip-
ska kadrovska zasedba, ki jo spremljamo v seriji, je presenetljivo
trdno zasidrana v realnosti. Italijanski oblikovalec (Salvatore Ro-
mano) je bil v tistem casu povsem obicajna pojava v kreativnih
oddelkih ameriskih oglasevalskih agencij, pac v skladu s klisejem,
da imajo Italijani obéutek za estetiko. Znacilen je tudi (sicer zelo
epizoden) lik Dr. Grete Guttman, ki s svojim izrazitim nemskim
naglasom in freudovskim ozadjem na prvi pogled poskrbi le za
pozivitev karakternega dogajanja v epizodi; vendar ne - dejstvo
je. da so ameriske agencije v 60. letih prejsnjega stoletja iz Evro-
pe »uvozile« vecje stevilo psihologov in psihiatrov in mnogi med
njimi so bili v resnici Jungovi in Adlerji studentje, ki so poskrbeli
za »znanstvenic, psiholosko utemeljen pristop k oglasevanju. S
stalisca reminiscence realnosti prelomnih 60. pa je prav gotovo
najzanimivejsi lik Peggy Olson, ki orise spremembe v Zenskem
samozavedanju od konca 50. do zacetka 70. let. Peggy Olson je v
tem kontekstu komprimat dveh znamenitih tekstopisk in ustvar-
jalk oglasov, ki sta vsaka na svoj na¢in zaznamovali oglasne kam-
panje za najbolj tipicno Zenski izdelek — namrec barve za lase.
Prva, Shirley Polykoff, je bila tekstopiska v newyorski agenciji Fo-
ote, Cone & Belding (ki $e danes obstaja kot globalno podjetje z
imenom Draft FCB) in ena od njenih prvih nalog je bila oglasna
kampanja za Clairolovo blagovno znamko barv za lase Miss Cla-



irol. To je bil za tiste ¢ase revolucionaren izdelek, ki je Zenskam
prvi¢ omogocal barvanje (beri: posvetlitev) las kar doma. Shirley,
snaha ortodoksnega rabina iz Pennsilvanije, je za udarno besedi-
lo promocije Clairolovih barv uporabila osebno izkusnjo s svojo
tasco, ki je ob prvem srecanju z bodoco snaho sumnicavo v jidisu
vprasala svojega moza: »Fahrbt zi den huer? Oder fahrbt zi nischt?«
Nelagodje ortodoksne Zidinje ob sre¢anju z Ameri¢anko povoj-
ne generacije, ki svojo neodvisnost in svobodomiselnost kaze v
obliki umetnih blond las, je porodilo ikoni¢ni slogan »Does she?
Or doesn't she? (Only her hairdresser knows for sure.)< Tudi nasle-
dnji slogani Shirley Polykoff so bili izzivalni (»The closer he gets,
the better you look.«); a ne pozabimo: Zenska emancipacija s kon-
ca 50. in z zacetka 60. let je bila vsaj skozi prizmo oglasevalskega
nagovora usmerjena k moskemu - Zenska je vse to pocela zanj,
ne zase, kar kaze na popolnoma identicen odnos, kot ga na za-
cetku gradi Peggy Olson do Dona Draperja. Druga ikoni¢na figu-
ra zenskega tekstopisja, ki nam pomaga interpretirati lik Peggy
Olson, je llon Specht, Peggyjin razviti jaz, ki se emancipira in osa-
mosvoji predvsem v odnosu do Draperja. llon, Kalifornijka, ki je
studij na univerzi raje zamenjala za pisanje oglasov v newyorski
agenciji McCann Erickson, je takoj na zacetku kariere naletela na
zanimivega narocnika: L'Oreal in njegovo blagovno znamko barv
za lase Preference. llon Specht je svoj znameniti slogan za L'Oreal
opisala kot rezultat jeze - jeze nad konvencionalnim, pokrovi-
teljskim pristopom do materije, ki ga je kazala njena ustvarjalna
skupina na sestanku. Bes nad slikanjem Zenske kot objekta, ki se
ukvarja sama s seboj le zato, da bi privlacila moske, je izrazila v

enem samem stavku, ki najbolje povzema novo zensko samoza-
vest: »Because I'm worth it.« Ta stavek je slogan L'Oreala Se danes,
torej Ze vec kot 30 let. Peggy Olson ob Draperju zacne kot Shirley
Polykoff in se pocasi spreminja v llon Specht; s svojo karakterno
transformacijo tako koncizno opide razvoj Zzenskega samozave-
danja v 60. letih prejsnjega stoletja.'

Najpretresljivejsa konfrontacija intimnega in objektivhega pa
se zgodi v slovitem prizoru Draperjevega prodajnega monolo-
ga, v katerem brezli¢ni produktni inovaciji (Kodakov diaprojektor
Carousel, ki namesto ravnega $arZerja za okvircke uporablja kro-
znega) vdihne mo¢ ¢ustev, ki mejijo skorajda na bolecino. Kodak
Carousel je namre¢ resni¢na in za tisti ¢as prelomna naprava, ki
jo s pomocjo travmati¢nega soocenja s svojo lastno preteklostjo
Draper ovije v silovit ¢ustven naboj; ta je rezultat mucne odkrito-
sti, a hkrati presenetljive lepote, ki jo prinasa nostalgija. Mimogre-
de, v svojem monologu Draper uporabi napacen prevod besede
»nostalgija«, ki jo razlaga kot »bolecino stare rane«; natanénejsi
prevod pomeni »bolecino ob spominu (vrac¢anju) domovx. In 3e
enkrat se realno v obliki skorajda zanemarljive podrobnosti vrine
v fikcijo: izumitelj Carousela, italijanski emigrant Louis Misuraca,
je svoj patent za enkratno vsoto prodal podjetju Eastman Kodak
in denar porabil — za obisk svoje rojstne vasi v Italiji.

Oglasevalci tako spajajo nase lastne percepcije o objektivnih
dejstvih z intimnimi zgodbami na povsem nov in silovit nacin;
hkrati s svojo mnogoplastnostjo predstavljajo interperetativno
najhvaleznejsi material zadnjih let, v gledalcih pa vzbujajo sko-
rajda magneti¢no privla¢nost. Oglasevalci nam govorijo o tem,
da so nasa lastna Zivljenja kliseji — a kliseji, zmozni produkcije
neizmernih, eruptivnih, unicevalnih in hkrati evfori¢nih, popol-
noma unikatnih custev.

Janez Rakuscek je izvrsni kreativni direktor slovenske oglasevalske
agencije Luna\TBWA.

1 Biografska dejstva o Shirley Polykoff in llon Specht so
povzeta po knjigi Gladwell, Malcolm: What the Dog Saw, poglavje True
Colors. London: Penguin Books, 2010.
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Oglasevalci in
onstrukcija
identitete

ali kdo je v resnici Don Draper?

Andraz Jeri¢



Serija Oglasevalci je poleg vseh formalnih presezkov posebna
tudi v stevilu tém, ki jih ponuja v razmislek. Tako je o njih mogoce
pisati v socioloskem, politicnem, feministi¢cnem ... tonu kot tudi v
luci filmske kritike o pomenu serije za razvoj TV-drame. Ponuja pa
tudi globok psiholoski vpogled v protagoniste, pravzaprav v kar
vse karakterje, med katerimi seveda najbolj izstopa Don Draper.
Ob njegovi Zivljenjski poti se kar samo postavlja vprasanje njego-
ve prave - in hkrati vsakrine - identitete. Draper je skrivnosten
¢lovek in o njegovem zivljenju je le malo znanega, a gledalcu se
razkrije Ze precej zgodaj. Od tistega trenutka se ne moremo nehati
sprasevati, kateri je sploh njegov pravi obraz; je 3e vedno revni
Dick Whitman, ki je iz Zivljenjske bede zbezal v korejsko vojno, ali
je to vseeno Don, ki se je od tam vrnil? Kaj sploh sestavlja naso
osebnost, je vprasanje, ki bega filozofe ze vsaj od Descartesa na-
prej; med bolj zanimivimi je zagotovo Foucault, ki v Rojstvu klinike’
za prvo, ki cloveka prepozna kot »objekt pozitivhega znanjag,
oznaci prav medicino, Se posebej psihiatrijo. Morda ironi¢no ravno
Freud clovekov Jaz postavi v kategorijo nedosegljivega - ta su-
bjektu ni dosegljiv in prepoznan sam po sebi, kar postane temelj
za nastanek psihoanalize. Ceprav se ji serija posveca le trivialno,
je psihoanaliza za nas torej bistvena; identiteta Dona Draperja je
vsekakor psiholoska konstrukcija, saj svoj karakter ustvari povsem
na novo ali - s Foucaultovimi besedami - nikoli zares ne odkrije,
kdo je, ampak najprej zanika, kar je.

Lacan pravi, da se osebna identiteta formulira kot osebna zgo-
dovina; smo historicni konstrukt lastnih spominov. Za Draperja
je to seveda bistven problem; zdi se, kot da nacrtno podozivlja
»zrcalno fazo«. Ta v lacanovski psihoanalizi nastopi, ko se otrok ze
v svojih rosnih letih sooci s svojo podobo, ki je prijetna in hkrati
nekako tuja, a v konénem pogledu vendar le fikcija. Ta podoba
tako sluzi kot pomanjkanje in zelja, a vzporedno tudi kot njena
tolazba in uresnicitev. Stik s to zrcalno podobo torej postane
identifikacija s fikcijo, z od zunaj ustvarjenim konstruktom, ki je
seveda le del sistema, ki ga Lacan poimenuje Red simbolnega,
taksna identifikacija pa je njegov glavni mehanizem, ki ¢loveka
spremlja pri posvajanju vsakrine podobe in sprejemanju vioge
tudi kasneje v odraslem Zivljenju. A za nas je klju¢nega pomena
dejstvo, da se Draper s to fazo tokrat ne sooca v otrostvu; skoznjo
mora 3e enkrat v svojih dvajsetih, ko se vrne iz korejske vojne, zato
bi bilo napaéno trditi, da jo dozivlja povsem nezavedno. Nova
identiteta je bila navsezadnje (Ceprav morda ne povsem) zavestna
odlocitey, zato si tudi zrcalo tokrat postavlja povsem premisljeno;
kaksna bo podoba Dona, ki bi jo rad videl pred sabo? Podrejanje
simbolnemu redu lahko kot pisec lastne identitete tako sprecbrne
sebi v prid, ustvari lahko zrcalo, ki bo navzven zrcalilo podobo po
lastnem okusu. Red simbolnega torej, kot da je preskocen, ali 3e
bolje: Don Draper, ki je lahko kdorkoli, je seveda tudi alfa samec,
zakaj pa ne, in kot tak sam postavlja svoj simbolni red - ideolo-
gija ne doloca njega, temve¢ prav njegova podoba pooseblja
ideologijo samo.

1 Foucault, Michel: Rojstvo klinike. Ljubljana, Studentska
zalozba, 2009.

Ideologija sestdesetih let pa je specificna; mladostna, radikalna
in revolucionarna, po drugi strani pa kve¢jemu e bolje struktu-
rirana kot idejno ozracje pred- in medvojnih generacij, ki jim je
nasprotovala. Nikoli prej v zgodovini namre¢ ni bila mladost tako
¢ascena, nikoli ni bila tako cenjena kot vrednota — na mesto izku-
$enj in razuma starejsih sta stopila svobodomiselnost in potencial
mladih. Tak$na avantgardna misel se je kmalu izkazala za povsem
binarno; seveda so bili prav mladi glavno gonilo ideoloskih spre-
memb in revolucij, a so bili hkrati prav s tem tudi subjekti aparata,
ki so mu nasprotovali, to je aparata potrosniske druzbe. Komercia-
lizacija hipijevske mode, portreta Che Guevare in peace simbola je
le zacetek, z Andyjem Warholom je pop kultura, umetnost posne-
manja in re-invencije, postala uradna kultura gibanja, v katerem je
subjektivnost le se namisljen koncept - vsi smo posebni, vendar
enako posebni. Kot pravi Althusser, ki subjektivnost oznaci za
obliko ideologije, posameznik ali njegova identiteta ne obstajata
drugace kot od drugih prepoznana subjekta - subjektivnost sama
torej postane oblika ideologije. Potrosnistvo, ki se razvije prav na
racun povelicevanja mladostniskega optimizma, kot ideologija
tako hkrati sestoji iz potrosnikov, kot jih tudi ustvarja, in spet
obratno in tako naprej. V taksnem okolju iz pepela vstane novi
Don Draper, ne ve¢ pasivni in sesuti Dick Whitman, ki se z mo¢jo
izmisljanja nove osebne zgodovine seveda zavestno pre-rodi na
mesto moci, mesto, ki takdno ideologijo doloca. To mesto je v Sest-
desetih zasedel marketing, na rusevinah medvojne propagande
izdelan mehanizem, le da je depolitiziran v smislu, da ideclogija
ni vec orodje kakrine koli politicne agende, temvec le 3e orodje
kapitala (ki je seveda politicna agenda sam po sebi). A denar v
Draperjevih oceh ni bistven, pravzaprav ga sploh ne skrbi. Zanj
je le orodje samouresnicitve; kot nosilec napredka je tudi nosilec
njegove preobrazbe, zato seveda ni poslovnez, tudi ko je e na-
vaden prodajalec - v vseh pogledih je namre¢ ustvarjalec, ustvar-
jalec podob. Prav zaradi tega v oglasevalski agenciji ne postane
racunovodja, ampak idejni vodja, ideolog sistema v sluzbi Zelje,
prav tiste z zaCetka tega zapisa; tako kot cene stvari, ki jih prodaja,
ne doloca vec njihova produkcijska in materialna vrednost, ampak
zelja potrosnikov, tako tudi persona Dona Draperja raste z izpol-
nitvijo podobe na drugi strani zrcala. S to vzporednico postane
nekakina poosebitev obdobja, ki ga hkrati tudi ustvarja, postane
vse, kar so Sestdeseta kdaj bila - in kar mogoce ne bi smela biti.

A kot v Anti-Ojdipu pravita Deleuze in Guattari, ki hkrati zanikata
tako psihoanalitiéno kot marksistiéno logiko, Zelje ne smemo
razumeti kot odsotnost in subjektivizacije ne kot njene izpolnitve.
Taksen filozofski idealizem Zeljo postavlja na mesto negativnega,
medtem ko bi jo morali, vsaj po njunem mnenju, v luci nicejanske
»volje do moci« upostevati kot pozitivho, produktivno silo — kar
se e nikoli ni izkazalo za tako resni¢no kot prav v divjih sestdese-
tih, v tej zibelki necliberalizma. Ravno s tem pusc¢a Don za sabo
lacanovsko Zeljo po samo-izpolnitvi in jo nadomesca z Zeljo po
samo-izumitvi; z opuscanjem arhetipov stare dobe postane neka-
k$en neo-arhetip, vedno znova izumljajoci-se Jaz ali - kot bi rekel
Baudrillard - simulacija zasede mesto resni¢nosti in postane re-
sni¢nejsa kot resnicnost sama. A vendarle: takina neo-arhetipa sta
konec koncev postala tudi Gordon Gekko in Patrick Bateman, zato
lahko v uspednost in zapuscino Draperjeve generacije s historicne
distance ze tudi nekoliko podvomimo. Kapitalizem ¢loveka odtuji
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od njega samega in mu ne dovoljuje pravega samo-spoznanja;
shizofrenija je postala ne le simptom, ampak tudi klju¢ni element
modernega kapitalizma in v ¢asu, ko (vsaj navidezno, v resnici pa
le zacasno) prevprasujemo simptomati¢nost ideologije zadnjih
nekaj desetletij, ne moremo mimo temeljitega prevprasevanja
modernega ¢loveka. Naj nam torej Don Draper sluzi kot poosebi-
tev vsega omenjenega: Don je le deteritorializirana podoba Dicka
Whitmana, a Dick ni shizofrenik - ravno nasprotno, v tem telesu
je tujec prav on. Shizofrenik ni nihée drug kot Don, ki je zdaj v
celoti resnicen, morda celo preresnicen za vlogo, ki jo igra — zato
ni ¢udno, da ga sodelavci dojemajo skoraj metafizicno kot z neba
poslanega ali kot Prometeja, nosilca ognja, in v njegovih besedah
i5¢ejo resnic, ki bi jim lahko pomagale postati podobni njemu.
Dick tako ostaja le identiteta, ki se je mora znebiti, da bo lahko v
polnosti zazivel. A tega mu ne onemogocajo le zunanji dejavniki,
preteklost, ki ga zasleduje, temvec si na poti v prvi vrsti stoji prav
sam. Umetno sproducirano predmestno Zivljenje z belo ograjo,
ubogljivo Zenko in lepimi otroki je uspesna krinka, a brez smisla,
zato ga skusa osmisliti z alkoholom in Zenskami, a edini smisel
zmeraj najde le v delu. Seveda kot oglasevalec ne le ustvarja (in
prodaja) podobe iz sanj, on sam Zivi sanje, zato sploh ne ¢udi, da
je v svojem poslu tako uspesen. Zunaj sveta sanj pa ga 5e vedno
¢aka Dick, a nismo povsem prepricani, da ga bo kdaj sploh mogel
(ali zelel) zares pozabiti.

Don Draper je dramaturg in reziser velike igre, v kateri glavno
vlogo igra kar sam. Logi¢no je, da je raje izbral viogo Dona in ne
vloge Dicka — pankrta, sirote, ni¢éta. V tem pravzaprav ni druga-
¢en od nikogar izmed nas - zakaj je potemtakem vendarle nekaj
posebnega? Tudi Peggy, na primer, njegova najbolj obetavna
ucenka, ni vedno to, za kar se izdaja; doma kaze povsem drugacen
obraz kot v sluzbi, trudi se nasprotovati druzbenim normam in je
praviloma, podobno kot Don, trdno prepricana vase in v svoj prav.
A ta prepricanost je kompromisna, saj se v sluzbi prilagaja Donovi
potrditvi, zunaj pa mnenju ljudi, za katere misli, da jim nasprotuje.
Peggy dvomi v svojo prepricljivost kot igralka, a trdno verjame
v svoje rezijske sposobnosti - po drugi strani pa je Don odli¢en
igralec, ki je popolnoma izgubil nadzor nad svojim zivljenjem ...
razen tistim delom, ki ga naseljuje persona Dona Draperja. Ta
ni obremenjen z druzbenimi omejitvami, saj ga te za razliko od
Peggy ne dolocajo - kot poosebitev kreativne sile Sestdesetih jih
vzporedno s svojo identiteto konstruira prosto po svojem okusu.
Zanj je torej pomembno le, da v celoti zaobjame in postane svoj
lik, kakor je nacrtoval ze na zacetku. Vendar je takrat brezskrbno
pozabil, da ga bo - ¢e ga Ze ne bo Lacanov simbolni Red - vedno
dolocal lacanovski Drugi ..., ki je v tem primeru on sam. Morda je
za to pomembno le uni¢enje vsakrinega stika s preteklostjo in
povsem nov in svez zacetek, morda pa tudi ne. Nedvomno eden
od odgovorov, ki ga bomo dobili v prihajajoci 5. sezoni - ko jo
bodo konéno zaceli snemati ...



Skrivnostna karizmaticnost

Oglasevalcev

Tina Poglajen

Ce na facebooku resite kviz z naslovom
Kateremu liku iz serije Oglasevalci ste naj-
bolj podobni? in je vas rezultat protagonist
serije, Don Draper, bo aplikacija vas znacaj
opisala s pridevniki, kot so hladnokrven in
osredotocen, ter lastnostmi, kot so izzare-
vanje eroticne privla¢nosti, brezhiben stil
in prodornost. Pripisala vam bo $e cini¢en
pogled na svet ter obilico seksualnih in
romanti¢nih osvoijitev. Ce ste bolj podobni
kateremu izmed drugih moskih likov, je
vasa osebnost, sode¢ po rezultatih kviza,
precej manj impresivna.

Junakov moskega spola, ki bi jih lahko
opisali na tak ali pa podoben nacin, je bilo
sicer na filmu in na malih ekranih Ze ogro-
mno, od Rhetta Butlerja iz filma V vrtincu
(Gone with the Wind, 1939, Victor Fleming)
do agenta Dala Cooperja iz serije Twin Pe-
aks (1990-1991). Vendar se Oglasevalci
od filmov in serij, v katerih nastopajo liki
s tovrstno karizmo, razlikujejo po tem, da
so bili zaradi problematiziranja polozaja
deprivilegiranih druzbenih skupin (temno-
polti, homoseksualci, Zenske) proglaseni
za eno najbolj progresivnih, liberalnih in
celo feministicnih aktualnih serij. Temu
primerno je tudi obcinstvo Oglasevalcev
vecinoma premoznejse in bolj izobrazeno,
torej tisto, ki presoja (pop)kulturo tudi kri-
ticno - in to presojanje Oglasevalci zlahka
zdrZijo. Presenetljiva pa je privlac¢nost in
priljubljenost lika, kot je Don, ki je pri seriji
takega kalibra s »tradicionalnimi« znacaj-
skimi potezami nekoliko nenavadna.

Uvodni rezultati kviza seveda ne opisejo
vseh lastnosti Dona Draperja, temvec le
tiste, zaradi katerih velja za karizmaticnega
tako znotraj kot zunaj serije. Vse te karak-
teristike so namre¢ lastne le »self-made-
-man« personi, ki jo je ustvaril, svoje arhe-
tipske vloge pa ne more polno uresniciti,

saj ga ostanki »prejsnjega« zivljenja Dicka
Whitmana e vedno lovijo. Kljub temu for-
mula, ki je v divjem nasprotju s sodobnimi
portreti moskih na televiziji in v filmu - ti
so v mnogih primerih preprosti, neodrasli
in brez nadzora nad potekom lastnega
zivljenja - ocitno deluje, tako pri tistih, ki
bi mu bili radi podobni, kot pri tistih, ki jih
eroticno privlaci.

Njegova temacna karizma je Ze bila opi-
sana kot krizanec med tisto, ki izvira iz
burne preteklosti Caryja Granta, surove
predrznosti Clarka Gablea, melanholi¢ne
kompleksnosti Humphreyja Bogarta in
patriarhalne zas¢itniskosti Johna Waynea.
Po tej plati Don Draper pooseblja arhetip
visokega, temnega in ¢ednega moskega, ki
ga najpogosteje srec¢ujemo v l[jubezenskih
sund romanih, kar je oznaceno za zenski
Zanr. Tak moski je kot Don Draper »pravi
moski, alfa samec s seksualno privia¢no-
stjo dominantne narave, je inteligenten
in misteriozen, hkrati pa zenski sposoben

nuditi simboli¢no zas¢ito oziroma oporo.
Formula deluje, presenetljivo, celo pri fe-
ministkah, kljub nacelnemu odklanjanju
tradicionalne vloge moskega kot hranilca
in zadcitnika zenske ter druzine, predvsem
pa odklanjanju hegemonije moskosti, ki ji
je komplementarna Zzenska pasivnost ter
podrejenost. Misel, da »ni le Draperjeva vi-
zualna privlacnost in custvena nedostopnost
tista, kijih priviaci, temve¢ to, da je na skrivaj
obcutljiv,« precej spominja na izsledke raz-
iskave, ki jo je med bralkami ljubezenskih
romanov izvedla Janice A. Radway' in ki
navajajo, da gre za »zgodbe, kjer je sredis¢na
vizija popolna predaja, kjer so premagane
vse nevarnosti, kar junakinji omogoca, da
njeno samoobvladovanje popusti. Pasivnost
Jje v srcu izkusnje branja romance, saj je koné-
ni cilj vsake zgodbe ustvariti tisto popolno
zvezo, kjer je moski - ki je po eni strani zelo

1 Radway, Janice A: The act of
reading the Romance: Escape and Instruction,
v Reading the Romance: Women, Patriarchy,
and Popular Literature. The University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1986, Str. 87-118.
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mozat in mocan, po drugi strani pa skrben
in nezen - konéno spoznal resni¢no vrednost
junakinje«. Prav to pa je tisto pajdastvo, o
katerem govori Simone de Beauvoir, ko
pravi, da Zenski, ki jo moski vzpostavlja kot
Drugega, to pogosto prija zaradi tesnobe
in napetosti eksistence, ki se jim zeli izma-
kniti, saj jo druzba k temu spodbuja ze od
malih nog.

Izsledke iste raziskave lahko uporabimo
tudi kot odgovor na vprasanje, zakaj se
gledalkam zdi karizmaticen $e en lik v seriji,
in sicer Joan, vodja tajnic v oglasevalskem
podjetju, ki si je spostovanje sodelavcev
pridobila s svojo ucinkovitostjo in $armom.
Med bralkami romanc so namre¢ posebej
priljubljene tiste junakinje, ki - presenetlji-
vo glede na zgornji odstavek — niso pasivne
ter nemocne, temvec so poleg vizualne
privlacnosti tudi »izjemno inteligentne,
neodvisne, pogumne in izvirne«, kar — na-
vajajo — v nekaterih primerih celo spreme-
ni predstavo o njih samih. To sovpada z
ugotovitvijo Shane Mlawski, ki na podlagi
lestvice najbolj priljubljenih fikcijskih likov
zakljuci, da so med gledalci priljubljeni liki
moskega spola lahko tako pasivni kot aktiv-
ni - torej tako gospodarji svoje usode kot
prikupni luzerji. Medtem pa so priljubljeni
liki Zenskega spola precej manj variabilni:
vecina jih je samosvojih, dejavnih in odlo¢-
nih — ni pa veliko popularnih neodlo¢nih,
pasivnih Zzenskih likov kot tudi ne smesnih
zgub ali prikupnih grdob.

Ob intelektualno stimulativnem ugodju
Oglasevalcev ne gre zanemariti vizualnega.
Brezhibno elegantni privlaé¢nosti Dona
Draperja lahko sopostavimo Joan, le da
je pri njej nenavadno izrazito erotiziranje
oblin, ki so dandanes na TV-ekranu videti
baroéno. Ce vzamemo v obzir vedno gla-
snejse kritiziranje medijev, ki kot normalno
predstavljajo precej ne-normalno Zensko
telo, je lahko razumeti, zakaj lik Joan s svojo
neobremenjeno seksualno moéjo in ko-
ketiranjem pridobiva simpatije tako med
moskim kot tudi Zenskim delom ob¢instva.
Seveda pa ne moremo mimo omembe

celotne mizanscene v Oglasevalcih, ki je
nedvomno videti stilizirano razkosno in
veristicno perfekcionisticno obenem, tako
da se od predhodnic ne razlikuje le po vse-
bini, ampak tudi vizualnosti. Celoten dizajn
Oglasevalcev pravzaprav oglasuje — avtorji
posvecajo veliko pozornosti atraktivnosti
lokacij, kostumov junakov, uvodne 3pice.
Tako imamo v seriji po povsem ameriskih
standardih produkcije dogajanje v veli-
kih stavbah in hisah z estetsko dovrieno
notranjo opremo, z vintage avtomobili,
srecujemo pa lepe, belopolte, ne premlade
in ne prestare moske in Zenske - kar funkci-
onira kot znak, ki nakazuje vizualno ugodje
kot tako. Skratka, prav ta »ameriskost, ki
so jo ustvarjalci po eni strani sicer vzeli
pod kriti¢ni drobnogled, po drugi strani 3e
vedno sama deluje kot objekt potrosnje
ter simbol ugodja, podobno kot podaja-
jo Oglasevalci v celoti, s kombiniranjem
kompleksnih, kruto realisti¢nih likov, dra-
mati¢nih prvin in ideoloske problematike
liberalno idejo, ¢etudi znotraj pripovedne
forme, omejene z lastno konzervativnostjo.

Dodatni viri:

Vargas-Cooper, Natasha: The secret of Don
Draper's sex-appeal, v The Daily Beast, 22.
e U0

Stein, Sadie: The Don Draper effect: Why do
feminists still love assholes?, v Jezebel, 15.
10. 2008.

Mlawski, Shana: Are male characters more
likable than female characters?, v Overthin-
king it, 28. 6. 2010.




Mad plan’

M. B.

Tadej Strok alias CerpinTaxt s spletnega portala Kratkacasnik.
com je s pomocjo programa FloorPlanner mapiral pisarno, ki jo
Je v Cetrti sezoni Oglasevalcev zasedla agencija Sterling Cooper
Draper Pryce. V serijo je uvedel panopti¢ni pogled in dosegel, da
se je paranoi¢nost Dona Draperja Se povecala. Statistika?, od¢itana
nazadnje: facebook like 600, tweet 390, buzz 772.

Va$ »Mad Men Office Floor Plan« je postal precejsen hit. Se je
odzval kdo od kreativnega tima serije?

Na zalost ne. Ko sem videl, kako neverjetno se je stvar razsirila,
sem to nekako pricakoval. Nenazadnje je bila zadeva objavljena
na strani Entertainment Weeklyja, tako da sem prepri¢an, da so
izdelek opazili. Vendar odziva z njihove strani - razen nekaj tvitov
napol uradnih twitter profilov likov iz serije - ni bilo. So se pa
oglasili fantje iz FloorPlannerja in se mi zahvalili za lepo reklamo.
Za njihovo storitev imam sedaj premium racun do konca Zivljenja.

Kaksna je bila delovna metoda? Kje ste zaceli, kako nadaljevali?
Utegnila bi biti poslovna skrivnost, in vendar: koliko delovnih ur
je Slo v projekt?

Najprej sem pisarno skiciral na papirju in s pomo¢jo hitrega
previjanja po epizodah poskusal ugotoviti, kako to¢no so pozi-
cionirane sobe in komu pripada katera. Nato sem na spletu iskal
najbolj ustrezno orodje za ustvarjanje tlorisov in se odlo¢il za
FloorPlanner, ker se mi je zdel najlazji za uporabo. Kasneje sem
opazil, da omogoca izvoz ustvarjenega 2D-modela v 3D, kar mi
je dalo idejo, da bi bilo pisarno fino opremiti 3e s pohistvom.
Nato se je Sele zacelo pravo delo: iskanje in pravilno postavljanje
vseh kosov pohistva, ki jih ni malo. Sicer sem dostikrat uporabil
priblizke, a vseeno je bil ta proces dale¢ najbolj dolgotrajen in
zahteven. Ocenil bi, da sem za vse skupaj porabil kaksnih 12 ur
dela. S tem, da sem vmes dvakrat obupal in 'projekt’ pustil pri miru
po vec tednov. Sele zakljucek ¢etrte sezone me je zares zdramil in
zmotiviral, da zadevo konéam in vrzem na splet.

Kako bi ocenili prejsnjo, Sterling Cooper pisarno? Vas mika, da bi
floorplanirali $e katero drugo 'imaginarno’ arhitekturo?

Zdi se mi, da je bila prejsnja precej vecja, ampak smo je bili
navajeni. Ko so se preselili, me je novo okolje (kot najbrz druge
gledalce) nekoliko zmedlo. Od tu tudi ideja, da bi ustvaril tloris.
Zaenkrat nimam nacrtov za kaj novega, Ceprav sem prejel kar
nekaj predlogov. Redkokatera serija je primerna za kaj takinega.
Bolj kot risanje tlorisov me je zanimalo, ali sem sposoben ustvariti
neko vsebino, ki bi se virusno razsirila. Ne izkljucujem kaksnega
podobnega eksperimenta v prihodnje, vendar zaenkrat $e nimam
idej.

1 »Nor nacrte«

2 Spletna povezava na stran: http://bit.ly/aVDxs).

Ali obstaja poseben zanr kartografiranj filmov/serialov?

Ne bi vedel, ali obstaja ravno poseben zanr, a veliko filmskih,
knjiznih in sedaj se TV-fransiz je z razvojem interneta sprozilo
nastanek podobnih 'fan art' izdelkov. Vojna zvezd ali Zvezdne
steze imata ogromno nekih zemljevidov, infografik in druzinskih
dreves, ki so jih ustvarili ljubitelji. Podobne izdelke lahko najdemo
pri vseh vecjih medijskih vsebinah, ki imajo kulten status in veliko
privrzencev. Pred leti sem naletel na tloris pisarne iz Pisarne (The
Office, 2005-). Prepri¢an sem, da bo tega v prihodnosti se ve¢.

Soba neznane funkcije. Kako ste jo sploh detektirali/zaslutili? Ver-
jetno obstaja kaksen screenshot v dokaz, kjer je ta soba nakazana
kot slepa pega. Imate obcutek, da jo je Matthew Weiner vstavil
nacrtno - kot uganko?

Pozicije nekaterih sob je bilo zelo tezko doloé¢iti. Kuhinja se na
primer pojavi samo v enem ali dveh prizorih v vsej sezoni. Se
vedno nisem preprican, ali sem v tistem delu pisarne pravilno
zmapiral stvari. Tista soba je nastala kot praznina v naértu, potem
ko sem dolocil vse ostalo, saj se v seriji nikdar ne pojavi. Sicer so
Spekulacije, da bi tam lahko bil prehod do veéjega dela, kjer imajo
mize Se ostali liki (npr. Ken Cosgrove), vendar nisem preprican. Bolj
posrecena se mi je zdela razlaga sodelavca, ki je predlagal, da je
skrivnostna soba zagotovo shramba za viskije. Ta razlaga je oc¢itno
mnoge nasmejala in bila eden klju¢nih elementov, ki so sprozili
virusno Sirjenje. Dvomim, da je notri kot uganka, prej bi rekel, da
50 si pustili prostor za rezervo oziroma za kaksne nove sodelavce.

Ste zasledili napake v doslednosti glede razporeditve prostorov
oziroma znotraj njih?

Presenetljivo ne. Kot kaze, so kulise kar realna pisarna. Scenografi
so zelo dosledni pri svojem delu, kar je po moje itak industrijski
standard pri tak$nih serijah.

Op. ured.: tloris pisarne Oglasevalcev (4. sezona) si lahko ogledate
na zadnji strani Ekrana.

M.B.
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imejk (obdelava, priredba ali predela-
va) je star skoraj toliko kot sam film. Za
prvi rimejk velja The Great Train Robbery
(1904, Siegmund Lubin), nastal je le leto
po uspeinem in bolj znanem originalu z
istim naslovom, in ker takrat Se niso poznali
avtorskih pravic, so ga mirne duse posneli
povsem drugi avtorji, pospravili dobi¢ek in
nihce ni niti pisnil. Rimejki so kmalu postali
folklora, obvezen spremljevalec filmske
industrije, ki je tehni¢ne novotarije, nove
generacije zvezdnikov in spremembe okusa
gledalcev pospremila z novimi in novimi
predelavami, ki so neumorno posodabljali
stare, zaprasene zgodbe. Vec¢inoma so bile
spremembe le zunanje, kozmeticne, véasih
pa temeljne, kot naprimer v sicer solidnem
filmu Mirni Ameri¢an (The Quiet American,
1958, Joseph L. Mankiewicz), ki pa je dodo-
bra razredcil prerosko politi¢no sporoéilo (o
ameriskem umazanem vpletanju v Vietna-
mu v 50. letih) v istoimenski knjigi Grahama
Greena (1955), tako da smo verodostojno
ekranizacijo dobili Sele leta 2002 (Phillip
Noyce). Najplodnejse obdobje rimejkov je
nastopilo v 80. letih, ko je nastalo rekordno
Stevilo originalnih, kvalitetnih, provoka-
tivnih in intrigantnih filmov. Potem pa so
se v ospredje prerinile preverjene, nepro-
blemati¢ne in atraktivhe uspeinice, ki so
enkrat (ali veckrat) Ze zasluzile denar, zakaj
jih torej ne bi ponovno vpregli? In to so
tudi storili. V zadnjem obdobju so se rimejki
tako nakotili, da se zdi, ko bi Ziveli v déja vu
svetu. Vse nam je znano, vse smo ze nekje
videli, vse doziveli. Kadarkoli se sprehodimo
po hodnikih novodobnih filmskih pala¢, za
namiizza vsakega vogala oprezajo kartona-
sti junaki, ki smo jih nekoc ze videli. Le da so
redizajnirani, rekostumirani, repozicionirani
.. in najveckrat retardirani.

Zivimo torej v ¢asu rimejkov in sequelov,
ki se z rimejki parijo iz koristoljubja. Ta hip
se na domacem sporedu vrtijo Pravi po-
gum, Zeleni srien, Guliverjeva potovanja, ce
omenimo le najbolj o¢itne. Odpeketali so
Dan, ko bo obstala zemlja, Vojna svetov, Jaz,
legenda, Casino Royale, A-Ekipa, Poseidon,
Ugrabitev metroja Pelham 123, Spopad Ti-

tanov, Karate Kid, Spusti me k sebi in mnogi
drugi, prihaja pa nepregledna vojska naja-
vljenih rimejkov, ki kot bibli¢ni roj kobilic
grozi, da bo do kosti obral vse, kar je 3e
ostalo nedotaknjeno (Death Wish, The Girl
With the Dragon Tatoo, Attack of Killer Toma-
toes!, RoboCop, Red Dawn, Highlander, Jesus
Christ Superstar, Moby Dick, All About Eve,
Romancing the Stone, They Live, Slap Shot,
Total Recall, NeverEnding Story, Missing in
Action, Umberto D., The Incredible Shrinking
Man, The lllustrated Man, The Dirty Dozen,
13 (Tzameti), The Thing, Conan, Oldboy,
Westworld, The Rocky Horror Picture Show,
Rosemary's Baby, Angel Heart, Barbarella,
Last Tango in Paris in celo The Wild Bunch ...)
In to je le vrh ledene gore.

Z vsako novo izumljeno tehni¢no domi-
slico (digitalizacija, CGlI, 3D ...) holivudski
keftarji prepakirajo vedno isto sranje v
novo embalaZo in ga vsaki novi generaciji
gledalcev (potrosnikov, heh) prodajajo kot
suho zlato. Mi, nekoliko starejsi in vsega
hudega vajeni gledalci, pa smo prisiljeni
ponovno mrhovinariti po truplih filmov,
ki jim ne pustijo pocivati v miru. Drvimo
v dobo, kjer bo vsak film apdejtan z vsaj
enim, Ce Ze ne ve¢ rimejki. Kultura, ali bolje
receno, histerija vsesplosnega poustvarja-
nja je postala nekaj povsem naravnega in
samoumevnega.

Pomemben segment med rimejki zase-
dajo tudi biografski filmi, kjer nam ponaro-
dele junake (Dracula, Frankenstein, Hamlet,
Robin Hood, Billy the Kid, Wyatt Earp, Jesse
James, Tarzan, Superman ..) vsakih nekaj let
pogrevajo in servirajo na nov, baje ultima-

tiven nacin. Obstajajo rimejki, ki svoje po-
reklo nedvoumno izpostavljajo, pa tudi oni
drugi, ki svoje osebne podatke skrivajo kot
najstrozje varovano drzavno tajnost. Taki
bolj kamuflirani, zaviti, posredni rimejki, ki
sunejo zaplet, a zamenjajo naslov, imena,
kraj in ¢as dogajanja, sledi brisejo tudi tako,
da zamenjajo Zanr ali v zgodbo umesajo
$e nekaj novih sestavin in se s tovrstnim
manevrom skusajo izogniti placilu avtorskih
pravic (kljub temu jih originalni avtorji po-
gosto razkrinkajo in toZijo za krepke denar-
ce). Takim rimejkom se re¢e informal, unoffi-
cial ali unauthorized (neformalni, neuradni,
neavtorizirani). Poznamo pa tudi take, ki so
jih poimenovali reinvented, oz. reimagined
(na novo zasnovani ali zamisljeni) rimejki,
kar je le pravniska latovicina, s katero si
skusajo inventivni filmski studii zagotoviti
vedji kos avtorskega kolaca od prihodka ali
vsaj nizje placilo pravic.

Plonkanja je povsod na pretek: od Ava-
tarja (ki naj bi se ponasal z originalnim sce-
narijem), pri katerem bo tudi ne prevec iz-
urjeno oko prepoznalo $tevilne fragmente,
momente in elemente drugih filmov, prek
novodobnih grozljivk, ki z vsakim novim
naslovom navijejo gumb za jakost groze,
gorja & gravza do maksimuma, a so si se
vedno podobne kot jajce jajcu, do filmov,
ki se ponizujejo z obujanjem digitalnih ju-
nakov iz videoigric. Posebno poglavje so
ameriski rimejki evropskih uspesnic, ven-
dar je ¢arovnija originalov na poti pogosto
skrivnostno izpuhtela, zato jih Americani v
zadnjem ¢asu uvazajo v paketu z original-
nimi evropskimi reziserji. To, da vsi kradejo
ameriskemu filmu, je pa tako ali tako jasno.
V mlakuzi vsesplo$nega plenjenja pa se
najdejo tudi redki primerki, ki so svoje pred-
hodnike dosegli ali celo prerasli ter ustvarili
vrhunske in nesmrtne filme. Ogledali si
bomo torej presek najbolj tipi¢nih vzorcev
predelovanja, paleto taksnih in drugacnih
filmov, od podna do Parnasa, od multimi-
lijonskih spektaklov, ki niso vredni prebite
pare, do neprecenljivih biserov, ki so pred-
hodnikom dodali tisto pravo manjkajo¢o
sestavino in jim vdahnili novo zZivljenje. In
tiste vmes. Med brskanjem po tisocih filmih,
ki so se tako ali drugace naslanjali na pred-
hodnike, se je izkristaliziralo tudi zelezno
pravilo rimejkov: novejsi kot so, slabsi so.
Ce vpragamo rimejke, se zdi, kot da je vsa
prihodnost ze za nami.
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1. M (1951, Joseph Losey)
Amerikanizirana inacica nemske mojstrovi-
ne Mesto is¢e morilca (M, 1931, Fritz Lang)
je nenavaden rimejk, ki se originala drzi
kot pijanec plota, e celo koti kamere so
identicni. Verjetno zato, ker so ga posneli
po istem scenariju in ker ima istega produ-
centa kot original. Herr Seymour Nabenzal
je poskusal isto zgodbo se enkrat prodati
Ameri¢anom - z mesanimi rezultati. Ped-
ofilski morilec otrok (David Wayne) je Lor-
rejevo krcevito teatralnost zamenjal z ner-
vozno method igro v maniri Jamesa Deana
ali Marlona Branda. Niti ne tako zgreseno,
kot bi ¢lovek pricakoval.

2. Koloradski teritorij (Colorado Territory,
1949, Raoul Walsh)

Rimejk noir kriminalke Visoka Sierra (High
Sierra, 1941, tudi Raoul Walsh), kjer ropar
Humphrey Bogart (z markantnim imenom
Roy »Mad Dog« Earle) pred policisti zbezi
v Skalno gorovje, a ga ti obkolijo in ustre-
lijo kot psa (v tem prizoru tudi zares okoli
skace nek cucek). Na poti od originala do
rimejka je Bogart mutiral v Joela McCreo,
kriminalka pa v vestern Koloradski teritorij.
In medtem ko v Sierri Ida Lupino z var-
ne distance pretreseno opazuje, kako ji
ubijejo ljubimca, gre v Koloradu Virginia
Mayo prostovoljno pred cevi pusk in umre
z njim. »Mad Dogc Earle je 3el e tretji¢ na
led v barvnem in nepotrebnem [ Died a
Thousand Times (1955, Stuart Heisler) - po-
snet na natancno istih lokacijah kot Visoka
Sierra - kjer je bancni ropar Jack Palance,
za njim pa joce Shelley Winters. Ko smo ze
pri spremembi Zzanrskega predznaka: Hisa
tujcev (House of Strangers, 1949, Joseph
L. Mankiewicz) se je iz izvrstne noir drame
prelevila v spodoben psiholoski vestern
Zlomljena sulica (Broken Lance, 1954, Ed-
ward Dmytryk).

3. Moz, ki je prevec vedel (The Man Who
Knew Too Much, 1956, Alfred Hitchcock)

Edini rimejk mojstra Hitchcocka, pa $e to
po lastnem istoimenskem originalu iz leta
1934. Nova, ameriska verzija je bolj kom-
pleksna, razkos3na, atraktivna (posneta na
lokacijah v Maroku in Londonu) in zvezdni-
$ka (James Stewart, Doris Day). Zapomnili
smo si jo po pesmi Che Sera, Sera, ki jo pre-
peva Doris Day in z njo locira ugrabljenega
sina, in pa po nepozabnem udarcu cinel
na koncertu v Albert Hallu, kjer je orkestru
dirigiral sam Bernard Herrmann. Ceprav

mu je Hitchcock ponudil, naj na napise
novo verzijo kantate iz originala (Storm
Cloud Cantata Arthurja Benjamina), se je
skladatelj odlocil, da bo pustil originalno
verzijo. Ni hotel delati rimejka. Rezultat:
enakovredna filma, le da je rimejk malo
bolj spoliran in prirejen za sirso publiko.
Sicer so po Hitchcockovih filmih posneli se
13 bolj ali manj inferiornih rimejkov in tri
klavrne sequele Psiha, sumljivo podobnih
pa je nesteto.

4. Ben-Hur (1959, William Wyler)

S pojavo tehnikolorja, cinemaskopa in bolj
dovrsenih posebnih ucinkov so tudi stevilni
holivudski kostumski in bibli¢ni superspek-
takli dozivljali nove stilske preobrazbe,
nemara je najbolj znan tale, ki je zmagal
predvsem zaradi slavne dirke s konjskimi
vpregami. Ekranizacija romana Ben-Hur:
A Tale of the Christ (1880) guvernerja Lewa
Wallaca iz Nove Mehike (znanega iz filmov
o Billyju the Kidu). Predhodnik: Ben-Hur: A
Tale of the Christ, 1925, Fred Niblo. Tistim,
ki smo v ex Jugi videli porezano Wylerje-
vo verzijo, se je ob ogledu necenzurirane
prikazal Jezus.

5.

5. Sedem velicastnih (The Magnificent Se-
ven, 1960, John Sturges)

Sicer velja konsenz, da gre za enega velikih
vesternov, ki je dostojno nadaljeval tradicijo
epa Sedem samurajev (Shichinin no samu-
rai, 1954, Akira Kurosawa), vendar gre za
precenjen in zastarel film. V njem mrgoli
poceni klisejev, pateti¢nih prizorov, pol-
nih pocukrane sentimentalnosti, ob kateri
gledalcu postane kar nerodno. Sedme-
rica revolveradev so enodimenzionalne
karikature, ki zasedajo opisna imena, kot so
Pogumni, Zabavni, Plemeniti, Hitri, Mo¢ni,
Strahopetni, Zaljubljeni; Mehicani so ali ple-
meniti kmetje ali sadisti¢ni banditi, najvegji
greh pa je konfekcijski koné¢ni obracun, ki
je le bleda kopija prelomnega finalnega
spopada iz originala. Bolj rimejk Sneguljcice
in sedem palckov kot pa Sedmih samurajev.

6. Za prgisce dolarjev (Per un pugno di
dollari, 1964, Segio Leone)

Leone je izjavil, da gre za rimejk Kuro-
sawovega filma Telesna straza (Y6jinbo,
1961, Akira Kurosawa), a ima zgodba malo
daljsi rep. Zaplet s tujcem, ki pride v mesto
z dvema konkurenénima bandama in jih
zvito nascuva eno proti drugi, je lansiral
pisatelj Dashiell Hammett v hard-boiled kri-
minalkah Rdeca Zetev (Red Harvest, 1929) in
deloma Stekleni klju¢ (The Glass Key, 1931).
Motiv je pognal v nekaj filmih, med drugim
tudi v Steklenem kljucu, ki je bil ekraniziran
dvakrat (1935, Frank Tuttle in 1942, Stuart
Heisler), sledi mu Buchanan ponovno jezdi
(Buchanan Rides Again, 1958, Budd Boetti-
cher), Sele nato prideta na vrsto Kurosawa
in Leone, da bi se zgodba kot plevel razra-
sla v stevilnih rimejkih, najbolj opazni so
preziveli (Last Man Standing, 1996, Walter
Hill) in Srecnez Slevin (Lucky Number Slevin,
2006, Paul McGuigan), v narocje vesterna
pa se je vrnila v Sukiyaki Western Django
(2007, Takashi Miike). Rekel bi, da je s tem
ta zgodba vec kot dobro pokrita.

7. Bes (Outrage, 1964, Martin Ritt)

Istega leta kot Leone je s Kurosawo posku-
sil sreco tudi Martin Ritt in po kavbojsko za-
jahal njegovo klasiko V gozdu (Rashémon,
1950), a neslavno telebnil v prah. Bes je dol-
gocasen in pretenciozen ne ti¢ ne mis, niti
vestern niti drama, $e posebej neprepricljiv
je bil Paul Newman kot mehiski bandit. Ritt
se je odkupil tri leta pozneje z izvrstnim ve-
sternom Hombre (1967), ostri, trdi in pesi-
misticni variaciji Postne kocije (Stagecoach,
1939, John Ford), kjer je tudi Paul Newman
z odliko opravil popravni izpit.

8. Zadnja hisa na levi (The Last House on
the Left, 1972, Wes Craven)

Kontroverzna, neprijetna in zelo beraéka
priredba Bergmanovega Deviskega vrelca
(Jungfrukallan, 1960). Art & horror sta bliz-
je, kot bi si mislili, meni Gorazd Truénovec,



Pisca scenarija in reziserja originala Wesa
Cravena je zanimalo, kako bi bilo, ¢e bi film
posneli z velikim prora¢unom, zato je spro-
duciral tudi najnovejso verzijo Zadnje hise
na levi (The Last House on the Left, 2009,
Dennis lliadis). Bolje bi bilo, ¢e bi se zadrzal.

9. Veliki Gatsby (The Great Gatshy, 1974,
Jack Clayton)

Tretje adaptacije romana F. Scotta Fitzge-
ralda ob nastanku niso pri¢akali ravno s
simpatijami: kritiki so mu oditali pomanj-
kanje globine in povrien odnos med ne-
sojenima ljubimcema (Robert Redford in
Mia Farrow), gledalci pa so ostali na suhem,
brez velike srce parajoce ljubezenske zgod-
be, ob kateri bi lahko toéili solze. Odrekel
se ga je tudi scenarist Francis F. Coppola:
»Tega filma niso posneli po mojem scenari-
Ju.« Kljub vsemu mu je bil ¢as naklonjen:
film danes deluje povsem spodobno, ¢u-
stvena odtujenost med protagonisti mu
gre v plus, Redford je ravno prav enigma-
ticen, Mia Farrow pa preracunljiva avsa.
Palec gor. Predhodnika: istoimenski nemi
film (1926, Herbert Brenon) in verzija z
Alanom Laddom (1949, Elliott Nugent), Baz
Luhrmann pa Ze pripravlja novo razlicico z
Leonardom DiCapriom.

10. Zvezda je rojena (A Star is Born, 1976,
Frank Pierson)

Barbra Streisand, ki je bila kakopak alfa in
omega ter bog in batina tega projekta, je
zakrivila dale¢ najslabsi rimejk melodrama-
ticnega muzikala o debitantki, ki svojega
mentorja/ljubimca na zatonu kariere po-
vozi na poklicnem in osebnem podrodju.
Prestara Straisandova in zaspani Kris Kri-
stofferson sta zvarila katastrofalno medse-
bojno kemijo, dialogi so slabsi kot v turski
TV-noveli, od zapetih pesmi pa gledalca
zaboli glava. Material sta neprimerno bolje
obdelala istoimenska predhodnika iz leta
1937 (William A. Wellman) z Janet Gaynor
in s Fredricom Marchem v glavnih vlogah,
3e posebej pa verzija iz 1953 (George Cu-

kor) z Judy Garland in Jamesom Masonom.
Odmeve je zaslediti tudi v Scorsesejevem
filmu New York, New York (1977) in Kajima
liubezen s tem (What's Love Got to Do with
It, 1993, Brian Gibson). Barbs, you blew it!

11. Placilo za strah (Sorcerer, 1977, William
Friedkin)

Ceprav se Andrej ne strinja, Gorazd, Ales
in Zoran menimo, da gre za mojstrovino,
ki skupaj z originalnim Placilom za strah
(Le salaire de la peur, 1953, Henri-Geor-
ges Clouzot) tvorita najmoénejsi dvojec
original-rimejk na tem seznamu, pa tudi
SirSe. Friedkin (ki je bil v 70. na vrhuncu
kreativnih mo¢i) je izjavil, da je to njegov
najljubsi in najtezji film. Na snemanju so se
vrstile teZave, katastrofe, zamude in nesre-
¢e, samo osupljiv prizor na vise¢em mostu
so snemali tri mesece in zanj porabili tri
milijone dolarjev. Friedkin je obzaloval, da
za glavno vlogo ni dobil Steva McQueena,
Jacka Nicholsona ali Clinta Eastwooda,
ki niso bili pripravljeni pol leta prebiti v
dzungli, zato se je moral zadovoljiti z Ro-
yjem Scheiderjem. Naslov Sorcerer pomeni
zli ¢arovnik usode, ki ima usoden vpliv na
dogodke. In ¢e dobro pogledamo, na enem
od kamionov najdemo narisanega demona
Pazuzuja, tistega iz Izganjalca hudica (The
Exorcist, 1973), torej gre za tudi za svojevr-
sten rimejk lastnega filma.

12. Invazija tretjih bitij (Invasion of the
Body Snatchers, 1978, Philip Kaufman).

Zgodbo o skrivnostnih vesoljskih sporah, ki
prispejo na Zemljo ter ljudem kradejo tele-
sain duse, je po romanu Jacka Finneya (The
Body Snatchers, 1954) prvi ekraniziral Don
Siegel v filmu Invazija tretjih bitij (Invasion
of the Body Snathers, 1956), élo pa je za pa-
rabolo o atmosferi strahu, paranoje in ova-
dustva, ki jo je povzrotil McCarthyjev lov
na carovnice. Naslednji, $e tesnobnejsi in
bolj brezizhoden Kaufmanov rimejk, je ne-
ponovljivo ujel eksistenéni krik nemoc¢nega
posameznika v navidezni druzbi svobode

in blaginje. Tatovi teles (Body Snatchers,
1993, Abel Ferrara), ki so groznjo videli v
vojski, so bili Ze bistveno slabsi, da o Invaziji
(The Invasion, 2007, Oliver Hirschbiegel)
sploh ne izgubljamo besed.

ZORAN SMILJANIC

13. Nosferatu: Fantom no¢i (Nosferatu:
Phantom der Nacht, 1979, Werner Herzog)
Hudo tvegan rimejk Murnauove nesmrtne
klasike Nosferatu: Simfonija groze (Nosfe-
ratu: eine Symphonie des Grauens, 1922),
ki mu je uspelo ujeti zmuzljivo ekspresiv-
no carovnijo nemega predhodnika in jo
nadgraditi z izvrstno igro Klausa Kinskega,
etericno lepoto Isabelle Adjani in s hipno-
ti¢no glasbo Popol Vuha. Presezek: tisoce
podgan na mestnih ulicah. Kaj takega lah-
ko izpelje le nori Herzog.

14. Vsi smo bili hipiji (Willie and Phil, 1980,
Paul Mazursky)

Malce mlacen, a ne nezanimiv rimejk Ju-
lesa in Jima (Jules et Jim, 1962, Francois
Truffaut). Ce so bili trije francoski ljubimci
krepko pred svojim ¢asom, se zdi, da so nji-
hovi ameriski kolegi skoraj 20 let pozneje
nepovratno zamudili seksualno revoluci-
jo. Ménage a trois so se §li tudi v 90. letih,
in sicer v filmih Tri zaljubljena srca (Three
of Hearts, 1993, Yurek Bogayevicz) in Lju-
bezen v troje (Threesome, 1994, Andrew
Fleming), potem pa se je mladina obrnila
k drugacnim spolnim praksam. Se dva Ma-
zurskyjeva rimejka: Alex v Cudezni dezeli
(Alex in Wonderland, 1970) je parafraza
Fellinijevega Osem in pol (8 ¥4, 1963) - da
Mazursky ni Fellini in Sutherland ni Mastro-
ianni, pravi Andrej Gustinéi¢ — in Prizori iz
veleblagovnice (Scenes from a Mall, 1991),
v katerem Bette Midler in Woody Allen
(tudi Bergmanov oboZevalec) raz¢iscujeta
zakonske tezave med nakupovanjem v
trgovskem centru, gre pa kakopak za obe-
senjaski rimejk Bergmanove smrtno resne
drame Prizori iz zakonskega zivljenja (Scener
ur ett aktenskap, 1973). In ko smo Ze pri
Fellinijevem Osem in pol: Ves ta jazz (All
That Jazz, 1978, Bob Fosse) velja za njegov
neuraden, Devet (Nine, 2009, Rob Marshall)
pa za uraden rimejk.

15. Postar vedno zvoni dvakrat (The
Postman Always Rings Twice, 1980, Bob
Rafelson)

Roman Jamesa M. Caina o strasti, ki je lju-
bimca zapeljala v umor, je sluZil kot predlo-
ga petim filmom: prvi je bil spregledani Le
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dernier tournant (1939, Pierre Chenal), drugi
Obsedenost (Osessione, 1943, Luchino Vis-
conti), zaradi katerega je imel reZiser tezave
s fasisticno oblastjo, ki je uni¢ila negativ, a
je ena kopija prezivela, tretji je holivudski
Postar vedno zvoni dvakrat (The Postman
Always Rings Twice, 1946, Tay Garnett) z
Lano Turner in Johnom Garfieldom, cetrti
na zacCetku navedeni z Jessico Lange in
Jackom Nicholsonom in peti madzarski
Szenvedély (1998, Gyorgy Fehér). Rafelso-
nova verzija je zvesta, a nekoliko odtujena
adaptacija, ki je predhodnike prekosila le
na polju eksplicitne seksualnosti, e pose-
bej je duhove razburil bojno-ljubezenski
prizor na kuhinjski mizi. Se danes potekajo
polemike, ali sta samo igrala ali pa ga je
Jack res dal noter.

16. Strel ni bil izbrisan (Blow Out, 1981,
Brian De Palma)

Ceprav se je De Palma v svojih psiholoskih
trilerjih v veliki meri zgledoval po Hitch-
cocku (Obsedenost = Vrtoglavica, Sestri in
Oblecena za umor = Psiho, Striptiz smrti =
Dvoris¢no okno ...), je tega ukrojil po Co-
ppolovem Prisluskovanju (The Conversati-
on, 1974), se posebej pa po Antonionijevi
Povecavi (Blowup, 1966), le da je fotografijo
zamenjal z zvokom. Impresiven, poeticen,
angaziran in tragi¢en rimejk, kjer Travolta
tudi drugi¢ usodno zamoci.

17. Ljudje macke (Cat People, 1982, Paul
Schrader)

Nekateri imajo raje atmosfersko grozljivko
Vala Lewtona (producent) in Jacquesa To-
urnierja (reziser) iz leta 1942, kjer je groza
zgolj subtilno nakazana v globokih sencah,
mracnih ulicah, in ¢ustvih na obrazu juna-
kinje, drugi pa preferiramo Schraderjevo
bolj odkrito ... khm, razgaljeno in krvavo
vizijo, ki se ne zadovolji le z namigi, ampak
nedvoumno pokaze, da se proces mutacije
iz Eloveka v zver porodi iz nebrzdane spol-
ne sle, ki preveva cel film. Bonus: frontalno
gola Nastassja Kinski. Zanimivost: junakinja
Irena prihaja iz Srbije.

18. Stvor (The Thing, 1982, John Carpen-
ter)

Primer uc¢inkovitega rimejka, ki je posnet z
vsem dolZnim spostovanjem do originala
Stvar z drugega planeta (The Thing from
Another World, 1951, Christian Nyby in
Howard Hawks) in ozaljsan s state of the
art posebnimi ucinki, ki $e danes zbujajo
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spostovanje, pa tudi prvovrstno grozo, saj
nikoli ne vemo, v kaksni obliki se bo posast
naslednji¢ prikazala. Carpenter je svoje
filme rad naslanjal na tuje, omenimo le
najbolj oitne: Napad na policijsko postajo
(Assault on Precinct 13, 1976) je rimejk
vesterna Rio Bravo (1959, tudi Hawks), Vas
prekletih (Village of the Damned, 1995) pa
istoimenske angleske grozljivke (1960, Wolf
Rilla). Zadnje ¢ase pa je predmet obdelave
postal tudi sam, v obliki zanemarljivih ri-
mejkov, kot sta Napad na policijsko postajo
§t. 13 (Assault on Precinct 13, 2005, Jean-
-Francois Richet) ali Megla (The Fog, 2005,
Rupert Wainwright).

19. Balada o Narayami (Narayama-bushi
ko, 1983, Shohei Imamura)

Originalna Balada o Narayami (1958, Keisu-
ke Kinoshita) je sicer povsem korekten, ce-
prav malce prevec konzervativen in gledali-
sko zasnovan film, v celoti posnet v studiu.
Si je pa zato Imamura dal duska: prekrsil
je vse mozne tabuje in posnel osupljivo
mocan, naturalisticen, pretresljiv, pa tudi
globoko human film, ki se gleda skorajda
kot dokumentarec. Eden redkih rimejkov,
ki je krepko presegel izvirnik. Kurosawa v
visji predstavi.

20. Brazgotinec (Scarface, 1983, Brian De
Palma)

Neizprosen, brutalen in ultranasilen rimejk,
ki je 5okiral in uzalil mnoge, med drugim
kubansko skupnost, ki je prepovedala
snemanje filma v Miamiju. Grika tragedi-
ja, sekspirjanska drama in gangsterski ep

v enem paketu. Al Pacino briljira v vlogi
ekstremnega in ekscesnega kubanskega
gangsterja Tonyja Montane, ki se povzpne
na vrh mafijske lestvice, nazadnje pa zaradi
patoloske navezanosti na lastno sestro
spektakularno zgrmi v propad. Po scenariju
Oliverja Stona, ki se je med pisanjem boril
s kokainsko odvisnostjo. Besedo fuck in
njene izpeljanke v filmu uporabijo 225-krat,
kar velja za rekord. Izvirnik: Moz z brazgoti-
no (Scarface, 1932, Howard Hawks, Richard
Rosson). Rimejk je posvecen reziserju in
scenaristu izvirnika, Howardu Hawksu in
Benu Hechtu. Dvomim, da bi bila vesela.

21. Do zadnjega diha (Breathless, 1983,
Jim McBride)

Reziser je ocitno velik obozevalec Godar-
dove istoimenske klasike (A bout de so-
uffle,1960), vendar je McBridov rimejk z
obrnjenimi vlogami - kjer ameriski barabin
(Richard Gere) osvaja francosko studentko
(seksi Valerie Kaprisky) — formalno dokaj
neinventiven izdelek, ki svojemu vzorniku
sledi le v zgodbi, ne pa tudi v stilu. Kljub
temu velikemu kiksu in Se veliko manjsih
gre za prijetno odbit film, v katerem se da
brezskrbno uzivati. Najboljsi pa je v zadnjih
sekundah, ko Gere pred policijskimi cevmi
strastno zapoje pesem Breathless Jerryja
Leeja Lewisa, pobere pistolo in uresnici
svojo »vse ali ni¢« mantro. Konec, vreden
mravljincev po hrbtu.

22. Zenska v rde¢em (The Woman in Red,
1984, Gene Wilder)

Ta film o moskem v krizi srednjih let (Gene
Wilder), ki se zaljubi v prelestno maneken-
ko (Kelly LeBrock), je odprl sezono lova na
sr¢kane francoske komedije, ki so v ame-
riski obdelavi postale Se bolj sr¢kane. Po
filmu Ce skace slon ¢ez plot (Un éléphant
¢a trompe énormement, 1976, Yves Ro-
bert). Se za prgisce ameriskih rimejkov
in francoskih originalov: Moz z rde¢im ce-
vljem (The Man With One Red Shue, 1985,
Stan Dragoti) po Plavolasec z enim ¢érnim



cevljem (Le grand blond avec une chaus-
sure noire, 1972, Yves Robert); Pred vrati
Jje bil dojencek (3 Men and a Baby, 1987,
Leonard Nimoy) po Trije moski in zibelka
(Trois hommes et un couffin, 1985, Coline
Serreau) — ameriski rimejk je dobil sequel
Trije mozje in mlada dama (1990), zdaj pa
grozijo, da bodo posneli $e Trije moski in ne-
vesta; Moj ocka, junak (My Father the Hero,
1994, Steve Miner) po Mon peére, ce héros.
(1991, Gérard Lauzier); Devet mesecev (Nine
Months, 1995, Chris Columbus) po Neuf
mois (1994, Patrick Braoude); Pticja kletka
(The Birdcage, 1996) po Kletka norosti (La
Cage aux folles, 1978, Edouard Molina-
ro) in Ocetov dan (Fathers Day, 1997, lvan
Reitman) po Les Compéres (1983, Francis
Veber). Uf, dovolj je bilo sladkarij!

23. Muha (The Fly, 1986, David Cronen-
berg)

Veliki estet dekompozicije telesa David
Cronenberg je bil v tem primeru le najeti
reziser, brez osebnega vlozka. Kljub temu
je efektno malo grozljivko Muha (The Fly,
1958, Kurt Neumann) temeljito predrugacil
in namocil v tipi¢no cronenbergovsko me-
sanico sluzi, krviin drugih telesnih izlo¢kov.
Posamezne faze Goldblumove transforma-
cije v muho so tako prepricljive, kot bi jih
vzel iz medicinskih u¢benikov o groznih
boleznih in posastnih deformacijah. Pri
vsej nagravznosti pa ni pozabil na ¢love-
sko dimenzijo protagonistov: gre za toplo,
iskreno in custveno zgodbo, kjer se zlahka
poistovetimo s protagonisti. Sokantno in
pretresljivo. In 3e citat ¢loveka-muhe: »I'm
an insect who dreamt he was a man and
loved it, but now that dream is over and the
insect is awake.«

24, Brez izhoda (No Way Out, 1987, Roger
Donaldson)

Paranoi¢ni vohunski hladnovojni triler je
aktualiziral vse prave momente, poleg tega
pa postregel 3e s presenetljivim kon&nim
twistom, plus meckanje Kevina Costnerja

in Sean Young v taksiju. Tudi original Velika
ura (The Big Clock, 1948, John Farrow) je
eden najboljdih noir trilerjev svojega ¢asa.

25. Rt strahu (Cape Fear, 1991, Martin Scor-
sese)

V mnogih ozirih problemati¢ni rimejk, ki je
upravicil svoj obstoj in se na koncu balade
skorajda postavil ob bok originalu Vaba za
morilca (Cape Fear, 1962, J. Lee Thompson).
Scorseseju je raztrganost, neenakomernost
in nekoherentnost njegovega pripovedo-
vanja uspelo obrniti filmu v prid, presezek
pa je zagotovo poZivinjeni Max Cady, v
nepozabno groteskni interpretaciji Roberta
De Nira: »Every man ... Every man has to go
through hell to reach paradise.«

26. Poslednji Mohikanec (The Last of the
Mohicans, 1992, Michael Mann)

V najavni 3pici je zapisano, da je scenarij
nastal po filmu The Last of the Mohicans
(1936, George B. Seitz), torej gre za revizijo
scenarija, ne pa za adaptacijo istoimenske-
ga romana Jamesa F. Cooperja. Gre za buc¢-
ni, hiperkineti¢ni in dinami¢ni rimejk, poln
razburljive akcije in pristne kemije med Da-
nielom Day-Lewisom in Madeleine Stowe.
Mann je film podlozil z izvrstno glasbo, se
posebej mocna je irska instrumentalna
balada Promentory. Dolga je natanéno 6
minut in 13 sekund, po njeni dolzini pa
je natancno sinhroniziran operetni finalni
prizor: ko pade prvi strel, se glasba zacne,
ko se glavni negativec Magua mrtev zvrne
na tla, pa konca.

27.Izginotje (The Vanishing, 1993, George
Sluizer)

Sluizer je posnel dve inacici istega filma:
francosko-nizozemski original Brez sledu
(Spoorloos, 1988) in njegov ameriski ri-
mejk. Medtem ko je original brezkompro-
misen, $okanten in nenavadno odtujen
film, ki gledalcu pusti slab priokus $e nekaj
dni po ogledu, je ameritka verzija nepri-
merno bolj standardizirana, e posebej pa

zmoti dostukani konec, ko zakopanega
junaka ¢udezno resijo iz krste. Film, ki je
Sluizerja proslavil in ga pripeljal v ZDA,
je hkrati pomenil tudi konec njegove ka-
riere. Ko smo Ze pri evroreziserjih, ki na
zacasnem delu v ZDA snemajo rimejke
lastnih filmov in pri tem (za razliko od ne-
sreCnega Sluizerja) uspejo ohraniti avtor-
sko integriteto: Ole Bornedal je zreziral
dansko in amerisko verzijo No¢nega ¢uvaja
(Nattevagten, 1994) in (Nightwatch, 1997);
Michael Haneke je avstrijske Smesne igre
(Funny Games, 1997) kloniral v ameriske
Funny Games, U.S. (2007); Géla Babluani pa
je svoj francosko-gruzijski Soker 13 Tzameti
(2005) prekvalificiral v ameriski 13 (2010).

28. Nina (Point of No Return, 1993, John
Badham)

Eden najbolj brezosebnih ameriskih rezi-
serjev, ki filme $tanca vedno na enak nacin
in iz vsake teme iztisne eno in isto unifor-
mirano kaso. Tudi njegov rimejk energicne
in divje Nikite (1990, Luc Besson) je ravno
tako brez barve, vonja in okusa kot njegovi
ostali filmi. Besson je 3el verjetno zato po-
snet Léona (1994) v New York, v angleskem
jeziku, da mu ne bi vec delali sramote s
tako anemicnimi rimejki.

29. Pobeg (The Getaway, 1993, Roger
Spottiswoode)

Nekdanji sodelavci in prijatelji Sama Peck-
inpaha so po njegovi smrti veckrat po-
skusili ujeti Scepec njegove magije in jo
posredovati novim generacijam. To so sicer
poceli iz plemenitih pobud, a so praviloma
usekali mimo. Se najbolj v temu rimejku,
ki ga je 21 let po originalnem Pobegu (The
Getaway, 1972) zreziral Spottiswoode, ki je
sodeloval kot montazer pri Slamnatih psih
in Biviem prijatelju Kidu, vendar njegovi
verziji zmanjka sarma, humorja in lucidno-
sti izvirnika. Se najbolj moteca sta takratna
zakonca Alec Baldwin in Kim Basinger, ki
sta povsem oropana karizme, s katero sta
v originalu blestela Steve McQueen in Ali

ZORAN SMILJANIC

o
wn
[-
w
@
=
<
x



=
=
<
£
=
=
wv
r
<
-4
o
N

KALIBER 50

MacGraw. Prste si je osmodil tudi Walter
Hill, sicer scenarist originalnega Pobega, ki
je v Teksaskem granic¢arju (Extreme Preju-
dice, 1987) predvercal kamuflirano inacico
Divje bande (The Wild Bunch, 1969), a je le
popraskal po povrsini.

30. Dvanajst opic (Twelve Monkeys, 1995,
Terry Gilliam)

Cudaski rimejk filma v slikah Mesto slovesa
(La Jetée, 1962, Chris Marker), katerega je
menda tudi navdihnila Hitchcockova Vrto-
glavica. Dvanajst opic je $e ena razpuscena
Gilliamova fantazija, zmesnjava stilov, ¢a-
sovnih preskokov, neumnih in briljantnih
domislic, bizarnih likov, improviziranih
instalacij ter velicastnih prizorov, ki nas
preseneti z u¢inkovitim koncem, pa ¢eprav
ga poznamo Ze od prej. Gilliam je posnel
tudi rimejk Pustolovsc¢ine barona Munchau-
sna (The Adventures of Baron Munchau-
sen, 1988), takrat najdrazji evropski film
vseh ¢asov, ki je katastrofalno pogorel.
Najpomembnejsi predhodniki: kratki Les
Aventures du baron de Miinchhausen (1911,
Georges Mélies); Miinchhausen (1943, Josef
von Baky), razkosni naci spektakel, nastal
na Goebbelsov ukaz sredi vojne vihre, vse-
buje skrito politi¢no izjavo (»Ni moja ura
pokvarjena, ¢asi so pokvarjeni.«); ¢eskoslo-
vaski animirano-igrani Baron Prdsil (1961,
Karel Zeman); in ruski TV film Taisti Mun-
chausen (ToT camblin MioHxray3seH, 1979,
Mark Zaharov).

31. Vroéina (Heat, 1995, Michael Mann)
Razkosni, razsirjeni in zvezdnisko podloze-
ni rimejk njegovega malo znanega filma
L. A. Takedown (1989) je uspel v vseh po-
gledih. Bogata atmosfera, spopad dveh
gigantskih nasprotnikov, prizor njunega
dialoga v restavraciji in se posebej spekta-
kularen rop banke, ki se razlije v neverjeten
uli¢ni spopad, kakrsnega se nismo videli, se
gledajo s cmokom v grlu. Serija ¢ustveno
nabitih prizorov doseze vrhunec v prizoru,
ko De Niro v hipu odkoraka od osuple Amy
Brennemann. Ja, to je tistih 30 sekund, ki
lo¢ijo navadne od vrhunskih kriminalcev.
Mann cesa takega ni ponovil.

32. Barb Wire (1996, David Hogan)

Tezko je verjeti, da je eden najslabsih fil-
mov vseh ¢asov skriti rimejk Casablance
(1942, Michael Curtiz). No, ¢e odstejemo
vso akcijo in joskarjenje, v tistih preostalih
petih, desetih minutah res dobimo nekaj,

kar spominja na Casablanco. Pravzaprav
je Barb Wire podoben tisocerim porni¢em,
ki si za leitmotiv vzamejo naslov in skrajno
poenostavljen zaplet kakega znanega fil-
ma, vse ostalo pa je »akcija«: npr. Porn on
the 4th of July, Whore of the Rings, A Tale of
Two Titties, Raiders of the Lost Arse, Edward
Penishands, Night of the Giving Head, Tits
a Wonderful Life, Pulp Friction, Clockwork
Orgy, Flesh Gordon, Rebel Without a Con-
dom, Honey, | Blew ... Everybody, The Sex
Files, Sexbusters, School of Cock, Bend Over
Like Beckham ... in mnogi, mnogi drugi. Ja,
tudi pornici so lahko rimejki.

33. Dirka s casom (Vanishing Point, 1997,
Charles Robert Carner)

Pocasni, kilavi rimejk kultne klasike Avto
smrti (Vanishing Point, 1971, Richard C.
Sarafian), ki ves ¢as vozi v prvi, ob¢asno
pa tudi vzvratni prestavi. Medtem ko Barry
Newman (Kowalski) v originalu drvi brez
posebnega razloga (kar je filmu podarilo
mitsko, skrivnostno in eksistencialno di-
menzijo), Viggo Mortensen kréi cestnopro-
metne predpise le zato, da bi pravocasno
prispel na Zzenin porod (kar je sicer hvale-
vredno, a tako banalno pocetje). Oprosti,
draga, sem na poti. Beli Dodge Challenger
1970 je kot globok poklon Sarafianovemu
filmu nastopal tudi v Tarantinovem Smrtno
varen (Death Proof, 2007).

34, Veliki Lebowski (The Big Lebowski,
1998, Joel in Ethan Coen)

Odstekana priredba romana Raymonda
Chandlerja in filma Globoko spanje (The
Big Sleep, 1946, Howard Hawks), pa tudi za-
spanega Sledovi izsiljevanja (The Big Sleep,
1978, Michael Winner). Sicer sta brata Coen
Ze od nekdaj rada snemala rimejke in adap-
tacije: Zze kot otroka sta s superosmicko po-
snela variacijo na Goli plen (The Naked Prey,
1966, Cornel Wilde), ki sta jo poimenovala
Zeimers in Zambia, v njej je Ethan nastopil
kot krvolo¢ni domorodec s sulico. Kdo je tu
nor? (O Brother, Where Art Thou?, 2000) je
svojevrstna ekranizacija Homerjeve Odise-
Jje, Morilci stare gospe (The Ladykillers, 2004)
je rimejk istoimenske angleske farse Ealing
studia, za aktualni Pravi pogum (True Grit,
2010) pa pravita, da se verzije z Johnom
Wayneom ne spominjata, ker sta bila se
premajhna, ampak da sta delala adaptacijo
knjizne predloge. Naj verjame, kdor hoce.

35. Zbornica (The Faculty, 1998, Robert
Rodriguez)

Za silo kamuflirani rimejk najstniske drame
Prijatelji za vedno (The Breakfast Club, 1985,
John Hughes), kjer se pet razlicnih dijakov
(fant, upornik, najbolj popularno dekle na
50li, izobéenka in piflar) znajde v Solskem
priporu; sprva se upirajo zatiralskemu $ol-
skemu sistemu, nazadnje pa se vsi soocijo
s samim seboj, iskreno izpovejo in svet po-
stane lep3i. Na koncu pride skupaj najmanj
verjetni par.V Zbornici se Sest dijakov (fant,
upornik, najbolj popularno dekle na soli,
izobcenec, izob¢enka in novinka) bori proti
zatiralskemu Solskemu sistemu, ki so se ga
polastili vesoljski paraziti. Dijaki se med bo-
jem proti vesoljski invaziji soocajo s samim
seboj, za iskreno izpoved jim zmanjka ¢asa,
a na koncu je svet vseeno lepsi. Skupaj pa
pridejo trije najmanj verjetni pari.

36. Hitri in drzni (The Fast And The Furious,
2001, Rob Cohen)

Cedni in postavni policaj pod krinko (Paul
Walker) se infiltrira v tolpo adrenalinskih
odvisneZev, za katere sumi, da so vplete-
ni v serijo drznih ropov, se spoprijatelji z
njihovim karizmati¢nim Sefom, zaljubi v
njegovo seksi sestro, dozivlja krizo identi-
tete, nazadnje pa se spomni, da je policaj,
in z bando spektakularno opravi. Peklenski
val (Point Break, 1991, Kathryn Bigelow):
cedni in postavni policaj pod krinko (Keanu
Reeves) se infiltrira v tolpo adrenalinskih
odvisnezev, za katere sumi, da so vpleteni v
serijo drznih ropov, se spoprijatelji z njiho-
vim karizmati¢nim sefom, zaljubi v njegovo
bivie seksi dekle, doZivlja krizo identitete,
nazadnje pa se spomni, da je policajin z
bando spektakularno opravi.

37. Psiho (Psycho, 1998, Gus Van Sant)

Od kadra do kadra dobesedno prepisan
rimejk Hitchockove mojstrovine (1960),
ki se od originala razlikuje le po barvah.
Ceprav so se Van Santu vsi smejali, gre za
fanati¢no, naravnost fundamentalistic-
no oboZevanje originala, ki goni svojo ne
glede na vse. Kar je vredno obcudovanja.
Moj pomislek je sledec: le kako je uspelo
nezenstveni, anoreksicni in neseksipilni
Anne Heche (za razliko od so¢ne Janet Lei-
gh) sploh zrajcati Vincea Vaughna (Norman
Bates) in ga posledi¢no napeljati k umoru?
Takéna, kot je, bi morala preziveti, se vrniti
v Phoenix, vrniti denar in vsi bi bili sre¢ni
in zadovoljni.



38. Gloria (1999, Sidney Lumet)

Obupni rimejk krimi drame Glorija (Gloria,
1980, John Cassavetes) o zenski, ki se kot
levinja bori za Zivljenje zoprnega portori-
skega pamZa. Enega najslabsih Lumetovih
filmov so kaznovali tudi gledalci: stal je
30 milijonov dolarjev, pridelal pa jih je le
Stiri. Motiv o zenski na begu s fantkom naj-
demo tudi v filmih Ultraviolet (2006, Kurt
Wimmer), Julia (2008, Erick Zonca) in z za-
menjanimi vlogami v Bessonovem Léonu.
Prvi rep: Lumet se je v svojem filmu Od tod
do raja (Stranger Among Us, 1992) ve¢ kot
ocitno zgledoval po Pri¢i (Witness, 1985,
Peter Weir), le da gre Melanie Griffith na
obisk k judom, namesto amisem, sumljiv
pa je tudi njegov hladnovojni triler Na robu
spopada (Fail-Safe, 1964), ki je v kinodvo-
rane prisel za Kubrickovim Dr. Strangelove
(1964). Drugi rep: Kubrick je po romanu
Vladimirja Nabokova posnel farsi¢no in na-
crtno provokativno Lolito (1962), medtem
ko se je Adrian Lyne odlocil za bolj trezno,
psiholosko poglobljeno in tudi seksualno
bolj eksplicitno verzijo (1997).

39.

39. Ubijte Carterja (Get Carter, 2000,
Stephen Kay)

Ali verjamemo, da je Sylvester Stallone lah-
ko zadrzan, eleganten, jeklenohladen, inte-
ligenten, oster, prefinjen placani morilec,
ki hoce masc¢evati smrt svojega brata? Ne.
Ne verjamemo niti, da ima brata, kaj Sele
vse ostalo. Stallone je bil vedno kmet in
kmet bo ostal. In le kdo je nahecal Michaela
Caina, zvezdo originala Ubijte Carterja (Get
Carter, 1971, Mike Hodges), da s cameo
vlogo sodeluje v tej burleski?

40. Planet opic (Planet of the Apes, 2001,
Tim Burton)

Ta je tisti rimejk, za katerega je reziser izja-
vil, da je reinvented in reimagined. Vendar
niti vse izumljanje in snovanje na novo
niti orjaski prorac¢un niti vrhunski dizajn,
maska in scenografija novi verziji niso po-
magali, da bi se uvrstil v isto evolucijsko

stopnjo kot originalni Planet opic (Planet
of the Apes, 1968, Franklin J. Schaffner).
Marky Mark Wahlberg preprosto ni dovolj
mocan igralec, da bi nosil film na svojih
Sibkih plecih, Se posebej bedast je finale,
kjer nam sprva obljubljajo bitko vseh bitk,
nazadnje pa dobimo nekaksno za lase pri-
vleceno spravo. Oh, ja, in tisti grozen konec
... Opi¢je norcije.

41. Nespecnost (Insomnia, 2002, Chri-
stopher Nolan)

Spodoben rimejk istoimenskega norveske-
ga filma (1997, Erik Skjoldbjzerg), ki pa ne
dosega hladne intenzivnosti originala (za-
grizeni Nolanovi feni me bodo pregazili z
batmobilom). Al Pacino je v razli¢nih filmih
ze tolikokrat doZivljal krizo identitete, da
smo se na to Zze povsem navadili. Prijetno
presenecenje pa je ve¢ni dobrodusnez in
prijatelj otrok Robin Williams, ki tokrat igra
brezobzirnega morilca. Edini Nolanov film,
pri katerem ni sodeloval tudi kot scenarist.

42. Rollerball (2002, John McTiernan)
Neverjetno neumen rimejk, eden najslab-
Sih. McTiernan je tako ucinkovito zamogil
vse, kar se je zamoditi dalo, da smo se spra-
sevali, ali to je isti reziser, ki je posnel Umri
pokoncno in Predatorja. Zgodbo je zredu-
ciral na minimum, igro rollerball pa je tako
zakompliciral, da nismo vedeli, kdo pije,
kdo placa, kdo zmaguje in kdo zgublja.
Pa saj nam je tako kmalu postalo vseeno.
Absolutno dno. Svetlobna leta dale¢ od
dinamicnega in preroskega originala (1975,
Norman Jewison).

43. Infekcija (2003, Krsto Papic)
Jugo filmi premorejo kup sequelov in skoraj
ni¢ rimejkov (¢eprav so si mnogi podobni
kot jajce jajcu), Se najblizje je Infekcija ve-
terana Krsta Papica, ki je pred skoraj 30 leti
zreziral tudi fantasti¢no grozljivko Resitel
(Izbavitelj, 1976), enega redkih hororjev v
nekdanji drzavi, ki je kljub naivnosti naletel
na dobrohoten sprejem. V Izbavitelju je
bila zarota vampirskih ljudi-podgan, ki se
zazrejo v vse druzbene pore, metafora za
komunizem, v Infekciji pa za novodobni
divji kapitalizem in skorumpirano politiko.
Tezava je le v tem, da slednji deluje kot
amaterski trash Rogerja Cormana iz 50. let:
slabi dialogi, $e slabsa igra, grozna maska,
katastrofalna reZija in povsem nepotrebna
metafora. Tudi $arm originala je izginil v
dolgo, mracno no¢ hrvaske tranzicije.

A
MANo~FIRE

44, Telesni ¢uvaj (Man on Fire, 2004, Tony
Scott)

Skoraj kultni original Man on Fire (1987, Elie
Chouraqui) je trd, neizprosen, pa tudi poe-
ticen film z ameriskimi igralci in evropskim
»$trihome. Za rezijo je bil sprva predviden
Tony Scott, a ga je studio zavrnil, e da
nima dovolj izkusenj za tovrsten material.
Ko se je slabih dvajset let pozneje na ob-
zorju pojavil predelan scenarij iste zgod-
be, ga je Scott zgrabil z obema rokama. In
ga posnel with a vengeance. Intenziven in
oseben film, ki se mu $e kako pozna, da je
imel reziser z njim neizziveto romanco iz
preteklosti.

45. King Kong (2005, Peter Jackson)

Rimejk, narejen iz ciste ljubezni do original-
nega King Konga (1933, Merian C. Cooper
in Ernest B. Schoedsack). Predstavljajmo si,
da bi legendarna avtorja originala sedela v
kinu in si ogledala Jacksonov rimejk. Verje-
tno bi jima bilo vie¢, kako je opié¢jak izrazen
in izdelan do zadnje podrobnosti, brzkone
bi uzivala v kemiji med disproporcialnima
ljubimcema, pa tudi, da je Jackson v film
vkljuil tisti dolg kader, ko King Kong pada
z Empire State Buildinga v globino (ki sta
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ga tudi sama posnela, nato pa izrezala, ker
je bil neprepricljiv), in nenazadnje ker je v
svoj film vkomponiral tudi prizore z dinoza-
vri (to naj bi bil njun nasledniji veliki projekt,
a ga nista uspela realizirati). Verjamem, da
bi imela solze v oceh. Ne verjamem pa, da
bi jima bila vie¢ razli¢ica Johna Guillermi-
na iz 1976, kot tudi vse ostale inferiorne
verzije.

46. Krvava Zetev (The Wicker Man, 2006,
Neil LaBute)

| Ceprav naj bi bil reziser in scenarist LaBute

strasten obozevalec kultnega Moza iz pro-
tjia (The Wicker Man, 1973, Robin Hardy),

je v svojem proslulem filmu ponudil le se-
rijo utrujenih klidejev ter parado brezupno
zgreenih in posiljenih resitev. Moral bi ga
pustiti pri miru. Se posebej iritanten je bil
Nicolas Cage, za katerega se zdi, kot bi bil
aboniran na slabe rimejke. Med drugim je
s pretirano igro pomagal pokopati Mesto
angelov (City of Angels, 1998, Brad Silber-
ling), ki je rimejk Wendersovega Neba nad
Berlinom (Der Himmel tiber Berlin, 1987),
in Nevarnost v Bangkoku (Bangkok Dan-
gerous, 2008, Oxide Pang Chun, Danny
Pang), rimejk tajskega istoimenskega filma
iz 1999 istega reziserskega para. No, da ne
bomo krivi¢ni: izkazal se je v filmu Pokvar-

jeni porocnik: New Orleans (The Bad Lieu-
tenant: Port of Call - New Orleans, 2009),
ekstremnega filmskega plezalca Wernerja
Herzoga, ki je posnel zelo samosvojo ame-
risko verzijo Pokvarjenega poroénika (Bad
Lieutenant, 1992, Abel Ferrara) in ob tem
bizarno vztrajal, da ne gre ne za rimejk ne
za nadaljevanje.

47. Znamenje (The Omen, 2006, John Mo-
ore)

Rutinska, bezno posodobljena obdelava
satanisticnega hororja Prerokba (The Omen,
1976, Richard Donner), o diplomatskem
paru, ki nevede posvoji hudicevo dete. Liev
Schrieber in Julia Stiles sta slaba zamenjava
za Gregoryja Pecka in Lee Remick, tisti otrok
je tako navaden, kot bi ga pobrali iz pe-
skovnika na nasem dvoriscu, glasba Marca
Beltramija pa ¢rni masi Jerryja Goldsmita
(Ave, Satani) ne sega niti do parkljev. Edina
zanimivost: pokojni Pete Postlethwaite v
vlogi norega fajmostra. Se en primer sodob-
nega hororja, ki se mu rok trajanja iztece
tako ekspresno, da ze ¢ez pol leta deluje
bolj zastarelo od originala.

48. 12 (2007, Nikita Mihalkov)

Zanimiva, angazirana in drugacna priredba
Dvanajst jeznih moZ (12 Angry Men, 1957,
Sidney Lumet), ki je sklenila pomesti pred
lastnim pragom. Namesto mladega Portori-
¢ana je za umor tokrat obsojen mlad Cecen,
truplo pa je njegov ocim, Rus, castnik, vete-
ran ¢ecenske vojne. Vsi dokazi govorijo pro-
ti fantu, poroti se mudi domov kuhat bors¢
in pit vodko (oprosti, MaH, nisem se mogel
zadrzati), zato fanta ekspresno spoznajo za
krivega. Vsi, razen enega ... Plus Friedkinov
korektni, a pozabljivi rimejk 12 Angry Men
(1997), narejen za kabelsko TV.

49, 3:10 za Yumo (3:10 to Yuma, 2007, Ja-
mes Mangold)

Ze originalni alegori¢ni vestern Ob 3:10 za
Yumo (3:10 to Yuma,1957, Delmer Daves),
posnet po zgodbi Elmorja Leonarda, veliko
dolguje Zinnemannovem Tocno opoldne

(High Noon, 1952), oba filma sta s svojim le-
vicarskim pristopom tako razkacila reziserja
Howarda Hawksa, da je posnel desnicarski
vestern Rio Bravo (1959), ki ga je potem
e dvakrat reinterpretiral v filmih E/ Dora-
do (1966) in Rio Lobo (1970). Gary Cooper,
junak filma Tocno opoldne, je o Riu Bravu
izjavil, da je »tako ponarejen, da mu ne bo
nihce verjel.« Aja, in 3e o novi verziji 3:10 za
Yumo: Mangoldov film je presenetljivo svez,
dinamicen, dobro posnet in odigran film, s
stevilnimi dodanimi podzapleti, ki zgodbo
lepo obogatijo (Ireno moti le malo prevec
neprepricljiv konec). Dinamika med Russe-
lom Croweom in Christianom Baleom je OK,
ravno tako gre filmu v prid prisotnost (zdaj
7e) veterana Petra Fonde, ki nas spominja
na njegov izvrstni Kavboj brez miru.

50. Neslavne barabe (The Inglourious Ba-
sterds, 2009, Quentin Tarantino)
(nadaljevanje prejsnjega gesla in konec ...)
Tarantino je vsaki potencialni punci pred
zacetkom zveze zavrtel Hawksov Rio Bravo
kot test: ¢e je bil punci film vie, v redu, ce
pa ne, z zvezo ni bilo ni¢. Nazaj k Barabam:
ceprav je Tarantino trobil, da gre za rimejk
italijanskega vojnega akcionerja Peterica
Zigosanih (Quel maledetto treno blindato /
The Inglorious Bastards, 1978, Enzo G. Ca-
stellari) in da je zanj tudi uradno odkupil vse
avtorske pravice, nimata oba filma prav ni¢
skupnega (Ce ne stejemo Zanra in osnovne-
ga zapleta, kjer gre skupina komandosov na
sovrazno obmocgje izvest neko diverzijo —
ampak takih je bilo na tone). Torej je placal
avtorske pravice le za naslov, ki pa ga je tudi
spremenil. Cudak.

Dodatek: Slovenski rimejki

Pravzaprav rimejka v klasiénem pomenu
besede ne premoremo (le nekaj sequelov),
kar pomeni, da so nasi filmski ustvarjalci
malodane brez izjeme originalni avtorji, ki
neumorno ustvarjajo tisto, ¢esar e ni bilo.
Po drugi strani pa bi bilo tistih nekaj piclih
filmov, ki jih je nas reZiser milostno dele-
zen (Ce sploh) v kratkosti svojega Zzivljenja,
skoda zafrackati za plonkanje tujih sanj,
pa najsibodo 3e tako vabljive. Nekaj bolj
ali manj skritih rimejkov, ki se praviloma
zgledujejo po tujih filmih, smo kljub temu
izbrskali. Samo nekaj, za okus.

Kekci so bolj rimejki kot nadaljevanja, saj
obravnavajo vedno isto zgodbo, le z drugim
negativcem, Kekec je v vseh treh verzijah
priblizno enako star (zato ga igrajo drugi




igralci) in nasploh ni nobene kontinuitete,
znacilne za sequele ... (Danes Kekec kar kli-
¢e po rimejkih: lahko bi-pokazali, kaj se je
zgodilo z njim, ko odraste, lahko pa bi - lju-
bezensko in interesno — sparili Bedanca in
Pehto in ju poslali v mascevalni pohod proti
fanti¢u, ki ju je ugnal v kozji rog ...). Bogjan
Hladnik je po Maskaradi (1971) »takorekoc
isti scenarij« prodal $e enkrat, v Ubij me ne-
Zno (1979), pa tega ni nihce opazil, Ljubezen
na odoru (Vojko Duleti¢, 1973) je ruralna
enopozna inacica Zadnjega tanga v Parizu
(Ultimo tango a Parigi, 1972, Bernardo Ber-
tolucci), nekoliko ve¢ seksualne kreativnosti
je manifestiral Strah (1974, Matjaz Klop-
¢i¢), kjer je kazen za promiskuiteto prisla
v obliki rusilnega potresa, Pomladni veter
(1974, Rajko Ranfl) se zgleduje po Jagodah
in krvi (The Strawberry Statement, 1970,

Stuart Hagmann), le da je brez policijske
brutalnosti, Usodni telefon (1987, Damjan
Kozole) ima na drugi strani Zice De Palmov
Strel ni bil izbrisan, pa tudi Klop¢i¢evega Na
papirnatih avionih (1967), Jane Kav¢i¢ je v
filmu Maja in vesoljcek (1988) prepakiral Spi-
elbergov film ET.-Vesoljcek (E.T.: The Extra-
-Terrestrial, 1982), Do konca in naprej (Jure
Pervanje, 1988) pa revidiral Milliusovega
Dillingerja (1973).

Od poosamosvojitvenih filmov smo foren-
zicene sledi Odresitve (Deliverance, 1972,
John Boorman) nasli na Morani (1993, Ales
Verbic¢) in Varuhu meje (2002, Maja Weiss),
V leru (1999, Janez Burger) bi lahko imeli
za neformalno priredbo Kriznega obdobja
(1981, Franci Slak), Blues za Saro (1988, Bo-
ris Jurjadevic) se neprikrito spogleduje s
hard-boiled kriminalkami o detektivu Phi-
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Zvenenje v glavi (Andrej Ko3ak, Slovenija, 2002, 90 min).
Literarna predloga: Drago Janéar

eFilmu bo sledil pogovor z avtorjem romana Dragom
Jancarjem, ki ga bo vodil Gorazd Trunovec.

12. APRIL OB 19. URI, KINODYOR

Literarna predloga: César Aira
eFilmu bo sledil pogovor z avtorjem literarne predloge,
"“romana La prueba, Cesarjem Airo, ki ga bo vodil Denis Valiér

lipu Marlowu in temu samozavestno rece
parodija, Patriot (1998, Tugo Stiglic), ki se
zgleduje po nestetih tujih B-akcionerjih,
se je s pirotehni¢nim toboganom hotel
zavihteti v tujino, a je ostal doma, Na svoji
Vesni (2002, Saso Duki¢, Klemen Dvornik)
ze v naslovu napove, da se bo spravil nad
nacionalne filmske mite in ikone, hkrati pa
gre za domaco razli¢ico Filma, da te kap;
Pod njenim oknom (2003, Metod Pevec) je
izkazal dolzno spostovanje Plesu v deZju
(1961, Bosjan Hladnik), Igor Sterk je pa sam
povedal, da je Vaba (Cruising, 1980, William
Friedkin) delno penetrirala v njegov 9:06
(2009).

(Nekaj namigov iz tega dodatka sem po-
kradel iz knjige Na svoji zemlji - Zgodovi-
na slovenskega filma, Marcel Stefandié, jr.,
UMco, 2005.)
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Il capitano (Jan Troell, Svedska, 1991, 110 min).
Literarna predloga: Per Olov Enquist
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20. APRIL OB 17. URI,

Kar naenkrat (Tan de repente, Diego Lerman, Argentina/ _

Nizozemska, 2002, 90 min). 8
4
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Portreti nase

Dokumentarci, nominirani za oskarje 2011

Tina Bernik

ga casa

etos so se oskarjevski nominiranci v

kategoriji najboljsega celovecerne-
ga dokumentarca ukvarjali z umetnostjo,
ekonomijo, ekologijo in vojno. V Exit Thro-
ugh the Gift Shop (2010, Banksy) se spra-
sujemo, ali gre za umetnisko realnost ali
umetelni nateg, v Inside Job (2010, Charles

Ferguson), ali bo $okantna slika finan¢ne
krize pripomogla, da se zgodovina ne bi
ponovila, GasLand (2010, Josh Fox) je film-
ski podvig osebno prizadetega avtorja, ki
bi naj premaknil $e eno ekolosko mejo,
Restrepo (2010, Tim Hetherington in Seba-
stian Junger) pa ne ponuja ne vprasanj ne
odgovorov, ampak zgolj surovo podobo
vojne, v kateri je vsaj enkrat pomemben
posameznik. Zivljenje na smetis¢u (Waste
Land, 2010, Lucy Walker, Karen Harley in
Jodo Jardim) pa opozarja na odnos med
¢lovekom, druzbo, umetnostjo in — smetmi.

Exit Through the Gift Shop

Svojevrstno umetnisko delo z bizarno,
zabavno in s poucno vsebino, ki ga ima
marsikdo za izvrstno izpeljan nateg v reziji
britanskega enfant terribla Banksyja, vrhun-
skega ulicnega umetnika in politicnega
aktivista, ki do danes ni razkril identitete, A
za¢nimo na zacetku. Francoski ¢udak Thi-
erry Guetta, ki v Los Angelesu sluzi denar s
preprodajo rabljenih obladil, je obseden s
kamero, od katere se ne odlepi ne na ulici
ne na domaci stranis¢ni skoljki. »To je hujse
od droge,« pripoveduje Guetta, potem pa
na druZinskem srecanju v Franciji naleti
na bratranca z umetniskim imenom Space
Invader in kon¢no odkrije svoje poslanstvo:
street art. Ali je francoski uli¢ni umetnik
Space Invader res njegov sorodnik ali ne,
niti ni pomembno. Dejstvo je, da je Thi-
erry zaradi njega ter zaradi cudastva in
zagnanosti presenetljivo hitro in padel v
svet street arta. S kamero spremlja naj-

Exit Through the Gift Shop

prej Invaderja, kasneje Sheparda Faireyja
(avtorja znamenitega Obamovega plaka-
ta za revijo Time) in na koncu $e samega
Banksyja, ki naj bi, tako kot vsi pred njim,
nasedel zgodbi Thierryja, da ga neprestano
zasleduje zaradi snemanja dokumentarca o
uli¢ni umetnosti.

Banksy je po vec tiso¢ urah posnetega
materiala doumel, da z dokumentarcem,
ki je v Zivo spremljal razvoj nove umetniske
zvrsti, ne bo ni¢. Oziroma da iz njega ne bo
ni¢, ¢e ga ne bo naredil sam. A najprej se je
moral znebiti Guette. In to je tudi storil -z
na videz nedolznim nasvetom, naj neha
opazovati nastajanje umetnosti in jo zacne
tudi delati. Guetta je kot popoln amater
najel ceto pomocnikov, da je po njegovih
idejah, ki jih je najveckrat povzel po drugih
umetnikih, sproducirala kup artefaktov,
nato pa v rekordnem ¢asu in z velikim me-
dijskim pompom, ki ga je tako reko¢ neve-
de podprl tudi Banksy, odprl razstavo in z
njo mastno zasluzil. Nad njegovim uspe-
hom in nenadno slavo zacudeni Banksy pa
je vendarle koncal dokumentarec.

Ali je film wellesovski nateg in le e ena v
vrsti umetniskih akcij, s katerimi je uspesni
britanski anonimnez razburjal, predvsem
pa navdudeval domaco in tujo javnost, na
koncu niti ni vazno. Tudi ¢e gre za mocku-
mentary, je to Se zmeraj spomenik uli¢ni
umetnosti in neprecenljiv dokument nje-
nega razvoja, vzpona in akterjev, ki so se z
ulic bliskovito preselili v muzeje, odmevne
razstave in drazbe. Obenem pa premore
zabaven dokumentarec tako unikatnega
protagonista, da bi si ga bilo tezko izmisliti.
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Inside Job
Inside Job
Letosnji oskar je 3el v roke ustvarjalcem
filma Inside Job. Reziser Charles Ferguson
je navdusil ze z dokumentarcem No End
in Sight (2007) o ameriski okupaciji Iraka
med Bushevo administracijo, s katerim je
bil nominiran za oskarja. Inside Job vzame
pod drobnogled finanéno krizo, ki je pred
tremi leti skoraj unicila svetovno gospo-
darstvo, milijoni ljudi po svetu pa so na
njen racun izgubili domove. V zapletenem
analiticnem dokumentarcu, v katerem ne
manjka podatkov in intervjujev, so avtorji
brez senzacionalizma tipa Michael Moore
raziskali vzroke za financni zlom ter pri tem
opravili vrsto pogovorov z vpletenimi - od
publicistov in raziskovalnih novinarjev, ki
5o na rastoci financni balon opozarjali leta,
do tistih, ki so ga povzrocili, pa naj gre za
finan¢ne svetovalce in ¢lane uprav investi-
cijskih druzb in bank, priznane akademike,
ki so pisali pozitivna porodila in priporocila
za drzave in druzbe, ¢eprav so te tonile v
krizo, ali politike in svetovalce v Bushevi,
Clintonovi in Obamovi administraciji, ki so
z deregulacijo zakonodaje tlakovali prosto
pot milijardnim Spekulacijam, predator-
skim posojilom, tveganemu bancnistvu
ter vrtoglavim menedzerskim nagradam.
Dokumentarec kaze z jasnimi vizualnimi
pojasnili in primerjavami na vpletene in
njihove finan¢ne mahinacije, za katere na
koncu kazensko nihée ni odgovarjal. Za
obdelavo zahtevne teme so ustvarjalci
filma prepotovali svet in za pripovedoval-
ca angazirali Matta Damona. Dejstva so
osupljiva: finan¢ni sektor ima v ameriskem
senatu pet lobistov na enega senatorja;

=1

zakonodaja je omogocila druzbam, da so
brez tezav sklepale visokorizi¢na posojila in
pri tem zasluzile milijarde; banke so poso-
jila e raje kot kreditno sposobnim izdajale
kreditno nesposobnim, ti pa so kupovali
hise, ki si jih niso mogli privosciti; vladni
regulatorji so druzbe tik pred bankrotom
ocenjevali kot varne nalozbe; sanjsko pla-
¢ani predsedniki uprav so po bankrotu za-
sedli visoke polozaje v financnem sektorju
ali vladi; h krizi so prispevali celo profesorji
elitnih ameriskih univerz, ki so za mastne
honorarje pisali knjige in ¢lanke, v katerih
so zagotavljali stabilnost druzb in drzav.

Ko so se posojilne druzbe in investicijske
banke (Lehman Brothers, Fannie Mae, itd.)
zacele sesuvati kot hise iz kart, za krizo
nih¢e ni odgovarjal. Inside Job voljne inter-
vjuvance, odgovorne za krizo, ve¢inoma
zasaci nepripravljene, nekaj najvedjih kriv-
cev pa se je pogovoru spretno izognilo.
Film ne ponuja odgovorov, kako se izogniti
ponavljanju zgodovine, a krivce, ki znova
zasedajo klju¢na mesta v Obamovi admini-
straciji (!) vsaj jasno izpostavi in brez olep-
sav predstavi vzroke, povode in posledice
finan¢nega zlocina stoletja.

GasLand

Ob tezkokategorniku tipa Inside Job deluje
ekodokumentarec GasLand kot »manjsi
filmg, ki pa nosi, ceprav z drugacno tema-
tiko, natanko isto sporocilo. Namre¢ da
Ameriki na vseh nivojih vlada do vsega
brezbrizen denar ... Ko je Josh Fox leta 2008
dobil 100 tiso¢ dolarjev vredno ponudbo
energetske druzbe, ki pridobiva naravni
plin in je na njegovi zemlji v Milanvillu v

Pensilvaniji zelela postaviti plinsko vrtino,
se je filmar odlocil, da bo s kamero ter pre-
ko pogovorov s politiki, z znanstveniki in
ogrozenimi prebivalci raziskal, kaj pridobi-
vanje naravnega plina, ki je bil po letu 2005
izvzet iz okoljevarstvenih zakonov, pomeni
za 34 ameriskih drzav v ZDA. Po obisku
Kolorada, Wyominga, Utaha, Teksasa, Ohia,
Zahodne Virginije, domace Pensilvanije in
nekaterih drugih drzav je naletel na vnetlji-
vo pitno vodo, pogine Zivali in resne zdra-
vstvene tezave ljudi, ki dokazujejo popolno
nasprotje zagotovilom energetskih druzb,
ki za ustvarjanje razpok v zemlji, iz katerih
&rpajo plin, uporabljajo kar 596 kemikalij v
900 razlicnih kemic¢nih izdelkih, nekaterih
rakotvornih, ki pronicajo v podtalnico -
tudi tisto, ki se po domovih pretaka kot pi-
tna voda, a je strokovnjaki, kot pojasnjujejo
Foxu, prebivalcem ne priporocajo niti za
pranje oblacil in umivanje, kaj sele za pitje.
Foxov film, ki ga je soproducirala igralka
Debra Winger, je osebna izpoved o splo-
Snem problemu ob pridobivanju plina, saj
se unicuje zdravje Zivali in ljudi, ki trpijo za
glavoboli, dezorientacijo, omotic¢nostjo,
oteklinami, mozganskimi poskodbami,
rakavimi obolenji ter za izgubo okusa in
vonja in ki lahko zaradi podpisov pogodb
o molcecnosti vecinoma kricijo le potiho.
Ali, kot to na koncu stori Fox, zaigrajo na
bendzo.

GaslLand

Restrepo

Novinar Sebastian Junger, pred tem je ob-
javil knjigo War, in snemalec Tim Hethe-
rington, sta med letoma 2007 in 2009 za
revijo Vanity Fair spremljala vod vojakov v
vzhodni Afganistan. Natan¢neje v dolino




Restrepo

Korengal, v najburnejse vojno obmocje,
na katerem je ameriska vojska, preden se
je aprila lani umaknila, izgubila 50 voja-
kov. Postojanka Restrepo, ki si jo je v dolini
izborila in zgradila skupina vojakov in jo
poimenovala po mrtvem vojaku Juanu
Sebastianu Restrepu, pa je prav zaradi tega
voda postala epicenter Korengala, ki so ga
talibani, ¢eprav jih nikoli ne vidimo, a se
jih zaradi ran in reakcij vojakov toliko bolj
zavedamo, napadali skoraj vsak dan.

Vrednost nedramatiziranega, surovega,
neobdelanega in neolep3anega dokumen-
tarca je v tem, da noce biti ne objektiven
ne subjektiven, ampak sluzi zgolj kot po-
srednik med onimi, ki so tam, in nami, ki
smo tu, in da brez besed avtorjev, zato
pa s toliko veé ¢ustvi vojakov, ki jim sledi,
poudarja, kako pomembno je eno samo Zi-
vljenje. Restrepo je Bombna misija (The Hurt
Locker, 2008, Kathryn Bigelow), v kateri
ljudje umirajo zares, in psihologija vojsko-
vanja, ki se za vpletene ne konca niti ko se
vrnejo. Ce se vrnejo.

Zivljenje na smetis¢u
Brazilsko Zivljenje na smetiscu (Waste Land)
je dokumentarec o umetniskem projektu

v tujini najbolj znanega sodobnega brazil-
skega umetnika Vika Muniza, ki se je leta
2008 lotil Jardima Gramacho v Riu de Jane-
iru, najvecjega odlagalis¢a smeti na svetu,
ter njegovih prebivalcev, »¢loveskih smeti
med smetmi«. V dveh letih, kolikor jih je na-
menil projektu, naj bi izbral najzanimivejse
pobiralce reciklaznega materiala in posnel
njihove portrete, nadaljnje ustvarjanje pa
delno prepustil tudi njim. Rezultat dela je
bila serija portretov iz reciklaznega mate-
riala, s katero je Muniz se enkrat potrdil
status vrhunskega druzbeno osveééenega
umetnika, izbranim prebivalcem Garama-
cha pa je namenil nekaj mesecev drugac¢-
nega Zivljenja, po katerem so se s tezavo,
ce sploh, vrnili v starega.

Zivljenje na smetiééy

»Bolje to kot krasti po Copacabani,« med
opisovanjem svojega dela pravi ena od
pobiralk reciklaznega materiala. »Bolje
to kot prostituiranje,« re¢e druga. Obe na
videz ponosni in zadovoljni z delom. Na
videz. Muniz, ki rad omeni, da prihaja iz
nizjega srednjega sloja, poudarja, da ho¢e
5 SVOjo umetnostjo izboljsati socialne raz-
mere manj srecnih od njega, a se o tem,
ali bi vpletanje v zivljenje na smeti¢¢u na
njegove prebivalce lahko vplivalo tudi
negativno, ne sprasuje preveé. O tem se
bolj kot on sprasujejo drugi, da odkrivanje
lepsih plati Ria vecini pobiralcev smeti
poleg kratkotrajne srece prina3a predvsem
strah pred vrnitvijo, pa kazejo tudi solze,
ki ob koncevanju projekta vedno pogo-
steje zamenjajo smeh. Film je zanimiv kot
dokumentarec o Munizovi umetnosti, v
katero spadajo tudi portreti iz reciklaznega
materiala, in kot portret Zivljenja ljudi, ki
vecino ¢asa prebijejo med smradom in
smetmi. Manj pa je film sprejemljiv kot
stranski produkt »druzbenega projektac, s
katerim naj bi Muniz vplival na izboljanje
razmer v Gramachu. Na deset ljudi da, na
2500, kolikor jih dela na odlagalis¢u, pa
Zagotovo ne.

TINA BERNIK
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eta zaseda je zadnji celoveéerni film

Franceta Kosmaca, enega nespornih
klasikov zgodnjega slovenskega filma.
Glede na Kosmacevo filmsko konvencio-
nalnost, nenazadnje pa tudi na dejstvo, da
je bil avtor morda najbolj standardnega
slovenskega partizanskega filma, Dobrega
starega pianina (1959), je Peta zaseda vsaj
nekoliko presenetljiv projekt. Film je bil
posnet po scenariju znanega disidenta,
Vitomila Zupana,' zgodba pa obravnava
partizanski boj iz povsem novega, pou-
darjeno kriticnega zornega kota. Da niso
bili partizani nujno vedno brezprizivni ju-
naki, sta pokazala ze Akcija (1960, Jane
Kavci¢, 1960) in Balada o trobenti in obla-
ku (1961, France Stiglic), toda partizanov,
sploh pa komunistov v partizanih, si pred
Peto zasedo $e nihce ni drznil prikazati kot
negativcev.

Cas druge svetovne vojne. Potem ko parti-
zanski odred v kratkem casu Ze petic¢ pade
v nemsko zasedo, komandant Hari (Tone
Gogala) in politkomisar llija (Boris Cavazza)
posumita, da je v enoti izdajalec. Ne preosta-
ne jima drugega, kot da izdajalca poskusita
najti, toda njuna brezobzirna poizvedova-
nja in zaslisanja nacenjajo povezanost med
partizani. Enota se dusi v vzdusju strupe-
nega nezadovoljstva in Zivéne nezauplji-
vosti. Hari se zaveda skode, ki jo povzroca
njuno sumnicenje, toda llija vztraja, da je
izdajalca treba najti. Se posebej se mu zdi
sumljiv Bregar (Dare Vali¢), nacelnik staba,
ki je bil pred vojno jugoslovanski oficir in
ki je prisel v partizane preko ene od drugih
politicnih skupin, ki so (poleg komunistov)
tvorile OF. Bregar sumnicenj ne jemlje prevec
resno, toda njegovo dekle, bolnicarka Mija
(Marjana Brecelj), je zaskrbljeno. Hari in llija

1 Po ideji Vladimirja Kocha, ¢eprav
je tu treba omeniti, da je Mako Sajko, ki je na
snemanju sodeloval kot asistent rezije, avtorju
pricujoce tudije v intervjuju zatrdil, da je bila
ideja v resnici njegova in da mu jo je Koch
ocitno ukradel. Mako Sajko naj bi namre¢ v
tistem Casu na Vibo predloZil podoben scenarij,
ki ni bil realiziran, potem pa se je nenadoma
pojavila zelo podobna Kochova oziroma
Zupanova predloga, po kateri so film posneli.
Sajko je povedal tudi to, da je svojo predlogo
pripravil po resni¢nih dogodkih iskanja
izdajalca v neki partizanski enoti. Zanje naj bi
slisal, ko mu je bivsi partizan lvan Grobelnik
pripovedoval o okolis¢inah resevanja ujetih
partizanov iz celjskega Starega piskra, o ¢emer
Je prav tako pisal scenarij, pa je tudi v tem
primeru koncal brez priznanih zaslug. Film o
reSevanju partizanov iz Starega piskra je Jane
Kavdic pod naslovom Akcija (1960) posnel po
scenariju Marjana Rozanca (intervju Sajko).

prideta po nekaj zgresenih osumitvah drugih
partizanov do sklepa, da mora biti izdajalec
prav Bregar, saj ima med drugimi sumljivimi
lastnostmi tudi stike z Mijinim stricem, ki hodi
v nemsko postojanko. Bregarja primeta, med
brezobzirnim zaslisanjem pa ga v trenutku
slabe presoje vodja varnostne sluzbe odreda
(Janez Vajevec) ustreli. Odred zapusti vas.
Na poti kolona naleti na partizane, ki vodijo
prijetega nemskega izdajalca. Izkaze se, da
ta sploh ni bil v njihovem odredu in da ga
je v prikriti protiobvescevalni akciji s svojimi
obiski pri Nemcih pomagal odkriti prav Mijin
stric.

Tako kot za druge Kosmaceve filme je
tudi za Peto zasedo znacilen poudarjeno
umirjen, skorajda v vseh pogledih kon-
vencionalen filmski jezik. Trditi bi bilo celo
mogoce, da je bil France Kosmac v tem
pogledu morda najbolj izrazit klasicist
slovenskega filma, vsekakor pa je njegov
zadrzan in izrazito skladen filmski izraz v
casu vsesplosnega eksperimentiranja s
filmsko formo (Se Kekec iz tega leta je bil
posnet modernisti¢no) mocno izstopal.
Verjetno je vsaj do neke mere prispeval
tudi k relativni neaktualnosti Pete zasede
v asu njenega izida oziroma njeni skoraj
popolni pozabi kasneje, toda natanénejsi
ogled filma pokaze, da gre za lepo zaokro-
zen celovecerec, ki v svojih skladnih okvirih
deluje skoraj brezhibno, na vsebinski ravni
pa predstavlja neizprosno kritiko komuni-
sticne samovolje in v tem pogledu presega
vse podobne poskuse pred njim, pa tudi
marsikateri kasnejsi film, posnet s podobno
kriti€no intenco.

Kosmaceva klasicisticna filmska konstruk-
cija se kaZe v razmeroma dolgih, a lepo
ukrojenih kadrih, mirni in diskretni monta-
Zi, linearno izpeljani in vseskozi razumljivi
pripovedi, domisljenih vsebinskih dialogih
ter obilici prostora, ki jo film pusca igralcem
za njihove na trenutke morda celo prevec
gledaliske nastope. Vse tisto, s ¢imer so te-
danji modernisti¢no navdahnjeni reziserji
v svojih eksperimentalnih filmih pome-
tli, je Kosmac ohranil kot niz diskretnih, a
zanesljivih filmskih zidakov, iz katerih je
mogoce sestaviti dober celovecerec tudiv
filmsko se tako turbulentnih casih, pri ¢e-
mer se zdi, da je bil v Peti zasedi pri tem e
celo bolj dosleden kot pri svojih prejsnjih
filmih. V Luciji (1965) se je na dveh ali treh
mestih z uporabo fragmentirane montaze
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in ostrih rezov priblizal novovalovski filmski
igrivosti — ali se vsaj spogledal z njo - v Peti
zasedi pa ni vec zaslediti niti teh redkih
sklicev na aktualna iskanja. Izjema je zgolj
poudarjeno ekspresiven glasbeni viozek ob
dramati¢nem visku filma. Ko Hari odjezdi
za Bregarjem, da bi ga prijel, tesnobno
napete prizore spremlja temperamentna,
hkrati pa vsaj za nekaj odtenkov melan-
holi¢na $pansko zveneca skladba na kitari.
Glasba tu lepo podpira dinamiko, toda
povsem klasicen komentar dogajanja le ni.
Prej bi bilo mogoce reci, da dogajanje pov-
zdigne na abstraktno, metafori¢no raven,
kjer sugerira, da dogodek ni (bil) osamljen
primer, hkrati pa dogajanje napolnjuje z
noto naravnost tesnobne lepote.?

2 Prepoznati je mogoce zanimivo
vzporednico z dobrih 10 let mlajsim filmom
Nasvidenje v naslednji vojni (1980, Zivojin
Pavlovic¢). Ne le da sta bila oba filma posneta
po predlogah Vitomila Zupana, da oba
kriti¢no obravnavata partizanstvo (oziroma
vsaj uveljavljene reprezentacije partizanskega
boja), da je v obeh primerih mogoce njune
polemiéne prikaze komunisti¢nega vodenja
partizanov razumeti kot (posredno?) kritiko
aktualne komunisti¢ne oblasti, filma sta si
podobna tudi v tem, da v obeh primerih
melanholi¢en zna¢aj dogajanja podpira prav
$pansko zveneca glasba na kitari.

Ampak kolikor je Kosmacev umirjen kla-
sicizem leta 1968 zvenel neaktualno in
starinsko, to nikakor ne pomeni, da je bil
filmsko neucinkovit. Zgodba je razmeroma
kompleksna in veliko formalnega eksperi-
mentiranja niti ne bi prenesla, zlasti pa je
reziserjev filmski jezik prav v svoji umirjeni
poeti¢nosti zelo lep. Peti zasedi se pozna,
da se je reziser s ¢asom izmojstril. Ce je pri
njegovih prejsnjih filmih ob vsej njihovi
estetski ob¢utenosti vsaj mestoma zaznati
tudi kaksen odtenek izrazne okornosti, Peta
zaseda tece brezhibno vse do mere, ko je
mogoce ugotoviti, da gre na ravni izrazne
spretnosti za enega najbolj elegantnih
slovenskih celovecercev sestdesetih, ¢e ne
celo 3irse.

K prepricljivosti filma je veliko prispeval
tudi mladi Boris Cavazza. Njegov iskriv na-
stop v vlogi nesimpati¢nega politkomisarja
llije izstopa v vseh pogledih, pri c¢emer je
vse skupaj Se posebej impresivno, ¢e upo-
$tevamo, da Cavazza pred Peto zasedo s
filmom skorajda ni imel izkusenj (do takrat
je sodeloval le pri Zgodbi, ki je ni (Matjaz
Klopcic, 1967) in V navzkriznem ognju (Ope-

ration Cross Eagles, 1968, Richard Conte)®.
Pomembno je tudi, da je bil pri snemanju
pred neprijetno nalogo vloge negativca,
kar samo po sebi ni nujno problem, saj je
stereotipno slab znacaj verjetno 3e lazje
odigrati od njegovega dobrega protipola,
toda Cavazza ni $el po tej preprosti poti in
je svojemu liku diskretno, a skrajno ucin-
kovito dodal se nekaj drugih poudarkov,
zaradi ¢esar njegov llija pridobiva na potezi
tridimenzionalne globine, s tem pa tudi
filmske prepricljivosti. V prvi vrsti gre tu
za niz diskretnih sklicev na llijeve motive
in prizadevanja, ki kazejo, da je politkomi-
sar pri svojih dejanjih in razmislekih zelo
problematicen, da pa vsaj na ravni intenc
ni nujno enoznacno sebicen ali pokvarjen.

Vrednosti formalne konstrukcije filma pa
so skorajda zanemarljive ob pomenu, ki
ga ima Peta zaseda na vsebinski ravni. V
estdesetih letih je bilo posnetih kar ne-
kaj filmov, ki so tako ali drugace kriticno
obravnavali ideolosko enoumje in pro-
bleme sodobne socialisti¢ne druzbe, a

3 Drugorazredna koprodukcijska
(sodeloval je Triglav film) variacija na uspesnico
Orlovsko gnezdo (Where Eagles Dare, 1968,
Brian G. Hutton).



povsem odkrito, pa ¢eprav v partizansko
zgodbo zavito obsodbo komunisti¢cnega
sektastva, paranoje, sumnicavosti, nestr-
pnosti in nenazadnje kratkovidnosti, si je
dovolila zgolj Peta zaseda. V tem pogledu
je najbolj opazna realisticna upodobitev
partizanske vojske, ki tukaj — v nasprotju
z uveljavljenimi reprezentacijami v vecini
drugih partizanskih filmov — ni ve¢ sesta-
vljena iz samih predanih borcev. Na platnu
se pojavljajo razli¢ni znacaji, ki v trenutku
spopada z Nemci sicer funkcionirajo kot
povezana enota, toda izven tega vsak vlece
zelo po svoje. Nekatere zanima zgolj hrana,
drugi se na skrivaj zapijajo, Giovanni je po-
osebljena zguba, Tarzan, vodja varnostne
enote, je fanaticen tepec, vsi skupaj pa se
posebej slabo reagirajo na politkomisarje-
va predavanja. »Tole ni za nas,« se strinja-
jo skozi stisnjene zobe. Na tem mestu se
zdi, da Peta zaseda bolj kot na dogajanje
v partizanih meri na prakso praznih in raz-
vle¢enih sestankovanj, ki se je razpasla v
socializmu, zaradi ¢esar je kritike razli¢nih
postopkov komunisti¢cnega samodrstva v
partizanih mogoce razumeti tudi kot vsaj
posredno kritiko v ¢asu snemanja aktu-
alnega socializma. Podobno velja tudi za
vztrajno bentenje ¢ez »ukrepe od zgoraj«,
ki ga spremljamo med partizani na platnu,
kritiko partijskega enoumja pa na svoji
strani dopolnjujejo 3e prizori zaslisevanja
Bregarja. Film tu izpostavlja zlasti krivicen
razredni determinizem, ki usmerja mislje-
nje fanati¢nega komisarja Ilije (ocitno pa
tudi komunistov sirse), saj llijo e najbolj
zanima razredna pripadnost Bregarjevih
starSev, pri cemer je to, da je Bregar »me-
stni ¢loveke, zanj seveda takoj problem. Po-
menljivi so tudi prikazi komaj zadrzevane
agresije vodstva in niti ne tako zelo redki
sklici na komunisti¢no uzurpacijo projekta
Osvobodilne fronte. Bregar mora na primer
v nekem trenutku llijo celo glasno opozo-
riti: »Upam, da se $e spominjas, da je [OF]
nastala iz treh grupacijl«.* To, da Tarzan na
koncu Bregarja ubije, je po drugi strani res
bolj ali manj nesrecen nesporazum, toda
do njega ne bi priilo, ¢e ne bi llija in Hari
ustvarila ozracja tako Zgotega nezaupanja
do Bregarja.

4 V resnici so bile étiri. Paleg
komunistov, kré¢anskih socialistov in dela _
Sokola je pri ustanavljanju OF 50de|ovala}ud_1
skupina kulturnikov. Kasneje se je pridruzilo se
nekaj manjsih skupin.

Nadalje je mogoce ugotoviti, da Peta za-
seda zelo polemi¢no namiguje, da je vzrok
marsikateri nekorektni obravnavi v enoti,
morda pa tudi v obstojeci socialisti¢ni ure-
ditvi 3irse, prej ljubosumnost kot kar koli
drugega. Bregar je miren, priljuden clovek,
ki je sre€¢no zaljubljen v Mijo. V tem pogle-
du se veckrat zdi, da llijevo sovrastvo do
Bregarja izhaja prav iz dejstva, da se hladni
komisar tezko spoprijema s svojo lastno
nepriljubljenostjo. Film navrze tudi kar
nekaj izzivalnih fraz. Ko Hari llijo sprasuje,
¢e ni morda zgolj »salon-komunist«, sam na
primer prostodusno prizna, da je nagnjen
k »vojvodstvu«.® Vsi ti nasteti elementi so
bili ze sami po sebi zelo polemicni, toda
najbolj izzivalen trenutek v filmu je nje-
gov zakljucek, trenutek, ko se izkaze, da je
bil agent nekdo drug in da je torej Bregar
umrl zgolj zaradi paranoi¢ne kapricioznosti
komandirja in politkomisarja. Razplet brez
dlake na filmskem traku pokaze, da je lahko
partijska tiranija zelo problemati¢na, ¢e pa
gledalec nemara 3e dvomi, ga k takinemu
zakljucku pripelje strupen pogled, ki ga
bolni¢arka Mija na koncu filma nameni
ravnodusnima komandantu in komisarju.

5 Izraz se je uporabljal za avtokratske
partizanske komandante, ki so delovali
samosvoje, celo odkrito sebi¢no in v nasprotju
z direktivami poveljstva, pri ¢emer so s svojo
brezobzirnostjo in domisljavostjo lokalnemu
prebivalstvu partizane pogosto dodobra
priskutili.

Na mesanico strahotne bolecine in divjega
prezira, ki se ji lesketa v oceh, se je tezko
ne odzvati, v kolikor pa prizor - verjetno
eden mocnejsih v zgodovini slovenske
kinematografije — razumemo v 3irsem, me-
taforicnem kontekstu kot pogled ljudi na
svojo aktualno oblast, pa za politi¢no elito
s konca Sestdesetih let toliko slabse.

Da je tako polemicen film, kot je bil Peta
zaseda, sploh lahko prisel v kinodvorane,®
je prav gotovo zasluga politi¢ne in eko-
nomske liberalizacije, ki se je konec sest-
desetih let razmahnila v Jugoslaviji (in 3irse
v Vzhodni Evropi). V katerem koli drugem
obdobju socializma bi bil film te vrste malo
verjeten, toda Peta zaseda je tudi za ugo-
den politicni kontekst pretresljivo ostra
stvaritev. Vsekakor ga je mogoce pristeti
med politi¢éno najbolj kriti¢ne filme sloven-
ske kinematografije, ceprav je potrebno
obenem pribiti, da velikega odmeva ni
imel. Za nazaj je tezko soditi, kaj je bo-
trovalo temu, toda le 8.248 obiskovalcev
namiguje, da ljudje bodisi niso prepoznali
aktualnopoliticne osti filma bodisi jih ta ta-
krat sploh ni zanimala, 3e posebej glede na
to, da je bila skrita v vsaj navzven ideolosko
konformnem Zanru partizanskega filma.

6 Milan Ljubic poroca, da pri
distribuciji ni bilo nobenih problemov (intervju
Ljubic).

PETER STANKOVIC
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Zvezdnica na robu

Elizabeth Taylor (1932-2011)

Andrej Gustincic

- -
Kleopatra

Smrt Elizabeth Taylor je na razli¢nih TV-
-programih sprozZila poplavo predvajanj
filmov ali prizorov, ki so iz slavne igralke
naredili eno najvegjih filmskih zvezd 20.
stoletja: resna in inteligentna puncka v
Veliki nagradi (National Velvet, 1944, Cla-
rence Brown); elegantna in hkrati drhtece
custvena in pozeljiva mladenka v Prostoru
na soncu (A Place in the Sun, 1951, Geor-
ge Stevens) in Macki na vroci plocevinasti
strehi (Cat on a Hot Tin Roof, 1958, Richard
Brooks), pa njeno pobozanstvenje v ne-
mogodi Kleopatri (Cleopatra, 1963, Joseph
L. Mankiewicz). In seveda briljanten preo-
brat, redefinicija sebe, v Kdo se boji Virginije
Woolf (Who's Afraid of Virginia Woolf, 1966,
Mike Nichols). Hkrati pa obstaja niz filmov,
posnetih v letih po Virginiji Woolf, ki ostaja-
jo v glavnem neomenjeni in, v veliki meri,
spregledani in pozabljeni.

Veliko zvezdnikov starega Holivuda je v
60. letih prejsnjega stoletja zacelo igrati v
zastarelih, mumificiranih verzijah filmov, s
katerimi so nekoc zablesteli. To se je zgo-

Z Virginijo Woolf in filmi, ki so sledili, je holivudska boginja postal:
neustrasna igralka, ki se ne sramuje grotesknosti in je ne skrbi, ce

bodo gledalci mis

dilo tudi Doris Day in Lani Turner. Postali
so ljudje izven svojega filmskega ¢asa, bolj
spomeniki kot pa igralci v stiku z aktualnim
obcinstvom. Nekaj mlajsa Taylorjeva pa se
je prav takrat, po z oskarjem nagrajeni igri
v Virginiji Woolf, lotila najbolj tveganih in
drznih vlog svoje kariere z reziserji, kot so
John Huston, Joseph Losey in Peter Usti-
nov, ter bolj obskurnima Brianom G. Hut-
tonom in Giuseppejem P. Griffijem. Publika
in kritiki so tem filmom v glavnem obrnili
hrbet in se jih v zvezi z Elizabeth Taylor le
redko omenja. Ceprav njihova kakovost
zelo niha in jih lahko ve¢ino opisemo kot
fascinanten Sund ali neuspelo umetnost, so
vseeno kategorija zase: ne prav holivudski,
pa tudi ne »arte filmi. Izgledajo tako, kot
da so se igralka in njeni reziserji odlocili,
da bodo 3li na vse ali ni¢. Z Virginijo Woolf
in filmi, ki so sledili, je holivudska boginja
postala neustraina igralka, ki se ne sramuje
grotesknosti in je ne skrbi, ¢e bodo gledalci
mislili, da je absurdna, ali se ji celo smejali.

Ti filmi se ukvarjajo z incestom in s propa-

lili, da je absurdna, ali se ji celo smejali.

dom druzine, z nezadostnostjo macisti¢ne-
ga etosa, s pregre$no seksualnostjo, stra-
hom pred smrtjo (pa tudi pred Zivljenjem),
samounicevalno Zeljo in z osamljenostjo.
Taylorjeva je - za zvezdnico klasi¢nega
Holivuda, ki je tako popolno uteledala To-
varno sanj - zakorakala na nenavadno pot.
Vecina njenih filmov iz druge polovice 60.
je odrazala nestabilnost ustaljenih navad
in vrednot. V Hustonovem filmu Odsevi v
zlatem ocesu (Reflections in a Golden Eye,
1967) je Taylorjeva igrala Leonoro Pendle-
ton, pohotno in sebi¢no Zzeno strogega
oficirja (Marlon Brando), prikritega homo-
seksualnega slabica, ki ga Zena prezira -
zaljubljena je v njegovega nadrejenega, e
najbolj pa v svojega konja, Thunderbirda.
»Thunderbird je le konj,« re¢e Brando s prezi-
rom. »Thunderbird je Zrebec,« mu odgovori
ona s $e vec prezira in ga takoj utisa. Tako
kot v Virginiji Woolf da Taylorjeva vse od
sebe. Njena Leonora je Cista zivljenjska
sila in igralka se vrze v vlogo s polno paro,
kot bojna ladja, ki se ne boji napada. Stra-
stna Zenska brez vesti (»Alison mi je zares
véec,« rece odkritosréno o mentalno labilni
Zeni svojega ljubimca), ki ne samo da ne
poskusa skriti svoje telesne teze, ampak
jo spremeni v element svoje mo¢i. Film
Odsevi v zlatem ocesu je ena Hustonovih
neopevanih mojstrovin. Film je posnet
med vietnamsko vojno in je pogled od
strani na ideje moskosti, ki so del ameriske
katastrofe v Vietnamu; film, ki rusi sam
pojem moske vojaske tradicije. »Te je kdaj
zagrabila naga zenska za ovratnik, odvlekla
na ulico in pretepla?« vpra3a svojega moza
gola Taylorjeva med prepirom. In Brando,
ki predava kadetom o generalu Pattonu
in odlocnem vodstvu, se je boji. Jezen in
ponizan se lahko le cmeri.



Skrivna ceremonija

V Skrivni ceremoniji (Secret Ceremony,
1969, Joseph Losey) je igrala prostitutko Le-
onoro, ki v mladi, bogati Cenci (Mia Farrow)
vidi neverjetno podobnost s svojo mrtvo
héerko - Cenci pa v Leonori zagleda svojo
mrtvo mater - in zenski v veliki edwardijan-
ski vili sredi Londona igrata parodijo druzin-
skega Zivljenja. Ta se 3e zakomplicira, ko se
pojavi Cencijin o¢im (Robert Mitchum), ki
ima s punco incestne namene — a tudi ona
z njim. V filmu gledamo razpad same ideje
druzine. Nekateri kritiki so se pritozevali,
da ni mogoée posneti »art« filma z dvema
holivudskima ikonama v glavnih vlogah.
Ampak prav prisotnost ikoni¢ne Elizabeth
Taylor prida filmu posebno blaznost. Ker ko
gledamo film, se zavedamo, da je to Liz, ki
je neko¢ igrala ¢udovito puncko, ki zmaga
na konjski dirki, ter lepotico iz visoke druz-
be, ki v Prostoru na soncu tako ¢utno ljubi
Montgomeryja Clifta. Gledamo Kleopatro,
ki se spusta v pekel psiholozkih in seksual-
nih iger v nekem ¢udnem koticku svetov-
ne kinematografije. Spat hodi s popolnim
make-upom, tako kot v starih holivudskih
filmih, in postane del Loseyeve barocnosti
in rituala. V istem letu je Losey reziral film
Boom po scenariju Tennesseeja Williamsa.
Taylorjeva je tu igrala bogato gospo Go-
forth, ki umira v svoji vili na Sardiniji, ko jo
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obisce angel smrti v obliki potepuskega
pesnika (Richard Burton). Drama, ki sledi,
ustvari mrzel ob&utek prisotnosti smrti pod
vro¢im mediteranskim soncem.

Leto 1972 je prineslo tri filme: Hammer-
smith je pobegnil (Hammersmith is Out,
1972, Peter Ustinov), crnohumorno varia-
cijo na legendo o Faustu, Under Milk Wood
(1972, Andrew Sinclair), ekranizacijo ra-
dijske drame valizanskega pesnika Dyla-
na Thomasa, in Zee and Co. (znan tudi kot
X, Y and Zee) scenaristke Edne O'Brien in
reziserja Briana G. Huttona. Najbolj zani-
miv je sledniji, ki je rekviem za hedonisti¢ni
London, swinging London $estdesetih. Zee
(Taylorjeva) je v perverznem zakonu z Zen-
skarjem (Michael Caine). Zapelje mozevo la-
tentno lezbi¢no ljubico (Susannah York), da
bi jo psiholosko unicila in obdrzala svojega
moza. Bolj pronicljiv reZiser kot Hutton bi
lahko iz te transgresivne soap opere naredil
odli¢en film.Vseeno pa je Zee and Co. precej
mocan; film duhovitih in rezkih dialogov in
odli¢ne igre, dominantna, ¢utna, prestrase-
nain nesramna Zee pa je ena najvecjih viog
Elizabeth Taylor.

Smrt v Rimu (The Driver's Seat/Identikit,
1974) italijanskega reziserja Giuseppeja
Patronija Griffija, posnet po romanu Mu-
riel Spark, je zakasneli izlet v odtujenost,

Smrt v Rimu
e

Zee and Co.

s kakréno se je ukvarjal Antonioni. Griffi
pac ni Antonioni. Je grob in skrajen. Pot v
degradacijo glamurozne podobe Elizabeth
Taylor doseze svoj vrhunec v zgodbi o Lise,
devici srednjih let, ki po Rimu ié¢e moskega,
da jo ubije. Filma ne moremo opisati kot
dobrega; prej kot 3und, ki se nemo¢no trudi
biti »art«. A igralka vseeno pusti mogan vtis.
»Kot da iz nje veje neka sila, ki jo vse Zenske
latentno cutimo, ampak ostane zadusena: ve-
like nagnjenje h katastrofi,« tako opise neka
zenska v filmu Lise. In ko vidimo Taylorjevo
z na vse strani Strlecimi lasmi, v naci¢kani
obleki, kako zanemarjena in razcapani blodi
po modernih ulicah in brezosebnih hotel-
skih sobah, postane jasno, da ta opis drzi.

Smrt v Rimu, ki ga je publika v Cannesu
leta 1974 pospremila z molkom in gnu-
som, je bil njen zadniji filmski eksperiment.
Zacela je igrati vloge, ki naj bi se spodobile
za veliko, starajoco se zvezdo. Postane neu-
trudna aktivistka v boju proti aidsu in redna
gostja televizijskih pogovornih oddaj. Igra
na odrskih deskah v preizkusenih dramah
Lillian Hellman in Noela Cowarda. Nikoli ve¢
se ni na velikem platnu znasla na tako vroé¢i
plocevinasti strehi kot v nizu nebrzdanih in
na nek ¢uden nacin nepozabnih filmih, ki
jih je posnela konec 60. in v zagetku 70. let
prejsnjega stoletja.
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Nelagodje na Dunaju

Gorazd Trusnovec

Posastno v umetnosti

Aktualna razstava v dunajskem Umetno-
stnozgodovinskem muzeju z naslovom
Srhljivo lepo (Schaurig Schon) - cemur
bi lahko bila blizu tudi oznaka Das Un-
heimliche, sploh ¢e smo v rojstnem mestu
psihoanalize - je vsaj idejno zasnovana
zelo ambiciozno. Gre za mikavno obljubo,
da bo ponujen obseZzen vpogled v svet
posasti, demonov in mitoloskih kreatur,
torej v tematiko, ki je vznemirjala ¢lovesko
pradavnine do Harryja Potterja.

Morda so bila prav velika pricakovanja
kriva za $e vecje razocaranje. Pa ne zaradi
morebitnega pomanjkanja pestrosti, saj so
nasle na razstavi prostor resnicno raznolike
fantazijske kreature: od sfing, kentavrov,
zmajev, satirjev, enorogov do feniksa, am-
pak ker zajema razstava Srhljivo lepo vsega
en, resda precej natrpan, hkrati pa ze v
osnovi ne prav velik salon Umetnostno-
zgodovinskega muzeja. Razstavi manjkata
tako sirina kot vsebinska poglobljenost,
na koncu prevlada obcutek, da je bilo vse
skupaj narejeno na hitro in z levo roko, pri
¢emer kreativna kaoti¢nost in to, da gre za
nekatere resni¢ne redkosti, ni ravno opravi-
¢ilo. Objekti so ze silno raznoliki po zvrsti in
zgodovinskih obdobijih, iz katerih izhajajo,
od anti¢nih kipcev sfing preko grskih vaz
in malih plastik, obeskov, klasicnih slikar-
skih platen (recimo razvpite Rubensove
Glave Meduze, 1618) do tapiserij, oklepov,
cekinov in zlatnine, toda vsako posamezno
temo predstavlja le nekaj artefaktov. Pa 3e
ti so lahko v koncni fazi »srhljivi« zgolj za
obiskovalca, ki po kakinem cudezu (3e)
ni (bil) izpostavljen mnozi¢nim medijem.
Sprehajalna palica z zakljuckom v obliki
zmajckove glave tako deluje kvedjemu kot
nekaj simpaticno bizarnega; nasploh je
moc bolj obcudovati umetelnost izdelave
posameznih razstavnih kosov kot vsebino,
ki jo reprezentirajo.

Prav dosti vec od tega, da zmaji niso imeli
zmeraj in povsod negativne vlioge, da se
je anticni Satir skozi stoletja transformiral
v Satana, da se je samorog spremenil iz
simbola plodnosti v simbol nedolznosti in
da so lahko vizualne upodobitve Meduz
grde ali lepe, razstava ne razkriva. Res so
ze zgolj ti omenjeni tematski sklopi dovolj
siroki, da bi si vsak od njih zasluzil samo-
stojno razstavo (in esejisticno obdelavo),
a kot omenjeno je vsak predstavljen z le
nekaj kosi in s krajsim predstavitvenim
panojem. Ocitno so torej kustosi pobrskali
le po lastnih resursih in iz neizpostavlje-
nih depojev napaberkovali artefakte na
dano temo, ne da bi se izérpneje ukvarjali
z zgodovinskim kontekstom, simboliko,
interpretacijami itd., kar je prepusceno
bolj ali manj domisljiji in predhodnemu
poznavanju obiskovalca.

Skratka, to, ¢emur bi po eni strani lahko
rekli »buticni izborg, je po drugi strani Cisto
navaden marketinski nateg. Razstava veliko
vec obljublja kot dejansko pokaze, ceprav
je minilo Ze skoraj sto let od slovite studije

Peter Paul Rubens: Glava Meduze

Sigmunda Freuda, v kateri je ugotavljal:
»Eno od podrocij, ki jih estetska strokovna
literatura zanemarja, je grozljivo (das Un-
heimliche). Brez dvoma spada to v obmodje,
ki vzbuja strah, tesnobo in grozo, nic manj pa
ni gotovo, da ljudje te besede ne uporabljajo
vedno v strogo dolocljivem smislu, tako da
vecinoma sovpada kar s strah vzbujajoc¢im
nasploh.«' Ker je od tedaj estetsko razisko-
vanje grozljivega vsekakor napredovalo,
taksen ad hoc pristop pac ne zadovolji.
Ostane le tolazba, da je marsikaj posastne-
ga najti tudi znotraj stalne zbirke muzeja.

Sanje in vizije

Vec kot le v tolazbo pa je retrospektivna
razstava kultnega Svicarskega umetnika
Hansa Rudolfa Gigerja (rojenega 5. februar-
ja 1940), po izobrazbi arhitekta in industrij-
skega oblikovalca, ki je imel daljnosezen
vpliv na vizualno kulturo zadnjih desetle-
tij. Od razstave, ki obsega dve nadstropji

1 V: Das Unheimliche, ur. Mladen
Dolar. Ljubljana: Analecta, 1994, str. 7.




H. R. Giger: Li

Hundertwasserjeve hise, sicer ne moremo
pri¢akovati, da bo kompletna retrospektiva
tako produktivnega avtorja, kljub temu pa
gre za skrbno premisljen, reprezentativen
izbor del, ki je nastal v sodelovanju z av-
torjem, njegovim muzejem v Gruyéresu v
Svici ter s poznavalcem Gigerevega opusa
Marcom Witzigom.

Na razstavi Sanje in vizije (Traume und
Visionen) je mo¢ najti lepo 3tevilo kljucnih
del, s katerimi se je H. R. Giger zasidral v
popkulturi, pa tudi manj znana grafi¢na
dela, skice, skulpture, objekte, ki jih je za-
snoval kot industrijski oblikovalec (reci-
mo znamenite ovitke plos¢ Debbie Harry
in posterja v albumu Frankenchrist Dead
Kennedys, zaradi katerega je bila skupina
obtozena obscenosti), arhitekturne in sce-
nografske nacrte ter projekte, povezane
s filmom. Kar je pravzaprav posebno po-
glavje njegove ustvarjalnosti; manj znano
je, daje v 60. in 70. letih (so)reziral vrsto
filmov eksperimenalne provenience (reci-
mo High and Heimkiller [1967], Swiss Made
[1968], Tagtraum [1973], Giger's Necrono-
micon [1975] idr.). Njegova dolgotrajna
in nedvomno obojestranska romanca s
kinematografijo se je skratka zacela davno
pred Osmim potnikom (Alien, 1979, Ridley
Scott), za katerega je zasnoval naslovne-
ga junaka, zanj prejel oskarja, svetovno
zaslovel in se zasidral v zavest mnozic kot
mojster upodobitev mracnih futuristicnih
pokrajin, arhetipskih strahov, obrednega
zdruzevanja ekstaze in agonije, demonskih

brezen in moraste fascinacije s tehnologijo
in njenimi stranpotmi. V njegovih kom-
pleksnih formah biomehanicnih invencij
neprestano prihaja do kiborskih zlitij ¢love-
Stva in strojev, integriranih vezij in rastlin-
stva, psihedeli¢nih penetracij in po3astnih
parazitiranj, faloidnih cevi in izrastkov ter
prezecih votlin, pri ¢emer pogosto pripisu-
je anorganskim stvarem organske lastnosti
- in obratno. Ali kot pise v Ze omenjeni
knjigi Mladen Dolar: »Ena plat te vmesne
cone je v tem, da mrtvo ni enostavno mrtvo
in da v navidez iz¢rpni disjunkciji Zivo/nezivo
napoci nenadejani preostanek; druga plat, v
kateri se ta preostanek utelesi, pa je v tem,
da se tudi Zivega polasti mrtvi mehanizem,
avtomatizem. Freud je to dimenzijo izoliral
v konceptu prisile ponavljanja in iz nje — leto
po spisu Das Unheimliche - izpeljal koncept
nagona smrti.«? Gigerjev morbidno drazljiv
opus je eno samo soocanje s smrtnostjo in
smrtjo, ob katerem pa ves ¢as brbota od
seksualnosti, Eros in Tanatos si podajata
roke v vecnem krogu Zivljenja in smrti.
Dragocenost pricujoce razstave je v tem,
da je v precejsnji meri posvecena Gigerje-
vemu formativnemu obdobju iskanja in
preizkusanja raznih tehnik, preden je odkril
airbrush in se izpopolnil v skoraj povsem
monokromatski uporabi zra¢nega ¢opica,
pa do olj in pastelov iz novejsega casa.
Na ogled je postavljen njegov kreativni

2 Prav tam, stran 78.

proces, od skic in risb do konénega izdelka,
pri ¢emer je ta razlika med osnutkom in
kon¢nim izdelkom (tudi pri omenjene-
mu Osmemu potniku, ki je izhajal iz cikla
Necronomicon, ustvarjenega v magiéno-
-misticnem obdobju pod vplivom H. P,
Lovecrafta) pogosto naravnost intrigan-
tna. V posebnem razdelku je mo¢ videti
Gigerjeve »priredbe« drugih ustvarjalcev,
ki so klju¢no vplivali nanj, od imaginarnih
prostorskih nacrtov Piranesija preko Arnol-
da Bocklina (Otok mrtvih/Die Toteninsel,
1880-86) do Alfreda Kubina?® (Ura smrti/
Die Todesstunde, 1900). Tako dobi ¢lovek
obcutek nenavadno bliznjega vpogleda v
ustvarjalno delavnico, kot da bi kukal ¢ez
ramo umetniku, ki je vse zivljenje skrbno
varoval zasebnost, ali Se hujse, kot da bi se
pred nami nenadoma razgalil, kar deluje
bolj sokantno od vseh artefaktov. Konéni
rezultat je nenavadno nelagodno intimno
srecanje z mojstrom strasljivih pokrajin
zagrobnega hlada in Se posebej s tezav-
no ljubeznijo njegovega zivljenja, igralko
Li Tobler, ki je Gigerju vecna inspiracija,
muza in model, njena eteri¢na podoba
(leta 1975 je komaj 27-letna naredila samo-
mor) pa se pojavlja skozi ves njegov opus,
med drugim tudi v podobi posasti Sil, ki se
transformira iz fatalne Natashe Henstridge
v filmu Tuja vrsta (Species, 1995, Roger
Donaldson).

Razstavo zaokrozujejo e artefakti iz nje-
govega Zivljenja ter dokumentarni ma-
terial, na ogled je tudi najnovejsi doku-
mentarec o njegovem delu z naslovom H.
R. Giger Revealed (2010, David N. Jahn), ki
ga sestavljajo pretezno intervjuji z ume-
tnikovimi znanci, sodelavci in drugimi
umetniki. Skratka, vec kot uspesen poskus
paradoksalne »udomacitve« enega naj-
vecjih sodobnih vizualnih mojstrov vsega
ne-domacega.

Na Dunaju je razstava Schaurig Schén
(Kunsthistorisches Museum) na ogled do
1. maja 2011, razstava HR Giger, Traume
und Visionen (Kunst Haus Wien, Museum
Hundertwasser) pa do 26. junija 2011.

3 Mimogrede, stevilna Kubinova
dela, med njimi tudi omenjeno Uro smrti,

si je trenutno mogoce ogledati prav tako

na Dunaju v okviru retrospektivne razstave
ekspresionistov, ki so se pred stotimi leti
zdruzili v gibanju Der Blaue Reiter. Razstava, ki
vkljucuje 3e Kleeja, Kandinskega, Miinterjevo,
Marca, Delaunaya in druge je na ogledu v
Albertini do 29. maja 2011. Srhljive, nevroti¢no-
groteskne risbe in jedkanice Alfreda Kubina
so tako tretji utemeljeni razlog, da bralec te
Ekranove rubrike to pomlad obisce Dunaj.
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GREGOR BAUMAN

In Sov se nadaljuje ...

Pred nastopom Rogerja Watersa v Zagrebu ob 30-letnici legendarnega albuma The Wall

... Ce bi res rad odkril, kaj se skriva za temi
hladnimi o¢mi, :

Se bos moral prebiti preko te krinke! (In the
Gregor Bauman

Pri The Wall smo se vedno sprasevali, kaj
pravzaprav je: eksorcisticna seansa ali le
3e ena opeka v zidu »5ov se nadaljuje«.
Pustimo ob strani, koliko je film Pink Floyd
The Wall (1982, Alan Parker) prispeval, da
smo bili - kot najstniski copy-paste ljubi-
telji Pink Floydov, ker je to pac poslusal
razgledani sosed - delezni o¢is¢evalne
torture skrbnikov druzbenomoralne vzgoje
v osnovni soli in je ze zavoljo tega visoko
kotiral v nasi prebujajodi se kriti¢ni zavesti,
in se posvetimo rekviemu za utopi¢nim
glamurjem nekega desetletja, ki se je za-
¢elo s poteptanim cvetjem na zivopisni
livadi in zakljucilo s splodno negotovostjo
... Ce danes seciramo nekatere kadre filma,
namrec vidimo, da se koncept zida napaja
iz preteklosti, da bi orisal globalno metafo-
ro prihodnosti, ki nas ¢aka. V tej abstraktni
megli - nekateri bi rekli Sovu - je dovolj
prostora celo za intimne tragedije. Spomni-
mo se samo Riverja Phoenixa na poti do
zvezd, Jamesa Deana na avtocesti v pekel,
Jeffa Buckleyja skozi mocvirje Mississippija,
fatalni koktejl »zdravil« Heatha Ledgerja,
»just one shot« usodo Kurta Cobaina, temo
v globini duge lana Curtisa ... Usoda posa-
meznika se je brala kot usoda generacije,
ki ji nista mogla prisko¢iti na pomoc¢ oce
Karras in o¢e Merrin. The Wall — ne glede
na izbrani medij - je namre¢ ve¢plastna
pripoved o evoluciji modernega ¢loveka,
posiljenega s strahovi, ki prihajajo z vseh
strani. V nobenem trenutku jim ne mores
pobegniti, so del vsakodnevne interakcije
in, kar je najhuje, preZivetja. Zrai¢eni so
z okoljem in iz tega univerzalnega okolja
kot tatovi teles napadajo posameznikov

ego. Edini izhod je (iz)gradnja obrambnega
mehanizma, v tem primeru neprebojnega
zidu, ki zunaj sebe z(a)drzi vse negativne
vplive okolja: »Is there anybody out there?«
V nasprotni smeri se vrsi kanibalisti¢ni tsu-
nami druzbe nad posameznikom. »/s there
anybody in there?« The Wall se zato vsako-
dnevno reinkarnira v vsakem posamezniku,
ne samo v Pinku ... Leitmotive vidimo v
zidovih med nami, notranje moramo (po)
iskati sami. Zorijo v nezavednem, opeka
na opeko, dokler ve¢plastna frustracija
ne postane neobvladljiva. Roger Waters
je imel pred o¢mi lep primer, v »norem
diamantu« Sydu Barrettu, s katerim sta
psihedelicno kolesje Pink Floydov pognala
petnajst let prej. Obrise (temelje) zidu je
zato mo¢ najti veliko prej kot leta 1977
(povody) in 1979 (rezultat). »Welcome to the
Machine«in »Have a Cigar« z albuma Wish
You Were Here (1975) Ze oblikujeta (do ta-
krat) potisnjeno slutnjo, da s Pinkom ni vse
v redu. »Kaj si sanjal? Ne boj se, mi ti povemo,
kaj sanjaj,« je povabilo v sistem, kjer se ve,
kdo vlece niti in ponuja »mora$ izdati nov
album, dolgujes to ljudem; tako sre¢ni smo,
da komaj prestevamo dobicek« cigaro. Dve
leti po The Dark Side of the Moon (1973) je
temna stran meseca (prepovedani planet?)
pokazala svojo pravo moc.

Roger Waters je klecnil pod tezo vprasanj,
na katere je Syd nasel odgovor - vprasanj,
ki si jih na koncu zastavljajo vsi, ki jim je in-
dustrija zabave ponudila iluzijo mo¢i, nad-
¢asnosti. V filmu je zate¢eno stanje odli¢no
ponazorjeno dvakrat: z dolgim uvodnim
kadrom in tik pred prijetno otrplostjo, ko se
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Pink preobrazi v vse tisto, kar ga je nekoc
ubilo - v diktatorja, ki nima nadzora nad
seboj, zato pa lahko pere mozgane svojim
privrzencem; duhovnim klonom, ki jih je
Solski sistem preobrazil oziroma izobrazil
iz ednine v uniformirano mnozino. Ze pred
albumom Wish You Were Here je Floydom
preostalo samo dvoje: razpad sistema ali
odklon od vseh »vrednosti« s temne strani
meseca. Dobro pomislite, kako se v bistvu
zakljuci Dark Side ... Hkrati se je tistega po-
letja po Londonu sprehajala jezna kreatura
z rdecimi lasmi in strganimi kavbojkami,
ki je ¢ez napis Pink Floyd na uradni majici
dopisala | Hate! Postajalo je ocitno, da se
je rokenrol (spre)obrnil nazaj v triminutne
(re)akcije, ki so glas posameznika postavile
v mnozico. Ne obratno. Z Animals (1977) se
Waters, ki je takrat prevzel vodilno vlogo
v skupini, prilagodi ¢asu - album poka
od druzbene angaziranosti, a to res ni bil
pravi cas za vec kot sedemnajstminutne
odiseje ... 1z neko¢ majhne art-hipi skupine
so Floydi postali globalna megalomanska
metafora rokenrol estetike. Po zraku so
letele svinje, lajali so psi, ovce so zasedle
(urbane) pasnike. Vry, ki jih je vezala na ze-
mljo, je bila prerezana. Ves ta »young lust«
cirkus Watersa pripelje do izgube razuma
- v svetu industrije je njegovo zivljenje
pripadalo drugim, zato je The Wall pravza-
prav krik za lastno zivljenje, identiteto; za
biti jaz kot jaz, ne jaz kot drugi hocejo. Da
je to lahko storil, se je moral ozreti nazaj in
znova prehoditi pot od zacetka, preko vseh
frustracij, do danes. The Wall je zato tudi
neka oblika hipnoze, s katero odkrivamo
vzroke svoje osamljenosti, temelje, s kate-
rimi smo se ogradili od zunanjih drazljajev.
Samice, v katere se vracamo, ko izgubimo
stik z realnostjo. Waters je vedel, da mora
tvegati veliko: samo tako bi delo imelo svoj
smisel — ociscevalni efekt! Danes se namrec
zdi samoumevno, da je album tako kot je,
konec sedemdesetih pa to ni bilo jasno.

Iz nekoc¢ majhne art-hipi skupine so Floydi postali

globalna megalomanska metafora rokenrol estetike.

Konceptualno logiko so takrat povozili ne-
kajminutni (post)punkovski izpadi, kjer je
bil prostor samo za »koncepte« tipa London
Calling (1979, The Clash). S tega zornega
kota je The Wall hrabro delo, ki deluje kot
kreativno ogledalo s testamentom (zah-
tevo) po pravici do kreiranja svoje usode.
Veliko bolj kot na Animals uspe Watersu
prikazati druzbo, ki se prezivlja tako, da
unicuje svoje potomce. Stalisca o konfliktu
med individualnostjo in konformizmom,
samostojnostjo in avtoriteto, so bila do-
voljénja garancija, da koncept The Wall kot
zaklju¢ena celota zazivi na odru. »The Show
Must Go On.«

Album The Wall je iz8el 30. novembra
1979 - od tu do filma je bil samo $e korak.
Pravzaprav se je o filmu govorilo, e preden
so se fantje zbrali v studiu. Takratna ideja je
bila nekoliko drugacna: film naj bi bil kolaz
koncertnih posnetkov in animacij Geral-
da Scarfa. Zalozba EMI ni imela posluha
za nobeno obliko, niti tisto, da bi Pinka
pod Alanom Parkerjem odigral prav Roger
Waters. Pink Floyd The Wall je tako neke
vrste kompromis, kar je v intervjuju priznal
tudi Parker: »Imeli smo romanti¢no vizijo o
treh razlicnih umetnikih, ki bi razmisljali kot
eden, kar pa se je izkazalo za nemogoce.«
Po premieri 6. avgusta 1982 je dokonéno
postalo jasno, da je The Wall najprej za-
klju¢eno delo, sele potem zbirka posame-
znih pesmi, ki jih je moc vzeti iz konteksta
(Another Brick in the Wall Part 2, Comfor-
tably Numb). Prav neposredna moc »3e
ene opeke v zidu« (Waters je konéno nasel
formulo) je postala himna $tevilnih dijakov
po svetu, marsikje prepovedana (mi smo
bili, kot ze omenjeno, delezni le pranja mo-

zganov). Druzba se je koncno zganila, pre-
maknila, teorija je presla v prakso. Zgodba
o neki norosti kot posledici odtujenosti v
svetu, kjer vsi Zivimo znotraj svojih zidov, je
postala metafora, do kod lahko pripeljeta
rokenrol in politika. V vsakem primeru je
slava privlacna, mnogokrat res prekrita
s trnjem, a vseeno pogosta estetika sanj
vsakega tinejdzerja s kitaro ali nogometno
Zogo v roki. Povabilo na »drsanje na tan-
kem ledu modernega zivljenja« pac nikoli
ne izgubi svojega sijaja. Opeka na opeko in
zid je zgrajen.V Alanovem filmskem jeziku
imamo tri casovno-psiholoska izhodisca,
preko katerih se Pink ograjuje: sedanjost,
flashback in halucinacije. Vsaka izmed njih
pripelje do zaklju¢nega procesa (The Trial),
kjer Pink pravzaprav sodi samemu sebi.
Kot Josef K.

Alan Parker je naredil veli¢astno in dis-
kutabilno delo. V tem je najveéja vrednost
filma, ki ga danes gledamo z drugaénimi
ocmi kot takrat — v ni¢emer pa ni izgubil
svojega sijaja. Enako velja za Watersov sce-
narij in animacijo Geralda Scarfea, katerega
risana investicija na filmu nima ¢asovne
dimenzije. Zlobno bi lahko rekli, da je se
najbolje izkoristil predpisanih dvajset mi-
nut! Prispodoba sveta okoli nas in realnost
se Ze dolgo nista tako prefinjeno prelivali
ena v drugo. Vsaka podobnost z realnimi
osebami tokrat ni slu¢ajna. Pisalo se je, da
film prinasa tudi veliko novosti v rabi ka-
mere in montaZi. Danes so ti prijemi nekaj
vsakdanjega ... Casi so se pac spremenili
in s tem tudi videnje The Wall cirkusa. Kar
je bil nekoc eksorcisticni obred, je danes
samo Se Sov. Roger Waters ne pljuva ve¢
obozevalcev, niti se ne ukvarja z razsuto
preteklostjo. Zidove vidi zlasti v zunanjem,
kar pa danes, v ¢asu splosne odtujenosti, ni
ni¢ posebnega. Kdor je pred leti videl nje-
gov zivi prepis The Dark Side of the Moon,
ve, kaj lahko od megalomanije pri¢akuje
- le da je vso stvar nekoliko prilagodil ¢asu
tukaj ino zdaj.

P. S. Cez nekaj dni (13. aprila 2011) se bo zid
dvignil in zrudil v Zagrebu. »Dobro jutro,
¢rv, vasa milost.« Naj se nadaljuje ...



Nadrealisticni nokturno

Pesnikova kri Stevena Severina v Kinu Siska

Gregor Bauman

2 e dolgo je jasno, da prihaja do naj-
vecjih premikov na robu. Dalec stran
od o¢i in dale¢ stran od udes - vsaj tistih,
ki gledajo in sligijo enako. V tej uniformni
mnoZici je na trenutke vseeno opaziti
osamljen pogled, ki Ze videnemu poskusa
dodati novo privlaénost brez da skoduje
mitu. Nove stvaritve najdemo kvecjemu v
zatisju stranske ulice, boemskem hotelu,
kjer lahko pesnik mirno krvavi v svoji ne-
sreci. Ta usoda je podobna umetniku, ki
v Cocteaujevem filmu razbije kip: dobijo
enake »through the looking glass« lastno-
sti. Analogija sekundarnega motiva se po-
nuja sama po sebi. Kdor e ni preprican, naj
si zgolj ogleda naslovnico istoimenskega
albuma priredb Siouxsie and the Banshees
iz leta 1987. Edini izhod, ki preostane ume-
tniku je, da skoci skozi ogledalo in ...V tem
primeru se znajde v hotelu »dramaticnih
norosti,« kjer je svoj razmislek vselej iskal
tudi Steven Severin. Takéno »usodo« 50
imele Ze njegove prejsnje glasbeno-filmske
miniature, ki poglede usmerjajo v glasbeno
podzavest, tako da se v¢asih vprasamo, kdo
koga spremlja, glasba film ali film glasbo.
S takénim pocetjem Severin pridobiva na
redki kakovosti: z minimalnimi vlioZki in
rabo tisine kot presledka zna ustvariti srhlji-
vo atmosfero, tiste ob¢utke, ki 5o se nekako
porazgubili, ko so na filmski trak pripeli
zvok. Nazaj nam jo priklicejo prav taksne
slusne kinopreizkusnje, kjer se vzorci na_
prvi posluh zdijo dokaj enostavni, v resnici
pa je ves glasbeni opus 3e kako razgiban -
od prav morbidnih sekvenc do spros¢enih
valovanj. Mogoce se bodo zdele komu te
besede blasfemi¢ne, a Severin — kot pred
njim Mark Dresser Trio (Andaluzijski pesl
[Un chien andalou, 1929, Luis Bufiuel]) ali
Cul De Sac (Faust [1926, F.W. Murnaul) - je
Pesnikovi krvi (Le sang d'un poéte, 1‘9??0.
Jean Cocteau) vtisnil (nasnel) drugo 2!V|J_e-
nje. Zgodba na platnu nas zna zapeljati v
dimenzije, kjer ze tako surrealne zaznave
poglavitni del u¢inka zatemnijo do t? mere,
da se izqubi (ali vsaj zmanjsa) razdalja med

reziserjem in skladateljem, vendar se pravi
ucinek skriva drugje. Jako soroden je tiste-
mu, ki ga je Severin legitimiziral kot ¢len
mati¢ne skupine ter se kaze v odmiku od
starejsih avantgardnih fuzij - v tem prime-
ru filma in glasbe. Najprej imamo opravka
s ¢isto ekspresijo in potem z repeticijo le-te.
Ves performans je zatorej obnova spomi-
na skladatelja, zapisana na trdem disku
prenosnika.

Vprasanje, ki se pri tem zastavlja, je, s
koliksne distance pristopiti k taksni (pre)
izkusnji? Vnaprej smo sicer vedeli, da Se-
verin ne bo ukradel privla¢nosti filma, da
bo videno adaptiral z liriko, ki mu je (tre-
nutno) blizu. V tem diskurzu je ugajalo,
da z zapisanim ni posiljeval filma, temvec
mu je pustil, da mirno tece od zacetka do
konca. Tako je gledalcu prepustil odloéitev,
v koliksni meri bo kaj sli3al ali preslisal.
Predvsem pa je poskusal povezati videno
in slisano v zaklju¢eno zgodbo, kot jo ra-
zume sam. V tem simbolnem vrtiljaku mu
je uspelo ohraniti mrakobni in emotivni
razmislek Jeana Cocteauja kot tudi érno-
-belo dinamiko, ki jo film v svojih podtonih
nosi ... In najverjetneje tudi zahteva. S temi
prijemi mu je uspelo ohraniti u¢inek filma,
cetudi je bilo véasih tezko slediti enemu ali
drugemu. Na trenutke je nekoliko zmotilo

le, da je Steven do filma pristopil malce
preve¢ dzentelmensko. Ta distanca se kaze
v manku socasnega eksperimentiranja,
torej puscanju praznega prostora, s kate-
rim bi se prilagodil obéutku tukaj in zdaj.
Njegova vloga je bila namre¢ skréena na
nizanje Ze posnete glasbe in sinhronizacije
le-te z dogodki na platnu. Prehodi med
Stirimi »stavki« so bili mehki - v elektronski
atmosferi je najbolj ugajala raba $umov
ter perkusivnih godalnih neviht, ki je na
trenutke delovala tudi kot povezovalni
clen.V nobenem trenutku pa ni izgubil
pozornosti obcinstva, tako tistih, ki so prisli
zavoljo njega, kot tistih, ki so princa temeé
gledali iz drugega zornega kota. Ze sama
pojava Stevena Severina deluje filmsko pri-
vla¢no. Podobno njegove filmske skladbe,
ki pridobivajo poslusalce tudi izven pri¢a-
kovanega kroga ljubiteljev nadrealizma in
temnega novega vala. Zanimivo bi bilo ves
performans izkusiti Se enkrat ... Zapis bi bil
zagotovo drugacen.

Performans Pesnikova kri se je zgodil v Kinu
Siska 28. februarja 2011. Intervju s Ste-
venom Severinom o njegovem filmskem
udejstvovanju bo objavljen v naslednji
stevilki Ekrana.
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Ekoloski meta-vestern

Gore Verbinski: Rango
Katja Cicigoj

»Ne mores odkorakati iz svoje zgodbe,« zatr-
di Duh Zahoda obupanemu kuscarju Ran-
gu, katerega lazniva identiteta v mestu
Prah je bila razkrita - kameleonovo igranje
vloge 3erifa, s katero se je seznanil z gle-
danjem TV prek stekla domacega terarija.
7e opis tega klju¢nega preobrata v animi-
ranem komic¢nem vesternu Rango (2011,
Gore Verbinski) nakazuje, da to ni zgolj
pustolovicina za otroke.

Rango je pravi postmoderni pastis refe-
renc na stereotipne junake in motive ve-
sternov (dvoboiji, salooni, skorumpirani zu-
pan, samanski Indijanec, odloéno dekle), ki
jih pod¢rtujejo glasbeni komentarji kvarte-
ta mehiskih sov, ki rusijo iluzijo fikcije. Ran-
go je vestern s preobratom, ki ga umesca
v register sodobne produkcije, namenjene
tudi mlajsemu obcinstvu: glavni liki so vzeti
iz bestiarija (realisticno ter neolepsano
vizualiziranih) puscavskih zivali, ki se od
zoomorfizma odmikajo zgolj z nakazanimi
karikaturnimi potezami. Klju¢ni preobrat
Zanra pa ni zgolj nekoliko omiljena raba
nasilja in vulgarizmov (po meri otroske
publike), pa tudi ne raba intelektualnega,
na trenutke absurdnega ¢rnega humorja
(dobrodosla zac¢imba za odrasle). Od popu-
larnega zanra klju¢no odstopa prav glavni
junak — kameleon Rango, ki se pomotoma
znajde na divjem zahodu, ko na poti uide
iz terarija, v katerem je prezivel vse svoje
zivljenje, oponasajoc igralce s TV-ekrana.

Gore Verbinski nadaljuje s svezim branjem
klasicnih pustolovskih Zanrov, ki ga je zacel
s preobrati motivov gusarskih zgodb v
trilogiji Pirati s Karibov (Pirates of the Cari-
bbean, 2003-2007), kjer prav tako sre¢amo
neklasi¢nega in nespretnega glavnega
junaka, bolj igralca kakor pravega gusarja,
Jacka Sparrowa. Obema junakoma-igral-
cema je vdahnil Zivljenje v neklasi¢nih ko-
mic¢nih viogah spretni Johnny Depp. Ta
je tokrat (v nasprotju s konvencionalnim
pristopom pri sinhronizaciji) prispeval ve¢
kot zgolj vokalizacijo dialogov. Tako kot
reziser se je tudi studio, specializiran za
posebne ucinke, Industrial Light and Magic
(ILM) celovecerne animacije lotil prvi¢, kar

je morda porodilo nekonvencionalno sode-
lovanje. Igralci so skupaj v studiu z rekviziti
in s kostumi posneli dialoge, animatorji pa
so njihove telesne gibe in obrazno mimiko
uporabili za animacijo zivalskih likov, ki
zaZivijo na ekranu v skoraj psiholoskih ni-
ansah. Studio je poskrbel tudi za mestoma
neverjetno dovrieno mimeti¢no podobo
puscavske krajine in mestne kulise ter ne-
kaj impresivnih vizualnih trenutkov.
Rango pa ne ostaja zaprt v svojem (iz-
petem in zaprasenem) svetu vesterna. V
trenutku preobrata demoralizirani Rango
(ki mu ni uspelo odkriti tatov vode) dobe-
sedno tréi ob sodobnost: ob megalopolis,
visoko industrializirano mesto »na drugi
strani« ceste, kjer negospodarno razme-
tavajo z vodo. Rango z uporom skorumpi-
ranemu zZupanu, ki se drzi maksime »kdor
nadzira vodo, nadzira vse« in je nejasno
povezan s krajo vodnih virov v mestu Prah
in z njihovo negospodarno izrabo v mega-
lopolisu, postane skorajda pravi revolucio-
narni eko-junak nasega casa. Dobrodosel
svez veter, ki zaveje iz odloéitve za kon-
struktivno ekolosko sporocilo nasproti vse
bolj priljubljeni in prepogosto izpraznjeni
poplavi politicne nekorektnosti v animi-
ranih izdelkih, pa zal mestoma nekoliko
zadusi zapadanje kliejem korektnosti, ki
tudi v svojih emancipacijskih namerah niso
dovolj drzni. Ce Indijanci tokrat niso veé
klasi¢ni rdecekozci, ki jih beli priseljenec
v kolonialisticni maniri izganja v osvaja-

nju ameriskih sirjav, pa ostanejo danainje
posledice nasilne kolonizacije povsem ne-
problematizirane. Edini predstavnik avtoh-
tonega ameriskega prebivalstva v Rangu
idili¢no sobiva v zahodnjaski mestni sku-
pnosti (po modelu priseljenskih skupnosti
belcev v 19. st.) in ostaja omejen zgolj na
(sicer pozitivni) klise dobrega Samana (pti-
ca). In ¢e bi v odloéni kuscarici Beans, ki
se bori za ohranitev posestva oceta, ali v
majhni miski-Solarki, oboroZeni s pistolami,
sprva hoteli prepoznati nekonvencionalno
junakinjo iz zadnjega filma bratov Coen
Pravi pogum (True Grit, 2010), Verbinski v
re-evalvaciji spolnih vlog v Zanru ne gre
tako dalec in raje ostaja na varnih tleh (pa-
triarhalno strukturiranih) pravljic. Miska
ostane varno doma, Beans pa je ekspediciji
potrebna zgolj za to, da jo lahko iz prime-
Za zupanovih moz v zakljucku resi junak
Rango, s katerim se seveda romanti¢no
zaplete (v nasprotju z vec¢no samskostjo in
samosvojostjo ne ravno privlacne junakinje
bratov Coen).

Ocitki so seveda produkt odraslega kriti¢-
nega pogleda in verjetno ne zmotijo mlaj-
$ega obcinstva; pa vendar je morda tezava
prav v neproblematiziranem ponujanju
spolnih in rasnih klisejev dojemljivemu mla-
demu obcinstvu. Kljub temu Rango ostaja
izvir dobre mere intelektualnega humorija,
sveze animacijske tehnike in meta-filmskih
referenc za odrasle ter privla¢ne zgodbe
z nekonvencionalnim junakom za otroke.



Zadnji film osemdesetih

Danis Tanovic: Cirkus Columbia

Gorazd Trusnovec

Hercegovec Divko Bunti¢ (Miki Manojlo-
vic), ki je bil 20 let na delu v Nemciji, kamor
je kot potomec druzine, nenaklonjene ko-
munistiéni oblasti, pobegnil pred sluze-
njem vojaikega roka, se takoj po padcu
Zelezne zavese vrne v rodni kraj z merce-
desom, mlado in privla¢no spremljevalko
Azro (Jelena Stupljanin), s ¢rnim mackom,
ki naj bi mu prina3al sreco, ter polnim ze-
pom nemskih mark. Te mu - v spregi z no-
voizvoljenim opozicijskim Zupanom, ki ga
je finanéno podpiral ze prej - pomagajo, da
iz hide vrze zeno Lucijo (Mira Furlan), ki ga
je zaman ¢akala in od katere se 3e vedno ni
formalno lo¢il, ter 20-letnega sina Martina
(Boris Ler). Divko skusa vzpostaviti stik s
sinom in uspesno vnovciti marke, a se mu
poskusi eden za drugim izjalovijo.

Divko se ima za drznega znanilca spre-
memb, za agenta novega duha pri(h)vati-
zacije, vehementnih idej podjetnistva brez
prave podlage, ki pa so konec osemdesetih
in dalje padale na $e kako plodno podlago
(in katerih negativne obresti smo ravno za-
¢eli placevati). Pa vendar Divko ne funkci-
onira kot negativec, povzpetnik/povratnik,
ki bi rad postal kralj na Betajnovi, ampak
prej kot tragi¢na figura, namrec v svoji za-
slepljenosti z mamonom in revansizmom
ne vidi ali noce videti, da se je istoasno
pognalo glomazno zgodovinsko kolesje se
bolj rusilnih sil nacionalizma, starih zamer
in novih, velikopoteznih kapitalisticnih
naértov. Toda, mar niso v ozadju isti vzvodi,
ni pognala tega vojnega stroja podobno
prvinska zahteva po vrnitvi »svojega oze-
mlja«, po »loéitvi« in po »novem zivljenjus,
kot Divkova? Njegovo presenecenje nad
posledicami je pretresljiva streznitev ugo-
tovitve, da ni ve¢ nadzora nad lastno igro.

Divkov prihod seveda iztiri naravni rgd
dogodkov relativno normalnega poletja
male, skoraj idili¢ne skupnosti (znotraj ka-
tere pa Ze prasketa ogenj mrznje), in ceprav
lahko imamo Divka za pravega protagont-
sta, je osnovna perspektiva Cirkusa Co‘h‘ml?-
bia sinova, pogled, ki ga vodi Tanovic, J&
Martinov pogled; Divkov prihod ne n_azna‘
nja toliko prvega dne novega Zivljenja kot

zadnje mirno poletje pred katastrofo. Tako
Divkova kot Martinova zgodba sta lepi
ilustraciji tega, kako v filmu detajli odslikajo
celoto, individualne zgodbe pa druzbeno
usodo, pri ¢emer film le ne podaja naiv-
ne teze, da je velik spopad zgolj sestevek
malih zamer.

Ce je bilo mogoce ceniti (zgolj) posame-
zne segmente prejinjih dveh, za »tujega
naro¢nika« posnetih Tanovicevih filmov Pe-
kel (L'enfer, 2005) in TriaZa (Triage, 2009), ki
se iz razli¢nih razlogov niso zlili v amalgam
zaokroZene celote, je Cirkus Columbia delo,
v katerem je vse na svojem mestu, poln
je iskrene pristnosti in realisticne elegan-
ce, deluje obenem pocitnisko lahkotno in
zloveice drsece proti neizogibni tragediji.
Karakterizacija je neposredna, hkrati pa z
uvajanjem likov ne zapravlja svojega (in
nasega) Casa, osebe so Zive, mesene in za-
nimive kljub prepoznavnim mehanizmom
(kompenzacijsko obnasanje impotentnega
oceta, ojdipsko seksualno odrascanje sina
...). Celota deluje ¢arobno nepretenciozno
kot skromna, mimogrede povedana zgod-
ba iz vsakdanjega Zivljenja province, kot
skoraj nostalgicna druZinska zgodba, polna
malih travm in nesporazumoy, ki pa ji ne
manjka dramaticnosti in ki deluje obenem
tudi kot velicastna prispodoba nekega pre-
lomnega zgodovinskega trenutka. V tem
pripovednem zamahu, ki spretno preplete
osebno zgodbo in socialno fresko, je Cirkus
Columbia blizu jugoslovanski filmski gene-

raciji osemdesetih, »praskim studentom«
in sopotnikom, vrhunskim pripovednikom,
katerih zgodbe so zmeraj tudi ostro pretre-
sale in kriti¢cno motrile druzbeno situacijo.
Na misel prihaja atmosfera filmov Marko-
vica, Paskaljevica (ki je recimo v Varljivem
poletju [Varljivo leto '68, 1984] zdruzil zgod-
bo odras¢anja mladostnika na srbskem
podezelju s prevratnimi dogodki leta 1968),
Popova, Sijana, Karanovica, katerih dosle-
dno lokalni kolorit je odzvanjal globalno,
humorna ost pa zarezala globoko ...

In Cirkus Columbia ta specifi¢ni (mentalni)
prostor in obdobje tako uspeino evoci-
ra s fabulo, z mizanscenskimi resitvami,
glasbeno opremo in igralsko zasedbo, da
ga imamo lahko za nekaksen zadnji film
osemdesetih, za posvetilo radozivemu ob-
dobju, katerega happy end je mo¢ najti le v
imaginarnem. Danis Tanovic se je s ¢etrtim
celovecercem vrnil na domaci teren in to
avtentic¢nost je cutiti iz vsakega kadra, ne
manjka prefinjene ironije in duhovitih tre-
nutkov, a tudi intenzivnih strasti. Njegovi
prizori ne sluzijo zgolj napredovanju zgod-
be ali podajanju informacij, ampak tudi
emocionalnim stanjem, ki jih kot najboljsi
dirigent stopnjuje vse do velikega finala
Jadranke Stojakovi¢ in njene neskonéno
otozne himne zamujenemu, »Sve smo mo-
gli mi«. Potem pade na mesto prva granata,
vrtiljak odide v pozlato spomina in kmalu se
bodo posamezni liki srecali v jarkih Nikogar-
snjega ozemlja (Nicija zemlja, 2001).
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Se vedno sem tu

Zvezdnistvo za twitter generacijo

Ales Blatnik

D a je vedno bolj prevladujoca zelja ljudi
po tem, da bi bili opazeni in uposte-
vani, povezana z vedno vecjo notranjo
praznino, ni visoka psiholoska znanost. Ce
ne ves, kaj si, kaj te definira, potem isces
odgovor od 'zunaj' Nikakrsno nakljucje
ni, da so v zadnjem casu vzletela in se do
megalomanskih razseznosti napihnila sple-
tna podjetja, kot sta Facebook in Twitter, ki
omogocajo komuniciranje tisocim 'prija-
teljem' in 'sledilcem), saj so izvrsten kanal,
kjer lahko mimogrede publicirate svoje ba-
nalne misli, prebliske, negodovanja, slabo
informirana mnenja o ¢emerkoli in sploh
vsa mogoca pametovanja - in to na nacin,
da uporabniki teh servisov mislijo, da so s
tem med sabo dejansko 'povezani' in da
njihovo mnenje $teje. Ni¢ seveda ne bi
moglo biti bolj naivno.

Ko je skupina vplivnih digeratov leta 1999
objavila vplivni spletni manifest Cluetrain
Manifesto, so v njem zapisali, da bo splet
v osnovi za vedno spremenil nacin ko-
municiranja in da ljudje objavljajo v prvi
meri, ker si Zelijo odziv. To je bilo seveda
se dalec pred blog revolucijo, takrat svet
Se zares ni poznal niti Googla - fenome-
na Facebook in Twitter pa sta bila v svetli
prihodnosti. Kar je Se pomembnejse, je
bilo to, da takrat splet sam se ni bil mno-
Zi¢en pojav. Na spletu so bili v glavhem
razgledani, tehnolosko pismeni ljudje in
tisti, ki jih zanimajo novi tehnicni pojavi.
Splet je dejansko bil zanimiv in obcutek
globalne povezanosti in tega, da splet nudi
polno priloznosti, je bil izjemen. Kakorkoli
se danes to zdi neverjetno, je takrat na
spletu vladal predvsem dialog. Priljubljeni
so bili spletni forumi in izmenjavale so se
res zanimive ideje. Twitter danes sicer ni kaj
dosti drugega kot nekaksna spremenjena
oblika foruma, a s pomembno razliko: ce
pogovori na spletnih forumih niso stekli,
je forum hitro zamrl in odsel v pozabo. Pri
Twitterju tega problema ni, saj tudi ce na
uporabnikovo objavljanje ni nobenih ne-
posrednih odgovoroy, je ustvarjena iluzija,
da to vendarle nekdo bere, 'spremlja’ Ni

nakljucje, da Twitter in Facebook svojim
uporabnikom ne nudita nobenih statisti¢-
nih podatkov, s pomocjo katerih bi videli,
koliko ljudi jih res bere. Avtorji Cluetrain
Manifesta so imeli prav: ljudje publicirajo,
ker si Zelijo odziv. Niso pa mogli predvideti,
da bodo milijonske mnozice poleg bolj ali
manj premisljenih idej publicirale cisto
vse, kar jim bo padlo na pamet, in to v ve-
dno vec¢jem obsegu. Rezultat tega je, da je
odziv na vecino objavljenih stvari vedno
manjsi, kar je pri opazenosti najbolj zeljnih
povzrocilo, da publicirajo 3e vec. Posledi¢-
no vse te orgije blebetanja nihce veé zares
ne poslusa in spremlja. Filmski lik Howard
Beale je kot voditelj osrednjih TV-porocil
v filmu TV mreza (Network, 1976, Sidney
Lumet) izustil slavni stavek: »/ just ran out
of bullshit<. Danes, kot kaze, to ni vec te-
Zava, redkokateremu aktivnemu tviterasu
tistega, kar ima sam za bisere modrosti,
preprosto zmanjka.

Medijska pokrajina je postala popolnoma
izkrivljena in absurdna. Ce smo se pred
¢asom lahko smejali stalnim ¢asopisnim
'kolumnistom;, za katere nikoli nismo to¢-
no vedeli, kaj je sploh njihovo ekspertno
podrocje, ki so se posmehovali piscem
pisem bralcev in si hkrati domisljali, da je

njihovo lastno pisanje oh-in-sploh ¢isto
nekaj drugega, boljsega, pomembnejsega,
pa ceprav je bila najveckrat edina ocitna
razlika le to, da so bili zanj placani, je po-
stala z blogi meja med 'resnimi' kolumni-
sti in vsemi drugimi, ki imajo kakrénokoli
mnenje o cemerkoli in so ga na spletu tudi
pripravljeni objaviti, popolnoma zabrisana.
Pojavili so se celo 'produktivnostni guru-
ji\, ki svetujejo nekaksen medijski zen. Ob
poplavi vseh mogocih mnenj, (ne)novic
in informacij so zaceli ljudem svetovati (in
o tem pisati clanke in knjige), naj medijev
preprosto ne spremljajo vec, ces da bodo
res pomembne informacije ze nekako pri-
$le do njih. Da bi bilo za ljudi po tej isti
logiki najbolj pametno najprej ignorirati
njih same, ker da bodo njihove modrosti
ze nekako prisle do njih, se jim sicer ni po-
svetilo. Ne sicer, da ne bi imeli delno prav:
tudi ce 'spletni dialog' poskilite le z enim
ocesom, poleg besedic¢enja o zvezdnikih,
modi, hrani, potovanjih, avtomobilih in
podobnih praznostih, ljudje mimogrede
debatirajo Se o politiki in sploh vsem, kar
je trenutno aktualno. In to ne glede na to,
ali o zadevi kaj vedo ali ni¢. Pomembno je
pa¢ povedati svoje stalis¢e, komentirati
in 'sodelovati'. Ni ¢udno, da danes vecina
Americanov novice baje spremlja skoraj



izkljuéno preko komi¢nih oddaj (The Daily
Show) — mediji so se prilagodili vedno ve-
Cjim zahtevam po zabavnosti vsega Celo
v raznih zabavnih oddajah. Nas predsednik
drzave je na primer okoli novega leta stre-

sal neumnosti in svoje poglede o modi v
oddaji Hri-bar, kar nas v ¢asih, ko ministrice
niso znane po strokovnih referencah, tem-
vet po tem, da so 'lepo oble¢ene in dobro
zgledajo’, (eks)ministri pa po tem, da so
'zabavni $aljivci, niti ne more presenecati.
A kljub pobebavljanju politike in njenemu
vdoru v svet zabave in ¢vekanju o tem,
kako naj bi Twitter usodno pomagal pri
egiptovski revoluciji (kakor da je pravo
¢udo, da so se v tisocletjih ¢lovestva sploh
dogajale revolucije brez Twitterja), pa lahko
danasnjega najstnika vprasate, Ce ve, kaj se
dogaja v Libiji - in zelo verjetno vas bo le
debelo gledal.

Vsi hocejo biti slisani za vsako ceno in vsi
si zelijo slave. Po raziskavi, citirani v New
York Timesu 28. oktobra 2007, je kar 31
% ameriskih najstnikov prepri¢anih, da
bodo nekoé¢ slavni, pa éeprav nimajo no-
benega posebnega talenta. Da je porast
narcisoidnosti vzletel s tako imenovanimi
'socialnimi omrezji' (nekdanijiizraz 'spletna
skupnost' je o¢itno postal prezastarel), ver-
jetno ni naklju¢je. Kot pravi Sherry Turkle, ki
se na ugledni ameriski univerzi MIT ukvarja
ravno z vprasanji, kaksen vpliv imajo na
nase zivljenje ta omrezja, je to v prvi meri
verjetno posledica tega, da na teh omrez-

jih ni nobene kritike, saj se v njih druzijo
pretezno enako misledi, in tako ni nikogar,
ki bi ti naravnost v obraz lahko povedal,
da si poln sranja in da za bozjo voljo ze
nehaj nakladati. Celo nasprotno: vecina
ljudi si lahko ustvari paralelno podobo, ki

bo ljudem vsecna. Da lahko na Facebooku
za kaj glasujes le z gumbom 'Vsec mi je
ne pa tudi zgumbom z nasprotnim pome-
nom, ni nakljuéje, ceprav po drugi strani
verjetno res tudi ni veliko tistih ljudi, ki bi
svojim 'prijateljem’ odkrito priznali, da se
jim obraca zelodec, ko gledajo vse tiste
fotke objemanja psov in fotoprostituiranja
lastnih otrok v imenu prisr¢nosti.

To nas pripelje do enega najbolj iskrenih
filmov zadnjega casa z izjemnim naslovom
Se vedno sem tukaj (I'm Still Here, 2010,
Casey Affleck). Besedna zveza 'Se vedno' je
seveda odvecna. Gre za samoportret holi-
vudske zvezde, ki se ocitno zaveda lastne
nepomembnosti, a je hkrati $e vedno tako
necimrna, da si Zeli pozornosti in vpije: »Tu-
kaj sem, poglejtel« Zvezdnik Joaquin Phoe-
nix se odloci, da bo nehal igrati in se posve-
til rapanju. Kar naj bi bila velepomembna
novica. V resnici pa se je za potrebe tega
laznega dokumentarca pretvarjal, da se
je nehal pretvarjati (da je nehal igrati). To
samo po sebi ne bi bilo ni¢ posebnega, ¢e
ne bi bil Phoenix tako zelo samokriticen,
kar je popolnoma v nasprotju s twitter
generacijo. Spremljajte malodane kateri
koli osebni twitter kanal in opazili boste
nesteto pripomb o vedenju in obnasanju

drugih. Ce ne konkretnih, pa vsaj nacelnih:
kako bi se moralo obnasati. Kritika drugih
je simptomaticna, pisci sami pa se ne vpra-
sajo, kaj naj bi bilo na njih tako posebnega,
da bi bili za koga zanimivi ali privla¢ni. To
je vsekakor v skladu s sodobnimi blitzkrieg
¢lanki v stilu »270 stvari, ki jih mora narediti
za vas, da vas bo vredenc,

Phoenix je drugacen. Pokaze se za najve-
¢jega naduteza in praznoglavca, ki ga ne
zanima nic razen lastna bedasta zamisel
—in ker je ta zamisel zahteva po uspehu na
podrocju, za katerega sploh nima nobene-
ga talenta, je vse skupaj absurdno. In pri
tem je tako dober, da so bili mnogi mnenja,
da se mu je ali res popolnoma strgalo ali
pa gre za res vrhunsko igralsko kreacijo.
Da je film 3el mimo precej neopazeno, ni
presenecenje: prevec direktno nastavlja
ogledalo twitter generaciji, ki naj bi bila
hkrati tudi ciljna publika. Podoba v tem
ogledalu ni najlepsa.

A ni panike. Ce Phoenix s svojim 'izpadom!
mnozic ni navdusil, pa je to pred kratkim
toliko bolje uspelo Charlieju Sheenu. Sheen
svoje vloge 'zadetega zvezdnika' sploh ne
igra, saj so njegovi problemi z drogami ze
znana stvar. Ko so ga zaradi neprimernega
vedenja pred kratkim odpustili z nekega
povprecnega sitcoma, se je hitro znasel
na mnogih ameriskih pogovornih odda-
jah, kjer je razlagal o svojem razuzdanem
Zivljenju in navadah. Trenutno Zivi s por-
no zvezdnico Bree Olson in fotomodelko
Natalie Kenly. Njegova priljubljenost ni
svignila v nebo njegovemu zenskarjenju
in drugemu spornemu vedenju navkljub,
ampak zaradi njega. V eseju o Sheenu je
Bret Easton Ellis zapisal, da odklonilni od-
nos, ki ga nekateri ¢utijo do Sheena, niti
priblizno ne more prevladati fasciniranosti
nad njegovim hedonizmom, ki ostaja zavist
vseh moskih - ce le ne bi bilo zraven njih
zensk, zaradi katerih so laznivci.

In kaj je Sheen naredil, da je obdrzal stik
z obozevalci, ki bi radi Ziveli kot on, pa ne
morejo ali si ne upajo, ker so Zivi bolj v
virtualnem kot resni¢nem svetu? Logi¢no:
takoj zatem ko so ga odpustili s sitcoma,
je zacel tvitati. V enem samem dnevu je
pridobil vec 'sledilcev' kot kdor koli drug v
vsej zgodovini.
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Ne clovek, Cant

Isce se Eric Kena Loacha

Spela Barli¢

K en Loach se Ze tako dolgo ukvar-
ja s tezkimi temami, da smo skoraj
pozabili, da je zmozen posneti tudi kaj
mehkejsega in bolj dobrovoljnega. I5¢e se
Eric (Looking for Eric, 2009) je film, ki bi ga
skoraj lahko oznacili za komedijo - seveda
komedijo v mejah loachevskega svincene-
ga univerzuma. Znotraj njegovega opusa
ga lahko umestimo nekam v blizino filmoy,
kot sta Sodrga (Riff-Raff, 1990) in Kamniti
dez (Raining Stones, 1993), le da ima Eric
poleg sporadicnih komi¢nih gagov e lepo
zavezan konec, ki bi ga z navdusenjem
postempljali celo holivudski producenti.
Kljub temu, da gre za t. i. feel-good film,
ki slavi vrednote, za katere kaze, da jih je
povozil ¢as, pa vendarle ostaja zvest tradi-
ciji socialnega realizma, junakom s tezkimi
zivljenjskimi zgodbami in grenkobi vsakda-
njega boja za preZivetje.

V prvi polovici filma spoznamo protago-
nista, postarja Erica Bishopa, na katerega
se zgrne toliko gorja, da se zares komi¢no
na obzorju prikaze Sele potem, ko se film
dodobra ogreje in ko od Zivljenja povozeni
protagonist v obupu sune svojemu pastor-
ku nekaj posusenih zelenih vrii¢kov, ne-
kajkrat puhne in, puf, ¢arovnija, prikaze se
Eric Cantona, znan tudi kot Kralj Erik, eden
najbolj karizmati¢nih in enigmati¢nih no-
gometasev v zgodovini kluba Manchester
United.V tem trenutku zgodba dobi potre-
ben pospesek, hkrati pa pade v idealisticno
sosledje dogodkov, ki kar malo preve¢ disi
po preverjeni holivudski recepturi. Zadeve
na koncu tako lepo sovpadejo in krivice se
tako prikladno poravnajo, da se bo Loache-
vim »fanom« razplet brzkone zdel preve¢
eskapisticen.

Siromak z razrahljanimi zivci in s sibko
tocko za mehke droge je postar Eric, dva-
kratni locenec, ki je v Zivljenju Ze tolikokrat
zamoCiF da se je pri nekajinpetdesetih
dan krozi v napacni smeri. Doma ima dva
jezikava najstnika, ki cele dneve zurata, gle-

data pornice in se bratita z lokalnimi krimi-
nalci, druga Zena je izginila neznanokam,
on pa $e vedno sanjari o prvi, ki jo je zapu-
stil kmalu po rojstvu svoje zdaj Ze odrasle
hcerke. Resujeta ga le krog prijateljev, ki
ga skusajo zbezati iz otopelosti, in njegov
nogometni idol, Eric Cantona, ki ga tiho
bodri s plakatov v spalnici, dokler lepega
dne po zaslugi porozne psihe in oblackov
THCja ne stopi predenj ter postane njegov
namisljeni mentor in psihoterapevt.

Ceprav velike zvezde v njegovih filmih
ponavadi nimajo kaj iskati, je Loach naredil
izjemo za Cantono. Toda s pomembnim
pridrzkom - Cantona v filmu igra samega
sebe, in to tako da ironizira in dekonstruira
lastno zvezdnisko persono. Najzabavnejsi
momenti v filmu izhajajo prav iz na¢ina,
na katerega Kralj Erik kot kakien budisti¢ni
menih z monoobryjo in s francoskim na-
glasom drugega za drugim stresa iz sebe
ljudske modrosti in enigmati¢ne aforizme.
Pri tem se seveda norcuje iz samega sebe
(za posnetek njegovega najslavnejsega
citata pocakajte na konec odjavne 3pice),
hkrati pa tudi iz vzviSenih, napol bozanskih
kvalitet, ki jih oboZevalci pripisujejo svojim

junakom. Loach gre celo tako dale¢, da v
nekem momentu velikemu Ericu v usta
polozi stavek: »Jaz nisem ¢lovek, jaz sem
Cantonal.

IS¢e se Eric je simpaticen prispevek vedno
bolj raznolikemu kanonu nogometnih fil-
mov, ki so ga v zadnjem ¢asu zanimivo
razsirili filmi, kot so The Damned United
(2009) letodnjega oskarjevca Toma Hoo-
perja, Zadeni kot Beckham (Bend It Like
Beckham, 2003), komedija kulturnih razlik
reziserke Gurinder Chadha, in eksperimen-
talni dokumentarec Douglasa Gordona in
Philippa Parrena Zidane: Portret 21. stoletja
(Zidane, un portrait du 21e siécle, 2006).
In kaj, ce niste ne Viola ne Zmaj ne eden
tistih, ki nogomet najraje igrajo s pivom v
roki in z o€mi na TV-ekranu? Brez skrbi, tole
je komedija, ki jo bodo z lahkoto posvajili
tudi nogometno nepismeni. Ker /$¢e se
Eric v resnici ni film o nogometu, ampak o
prijateljstvu in solidarnosti. Skrivnost je v
skupinskem duhu. Ko Eric vprasa Cantono,
kateri je njegov najljubsi gol, mu ta odgo-
vori, da njegov naj nogometni trenutek
ni bil gol, ampak podaja. Kaj pa drugega?



Volk sit in koza cela

Kompromisna tolazba Usodnih

Andrej Gustincic

att Damon je v filmu Usodni (The

Adjustment Bureau, 2011, George
Nolfi) spet na begu pred visjimi silami. Le
da tokrat to ni beg pred CIO ali ameriskim
vojno-industrijskim kompleksom, ampak
pred samim bogom. Tisto, kar je bilo v trilo-
giji o Jasonu Bourneu in Zeleni coni (Green
Zone, 2010, Paul Greengrass) implicitno, je
v Usodnih eksplicitno. V omenjenih filmih
sta se individualista, ki ju je igral Damon,
soocala s sistemom, ki ju je ustvaril in mi-
slil, da ju ima pod nadzorom. Nolfi pa to
sooenje dvigne na metafizicno raven, na
spopad med predestinacijo in svobodno
voljo. Bog ali ¢lovek? Smo svobodna bitja
ali le figure, ki so del nacrta, za katerega
sploh ne vemo, da obstaja in na katerega
nimamo vpliva? Na zalost implikacije tega
spopada v filmu, ki pa¢ Zeli zadovoljiti ¢im
vec gledalcev, niso razvite do logicnega
razpleta — potrditve verske dogme ali nje-
nega strmoglavljanja.

Nolfijev Zivahen in simpati¢en rezijski
prvenec je posnet po zgodbi ameriskega
mojstra znanstvene fantastike Phillipa K.
Dicka The Adjustment Team iz leta 1954.
Film vsebuje za Dicka zna¢ilno témo krh-
kosti tistega, kar imamo za dejanskost.
Junak pogleda za zaveso in odkrije resni-
co delovanja sveta. Razen magistralnega
Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley
Scott) so filmarji v glavnem uporabljali
Dickove ideje kot osnovo za akcijske filme.
Usodni je bolj spostljiv do avtorja, ceprav
iz izvirne fabule izvrze skoraj vse razen te-
meljne ideje. Ostanejo pa sledi Dickovega
humanizma in obéutek, da se nasa navi-
dezno navadna zivljenja lahko naenkrat
raztreééijo do spoznanja, da ni¢ ni tako,
kakor smo mislili, da je.

Vedno zanesljiviDamon igra Davida Norri-
sa, ambicioznega in obasno razbrzdanega
kongresnika, ki slu¢ajno vidi nekaj, ¢esar
ne bi smel: kako agenti visje sile neposre-
dno posredujejo v zemeljskih zadevah.
To poé¢nejo z dobrimi nameni, ampak so

pripravljeni izbrisati Davidov um, ce ko-
mur koli pove, kaj je videl. Poleg tega se
David zaljubi v lepo balerino Elise Sellas
(Emily Blunt), kar je pravtako proti nacrtu
»Predsednika, za katerega nam film ja-
sno namiguje, da je bog. Njegovi angeli
ali »agenti«, kot se imenujejo, so obleceni
kot poslovnezi iz konservativnih 50. let
prejsnjega stoletja, z mehkimi klobuki, tako
da Damon, ki drvi po New Yorku, da bi se
jim izognil in nadel svojo punco, deluje kot
sodoben clovek, ki se poskusa osvoboditi
preteklosti in zavraca tradicionalno pot
do uspeha. Njegov upor proti verskemu
determinizmu lahko razumemo kot upor
proti kulturnemu, razrednemu, bioloskemu
ali kateremu koli drugemu determinizmu.

Zgodbo lahkotno nosita Damon in Blun-
tova, med katerima vlada spros¢ena kemi-
ja, a vseeno ne dovolj mocna, da bi verjeli
v njuno neunicljivo ljubezen, ki je niti leta
locitve ne pogasijo in premaguje vse ovire.
Vendar sta dovolj sarmantna, da to brez
tezav sprejmemo kot narativni mehanizem.
Nolfiju in snemalcu Johnu Tollu uspe iz
New Yorka narediti skrivnosten in ob&asno

nadrealen prostor, v katerem je vse, kar
vidimo, pretveza. Film ustvari sodobno
amerisko razlic¢ico bozjih sil: mozje s klo-
buki, ¢rni avtomobili in v érno obleéeni
varnostniki, katerih obrazi so skriti pod
¢rnimi ¢eladami; prava upodobitev ameri-
Ske filmske, pa tudi bolj splodne paranoje
o vladi in nadzoru.

Dickova pripoved se je koncala z negoto-
vostjo in s strahom, medtem ko gre Usodni
po bolj konvencionalni poti holivudske
uspesnice, ki naj bi se kljub vsemu kon¢ala
optimisti¢no. Resitev osnovne filozofske
dileme filma je zanimiv odraz kulture, ki
enako mocno verjame v boga in v svobo-
do posameznika; Usodni lahko zastopa le
argument kompatibilnosti med svobodno
voljo in predestinacijo. In ta kompromis
je mogog, ker je - za razliko od sil, ki so
preganjale Jasona Bournea - bog dober in
ceni spretno pobudo vztrajnih ameriskih
junakov. Usodni nas tolazi, da je bog vedno
na nasi strani, tudi ko se upiramo njegovi
volji. V dramaturikem smislu ta kompromis
prinasa konec, kjer je volk sit in koza cela.
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Mammuth

Matic Kocijancié

Mammuth (2010, Gustave de Kervern in Benoit Delépine), o katerem
je Ekran obsirneje pisal novembra 2010 (op. ured.), se za¢ne obetavno.
Retro filtri, subtilen humor s ¢rnimi odtenki, ocarljiv akusti¢ni soundtrack.
Gérard Depardieu je Serge Pilardosse, sveze upokojeni mesar (z Mickey
Rourke ¢upo), ki mu nihce ne izplaca pokojnine. Ker ne uspe sestaviti
2000-delnega puzzla, ki ga je dobil namesto penzije (kapitalizem je vcasih
iziemno duhovit), se poda na roadtrip z goli-v-sedlu motorjem, ki je vse od
njegove rokenrol mladosti sameval v kleti. Cilj je enega za drugim obiskati
bivse delodajalce in v skladu s svojim novim statusom izsiliti kaksen belic.
Problem je v tem, da Sergeu pri prvih dveh obiskih ne uspe iztrziti nicesar
... in potem ustvarjalcem filma zmanjka idej.

Cutim njihovo zagato; ¢e bi Serge zgolj vztrajal pri svojem do sre¢nega
konca, bi film kaj kmalu zacel spominjati na ameriske »Stanc« komedije.
Ce bi se razo¢aran vrnil domov, bi bil element socialne kritike Zze malce
prevec vsiljiv. Nasprotno pa zeli biti Mammuth kul, brezkompromisen,
alternativen, indie. Serge zato opusti prvotne nacrte in zacne se nov film.
Imenujmo ga Mammuth 2.

Mammuth 2 je film o incestnih dogodivscinah upokojenca Sergea
Pilardossa, ki ga igra Gérard Depardieu. Serge po dolgih letih obisce
svoje bliznje sorodnike. Najprej vzajemno masturbira s svojim ostarelim
stricem, potem pa se zagleda $e v svojo necakinjo. Ker gre vendarle za
hcer njegovega brata, kot nam veckrat potozi, se mu stvar malce upira,
a se po nekaj pokajenih dzointih njegovi konservativni zadrzki zrahljajo.
Necakinja mu, kot pravi, »vlije novih moci«. Njegov seksualni izlet pa ga,
kot pravega Francoza, le utrdi v ljubezni do zaskrbljene Zene, ki ga Ze
nestrpno caka doma.

Mogoce gre razcepljenost filma pripisati dejstvu, da sta film zakrivila dva
avtorja, ki sta napisala tudi scenarij. Prefinjeno metafizi¢cno razseznost, ki
naj bi povezovala Mammuth 1in 2, sta morda videla v vlogi duha Sergeove
nekdanje punce (lepotica Isabelle Adjani), ki je umrla ob njunem mlado-
stnem tréenju z motorjem. Gre za prijazno, seksi in nemoteco prikazen,
njena centralna naloga pa je, da se manifestira v trenutku, ko zgodbi
zmanjka tal pod nogami (torej precej pogosto), in rece kaj v slogu: »Ti si
zelo kul, Serge. Lepo se imej.« Temu ponavadi sledi random groovy ekspe-
riment s filtri na kameri; ta inovativen proces omogoc¢i gladek prehod v
naslednji nakljuéni kader, ki nima nobene vidnejie povezave s prejsnjim ...

Obred

Matjaz J uren

Pravzaprav bi bil za filme o eksorcizmu ze skrajni cas, da predrugacijo svojo
»zjahano« fabulativno paradigmo, ki od Friedkinovega /zganjalca hudica
(The Exorcist, 1973) naprej neslavno Zivotari v stevilnih slabih ali slabsih
ekranizacijah in posku$a malopridno profitirati na tem ali onem detajlu,
ki mu sila 3e ni bila storjena tolikokrat, da mu ne bi mogla biti 5e enkrat.
Resni¢no nepojmljiva je torej lakomna kratkovidnost doticnih holivud-
skih avtorjev, ki si ne drznejo zaplavati onkraj dolgo¢asno zamejenega
plota in se tematike o »demonski obsedenosti« lotiti z naprednejsega
vidika — podobno kot je to storil nemski reziser Hans Christian-Schmid s
svojo dramo Requiem (2006), z biografskim filmom o razvpitem primeru
Anneliese Michel, ki je sredi sedemdesetih trdila, da jo je obsedlo Sest
demonov. Film se bolj kot na genericne prikaze obredov »izganjanja«
osredotoca na vprasanja o genezi in o socialni vzroénosti subjektovega
(motenega) prepricanja. Propozicija, ki se tu ponuja kar sama, je naslednja
- ali niso bolj kot navadno prasicje kruleci in plasticno sfabricirani demoni
veliko strasnejsi realni nastavki bliznjega okolja in specificna naravnanost
posameznikove psihe, ki botruje vzniku religioznega fanatizma in z njim
povezanih motenj? Ni sam akt izrekanja za demonsko obsedenost nepri-
merljivo grozljivejsi kot dejanska naselitev nekih tavtolosko motiviranih
nadnaravnih bitij, ki imajo z realnostjo socdobnega sveta skupnega toliko
kot Telebajski?

V tem oziru uvod Obreda (The Rite, 2011, Mikael Hafstrom) obeta. Prota-
gonist, ameriski semeniscnik in bivsi pogrebnik Michael Kovak (mrtvoudni
Colin O'Donoghue), je skeptik, ki ne verjame v hudica in njegove deloje-
malce. »Ze, Ze, verjamem v greh. Samo ne verjamem, da nas vanj sili hudic,«
pravi. Da bi ga hitro olajsali humanisti¢no-hereti¢nih nazorov, ga nadrejeni
posljejo v Vatikan, da bi v okolici Svetega sedeza sam izkusil hudirjevo
kolobarjenje in se obenem izucil za eksorcista. Michaelov mentor tam
postane stari buldog Lucas Trevant (vecno odli¢ni Anthony Hopkins), Zivi
leksikon eksorcizma, ki nejevernega Tomazka toliko ¢asa vlaci po prizorih
eskapad obsedencev, da revez naposled le izdavi: »Okej, seveda verjamem
v Hudi¢a.« Skratka, dokler koncno le ne najde svoje vere, Toda kaksen je
smisel vere, ki svoj obstoj lahko upravici le z nadnaravno navlako najbolj
banalne vrste (oh, spet ti demoni...)? Na to in tudi na vsa druga vprasanja
Obred, film, ki bi eksorcisti¢ne filme skoraj odresil mukotrpnih vic, nikoli
ne poskusa odgovoriti.



Odklenjen

Denis Valic¢

S témo spopada z ustvarjalno krizo oziroma ustvarjalno blokado v filmu
smo se srecali ze ni¢kolikokrat, a ta sre€anja so presenetljivo pogosto
ponudila sveze, duhovite in domiselne variacije. Spomnimo se samo Iz-
gubljenega izleta (The Lost Weekend, 1945, Billy Wilder) in Fellinijevega 8
V2 (1963) ali pa na Kubrickovo Svetlikanje (The Shining, 1980) in na Bartona
Finka (1991) bratov Coen, Celo e v zadnjih desetih, petnajstih letih. Od
fenomenalnega Allenovega Sesutega Harryja (Deconstructing Harry, 1997)
in Jonzeovega Prilagajanja (Adaptation, 2002) do Ozonovega Bazena (Swi-
ming Pool, 2003). Zato se je tudi sre¢anje z novim delom Neila Burgerja,
shrljivko Odklenjen (Limitless, 2011), vsaj od dale¢ zdelo obetajoce. No,
res je sicer, da Burger po prvencu, laznem dokumentarcu Interview with
the Assassin (2002), s katerim mu je uspelo opozoriti nase in zbrati nekaj
nagrad, ni ustvaril pomembnejsega dela. A zgodba o neuveljavljenem
pisatelju, Eddieju Morri, ki iz sebe ne more spraviti nicesar, nato pa v
roke dobi eno sodabnih, dizajnerskih drog, s katero naj bi vsaj zacasno
odklenil ves svoj umski potencial, se je zdela intrigantna. Kaj bo Eddieju
prineslo tistih 80 % sive mozganske gmote, ki je obicajno nedejavna in
neizkori¢¢ena, in kako bo izbruh potenciala upodobljen? Namig, da ga bo
ta »kljué« drago stal, je obljubljal témo pogodbe s hudi¢em, morda padec
v brezno zasvojenosti ali pa kakéno bolj pisano domisljijsko resitev in jasno
je lahko, da se je Burgerju posreéilo stopnjevati vsaj pricakovanja. A Zal
mu je uspelo neverjetno - ze po 15 minutah filma se lahko odpovemo
presenecenjem, ko pa Burger Ze prestop v »odklenjeno« stanje ilustrira na
ravni srednjesolskega videa — zacne se z rentgensko podobo Eddiejevega
telesa v profilu, s katerim nam nazorno pokaze, kako tabletka pada po
njegovem poziralniku, nadaljuje z besedami, ki pricno dezevati po njegovi
sobi, z nizom &tevilk, ki lebdijo pred njegovimi ocmi, s teleskopskimi zoomi
po newyoarékih ulicah in podobnimi infantilnimi kliseji. Na ravni fabule pa
se Eddiejev odklenjeni mozganski potencial vse preocitno tepe z imbeci-
lizmom scenarista. Le kateri genij bi bil tako neumen, da bi el, potem ko
bi si Ze praktiéno pokoril borzo, po posojilo k ruskemu oderuhu? Morda
nas bo to delo cez leta celo navdusevalo, vsaj ¢e si bo prisluzilo status
enega »najslabih vseh casove, a danes je videti le kot stupidna reklama

farmacevtske industrije za nove dizajnerske droge.

Paul

Tesa Drev

Simon Pegg in Nick Frost sta skupno igralsko kariero zastavila v kultni
angleski seriji Spaced (1999-2001). Sledila sta celovecerca Edgarja Wrighta
No¢ neumnih mrtvecev (Shaun of the Dead, 2004) in Vroca kifeljca (Hot Fuzz,
2007), oba odli¢no humorna. Z njima sta se pridruzila vrsti komicnih parov
kot so Stan in Olio, Martin in Lewis ter Abbott in Costello.

V filmu Paul (2011, Greg Mottola) sta angleska oboZevalca znanstvene
fantastike, Graeme in Clive, ki pripotujeta v Ameriko na Comic-Con kon-
vencijo v San Diegu, od koder se z najeto prikolico napotita po sledeh
domnevnih najdis¢ prislekov iz vesolja. Naletita na nezemljana Paula, ki
bezi pred amerisko vlado, in zacne se skupna pustoloviéina. V tem smislu
je Paul predvsem film o prijateljstvu; Graema in Cliva povezuje ljubezen
do fiktivnih svetov znanstvene fantastike. V oceh druzbe pa predstavljata
neke vrste obstranca, saj se ne prilegata normirani mosgkosti. Tudi neze-
mljan Paul je izobcenec, enako verska zagrizenka Ruth, ki se nenamerno
prikljuci trojici.

A kjer je bil film Noc¢ neumnih mrtvecev izvrstna mraéna parodija filmov
o zombijih in Vroca kifeljca ostra druzbena satira, ki se je lotila domnevne
spokojnosti angleskega podezelja, pri Paulu ne ostane kaj ve¢ od teme
tovaristva in parodiranja znanstvene fantastike. Ce sta nas omenjena filma
presenecala z inteligentnimi obrati, je tukajsnja zgodba predvidljiva, po-
suta s stereotipi, ceprav znacilno tudi z referencami na kultna dela zanra,
od E.T.-ja do Bliznjih srecanj tretje vrste (nastopi celo veteranka Sigourney
Weaver), toda tendenca druzbene kritike je razvodenela.

Na zalost film zaznamujejo kompromisi, predvsem ko gre za humor.
Pegg in Frost sta doslej sodelovala z angleskim reZiserjem Edgarjem Wri-
ghtom, Paula pa je reziral American Greg Mottola. Doslej tipi¢no angleski,
a vendar unikatni, po eni strani obesenjaski in po drugi skoraj otroski
humor tandema igralcev v Paulu izgubi ostrino. Sicer se inteligentno
poigrava s stereotipi moskosti, toda njune poante so tu vidno prilagojene
okusu ameriskega obcinstva, s ¢imer pa nekako izgubljajo ravno tisto, kar
jih dela sveze.

Za najvec zabave dejansko poskrbi vesoljec Paul. V situacije vnese mero
sproséenosti, kadi travo, se rad pozibava ob lahkotnih ritmih, najde poti iz
zagat, in je, v nasprotju s homo sapiensoma, pravi ameriski frajer. Vseeno
bi si v naslednjem filmskem podvigu para Pegg in Frost Zeleli vrnitve v
njun prejénji komi¢ni kontekst ...
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