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Ustvarjalna 
mladina se vrača

Zdaj lahko že trdimo, da se je strategija glavno nagrado bodo enakovredno 
novega programskega direktorja festivala razdelili med tri avtorje. Skratka,
Bera Beyerja, ki je mandat nastopil lani, 
obrestovala - vsaj glede profiliranja 
in dviga kakovosti tekmovalnega 
programa, ki v Rotterdamu nikoli ni bil 
obiskovalčeva prva izbira. Ponovimo 
zgodovino. Rotterdam se je dolgo otepal 
tekmovalnega statusa; želja leta 1987 
preminulega ustanovitelja Huberta 
Balsa je bila, da to ostane pregledni 
festival, ki slavi kinematografije tretjega 
sveta. Slednjemu so nasledniki sicer 
ostali zvesti, a so sredi devetdesetih 
let skušali najti kompromis, ki se je 
glasil: tekmovalni program bo, toda
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volk sit in koza cela? Koza je 
ostala cela, toda volk (gledalec) 
je nemalokrat ostal lačen; princip 
petnajstih tekmovalnih filmov, ki 
so znotraj mamutskega obsega več 
kot tristotih naslovov vedno ostali 
izgubljeni in neprepoznavni, je bil 
kontraproduktiven, predvsem pa daleč 
od pričakovane kakovosti. Zdaj je 
Beyer konkurenco za nagrade oklestil 
na osem filmov; vsakega na posamični 
večer predstavijo v elitnem terminu in 
mu namenijo potrebno publiciteto, na 
koncu pa razglasijo enega zmagovalca.

Letos je glavno nagrado prejel indijski 
režiser Sanal Kumar Sasidharan s filmom 
Sexy Durga (2017), z enim izmed petih 
(!) dobrih tekmovalnih del, ki mi jih je 
uspelo ujeti. Zanimiv celonočni stampedo 
energije in morečega duha, postavljen v 
Keralo na jugu Indije, kjer se med prizori 
ritualnega samopohabljanja in hoje po 
žerjavici odvije zgodba mladih zakoncev: 
sredi noči se znajdeta na podeželski 
cesti, kjer ju nadleguje tako rekoč vsakdo, 
ki pride mimo. Pa se najde skupina 
mladeničev v kombiju, ki jima ponudi 
prevoz do železniške postaje in vlaka 
za Madras ..., kar je zgolj začetek njune 
celonočne agonije, procesa izživljanja,



psiholoških igric in izigravanja zaupanja, 
psihične torture, ki predvsem ženo 
spravlja ob razum. Tretji film indijskega 
avtorja je bil več kot očitno navdihnjen 
s Klavnico (Kinatay, 2009), klasiko 
Brillanteja Mendoze, mojstrovino 
podaljševanja realnega časa, ki je bila 
prav tako skoraj v celoti postavljena v 
avto - s točno zastavljenim ciljem. Sexy 
Durga je v primerjavi s Klavnico bolj 
»odprt« film, brez dvoma tudi zato, ker 
je bil v dobršni meri improviziran (tako 
režiser), vendar mu uspe vzpostaviti 
podobno psihološko nelagodje, ki na 
vrhuncu doživi še bizarno karnevalsko 
nadgradnjo; tisti zlovešči kombi z 
nešteto utripajočimi lučkami in glasno 
death metal glasbo postane neke vrste 
satanistična božična jelka, srhljivi 
malalajski night rider.

Moj najljubši film letošnjega festivala je 
režiral Kogonada, zdaj že sloviti avtor 
kratkih video esejev, ki svoje filmčke 
med drugim sestavlja za Criterion 
Collection. Zdaj je prestopil v klasični 
filmski medij in režiral Columbus 
(2017), meditativni, čustveno in slogovno 
minimalistični prvenec, postavljen 
v istoimensko mestece v Indiani, ki 
premore zavidljivo število modernistične 
arhitekture. Kogonada, Američan 
korejskih korenin, arhitekturo vtke v nit 
pripovedi, ki je pravzaprav ni veliko, za 
silo pa le: v prvem planu je šestnajstletna 
punca Casey, ki je nedavno končala 
srednjo šolo, zdaj pa dela v lokalni 
knjižnici, kjer ljubimka z vrstnikom 
(Rory Culkin), hkrati pa omahuje s 
študijem, ker se ji zdi, da mora biti 
blizu mame. V Columbusu se znajde
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tudi korejski prevajalec Jin, čigar oče, 
slavni arhitekt, je padel v komo. Jin 
zaradi tega obtiči v mestu, kjer zdaj 
prijateljuje - intelektualno, aseksualno 
- z našo junakinjo, ki nastopi kot 
priložnostna vodička skozi top ten 
mestnih arhitekturnih znamenitosti.
V smislu vzdušja, emotivnih registrov 
in zavesti o prostoru bi Columbus 
lahko primerjali z Jarmuschevim 
Patersonom (2016); tako natančno 
skadriranega, okusno (in nevsiljivo) 
zdizajniranega filma, ki z avtentičnim 
pristopom govori o banalnosti 
vsakdana ameriške province, zlepa ne 
boste našli.

Quality Time (2017) je po drugi strani 
duhovit prvenec nizozemskega režiserja 
Daana Bakkerja, ki problematizira 
odnos mladih ljudi do staršev oziroma 
preteklosti. V petih zgodbah o petih že 
odraslih moških, ki se morajo na neki 
točki spopasti z otroštvom, Bakker 
naniza različne čustvene in formalne 
pristope. Huronska uvodna epizoda, 
v kateri se nesrečni Koen udeleži 
družinskega snidenja, kjer ga strici 
in tete znova posiljujejo z mlekom in 
slanino, je denimo v celoti realizirana 
v obliki primitivne računalniške 
grafike in podložena s spectrumsldmi 
elektronskimi glasovi. Sledijo epizode, v 
katerih junaki fotografirajo pomembne 
lokacije svojega otroštva, potujejo v 
času, da bi spremenili tok dogodkov, 
spoznavajo starše svojih deklet ali 
postanejo žrtve vesoljske ugrabitve. 
Epizode so Bakkerju različno uspele, 
delijo pa si skrajno iskrenost in rahlo 
bizarnost v odnosih do starejših. To je

nevsakdanji konceptualni portmanteau, ki 
napoveduje izvirnega in igrivega avtorja.

Arabia (2017) je izvrsten brazilski prvenec, 
v katerem Affonso Uchoa in Joao Dumans 
ustvarita elegično podobo delavskega 
razreda, vse skozi dnevniške zapise 
sezonskega delavca, ki se na začetku filma 
ponesreči v tovarni aluminija. Njegove 
zapiske v preprosti kolibi na robu mesta 
najde mladenič, nato pa nas delavčev off- 
glas popelje skozi zgodovino delavskega 
boja po ruralnih predelih Brazilije; bil je 
faktotum, poprijel je za vsakršno delo, od 
obiranja v sadovnjakih do tlake v tovarnah. 
In vedno sta mu največ pomenila 
tovarištvo in solidarnost med delavci, 
nazadnje pa tudi razmerje z dekletom, od 
katerega se je moral v prelomnih trenutkih 
njunega razmerja ločiti, ne zaradi intimnih 
nesoglasij, temveč zaradi dela na drugem 
koncu dežele. To je spiritualni film ceste, 
božansko posnet in podložen z izjemnim 
akustičnim soundtrackom, pomenljiv (in 
silovit) komentar usode brezpravnega 
delavskega razreda.

Rey (2017), prvenec čilskega režiserja 
Nilesa Atallaha, sklepa impresivno 
kolekcijo rotterdamskih tekmovalnih 
filmov; njegova geneza temelji v 
zgodovinskih dogodkih Južne Amerike. 
Francoski pustolovec Tounens je 
okoli leta 1860 prispel na področje 
Ognjene zemlje, kjer je želel na komaj 
obljudenem območju med Argentino in 
Čilom ustanoviti novo kraljestvo. Sebe 
je hotel postaviti za vladarja in vladati 
demokratično, pripadnike primitivnih 
plemen pa postaviti za ministre ter 
nasprotovati čilskim oblastem, ki so



zemljo po njegovem nelegalno razglašale 
za svojo. Je bil Tounens obseden z 
oblastjo ali samo nor? Zgodovina nima 
natančnega odgovora, imela pa ga je 
čilska oblast, ki je »kralja« hitro aretirala 
in po sodnem procesu izgnala. Rey (Kralj) 
je vizualno razkošna in morda malce 
postavljaš!« formalna ekshibicija; Atallah 
trdi, da je več let pred dokončanjem 
posnel del materiala na 8-, 16- in 35-mm 
filmski trak, ga zakopal v zemljo in nato - 
primerno poškodovanega in spraskanega 
- uporabil v digitalno zmontirani končni 
verziji. Vsa ta vizualna ekshibicija se zdi 
pretirana in ne prav nujno potrebna, 
sploh ker ni ne posebej argumentirana 
niti konsistentna. Če k temu dodamo še 
(kot v lutkarstvu) zamaskirane obraze 
protagonistov med sodnim procesom in 
mitološka bitja s konjskimi glavami, je 
jasno, da formalni eksperiment skoraj 
v celoti nadvlada vsebino, ki je dovolj 
zanimiva že sama po sebi. Kljub vsemu 
je to impresiven prvenec, v katerem je 
Atallah v nestrpnosti več kot očitno želel 
izživeti nadebudne ustvarjalne impulze.

Onstran tekmovalnega programa smo 
videli še nekaj impresivnih »mladih« 
filmov. A Quiet Dream (2016) je 
simpatična romantična komedija, ki 
jo je kitajski režiser Zhang Lu posnel 
v Južni Koreji ter vsemu skupaj dodal 
močan kitajski pridih. Osrednja junakinja 
je kitajska punca, lastnica manjšega 
bara, kjer neprestano visijo tri lokalne 
zgube, okej, brezdelni marginalci 
s partikularnimi problemi. Prvi je 
priseljenec iz severne Koreje z bipolarno 
motnjo, drugi je epileptik, tretji pa luzer 
kar tako. Vsi so po malem zaljubljeni v
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Kitajko in vsi tavajo na mestu, medtem 
ko njo sanje nemalokrat odnesejo daleč 
stran, kar lahko beremo kot njen beg od 
realnosti, ki ga ohlapno simbolizira skrb 
za negibnega in katatoničnega očeta. 
Prijetna in mestoma zelo duhovita 
miniatura se sklene nenadoma in 
brutalno.

The Summer Is Gone (2016), 
prvenec mladega kitajskega cineasta 
Zhanga Daleija, vrača vero v normalno 
budžetirano mainland dramo, ki je 
skoraj izginila s kitajskega filmskega 
zemljevida, saj jo zadnjih petnajst 
let zaznamujeta skoraj izključno dva 
ekstrema, bodisi visokoproračunski 
CGI spektakli, s katerimi hoče 
Kitajska konkurirati Hollywoodu, 
bodisi garažna produkcija t. i. filmske 
naive, ki ji zavoljo produkcijskih 
omejitev ne uspe preseči ozko 
zastavljenih ciljev. Zhangova poetika 
je preprosta in iskrena, čeprav malce 
po nepotrebnem zavita v črno-belo 
estetiko, ki jo film deloma opravičuje 
s postavitvijo v režiserjevo mladost, 
prvo polovico devetdesetih let, čas 
ponovne liberalizacije kitajske družbe 
in postopne privatizacije državnih 
podjetij, obdobja videorekorderjev... 
in neskončnih repriz Scorsesejevega 
Taksista, ob katerem vegetira oče 
desetletnega dečka, zaposlen v 
filmskem studiu na severu države, 
ki se ubada z vprašanjem sinovega 
nadaljnjega šolanja. Lep, ležerno 
tekoč portret družinske dinamike, kjer 
konec poletja in prvo obilno deževje ne 
pomenita novega poglavja le za sina, 
temveč za kitajsko družbo na splošno.

Omeniti velja še Chez nous / Pri 
nas (2017), zelo aktualen film na 
temo evropskega (in francoskega) 
populizma. Podpisal ga je Lucas Belvaux, 
izgubljeni sin francoskega filma; po 
dobrem desetletju tavanja v temi se 
vrača s prepričljivo politično dramo, 
ki se morda majčkeno opoteka na 
robu senzacionalizma, vendar ohranja 
relevantno sporočilo o izpraznjenosti 
politične retorike in krvoločnosti 
političnega establišmenta. Osrednji lik je 
mlada medicinska sestra Pauline (Emilie 
Dequenne, znamenita Rosetta bratov 
Dardenne), ki v provincialnem mestecu 
na severu Francije nenadoma postane 
resna kandidatka za županjo. Njen kolega 
iz medicinskih vrst (Andre Dussolier), 
simpatizer desnosredinske liderke (Marie 
Le Pen?), ki cilja na položaj na nacionalni 
ravni, jo prepriča v kandidaturo. Dogodki 
naivno in idealistično punco, katere 
oče, stari socialist, hčerko ob novici 
vrže iz hiše, pahne v spiralo predvolilne 
politične agresije, demagogije in sumljivih 
povezav s skrajno desnico; tej pripada 
tudi Paulinin aktualni ljubimec, nekdanja 
najstniška simpatija, ki izkoristi trenutek 
in se znajde v vlogi nadomestnega 
očeta njenih dveh otrok. Belvaux se 
malce pretirano trudi s slikanjem 
»kompleksne« podobe politično pregrete 
Francije; Paulinina intimna ujetost 
med skrajnostmi militantne levice 
in protiimigrantske desnice namreč 
občasno nevarno meji na karikaturo.
Kljub temu je Chez nous pomenljiv 
komentar desničarskega spina, ki versko 
in rasno nestrpnost relativizira s socialno 
ogroženostjo in družbeno neenakostjo 
»naših«.


