
Vse, kar dojemamo čutno in razumsko, kar tvori naš habitus in zaznamuje 
naše bivanje, je stkano iz besed, izvira iz njih in se vanje tudi vrača. Najbolj 
presunljivo neposredno in brez omejitev se tega zaveda pesniška govorica, 
njeno bistvo je nenehno iskanje začetkov, izvorov, prvih vzgibov. Skozi 
poezijo se nam razkriva vse, kar je ujeto med naše rojstvo in smrt. Zato je 
njeno poslanstvo več kot samo gola, pragmatična komunikacija, sporoča
nje empirično preverljivih dejstev, opisovanje bistva pojavov in beleženje 
zgodovinskih dejstev. Različnost pesniških govoric – množica izpovednih 
načinov, neštete možnosti vstopanja v isto skrivnostno deželo človeškega 
samozavedanja in samorealizacije – ni samo zgodovinsko določena in 
kulturno zaznamovana, ampak je, sama v sebi, nekakšen neviden, vedno 
znova obujeni itinerarij, po katerem se ravna človeški spomin. Pesniki in 
pesnice začutijo to usodno različnost samo takrat, kadar so pripravljeni na 
odpoved vsemu, kar bi lahko zastrlo ali zameglilo pogled na bistvo njihove 
in slehernikove eksistence, ko stojijo sami pred skrivnostjo, ki jo je Alojz 
Gradnik poimenoval ErosTanatos, ima pa še mnogo drugih imen, ki vsa 
vodijo k istemu izviru, od katerega se skrivnost vrača v našo kolektivno 
zavest.

Vsaka pesniška knjiga, vsak nov poskus iskanja in odkrivanja poti, ki vodi 
skozi labirint vsakdanjosti in njenih zavajajočih videzov proti drugačnemu, 
resničnemu in zavezujočemu cilju, je za bralca izziv, ki ga ni mogoče pri
merjati z nobenim poprejšnjim, že opravljenim razmislekom o neki drugi/
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drugačni pesniški podobi. Vsak vstop v pesniški svet je drugačen od vseh 
prejšnjih; kar jih druži, je zgolj védenje, da je v pesniški govorici resničnost 
globlja in bolj zavezujoča kot v vseh drugih načinih izpovedovanja. Branje, 
ki se zaveda teh zapletenih razmerij med pesnikom, njegovim jezikom in 
svetom, v katerem poimenuje stvari tako, da se jih dotika z izbranimi be
sedami, lahko odkrije tisto, kar je v pesniških besedilih bistveno: občutenje 
prostora in časa, ki določata zgodovinski potek človekovega oblikovanja 
kozmosa iz neizmernega kaosa. Ko se zavemo tega, se na simbolni ravni 
povežemo z  začetki naše civilizacije, še posebej z  grško in judovsko 
 krščansko, obenem pa se nam prikaže smisel našega bivanja tukaj in zdaj. 

Ta in še mnoga druga vprašanja, ki se občutljivemu bralcu postavljajo 
ob vsakem stiku s pesniškim besedilom, vprašanja, ki jih pesniška besedila 
 prinašajo s seboj kot eno svojih temeljnih struktur, je mogoče razumeti 
in jih odpirati samo, ko smo našli “ključ” za vstop v prav tisto pesniško 
besedilo ali besedila, ki je (ki so) v tistem trenutku pred bralcem. Včasih je 
to ena sama beseda ali metafora, drugič verz ali kitica, lahko je tudi pesem, 
cikel, nemalokrat kar pesniška zbirka kot celota. “Ključ” lahko omogoča 
vstop v  celoto ali v  posamezne dele; “ključev” je lahko več in lahko se 
dopolnjujejo; nobenega zagotovila nimamo, da bomo neko poezijo “razu
meli”, četudi jo bomo nemara “doživeli”. Pod “doživetjem poezije” razu
mem estetske učinke na tehnopoetični ravni, pod “razumetjem poezije” 
pa zapleteni dialog, ki se odpre med pesnikom in menoj, ki berem. “Vstop” 
v poezijo pa nikakor ne pomeni, da jo tudi takoj dojamemo v vsej njeni 
pomenski raznolikosti, da se nam odpre pogled na celoto in podrobnosti, 
na skrite povezave, zaradi katerih je lahko na videz preprosto besedilo v re
snici nenavadno zapleteno, enigmatično, dvoumno in polivalentno. Zato rej 
ne morem nikdar vedeti, ali je bil moj “vstop”, kljub pravemu “ključu”, 
uspešen, ali se mi ni pri branju kaj izmaknilo, prikrilo, nisem prebranega 
(besede, verza, pesmi) razumel drugače, kot je hotel ustvarjalec ali ustvar
jalka. Nikoli ne morem zagotovo vedeti, ali me morda miselnoasociativni 
proces in reinterpretacija prebranega ne vodita stran od bistva, od tistega, 
kar je v resnici smisel zapisanega. Poezija namreč ni “igra”, kot jo skušajo 
razlagati tisti, ki vidijo njen smisel v prenašanju/preoblikovanju pragma
tičnih sporočil v prostor, kjer ta sporočila, zaradi “igre” (torej semantične 
polivalentnosti večine uporabljenih besed, besednih zvez in frazemov), 
pridobijo novo “vrednost”, njihova sporočilnost pa prav tako razvije izvir
ne načine nagovarjanja bralca, in odpirajo možnosti, ki jih bralec ni mogel 
predvideti, saj se oblikujejo izven njegove čutnonazorske in miselne sfere. 
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“Univerzalnost” poezije je skrita v preprostem dejstvu, da ni napisana za 
nikogar in da jo vseeno lahko razume vsakdo.

Ta malce daljši uvod je potreben, če hočem vsaj v  grobih obrisih in 
upoštevaje najbolj izpostavljena, kritična mesta interpretirati pesniško 
zbirko Ime gore Neže Zajc (zbirka je izšla pri založbi Logos z letnico 2014). 
Naj zapišem takoj na začetku: kar bo zapisano, ne bo klasična recenzija, ki 
izpostavlja in (argumentirano) opozarja predvsem na tisto, kar je v zbir
ki kot celoti ali v posameznih pesmih ocenjevalcu “všečno” ali za kar je 
prepričan, da so ustvarjalčeve pomanjkljivosti, ki zastirajo semantični in/
ali estetski učinek. Takšne recenzije po navadi vodijo v najrazličnejše ne
sporazume, ki so posledica ocenjevalčeve zadrege ob dejstvih, ki sem jih 
skušal izpostaviti v uvodu: poezija zahteva “ključ”, je niz sporočil, ki se ne 
oblikujejo kot “odsev” zunanjega sveta, zgodovine, morale ipd.; “odpre” 
se samo tistemu bralcu oz. interpretu in samo takrat, ko uporabi ključ in 
sledi svojemu notranjemu občutku, ki se mora (če mu seveda to uspe!) 
uskladiti z občutki, zaznavami in podobami, ki so, v procesu oblikovanja 
pesniških besedil, zaposlovale pesnico. 

Ime gore je zbirka, ki je nastajala več let (2005–2014), kakor poroča 
 pesnica v dolgem, a nadvse pomenljivem uvodu (O opusu, str. 9–19, s ključ
nim stavkom: “Ker onkraj poezije – mene ni.”). Ta uvod je tako sam po sebi 
tudi (meta)pesniško besedilo, nekakšen “ključ”, ne samo za razumevanje 
poezije, ki je zbrana v zbirki Ime gore, ampak tudi za kronotopsko sledenje 
razvoju poetičnih sporočil, ki so nastajala v nekem logičnem sosledju, ki 
so mentalni dnevnik in meditativni zbir pesničinih doživetij, a so v zbirki 
razporejena drugače: kot nova orkestracija motivov, tém, podob, misli, 
zaznav, reinterpretiranih lastnih in tujih poetičnih drobcev, citatov in avto
citatov, kot nenehno iskanje notranjega ravnovesja med lastno prizade
tostjo, občutljivostjo in zavezanostjo tradiciji, ki jo predstavlja v prvi vrsti 
pesničino poznavanje svetovne, posebno ruske literature, a tudi nenehno 
obnavljajoči se dvogovor s poezijo (a tudi z človeško občutljivostjo, neiz
merno ponotranjenostjo tistega, česar se poezija dotika v svoji nesnovno
sti) njenega deda Daneta, a govori tudi o posebni občutljivosti za tresljaje 
sveta, ki jih lahko srečamo v poeziji njenega očeta Zlatka. Pesnica ne sledi 
dedovi pesniški matriki, ki se je vpisala v sodobno slovensko poezijo kot 
ena najbolj samosvojih, neprilagodljivih trenutnim zahtevam in “splošno 
sprejetim” recepcijskim pričakovanjem, v tistem času tudi ideološko za
znamovanim. Poezija Daneta Zajca je sledila lastnemu trpkemu iskanju 
“smisla” onkraj zgodovinskih “resnic” in estetskih modelov. Na tej točki 
razmisleka se poezija Neže Zajc dotika Danetovega samotnega iskanja, 
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stopa vanj in ga neusmiljeno natančno presvetljuje z lastnim razmislekom, 
z lastnim samotnim iskanjem. Njeno iskanje v smeri neznanega in neizre
čenega (kot postavitev novega, izvirnega estetskega koda), se dogaja skozi 
vso zbirko, pojavlja se v vsaki pesmi in zaznamuje vsak verz. To je zares 
neponovljiva zgradba iz krhkih besednih plasti, ki pa v trenutku, ko se jih 
dotakne bralčev pogled in poniknejo v njegovo zavest, začnejo delovati kot 
trd(n)a magmatska kamnina, v katero je komajda mogoče vrezati, vdolbsti 
“komentar”, saj je “komentar” že vgrajen/vpisan v pesničino izpoved/pri
poved, vrača se k pripovedi(m) in jo ( jih) dela še bolj trdno(e). Seveda je 
treba “pripoved” razumeti ne kot narativno “fabulo” ali “storijo”, ampak 
kot vnovično oživitev izgubljene, pozabljene, zavržene pesniške snovi, ki 
nenadoma privre na dan in zahteva, da jo pesnica postavi v kontekst svoje
ga iskanja, da jo izpove v natančno tistih besedah, ki ustrezajo nevidnemu 
“humusu” njenih izpovedi, njenega iskanja v  neskončnem prostoru že 
realiziranih možnosti. 

V uvodni pesmi cikla Mrtvice, pesem je eksplicitno posvečena dedu Da
netu, njen naslov pa je Daleč je drobnica že daleč, lahko preberemo, potem ko 
so se pred nami že zvrstili mnogi verzi z asociativnimi namigi na dvojnost 
(deda in vnukinje) pesniške usojenosti, naslednje verze, za katere sem 
prepričan, da so glavni “ključ” za vstop v poezijo Neže Zajc:

A pesem … je smrt.
Ker v pesmi smrt prestopi v človeka.

Če smo prepričani, da je poezija tisto opravilo, ki v človeku lahko prebudi 
najbolj skrite vzgibe, ga poveže z  najbolj oddaljeno preteklostjo in mu 
šepeta o nikdar doživeti prihodnosti, potem je naša končnost, naj bo še 
tako oddaljena in zakrita z neštetimi evfemizmi, v poeziji najbolj prisotna 
in delujoča; ne da bi se zavedali, se nas dotika v jeziku, za katerega se zdi, 
da je, ko se izlušči iz mirujoče amorfnosti svojih slovarskih pomenov, naj
usodnejši znanilec notranje moči poezije. V tem jeziku, tako berem poezijo 
iz Imena gore, nič ne more biti skrito ali enoumno, vse je tu, pomnoženo in 
razpostavljeno v svetlobi, vendar se razkrije le tistemu, ki tudi sam stopi 
v svetlobo, se ji prepusti, da ga prežarči in oslepi. Šele v tem stanju razpr
tosti za besede se zavemo, da smo pred paradoksom poezije: ker se poezija 
lahko vsega dotakne in vse poimenuje, v resnici nima nikakršne moči, le 
zarotuje nas lahko v gluhem, surovem svetu, ki mu ne moremo ubežati. 
Zato se nam zdi, da je njeno bistvo “metaforično”, torej le  način  “prenosa” 
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iz enigmatičnega v nekakšno “zdajšnjost”. Znova je treba  poudariti:  poezija 
ne sporoča eshatoloških resnic in njihovega zapeljujočega prikrivanja 
najbolj surovih, a tudi najbolj človeških resnic: da smo smrtna bitja in 
v  tej smrtnosti najbolj zavezani drug drugemu. Ko poezija, tako berem 
in doživ ljam pesmi iz cikla Mrtvice, izreče človekovo končnost in nepre
sežnost, izreče tudi svojo resnico, se odpre tistemu, za kar smo dejali, da 
je v drugih načinih sporočanja izgubljeno ali vsaj prikrito. Tako berem in 
dojemam uvodne verze pesmi Vest:

Česar ni, a je toliko bolj
bilo, zasenči vse, kar je. Ker je
nespoznatno drugim podobam, je 
izvor samote, preutelešene, ko
drugih več ne bo.

Pesnica se odpira tistim človeškim spoznanjem, ki storijo, da se lahko sle
hernikova božanska narava uresničuje v svetu, ki mu vladajo drugačni za
koni od tistih, ki določajo smisel zgolj bivanja. Njen pogled na lastno usodo 
in usodo tistih, ki se jih dotika s svojimi besedami, pogled, ki določa tudi 
izbor besed in uporabo posebnih pesniških sredstev, v katerih se ta pogled 
uteleša, je obrazec določanja vseh vidnih in nevidnih dimenzij bivanja, pre
teklosti in prihodnosti, ki se srečujeta v komaj zaznavni, hipni sedanjosti. 
Vest, ki je človekova skrita drugobit, ne določa samo njegovega položaja 
tukaj in zdaj, v minljivem hipu sedanjosti, ampak ga postavlja, pravzaprav 
razpenja med preteklost, ki je nepovrnljiva bolečina minulega, in prihod
nost, v kateri še nič ni, a je v resnici že vse, saj je prihodnost nekoga tudi 
preteklost drugega, prihodnost drugega pa preteklost tretjega … Te fiktiv
ne, nesnovne “prostore” in “čase” povezuje pesnica s pomočjo poetičnega 
zaznavanja razlike, neopaznega trpečega zavedanja, ko je našla besede za 
komaj opazne drobce odtekajočega časa. Kar izreka pesnica, je nepopisno 
pogumno početje, v brezglasnih / besedah uresničevati namen / lastnega sna, 
nenehno prestopati mejo, ki je v resnici ni, a se v besedah dotakne tako 
pesnice kot vsakega od njenih potencialnih bralcev. Skozi vsako pesem in 
pesnitev v zbirki se odpira nov pogled, vsi pogledi se, potem ko se scela 
potopimo v branje, začnejo spajati, v našo zavest se naseljuje obzorje, ki ga 
nismo pričakovali: opozarjam na pesem Pod, pod (ki asociira na Danetovo 
Dol dol; tudi ta pesem je eksplicitno posvečena Danetu):
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Stal si v svetlem snu,
Pripravljen na zadnji počasni vzpon
Na komaj še dovoljeni spomin:
Ne domače zemlje, a smrti –
Pod skalami tujimi.

Kakor se pesem vpleta vame, me vabi v svoj čarni ris, tako se tudi sam 
vpletam v pesem, ki ni več tuja, ampak enako moja kot pesničina, saj me 
zavezuje ne samo temu, da ji prisluhnem, da jo skušam ponoviti v last
nem besedišču, ampak da se tudi odpiram vsem drugim, ki ji sledijo. Te 
pesmi iz cikla Mrtvice odpirajo v moji zavesti, ki se jim je v popoldnevu 
poznega aprila, najbolj krutega meseca (T. S. Eliot), predala scela in 
brez racionalnega premisleka, celo vrsto asociacij. Malo poezij, posebej 
slovenskih, me je tako silovito nagovorilo; vsak verz je pogled v vseobsež
nost pesničinega zaznavanja in duhovnega popotovanja skozi resnične 
in iz resničnosti v poetični način preslikane izpovedi. Čeprav se v njenih 
verzih mnogokrat pojavljajo metafore molčanja, izstopa ali opustitve be
sednega zarotovanja (tako značilnega, a v interpretacijah skoraj spregle
danega) v poeziji Daneta Zajca in Gregorja Strniše, je zgovornost molka 
silovita. Molk je najstrašnejša beseda, ki se pojavi na obzorju pesničinega 
samospraševanja, od nje zahteva, da izpoveduje tudi tisto, kar je onkraj 
izpovedi, kar je položeno v največje globine zavesti in v pesmi zaživi na 
nov, poseben način. V pesmi Prepis je molk zapisan kot molčanje izčiščeno / 
prostranstvo nespremenljivosti. V molku se zasvetijo najgloblje resnice, ki jih 
besede, tudi najbolj “poetične”, ne morejo izreči, saj je molk lahko samo 
“moj molk”, besede pa si delimo in izmenjujemo. Ta poezija ranjenih, a 
hkrati božansko navdahnjenih besed je daleč od osebnega prigodništva 
in lahkotnega poigravanja z  že uporabljenimi slogovnimi prijemi. Zato 
lahko pesnica v pesmi z naslovom Ni zapiše: Naposled se je zgodilo: / da se 
besede zapisujejo neprekinjeno. Tok besed, ki se, po pesničini volji, oblikuje 
v pomenske nize, vsak od njih pa nosi del sporočila, strnjenega okoli jed
ra pesmi, nas vodi proti novim tokovom novih pesmi. Če beremo brez 
predsodkov, samoomejitev in apriorizmov, ki so posledica šolskih razlag 
“kaj je poezija”, če razumemo poetična sporočila neodvisno od njihovih 
zgodovinskih in socialnih determinant (lete obstajajo, o tem ni dvoma, a 
jih prava poezija lahko preseže (mora preseči!) in stopi v prostor višjega 
zavedanja), potem se nam zbirka Neže Zajc Ime gore kot celota razkrije 
v nenehnem prehajanju drobnih delcev, drobcev, odkruškov, skritih v be
sedi, dveh ali v kratkem verzu, v večje pomenske celote. Po drugi strani 
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pa te večje pomenske celote, ki razvijajo tok zavesti, kakor se je upesnil 
v  nekem trenutku in postal izhodiščna točka razmisleka o  bivanju kot 
dragoceni skrivnosti, znova razpadajo na drobce. To je še posebej izraženo 
v ciklu “dvanajstih pesnitev” Ime gore, kjer pesnica oblikuje svoje izpovedi, 
svojo zavezanost pesniškemu jeziku, ki je njeno narojeno bistvo, tradicija 
in nenehno iskanje “drugega”, v različnih jezikih, med drugim v klasični 
latinščini, ki so jo uporabljali v času pred Kristusom. Njen najgloblji izvor 
je torej povezan s tisto tradicijo, ki je na temeljih grškega logosa v Rimu 
ustvarila pogoje za vso poznejšo civilizacijo. Teh dvanajst pesnitev je hkrati 
ponovitev popotovanja h gori, kakor ga lahko spremljamo in doživljamo 
v prvem, kardinalnem ciklu Mrtvice, a je tudi njegov komentar, ki temelji na 
dveh opornih točkah. Prva je pesničina erudicija, njen pogled v zakladnico 
svetovne literature in poezije, druga je izročilo, ki sega ne samo k Danetu 
Zajcu, ampak k vsem usodnim trenutkom našega kolektivnega spomina. To 
dvojno izhodišče je morda najbolj presunljivo ubesedeno v Osmih pesmih, 
posvečenih Danetu Zajcu, ki so nastale v  treh oktobrskih dneh leta 2007 
(26.–28. 10. 2007). To ni samo hommage pesniku, ki je, po Edvardu Kocbe
ku, dvignil raven slovenske poezije na nivo, ki doslej še ni bil presežen, ki 
je izrekel usodne besede, katerih zaveza je še vedno naš najdragocenejši 
dar, ampak do skrajnih meja jezikovnih možnosti priveden dvogovor ne 
samo z mrtvim pesnikom, ampak predvsem z njegovo poezijo:

Si iztrgal postave mrtvim,
da si se naučil izgovarjati vase
moleče izničevanje zaklenjenosti
v vsepričujočo zakletev,
ki si jo slišal in videl le sam
z zakletvijo iz srca
iz nejenjanja neutemeljenega kljubovanja
slišanemu in videnemu zunaj.

Ta dvogovor ni zaznamoval samo teh osmih pesmi, ampak se pojavlja 
povsod tam, kjer se pesmi iz zbirke na kakršen koli način (kot citat, aso
ciacija ali metaforična nadgraditev) dotikajo drugih poezij, ustvarjajo 
z njimi sozvočja, iščejo sorodnosti in podobnosti, da bi se lahko znova 
vrnile k svojim začetkom, koreninam in pomenskim jedrom. Obenem je 
ta poezija tudi zavezana metafizičnim razsežnostim bivanja, odziva se na 
človekovo iskanje Absolutnega, kot v pesmi Drugi konec, posebej v verzih 
Ker je začetek obstajanja / brez slehernega zasnutja / zgolj v ljubezni do Boga. // 

1385Sodobnost 2019

Pot na goro (poezije) Denis Poniž



In iskanje, nenehno, strastno iskanje značilno zarisuje podobo pesničinega 
približevanja Gori, tej makrometafori zbirke, a ne samo zbirke, ampak vse
ga snovnega in nesnovnega, kar je humus za pesniške besede, uporabljene 
v posameznih pesmih. Je Gora “tisto” absolutno (ne)dosežno, iz zastrtih 
pomenov, ki prihajajo v pesničin dom iz daljnih časov in dežel, od tistih, ki 
so nekdaj nekje izgovarjali enake besede, upali na podobne načine, iskali 
z isto strastjo? Je Gora zgolj podoba, ki se ne more in ne sme uresničiti 
skozi polzenje besed, saj mora ostati nedosežna, a vendar vedno prisotna 
kot navdih in zaveza? Vsaka pesem, s katero se pesnica približuje Gori, je 
del tega “načrta”, ki se v svoji poetični nesnovnosti razkriva bralčevi za
vesti kot nagovor, pesničino zrenje, njeno ekstatično zarotovanje fizične 
in metafizične nesnovne snovi:

Si le prihajanje v snov
nebeško voljo
maternico službe
vedno Božje
kajti poezije.

 
Pesem, iz katere so vzeti verzi, je naslovljena Predprag. Pesnica imenuje 
tisto, kar “je” pred “tistim”, ki označuje črto vstopa v prostor, prehod iz 
neomejenosti v zamejenost, iz množice možnosti v izbiro ene same. “Pred
prag” je torej napoved odločitve za prestop, je tudi napoved poti, ki je iska
nje in zapis tega iskanja. Pesnica pogosto uporablja besede, ki niso vzete iz 
vsakdanjega besednjaka, tudi tistega “obogatenega”, ki ga uporabljajo pe
sniki, ne. Ko išče besede za svoja sporočila, se zaveda svoje samote, ki ni nič 
strašnega, saj se v njej lahko rojevajo podobe, ki bi drugače izginile v mno
žici drugih, nepomembnih, znanih, izrabljenih in zlorabljenih. Besede, ki 
morajo biti “sveže”, prireja svojim trenutnim čustvenim in razumskim sta
njem, išče take, ki so najustreznejši “odtis” teh stanj. S svojimi pesemskimi 
nizi ustvarja tako vizualne in zvočne kot pomenske in estetske učinke, ki 
bralca vodijo stran od konvencionalnega in preizkušenega “razumevanja” 
prebranega. Ko nas sooča s  svojimi podobami, s  svojimi metaforičnimi 
strukturami, ki povezujejo njene izkušnje, njena spoznanja, spomine s po
dobami, ki so vgrajene v temeljna sporočila civilizacije, ki ji pripadamo, 
se odpira prav tistemu, kar je v drugih govoricah spregledano ali česar te 
govorice ne znajo izpostaviti kot razumetja nedotakljivosti (pesem Floren-
tinski mir). Nedotakljivost je drugo ime za šenedorečeno, ki je, tako nam 
sporočajo tudi mnoge druge pesmi Neže Zajc, vgrajeno v srčiko pesničine 
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poezije. Ta poezija ne raste iz (post)romantičnega prepričanja v popolno 
genialnost pesnika kot vatesa, ampak oblikuje svoj poetični credo iz vere 
v bitje nepopolno (pesem Florentinski mir), ki lahko v duhu obiskuje kraje in 
pokrajine, v katerih se je oblikovala civilizacija in njena pesniška govorica, 
kakor tudi nagovarja pesnike in pisatelje, s katerimi se je srečala kot bralka 
ali raziskovalka njihovih stvaritev. Prav dejstvo, da se pesnica zaveda svo
jega “mejnega” položaja (“predprag”), da zna oceniti razmerja med tistim, 
kar je njeno védenje, kar je njen emocionalni naboj na eni strani, in pesni
ško dediščino v vsej njeni raznovrstnosti, nemara tudi protislovnosti na 
drugi (potrebna bi bila posebna študija, da bi raziskala vse reference, ki se 
pojavljajo v tej zbirki, njihova medsebojna razmerja in pesničin odnos do 
vsake od referenc posebej), določa globino in presunljivost njenih pesmi. 
A zaveda se še nečesa, kar je upesnila v verzih pesmi V očeh pesek bel: Ker 
je sedanjost vedno gluha / za obstajanje vezi / med človekom in Bogom, je njeno 
iskanje teh vezi, njeno prepričanje, da je treba te vezi vnovič vzpostaviti, 
ustvariti z besedami harmonijo, ki jo je porušila racionalistična evropska 
misel ob koncu 18. stoletja. Smisel poezije je v preseganju lažne vere v vse
splošni triumf razuma nad čustvi in njihovo metafizično podlago, ki jo 
razum dojema kot nekaj nezanesljivega in empi rično nepreverljivega. Zato 
je tudi poezija v tej optiki zgolj ustvarjanje lepega, a hkrati nekoristnega 
poimenovanja človekovega položaja v svetu in zgodovini. 

Ime gore je nenehno in strastno zanikanje tako pojmovanega razmerja 
med človekom, ki izbira svojo usodo tako, da jo postavlja v nove okvire 
osamosvojene pesmi (V očeh pesek bel), in besedami, zaradi katerih je njegovo 
življenje dragocenejše od samo bivanja, ki ne zmore v sebi oblikovati za
vesti, kaj to bivanje je, kdo ga usmerja in kam je obrnjen človekov pogled: 
ne v zemljo, ampak v transcendentno nebo, ki se pne visoko nad njim, od 
nekdaj za vedno. In to je pot na Goro, ki je Gora od nekdaj, za vedno.
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