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kisik -a m (i) med elementi najbolj razširjeni plin brez barve, vonja 
in okusa: kisik je potreben za življenje; spajati se s kisikom; 
jeklenka (napolnjena) s kisikom; kisik in vodik / kisik za rezanje 
in varjenje / žarg., med. bolnika imajo pod kisikom umetno mu 
dovajajo kisik / aparat za kisik, kem. dvovalentni kisik ki lahko 
veže dva atoma vodika ali enakovredno količino drugega elementa 
ali jih zamenja v spojini-, prosti kisik ki ni vezan v spojino; zračni 
kisik ki je v zraku; teh. tekoči kisik (SSKJ, DZS, 2008)

Ne morem se znebiti občutka, da je David Lynch točno 
vedel, komu dodeliti vlogo Franka Bootha v svojem Modrem 
žametu (Blue Velvet, 1986). Da je točno vedel, kdo se bo najbolj 
prepričljivo zadeval s kisikom. Jasno da tisti, ki se zadeva (pa ne 
samo s kisikom) tudi in sploh takrat, ko ni pred kamero. Pa gaje 
vseeno Dennis Hopper, ko je prebral scenarij, poklical in rekel; 
»Moraš pustiti, da igram Franka Bootha. Ker jaz sem Frank Boot h!« 
Zamišljam si nasmešek na režiserjevem obrazu in kimanje, ki 
bi lahko pomenilo marsikaj. Ali sta se z režiserjem strinjala, mi 
ni znano, je pa znano, da je vloga prišla do pravega igralca in 
... Ostalo je legenda.

Kisik je, kot je razvidno iz SSKJ, najbolj razširjen plin v atmosferi. 
Najdemo ga v vodi, zraku, ognju in tudi zemlji. Več kot gaje v 
njej, bolj je plodna. In kje, če ne ravno v Kansasu, zvezni državi 
žitarici, če se omejimo na ZDA, je zemlja bolj bogata z njim. 
In tam seje, natančneje v Dodge Cityju, leta 1936 zakoncema 
Marjorie Mae in Jay Millard Hopperju rodil sin Dennis, ki je že 
zgodaj začutil potrebo po veliki količini kisika. In našel ga je v

vetru, ki je vzvalovil neskončna žitna polja v okolici Dodge Cityja, 
našel gaje tudi v tornadu, kije usekal čez državo in v dežju, ki 
ga je tornado prinesel s seboj. Tudi ko se je družina pozneje 
preselila v Kansas City, v zvezni državi Missouri, kisika ni manjkalo. 
Na pomlad, ko se je v hribih talil sneg, se je istoimenska reka 
napolnila z vodo. Bilo je veliko vode in v njej veliko kisika. Dennis 
je rad pohajal ob reki, rad pa je imel tudi umetnost, o kateri je, 
s polnimi pljuči kisika, razmišljal na svojih dolgih sprehodih. 
Med sošolci je veljal za najbolj nadarjenega učenca in enega 
tistih, kot se je reklo v tistih koncih, ki mu bo v življenju uspelo.

Kot bi nekje na skrivaj poslušal razgovore svojih vrstnikov, 
se je Dennis vpisal na Kansas City Art Institute. Pozneje se je 
še najbolj navdušil nad igro, tako da gaje pot popeljala na Old 
Globe Theatre v San Diegu. Pojavile so se prve manjše vloge, 
med drugim tudi s kasnejšo (pop) ikono Jamesom Deanom, s 
katerim sta kratek čas, no, pač do prezgodnje Deanove smrti, 
prijateljevala. Nastopila sta v Velikanu (Giant, 1956, George 
Stevens) in Uporniku brez razloga (Rebel Without a Cause, 1955, 
Nicholas Ray), o čemer je Dennis povedal tole: »Imel sem 18 
let in mislil sem si, da sem najboljši mladi igralec na svetu. Nato 
sem videl Deana. Še nikoli prej nisem videl nekoga improvizirati. 
Še nikoli prej nisem videl, da bi kdo igral stvari, ki niso v scenariju. 
Navdušen sem bil.«

Dean je postal Dennisov vzornik, zato seje tri leta pozneje 
pridružil slovitemu Leeju Strasbergu v njegovem Actors Studiu 
v NewYorku, da bi se še sam priučil improvizacije. Čez desetletje
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pa seje ob pitju piva in kajenju marihuane nekemu njegovemu 
prijatelju utrnila zamisel o filmu, ki bi pokazala vso zamolčano 
puritanskost Amerike - v času največjega razcveta hipijade, 
ko je dolgolasa mladina nastavljala Ameriki ogledalo, je bila 
ideja več kot na mestu. Prijatelj, ime mu je bilo Peter Fonda, 
iz tiste igralske družine, je predstavil idejo Dennisu, ta pa je 
takoj poprijel za pero in se preizkusil kot koscenarist, režijo pa 
je vzel kar v svoje roke. Nastal je nizkoproračunski - posnet 
za borih 380.000 dolarjev - film Goli v sedlu (Easy Rider, 1969), 
danes legendarni roadmovie o dveh mladeničih, ki se z motorji 
odpravita po jugu Združenih držav in mimogrede iz obskurnega 
zapora pobereta še pijanega Jacka Nicholsona. Dennis in druga 
koscenarista. Fonda in Terry Southern, so si prislužili nominacijo 
Akademije za najboljši izvirni scenarij, oskarja pa vendarle

niso dobili; verjetno zaradi tega, ker so se žiranti prepoznali v 
nastavljenem ogledalu.

Je pa Dennis dobil nekaj drugega! Slavo, denar in obilno 
mero kisika. Verjetno je mladi igralec že med pisanjem scenarija 
razmišljal o tem, da bi odigral eno od glavnih vlog. Že sama 
misel na ves kisik, ki ga premore čisti južnjaški zrak in ki bi ga 
ob drvenju na motorju vdihnil in ga absorbiral v možgane, 
mu ni dala miru. Jasno, eden od motorjev je postal njegov 
in čeprav se v filmu zaužije veliko LSD-ja in marihuane, se mi 
zdi, da gre v prvi vrsti za kamuflažo ... Kemične substance in 
posušena domača zelenjad naj bi samo prikrile pravo in edino 
stvar, zaradi katere sta se prijatelja odpravila na pot: kisik, jasno!

Sta pa slava in denar s seboj prinesla že pregovorne pasti. 
Dennis je ob kisiku na veliko zlorabljal tudi druge opojne 
derivate. Predvsem rum in kokain. »Kljub vsem mamilom in 
narkotikom, ki sem jih jemal, sem bil v resnici alkoholik. Kokain 
sem jemal le zato, da sem se lahko streznil in popil še več. Mojih 
zadnjih pet let alkoholiziranja doživljam kot nočno moro. Popil 
sem skoraj dva litra ruma in imel za rezervo vedno spravljeno 
še manjšo stekleničko, 28 piv na dan in tri grame kokaina samo 
zato, da sem se lahko premikal. Menil sem, da mi gre dobro, ker 
se nisem plazil naokoli po tleh kot pijanec,« je povedal pozneje. 
Na snemanjih je postajal nemogoč in ni manjkalo veliko, da 
bi njegov naslednji film, skoraj preroško poimenovan Zadnji 
film (The Last Movie, 1971), postal res zadnji. Če je peščica 
holivudskih poznavalcev z izstrelitvijo filma Goli v sedlu na 
seznam kultnih filmov poimenovala »film za Novi Holivud«, 
seje stari Flolivud temu le cinično nasmihal. Zodnj/f//m je 
šel v bunker, Dennis pa nekam v mehiško puščavo, kjer seje 
ob suhem zraku počasi uničeval. Zrak je imel premalo kisika, 
tequilla preveč alkohola in zelenjad preveč tehaceja. Če je v 
šesdesetih Dennisu k preživetju pomagal prijatelj John Wayne, 
ki mu je tu in tam stisnil minorno vlogo v svojih mačističnih 
filmih, so ga v sedemdesetih reševele minorne vloge v filmih 
outsajderskih in evropskih režiserjev. Pa vendarle je to Dennisa 
pahnilo še globlje v puščavo, kjer seje skorajda izgubil, našel 
pa gaje, konec dekade in na koncu moči, F. F. Coppola in ga 
popeljal v samo tovarno kisika. V azijsko džuglo, kjer je snemal 
film Apokalipsa danes (Apocalypse Now, 1979).



Dennisu je bila vloga spet pisana na kožo. Sredi tovarne kisika 
se je vživel v lik zadetega in blaznega hipija s fotoaparatom 
okoli vratu. Fotografija je bila tudi sicer njegova ljubezen in 
v filmu je ob ritmih Flendrixove There must be some kind of 
way out of here mirno škljocal prišleke, ki so po reki prišli do 
še bolj norega Marlona Branda in ga skušali pregovoriti, naj 
na vietnamsko-kamboški meji ne uri svoje privat gverile. No, 
v džungli, ob obilici kisika in drugih sedativov, je bil Dennis še 
naprej nepredvidljiv, zato seje leta 1983 zavedel svoje slabosti in 
se sam od sebe podal na zdravljenje. Rehabilitacija mu je prinesla 
nekaj odlično odigranih vlog v filmih Rumble Fish (1983, Francis 
Ford Coppola) in Ostermanov vikend (The Osterman Weekend,
1983, Sam Peckinpah), kasneje še v »Tarantinovi« Pravi stvari 
(True Romance, 1993,Tony Scott), ko prav tako nepredvidljivemu 
Christopherju Walkenu, ob zadnji cigareti v življenju, jasno in 
glasno vrže v obraz, da so Siciljanci navadni »črnuhi« in pa v 
adrenalinski Hitrosti (Speed, 1994, Jan de Bont), kjer seje spet 
naužil zraka, ko je drvel na strehi metrojskega vlaka.

Naj se na koncu tega in memoriam spisa povrnem na začetek, 
k Modremu žametu in Franku Boothu ...Vdihavanje kisika, ki ga 
je blazni Frank vseskozi nosil s seboj, ima za posledico povečan 
libido. Če pa ga poplakneš še s Pabst Blue Ribbon pivom, pride 
do prave eksplozije le-tega. Frank si ni mogel kaj, da se ne bi 
slinil okoli Isabelle Rossellini in kričal besede, ob katerih bi se 
tudi stari Freud popraskal po svoji lično pristriženi bradici: 
»Baby wants to fuck! Baby wants to fuckh in upravičeno lahko 
sklepamo, da je tudi od kisika zadeti Dennis Flopper imel 
večkrat podobne želje. Dejstvo je, da je bil kar petkrat poročen 
(z drugo ženo Michelle Phillips samo osem dni) in na svet je 
spravil štiri otroke.

Hja, dragi Dennis, britanski znanstveniki z univerze v 
Cambridgeu so opravili raziskave in prišli do spoznanja, da 
imajo moški, ki so v svojih dvajsetih in tridesetih letih deležni 
bogatega spolnega življenja, večjo možnost, da v starosti zbolijo 
za rakom na prostati. Pa kaj bi s to ničevo statistiko? Bi bilo kaj 
drugače, če bi ti bila znana? Upravičeno dvomim. Tvoja zvezda 
na holivudskem bulvarju je vsekakor ena bolj svetlečih. Če bom 
kdaj hodil tam mimo, bom z žepnim nožkom vanjo vpraskal:

BORN TOBE WILD!




